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Ο ΦΑΡΟΣ

(Σ υνέχε ια  και τέλος)

’Εκείνο τό βράδυ είμαστε δυο μανάχα ’σιόν 
φάρον, εγώ καί ενας σύντροφός μου. Ζάντο τον 
έλεγαν. Οί άλλοι ήοαν ή Ασθενείς ή με άδειαν 
—  .δεν θυμονμΜ  τιεΜχ  Έ κοντεύαμεν νά τε
λειώσουμε ήσυχα τό δεΐπνόν μας. ’Έ ξα φ να  ομως 
βλέπω τον σύντροφόν μου κ ’ άφίνει τό φ α ί τον, 
με κυττάζει μΐά ματχά και πούφ ! . . .  πέφτει Α- 
πάνω  ατό τραπέζι με τα χέργία άνοικτά. Ση
κώνομαι άμέσως, τοΰ μ ιλάω , τον κ ο υ νώ : ’Έ  
Ζ ά.... Ζ ά .. ..  Ζά.-.,αντο /..» Τίποτα   ήταν πε
θαμένος ! . . .  Μπορείτε, κύριε, νά φανιασθήτε  
την ταραχήν μου. ’Έ στεκα μ 'αν ώραν μπροστά 
’ατό πτώμα, αναίσθητος, τρέμων, 3ταν μου 
επήλθε μ ία ιδ έα : « Και ό Φ άρος;» —  Μόλις 
επρόφθασα ν" άναβα) και ν ’ Ανάψω ιό  φανάρι. 
Είχε νυκ ιώ σει πείά εκεί Απάνω. Τι νυκτχά, κύ
ριε !  τ ι θάλασσα, τί άγέρας ! . .  Κ άθε στιγμή μου 
εφαίνετο π ώ ς  μ ’ έκραζαν από τήν σκάλα. Με 
επίασε πυρετός καί μία δίχρα φοβερή.’Αλλά που 
ετολμοΰσα νά καταίβω ! . . .  εφοβούμην ιόν πε
θαμένο ... Μόλις κατά τά χαράγματα ’βρήκα ολ ί
γον θάρρος... ’Έ φερα τον σύντροφό μου "ατό 
κρεββάτι του, ερριξα ενα σκέπασμα επάνω  τον, 
είπα μ ιά προσευχή, και επειτα έκαμα τά οη· 
μ ΰα  ζητώντας βοήθειαν. Α λλά  ποΰ !  ή τρυ- 
κυμία ήτο μεγάλη και κανείς δεν ήλθε. ' Ορίστε 
τόρα !  νάσαι μοναχός μέσα σ ’ ενα φόρο κλησμέ
νος με τον πτωχό τον Ζάντο !  καί ό Θεός ’ξεύ 
ρει γΐά πόσον καιρό !Ε ίχα ελπίδα π ώ ;  θά  μπο 
ρέσω νά τον υποφέρω ώ ς νά ελθΐ] τό πλοϊον, 
άλλ’ νστερ’ άπό τ(.εις ημέρας αντό μου ήτο Αδύ
νατον. Τί νά τον κάμω ;.. Νά τον βγάλω εξω ;... 
Νά τον θ ά ψ ω ;  — 'Ο βράχος είχε πολυ σκληρά 
γη και ήσαν τόσοι κοράκοι ’στο νησί. Δεν ήτο 
κρίμα ν ’ άφίοω αυτόν τον χριστιανό εις τ ήν διά- 
θεοίν τονς ;Έ σκέφθ*ΐκα τότε νά τον κατεβάσω  
σ ’ ενα άπό τά κελλιά τής αυλής.— Αυτή η αγ
γαρεία εβάσταξε ενα Απόγευμα ολόκληρο, και 
σάς βέβαιόνω π ώ ς εχρειάζετο πολυ θάρρος. Τί 
νά αάς π ώ  !  καί σήμερα Ακόμη σαν κατεβαίι ω  
Απόγευμα με Αγέρα έκεΐνο τό μέρος τον νησίοΰ, 
μου φαίνεται π ώ ς  £'χω τον πεθαμένο ’σταίς πλάχ-
ταις μον  » 'Ο παύμένος ό γέρω Βαρθολής !
' Ο ίδρώς ετρεχεν άφθονος Από τον μετώπου 
του, Άμα τό ένεθνμέΐτο.

*  *
*

Τό δεΐπνον διήρχειο πάντοτε ούτως εν μικραίς 
οννομιλίαις περί τον φάρον ή εν διηγήαεαι 
να υα γ ίω ν . *Επειτα, δ ία ν  ό ήλιος εδνεν, ό πρώ
τος φνλαξ ήναπτε τήν μικράν του λυχνίαν, έ- 
λάμβανε τήν π ίπαν , τήν κολοκύνθην τον καί ενα 
χονδρόν Πλούταρχον με έρνθράς παρνφάς  —

— 1

ολην τήν βιβλιοθήκην τής νήσον— και ήφανί- 
ζετο διά τής κλίμακος τον βάθους. Μετά μίαν 
στιγμήν ό φάρος άντήχει άπό κρότον άλύπεων 
και τροχαλιών καί βαρέων πραγμάτων, ώ ς  ώρο- 
λόγιον χορδιζόμενον. Έ γ ώ  εντοσούτφ εξηρχό- 
μην εις τον εξώστην*Ο  ήλιος κατήρχετο όλονεν 
προς τήν θάλασσαν. Ό  άνεμος ίψνχραίνετο και 
ή νήαος εγένειο ιόχρονς. Ε ις τον άέρα, άνω  
τής κεφαλής μον, διήρχετο ιπτάμενον βραδέως 
μέγα πτηνόν. Ή το  ό άετός τον πύργον, επ ι
στρέφουν. Βαθμηδόν ή ομίχλη άνήρχετο εκ τής 
θαλΛσοης και μετ' ολίγον δεν διέκρινέ τις ή τον 
λευκόν άφρόν, περιστέφοντα τήν νήσον, και αΐ- 
φ νιδ ίω ς μέγα κνμα φωτός εκχννόμενον ά νω 
θεν. ' Ο Φάρος άνήφθη. Ά φ ίνονοα  εν τώ  σκό- 
τει ιή ν  νήσον ή φωτεινή Ακτίς, επιπτε μακράν 
εις τήν θάλασσαν, και εγώ ήμην εκεί Αφανής 
εν τή ακοτία, υπό τά φωτεινά  νάματα, ατινα 
μόλις μου ερράντιζον τήν κεφαλήν. Ά λ λ ’ ό ά 
νεμος ίψνχραίνετο έπι μάλλον και επρεπε νά 
εισέλθω. Και ψηλαφητεί εκλειον ιή ν  βαρείαν 
θύραν με τους σίδηρους μοχλούς καί — ψηλα
φητεί πάντοτε, Ανερχόμενος μικράν σιδηράν 
κλίμακα, ατένουααν και ήχονααν υπό τους πό- 
δας μον, εφθανον εις τήν κορυφήν τον Φάρον.

Λ !  ικ ε ι τέλος πάντων υπήρχε η ώ ς . . . .  Φαντα- 
σθήτε γιγαντιαΐον λαμπτήρα συστήματος Carcel 
με εξ σειράς θρναλ.λίδο)ν, πέριξ τοΰ όποιον ε- 
στρέφονιο βραδέως οί παρειαί τον Φάρον, αί 
μεν κεκαλνμμέναι υπό νπερμεγέθονς κρυσιολλί- 
νον φακόν, αί δέ άπλώς νπό μεγάλου υαλώμα
τος, προφυλάασοντος, τό φ ώ ς  κατά τοΰ Ανέμον. 
Εισερχόμενος εξεθαμβούμην. 'Ο '/αλκός και ό 
σ .ίλβω ν λ.ενκοοίδηρος και οι λοιποί άντανακλα- 
σιήρες καί τά τείχη εκείνα τά κρυστάλλινα τά 
στρεφόμενα με κύκλους κυανούς, ολ.ος εκείνος 
ό Αντικατοπτρισμός τοΰ φαηός καί τών θρυαλ
λίδων ό κροταλισμός επί στιγμι,ν μοί έπροξένει 
ίλιγγον. ’ Ολίγον κατ’ ολίγον οι οφθαλμοί μου 
εαν^άθιζον καί ίκαθήμην ν π ’ αυτό ιό  στήριγμα 
τοΰ φανόν, πλησίον τοΰ φύλακος, οα\ις Ανεγί- 
1 ωρκέ μεγαλοφώνως τον Πλούταρχον εκ φόβον 
μήπω ς κοιμηθή. ’Έ ξω  σκότος, άβυσσος. ’Ε π ί 
τον μικρόν εξώστου τοΰ περιβάλλοντος τό υά
λωμα, ό άνεμος ώρύεται μανιώδης. 'Ο  Φάρος 
τρίζει, ή θάλασσα μνκάται. Ε ις τήν άκραν τής 
νήαον τά κύματα θραύονται μετά κρότον ώσεί 
κανονωβο.λ,ισ.μώ}’-· Έ ν  ·τώ φάρω , Ακτινοβολοΰντι 
καί καίοντι, ονδέν άλλο εκτός τοΰ κροταλισμού 
τών θρυαλλίδων καί τοΰ ψόφου τοΰ ελαίου π ί
πτοντας κατά σταγόνας  Τό μέσοι ύκτιον ό
φνλαξ ήγείρετο, ερριπτε τελευταΐον βλέμμα εις 
τάς θρυαλλίδας καί κατηρχόμεθα. Ε ίς τήν κλί
μακα Απήντα τον σύντροφόν τον δστις άνήρχετο 
τριβών τονς οφθαλμούς τον καί τοΰ παρέδιδε 
τήν κολοκύνθην καί τον Πλούταρχον... Έ πε ιτα  
πριν κατακλιθώμεν, είσηρχόμεθα μίαν στιγμήν
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εις τον θαλαμίσκον τον βάθους, δλον γέμοντα 
άπό άλύσεις καί βάρη και σχοιν α, και εκεί υπο  
τό φ ώ ς  τοΰ μικρόν λαμπτήρος ό φνλαξ εγρα- 
φεν εις τό μέγα β ιβ 'ίο ν τον Φάρον, πάντοτε 
Ανοικτόν :

« Μ  ε α ο ν ύ κ τ  ι ο  ν . Τ ρ ι κ υ μ ί α . θ ν ε λ  λα.
I I  λ ο ι  ο ν  κ ά ν ε ν  ε ι ς  τ ό  π έ λ α γ ο ς » .

Μ Α Κ Η Σ  Σ Τ  Κ Α Ι Σ Ε Λ Ι Δ Η Σ

*  Κ Ο Σ Μ Ο Ι  Υ Π Ε Ρ Κ Ο Σ Μ Ι Ο Ι  *

Η ΜΥΟΣΩΤΙΣ

Ό π ισ θ ε ν  τ ώ ν  χ ’.ο νο ΰκ επ ώ ν  όρ έω ν καχ τώ ν  
χ ιονοθαλαΟ σώ ν, ά ν ά  τ ά ς  6ά(5εχς τ ο ΰ  ά νε ξ ε ρ ε υ -  
ν ή τ ο υ  π ό λ ο υ  ζώΟ ίν (ά τ ε λ ε υ τ α ίο ι  ν η ο η ΐδ ε ς .

Ό  χ ε ιν ώ ν  §α(5ιλεύει έ-πί. τ η ς  γ η ς ,  ά λ λ ’ έ κ ε ΐ  
ά κ μ ά ζ ε ι α ιώ ν ιο ν  τό  έαρ.

1 Έ ν  τώ  μέ<5ω δέ τ ώ ν  π α ρ ο μ ο ίω ν  π ρ ό ς  τ ό ν  
τ τ ίς  Έ δ έμ  κ ή π ω ν ,  δπου τ ά  π τ η ν ά  άδουΟ ι θε- 
ΰπεΟ ίοις κ α ί τ ά  ά ν θ η  διαχέου<3ι τ ε ρ ^ ίθ υ μ α  άρώ - 
μ α τ α , ρ εμ β ά ζε ι Λ νε ω τέρ α  έ ξ  α ύ τ ώ ν ,  ή μ ικ ρ ά  
ν η ρ η ΐς  Μ άγια.

Ε ίν α ι  ω ρ α ία , ΰΟον δ ύ ν α ν τ α ι  ν ά  ε ίν α ι  ώ ρ α ϊα  
τ ά  μ ά γ α  α ύ τά  π λ ά σ μ α τ α , ά τ ιν α  χ ρ υ σ ίζ ο υ ν  τ ή ν  
■κόρην τ ω ν  δ ιά  τ ώ ν  ά κ τ ίν ω ν  τ ο ΰ  ΐ ιλ ίο υ ,  έ νδ ύ ο ν -  
τ α ι  τ ή ν  χ α ρ α υ γ ή ν , τ ή ν  ν ύ κ τ α  ή, τ ή ν  φλό γα  κ α ί  
π ροΟ δίδουν ε ίς  τ ά  β λ έ μ μ α τά  τ ω ν  τ ή ν  φωΟφορί- 
ζουΟ αν τ ώ ν  ά ό τέρ ω ν γ λ υ κ ΰ τ η τ α  . . ’£ ν τ ο ύ τ ο ις ,  
ένώ  α ί ά δ ε λ φ α ί τ η ς  Ο υνη θ ρ ο ιΰμ ένα ι ό ρ χ ο ϋ ν τα ι  
έ π ί τ ώ ν  β ε λ ο ύ δ ιν ω ν  πεδιάδ6>ν ή  π ε ρ ι ΐπ τ α ν τ α ι  
ώ ς μ έ λ ιό ό α ι κ α ί  ώ ς ι} ιυ χ α ί, ή  Μ ά γ ια  ε ίν α ι  ά π ο -  
κ ε χ ω ρ ιό μ έ ν η  ά π ’ α ύ τώ ν  κ α ί  π ρ ό  ά π ε ρ χ ο μ έ νο υ  
ή λ ιο υ  κ α ί τ ή ς  έ π ε ρ χ ο μ έ ν η ς  Σ ε λ ή ν η ς ,  ρ εμ β ά 
ζ ε ι.  Α'ίΟθημα π α ρ ά δ ο ξο ν  κ α τ α τ ρ ύ χ ε ι  τ ή ν  κ α ρ -  
δ ία ν  τ η ς  : ή  ή θ ικ ή  δίι^α τ ή ς  γνώ ο εω ς .

Π έραν τ ο ΰ  ό ρ ίζο ν το ς , τ ό ν  ό π ο ιο ν  δ ιά  το ΰ  
β λ έμ μ α τό ς  τ η ς  π ε ρ ιβ ά λ λ ε ι,  τ ί  υ π ά ρ χ ε ι ; ά λ λ ο ι  
κ ή π ο ι  ; ά λ λ α  ά νά κ το ρ α  ; ά λ λ α ι ν η ρ η ΐδ ε ς  ; Πό
θον ή θ ε λ ε  ν ά  ά γ α π ή δ η  ! ν ά  δώδχι μ έρ ο ς  τ ή ς  
κ α ρ δ ία ς  τ η ς ,  τ ή ς  ι^υχής τ η ς ,  τ ή ς  ώ ρ α ιό τη τό ς  
τ η ς  ε ις  κ ά π ο ιο ν  έ νδ ε ή  !

Ό  ο ίκ τ ο ς  έ ν υ π ά ρ γ ε ι  ή δ η  έν  τ μ  κ α ρ δ ία  τ η ς ,  
π ρ ιν  ή  τ ό ν  π ρ ο κ α λέό μ  α ίτ ιό ν  τ ι .

Κ α ί το ύ τ ο , δ ιό τ ι  ά γ ν ο ε ϊ ή  μ ικ ρ ά  ν η ρ η ΐς  ό τ ι  
ε ίν α ι  κ όρ η  τ ή ς  ν η ρ η ΐδ ο ς  Σ το ρ γ ή ς  κ α ί  έ ν ό ς  ω 
ρ α ίο υ  θ ν η τ ο ϋ .  ό τ ι ή  κ α ρ δ ία  τ η ζ  έ π ιθ υ μ ε ϊ  τό ν  
έρω τα  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  έ κ ε ίν η ς ,  τ ή ς  ό π ο ία ς  
ε ίν α ι  κ α τ ά  τό  η μ ιό υ  θ υ γ ά τ η ρ , τ ή ς  ο π ο ία ς  μ α ν 
τ ε ύ ε ι ,  π ρ ιν  είΟ έτι τ ά ς  γνω ρίΟ μ, τ ά ς  θ λ ίψ ε ις .

Τ ή ν  Ο τιγμ ή ν τ α ϋ τ η ν  ά κ ο ύ ε τ α ι π λ η σ ίο ν  τ η ς  
κε?νάδημα : ε ίν α ι  ή  ύ π ο λ α ΐς ,  τό  ά γ α π η τ ό ν  τ η ς  
π τ η ν ό ν ,  ό π ερ  τ ο ν ίζ ε ι  ά π ο χ α ιρ ε τ ιό τ ή ρ ιο ν  π ρ ό ς  
τ ό ν  ή λ ιο ν  ξιόμα.

Ή μ ικ ρ ά  ν η ρ η ΐς  έχε ι π ο λ ίνά κ ις  ά κ ο ϋ ΰ μ  τό  
£(3μα α υ τό , ά λ λ ά  τ ή ν  Ο τιγμ ή ν τ α ύ τ η ν  ε^ναι 
τό σ ο ν  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ε ς ,  ώ σ τε  ο μ ο ιά ζ ε ι μ α γ ικ ή ν  
τ ι ν α  έ π ίκ λ η δ ιν .

Ή Μάγια ύποπίπτει είς παραίσθησιν οί ώ- 
ραϊοί της οφθαλμοί κλ,είονται, κρότος άκούεται 
καί άδρανής έκείνιι έπί της έξ άνθέων κλίνης 
της καταπίπτει.

Μέ έ ν ά ρ γ ε ια ν  κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ν ,  ό ρ α μ ά  τ ι  έμ - 
φ α ν ίζ ε τ α ι  π ρ ό  τ ώ ν  κ εκ λ ε ιΟ μ έ νω ν  ο φ θ α λμ ώ ν  
τ η ς  : ό ά νε μ ο ς  έ χ ε ι κ α τ α ό τ ή  τοΟ οϋτον ισ χ υ ρ ό ς ,

ώ(5τε Οεΐει τ ά  δ ένδρ α , ώ ν ο ί κ λ ά δ ο ι ε ίν α ι  γ υ 
μ ν ο ί  φ ύ λ λ ω ν  π λ έ ο ν  ή  φύΟ ις ο μ ο ιά ζ ε ι π ρ ό ς ζ ω -  
γ ρ α φ ία ν  ή. άτμοΟ φαΐρα ε ίν α ι  π α γ ω μ έ ν η  κ α ί,  
π ρ ο ξ ε ν ε ί φ ρ ικ ία Ο ιν  ά λ γ ε ιν ή ν  ε ις  τό  Οώμα τ ή ς  
Μ άγιας· τ ά  π τ η ν ά ,  τ ά  ά γ α π η τ ά  τ η ς  π τ η ν ά  
κ α τ ά κ ε ιν τ α ι  χ α μ α ί ά ψ υ χ α , μ έ  τ ά  π τ ε ρ ά  Ουνε^- 
Ο φιγμ ένα , τ ο ύ ς  π ό δ α ς  έ ψ υ γ μ έ ν ο υ ς . ’Ε ντός τ ο υ  
φοβεροί) α ύ τ ο ϋ  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν τ ο ς  δ ιέ ρ χ ο ν τ α ι υ
π ά ρ ξ ε ις  ά ν ε υ  έ ν δ υ μ ά τ ω ν ,  μ ε  τ ή ν  κ ό μ η ν  ά τα -  
κ τ ο ν , τ ο ύ ς  ο φ θ α λμ ο ύς  ύ ε λ ώ δ ε ις ,  τό  σ ώ μ α  ύ π ο -  
κ ύ α ν ο ν ,  α ίμ ό φ υ ρ τ ο ν , τ ά  ό σ τα  έξέχ ο ντα .

  Π εινώ , δ ιψ ώ , κ ρ α υ γ ά ζ ο υ ν  π ε ν θ ίμ ω ς .
Κ α ί α ί  χ ε ϊρ έ ς  τ ω ν  τ ε ίν ο ν τ α ι  ά π έ λ π ιδ ε ς  π ρ ό ς  

τό ν  ο ύ ρ α ν ό ν , ό π ό θεν  χ ο νδ ρ α ί κ α τ α π ίπ τ ο υ ν  
τ ή ς  βροχής α ί  ψ εκ ά δ ε ς  ό θ ά ν α τα ς  π τ ε ρ υ γ ίζ ε ι ,  
ν ο μ ί ζ ε ι  τ ι ς ,  ά νω θ ε ν  τ ώ ν  ά θ λ ιω ν  τ ο ύ τ ω ν  υ π ά ρ 
ξε ω ν .

Έ π ί τ ώ ν  ο ο δ ίνω ν  π α ρ ε ιώ ν  τ ή ς  μ ικ ρ α ς  ν η -  
ρ η ’ίδος ρ έο υσ ι δ ά κ ρ υ α ' έ π ε θ ύ μ ε ι ν ά  μ ή  β λ έπ μ  
π λ έ ο ν , ν ά  ά π ο μ α κ ρ ύ ν μ  τό  φ ρ ικ ια σ τ ικ ό ν  δραμα ,
ά λ λ ά  μ ά τ η ν  !

'11 π ε ίν α  β α σ α ν ίζ ε ι τ ό ν  σ τό μ α χ ό ν  τ η ς ,  το  
ψ ύ χ ο ς  π α γ ώ ν ε ι  κ α ί τό  π ν ε ύ μ α  τ η ς  ά γ ω ν ια  ύ π ό  
τό  βάρος τ ή ς  θ λ ίψ εω ς .

Μ ετ’ ό λ ίγ ο ν  ή  Μ άγια  ά ν ο ίγ ε ι  τ ο ύ ς  όφθαλ-  
μ ο ύ ς ,  έ φ ’ ώ ν  έ π ικ ά θ η ν τ α ι  ε ίσ έ τ ι δ α κ ρ ύ ω ν  σ τα 
γ ό νε ς . , . _

Ή ν η ρ η ΐς  Σ το ργή  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι π ρ ο  α υ τ ή ς  
π α ρ α τη ρ ο ύ σ α  τ ή ν  κ ό ρ η ν  τ η ς  μ έ  β λ έμ μ α  ά ν ή ·  
σ υχ ο ν

—  ’Α τ υ χ ή ς ,  Μ άγια , ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι !
  ’ Ω μ ή τέ ρ  μ ο υ , α ν  έ ν ν ω ρ ίζ α τ ε !
  Γ νω ρ ίζω  τ ά  π ά ν τ α  τ έ κ ν ο ν  μ ο υ . Τό κ α 

κ ό ν , ή. δ ο υ λ ε ία , σοϋ ά π ε κ α λ ύ φ θ η σ α ν . Κ ό ρ η  τ η ς  
γ η ς  ! Ο ύδ ε'κ  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  ά π ο φ ύ γ μ  τό  π ε π ρ ω -  
μ έ νο ν .

  Τ ότε, μ ή τ έ ρ  μ ο υ , ε ίν α ι  α λ η θ έ ς  ο τ ι  ό κο-
ύ μ ο ς  α ύ τό ς  υ π ά ρ χ ε ι κ α ί  κ α τ ο ικ ε ϊτ α ι  π α ρ  ’ ό ν -  
τ ω ν  έ μ ψ ύ χ ω ν  ;

— Ν αί, Μ άγια.
  "Q ! π ό σ ο ν  έ π ε θ ύ μ ο υ ν  ν ά  μ ε τα β ώ  π ρ ό ς

α ύ τ ό ν  ν α  βο η θήσω  α ύ τ ά ,  ν ά  τ ά  έ νθ α ρ ρ ύ νω ,  
ν ά  τ ά  ά γ α π ή σ ω . Θά τ ο ϊς  έ δ ιδ ο ν  τ ή ν  σ το ρ γ ή ν  
μ ο υ , τ ό ν  ε ύ τ υ χ ία ν  μ ο υ .

  ’Α δ ύ ν α τ ο ν  τ έ κ ν ο ν  μ ο υ , Λ ζ ω ή  τ ω ν  κ α ί  ή
ίδ ικ ή  μ ? ς  ε ίν α ι  έ ν τ ε λ ώ ς  δ ιά φ ο ρ ος. Δ ιά ν ά  τ ο ύ ς  
β ο η θ ή σ η ς , π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α τ έ λ θ ^ ς  μ έ χ ρ ις  α ύ τ ώ ν ,  
ν ά  κ α τ ο ικ ή σ ι ις  μ ε τ α ξ ύ  α ύ τ ώ ν ,  ν ά  ζ ή σ μ ς  τ ή ν  
ζ ω ή ν  τω ν .

  Κ α ί τ ό τε , ε ΐπ ε ν  ή  μ ικ ρ ά  ν η ρ η ΐς  ύ ψ ο ϋ σ α
τ ο ύ ς  ώ ρ α ίο υ ς  τ η ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς , δ π ο υ  ό ο ίκ τ ο ς  
έζω γ ρ α φ ίζε το  π ο ιο ς  τ ά λ ι σ μ α ν  θά  έθ ερ ά π ευε
τ ά  δ ε ιν ά  τ ω ν  ;

—  Υ π ά ρ χ ε ι ε ις ,  ισ χ υ ρ ό ς ,  π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο ς  I
— Τίς ;
—  Ο χ ο υσ ό ς  !
Έ π ί σ τ ιγ μ ή ν  ή  Μ άγια  έ σ ίγ η σ ε  ρ εμ β ώ δ η ς .
— Μ ήτερ , ε ΐπ ε ν  έ π ί  τ έ λ ο υ ς ,  θ έλετε  ν ά  μ έ  ά -  

φ ή σ ετε  ν ά  ά να χ ω ρ ή σω ,_  ν ά  μ ε τα β ώ  ε ίς  τ ή ν  ά ν -  
Ο οω πότητα  έ κ ε ίν ι ιν ,  τ ή ς  ό π ο ια ς  μ ο ύ  λ έ γ ε τε  ό τ ι  
ε ίμ α ι ό λ ίγ ο ν  θ υ γ ά τ η ρ  ; Θά ή μ η ν  τό σ ο ν  ε ύ τ υ χ ή ς  
ν ά  τ η ν  άγατιτκ ίω .

Ή ν η ρ η ΐς  Σ το ρ γή  έ σ τέ ν α ξ ε .
— Κ α ί σ ύ  ! έψ ιθ ύρ ισ ε .
Κ α ί μ ε τ ά  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ π α ν έ λ α β ε ν  α υ σ τ η ρ ω ς :
— Τ έκ νο ν  μ ο υ , σοϋ τό  έ π α ν α λ α μ β ά ν ω , ε ίν α ι  

τό  π ε π ρ ω μ έ ν ο ν , δπερ  ο ύ δ ε ίς  δ ύ ν α τ α ι  ν ά  ά ή ο -  
φ ύ γ η . Έ γ κ α τ ά λ ε ιψ έ  μ ε. Π ιίγ α ιν ε  π λ η σ ίο ν  τ ώ ν  
έ π ί τ ή ς  γ ή ς  ά δ ελφ ώ ν σο υ  ά φ ο ϋ  έ κ π λ η ρ ώ σ ^ ς  το
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ε μ μ  λ α λ α ο κ ν η ς

Λ έγο υ ν  καί ε ίν ε  αληθές  δτι τό μόνον τεκμήριον 
ά£ίας ενό ς  άτόμου ε ίν ε  τό πα ρ ελ θό ν .  Ό  κ. ’ ΐίμμ, 
Λ α λ α ο ύ νη ς  έ γ ε ν ν ή θ η  διά τό θ έα τρ ο ν ,  έ ν θ α  τόσον 
ά ρ κο ύ ντω ς  έ π έ δ ε ι ί ε  τ 6 κ * / λ ι τ ε χ ν ικ ό ν  του τ ά λ α ν -  
το ν .  ο ί  θρίαμβοι, τ ο ύ ;  όποίους  κ α τ ή γ α γ ε  κατά 
τ α ς  ε ις  τά  διάφορο-μέρη τοΟ κόσμου περ ιοδείας  του 
ε ι ν ε  έ χ έ γ γ υ α  ά ί Ι a c  οΰ μικρας. Κεκτημένος  πρός 
τούτο ις  καί τό π ρ ο τ έρ η μ α  τοΟ βαθύφω νο υ ,  π λ ε ί σ ι ω ν  
ιελοδραματ ικώ ν  θ ιά σ ω ν  ο ιε τ έλ εο ε  μέλος  μέ δράσιν 
γαμπρόν Π ερ ιήλθε  μετά δ ιαφόρων θ ιά σ ω ν  δ λη ν  

σχεδόν τΛν Ε υρ ώ πη ν ,  τ ή ν  ’Α λ ε ξά νδ ρ ε ια ν ,  τό Κόϊ- 
ρον καί ά λ λ α  μέρη, ά φ α ρ π ά ζω ν  διά τής  τ έχ νη ς  του, 
σ υ γ κ ι ν ώ ν  καταχε ιροκροτούμενος .  Μία ά π λ ή  έμφά- 
violc το υ  έ ν  τή  σκηνή άρκεΤ ι’να  προκαλέση  τά ε ν 
θουσιώδη, χε ιροκροτήματα τ ώ ν  θ ε α τ ώ ν  "ΗΒηό σχη· 
ματ ιοθε ίς  « 'Ε λλην ικός  δραματικός θίασος» έκ τ ώ ν  
έ ςο ^ ω τ έ ρ ω ν  ή θο π ο ιώ ν ,  ώ ς  τά ζ ε ύγη  κ Λοράνδου ,  
κ. ΑλεςΙου, κ. Γ εω ρ γ ίου ,  κ Χ ατζηχρ ίστου  καί τ ώ ν  
κ. Β εν το ύρ α ,  Γ. ΠετρΙδου, Τ α σο ό γλο υ ,  Κουρή Σα- 
λουστρου ,  Μηλιάδου, Β Λ α λαο ύνη  καί τή ς  κ. Σ. 
Βάνδώρου συ , ιπ ερ ιέλαβε  καί τό ν  κ. Έμμ . Λαλαού- 
ν η ν ,  τόν όπο ιον θά θάβουν  τ ή ν  εύκ α ιρ ία ν  νά  θαυ
μάσουν ο! 'Αθηναίοι έ ν  τώ  θεάτρω  Ά λ ί μ π ρ χ .

Η Δ I Ε Υ θ Υ Ν Σ  IX

κ α θ η κ ό ν  <3ου, θά  έ π α ν έ λ θ ιις  έν  τ φ  μ έό φ  ή μ ώ ν·  
Έ ν μ ό νο ν  π ρ α γ μ α  έ ν θ υ μ ο ϋ  : Έ κ τ η ς  ά νθ ρ ω π ί-  
v tic  κ α ρ δ ία ς  μ η  γνω ρ ίό ι,ις  ε ίμ ή  τ ή ν  ό το ρ γ ή ν  καί, 
τ ό ν  ο ίκ το ν , ά λ λ ' ά γ ν ό ε ι π ά ν τ ο τ ε  τό  φοβερόν τ ο ϋ  
ερω τος α ϊό θ η μ α . Δ εν θέλω  ν ά  ύ π ο ό τ η ς  κ α ί  όύ  
τ ή ν  τ ύ χ η ν  μ ο υ .

Έ π ί ό τ ιγ μ ή ν  έ ό ιώ π η ό εν ·  κ α τ ό π ιν  π ρ ο ο έ -  
θ η κ ε  ζ ω η ρ ώ ς  :

— 'Εάν λ η ΰ μ ο νή β ι, ις  τό ν  ό ρκον τ η ς  ά γ ν ο ια ς  
τ ο υ  έ ρ ω τ ο ς ,  τό ν  ό π ο ιο ν  <3οα έ π ι βά λλω , ό θ ά ν α 
το ς  θά  <5έ ά ν α γ κ ά ό μ  ν ά  όεβα όθμ ς τή ν  π α ρ α γ γ ε 
λ ία ν  μ ο υ  ό μ ο ια  π ρ ό ς  τ ά  ρόδα , ά τ .ν α  έ κ ε ϊ  κ ά τω  
ο ά νεμ ο ς  τ ο ϋ  φ θ ινο π ώ ρ ο υ  ά π ο φ υ λ λ ίζ ε ι ,  θά ύ π ο -  
κ ύ ψ μ ς  κ α ί  ή  Ε ιμ α ρ μ ένη  Όπό τ ή ν  τ η ς  ό κ λ η ρ ό τη -  
το ς  ιδ ιό τ η τ ά  τ η ς ,  θά  Οε ά π α γά γ ι,ι ίίνα <3έ έπ α -  
ναφέρι^ μ ε τ α ξ ύ  μ α ς , ό π ο υ  θά όοι δώ όω μ εν τ ή ν  
Λ ή θ η ν . . . .
( ’ Λ * » » · Λ Λ π ). Ρ Ι Χ Α Ρ Δ Ο Ι  Σ .  Π Α Ρ Ι Ι Η Σ
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M A P Α  Τ Η Ν  Α Κ Τ Η Ν
( Σ υ ν έ χ ε ια · ΐδ ε  π ροη γο νμ ενο ν  φ νλλον)

— Τί λέγετε ; είπεν ό Σβίρσκι άκούων αύτόν 
ψιθυρί^οντα. Ό  κρότος της αμαξοστοιχίας δένμ.’ά- 
φίνει νά ακούσω.

— Τίποτε. . . άπήντησεν ό Βιαδρόφσκί. έσκε- 
πτόμ,ην μόνον, άφ'ϋ δεν δέχεσθε τήν πρόσκλησίν 
μου. νά δώσω έ’να γεύμα παρηγοριάς εις τον Πορ- 
τζεκι, τον δέ-Σίντεν καί τον Κλάδζκι.

— Παρηγοριάς ώς προς τί ; ειπεν ό Σβίρσκι πλη- 
οιαζων τον Βιαδρόφσκί και έκτοξεύων κατ’ αύτοϋ 
βλέμμα σχεδόν απειλητικόν.

— Διά τήν απώλειαν τής συντροφιάς σας.άπήν- 
τησε μετά μεγάλης ψυχραιμίας ό Βιαδρόφσκί. Τί 
ένομ.ίσατε σείς, κύριε ;

Ο Σβίρσκι εδηξε τά χείλη σκεφθείς οτι εάν 
επροκειτο νά νυμφευθή μ.ίαν οίανδήποτε κόρην, ού- 
δεποτε θά τοϋ ήρχετο εις τον νουν οτι ήτο δυνατόν 
να τοϋ κάμουν προσβλητικού: υπαινιγμούς, οπως το 
ύπέθεσε τόρα.

Επι τέλους εφθασαν. Πλήρης Βρίσου, ακτινο
βολούσα έκ νεότητος καί καλλονής, ή κ. Έ λτζεν 
τους ανεμενεν εις τον σταθμόν. Ήτο προφανές, οτι 
κ α τ’ εκείνην τήν στιγμήν έφθασε, διότι άκόμη ή- 
σθμαινε το δέ πορφυρωθέν πρόσωπόν της έδείκνυε 
ποιαν τινα συγκίνησιν. Ό τε δέ, χαιρετώσα τον 
Σβίρσκι, του ετεινεν άμφοτέρας τάς χεΤρας :

— Ωρισμ,ε'νως, αύτος ό Σβίρικι, Ισκε'φθη ό Βια- 
δρέφσκι, μάς ενίκησεν ολους...Καλά το είπα εγώ !... 
Φαίνεται ’σ τ ’ άληθινά ερωτευμένη.

Ιίαρετήρησε μετά συμπαθ·ίας τήν κ. Έ λτζεν; 
Εφερ-ν έσθήτα εκ λευκής φλανέλλας μέ περιλαί- 

μιον χρώματος βαθυκύανου, τοϋ έφάνη δέ μ.έ τούς 
λαμποντας οφθαλμούς της καί τάς εΰγράμ.μους 
πάρει ας της μάλλον θελκτική καί νεωτέρα παρά 
ποτε. Ησθάνθη μάλιστα κάποιαν λύπην διότι δέν 
ήτο αυτός εις τήν θέσιν τοϋ Σβίρσκι, τον όποιον μέ 
τόσην χαραν ύπεδέχθη καί ήνόησεν οτι ή σαρκα
στική προς αυτήν συμ,περιφορα του ήτο γελοία καί 
εις παν αλλο συνετελει ή εις το νά τήν κάμη νά 
τον αγαπησ'Λ,. Παρηγορεΐτο έν τούτοις σκεπτόμενος 
οτι τοϋ εδίδετο τόρα λαμπρά εύκαιρία διά νά περι- 
παίξ/| τον Σιντεν και τούς άλλους, δσοι έφαγαν τήν 
χυΛόπηττα.

Ό Σβίρσκι ηύχαρίστησε τήν κ. Έ λτζεν διά τάς 
ανθοδεσμας τών ρόδων.

’Εκείνη τον ήκουε μετά τίνος αμηχανίας, παρα
τηρούσα απο καιροΰ εις καιρόν τόν Βιαδρόφσκί, ώς 
εαν έντρέπετο διότι ήκουε τάς ευχαριστίας τοϋ 
Σβίρσκι. Οΰτος ομω; το ήννόησε καί, μή εχων 
άλλο τι νά καμτ,, εσκέπτετο νά τρίπί) προς ϋπο- 
χώρησιν.

Εν τούτοις όλοι μαζί άνήλθον έπί τοϋ λοφίσκου, 
οπου έν μέσω κήπων καί άνθέων εύρίσκεται ή λέ
σχη τοϋ χαρτοπαιγνίου. *

Εις το πρόγευμα ! παμε αμέσως νά προγευ- 
ματίσωμεν, εφώναζε φαιδρώς ή κ. Έ λτζεν, ή όποια

Ε F Ο Σ Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

έν τφ  μεταξύ άνέκτησε τήν εύθυμίαν τη ς . “Εχω 
δρεξιν φαλαίνης σήμερα !

Ό  Βιαδρόφσκί, άκούων τάς τελευταίας λέξεις, 
ύπεψιθύρισεν οτι ύπο τοιαύτας συνθήκας ευχαρίστως 
θά Ιπαιζε ρόλον Ίωνα. Έκ συνέσεως δέν τό είπε 
δυνατά διότι αν τον ήκουεν ό Σβίρσκι, θά τον ήρ- 
παζεν άπό τό περιλαίμιον καί θά τόν έξεσφενδό- 
νιζε κάτω τοϋ λόφου, πραγμ.α όχι καί πολύ εύχά- 
ριστον.

Ό ταν έφθασεν εις τόν κήπον τούς άπεχα’.ρέτηίε. 
Πριν ή δμως άπομακρυνθ^ παρετήρησεν ότι ή κ. 
’Έ λτζεν, στηριζομένη έπί τοϋ βραχίονος τοϋ ζω
γράφου, τοϋ εψιθύριζε κάτι τι εις τ ’ αύ;ί.

— θ ά  συζητοϋν ίσως τί φροϋτο νά πάρουν μετά 
το πρόγευμα, έσκέφθη μειδιών.

Ή -ατατο δμως διότι ή κ. Έ λτζεν ελεγε :
— Ξεύρει τίποτε ό Βιαδρόφσκί ;
—Ό χ ι, άπήντησεν ό Σβίρσκι. Τυχαίως συνην- 

τήθημεν σ’ τό τραίνο.
Ήσθάνετο εν τούτοις κάποιαν άγωνίαν βλέπων 

τήν κ. Έ λτζεν ομιλούσαν ήδη περί τών άρραβώ- 
νων των ώς περί τετελεσμένου γεγονότο.;. Εύθύς 
άμ-έσως όμως άπεδίωξε τάς σκέψεις ταύτας, θελ- 
χθείς ύπο τής καλλονής τής ώραίας συντρόφου του.

Ή παρουσία τών παιδιών καί τοϋ Κρέσοβιτς, 
οστις έν τούτοις παρέμενε σιωπών, καθίστα το 
πρόγευμα όχι τόσον άνετον. Μετά τον καφφέν ομως 
ή κ. Έ λτζεν έπέτρεψεν εις τά μικρά νά ύπάγουν 
μετά τοϋ Κρέσοβιτς περίπατον, άπευθυνομένη δέ 
προς τον Σβίρσκι:

— Θέλετε νά πάμ.ε πεζή, ήρώτησεν, ή έφ’ άμά- 
;

Εκείνος θά προετίμ-α νά Ιπήγαιναν σπήτί της 
άλλά, σκεφθείς δτι εκείνη δέν τό έπρότεινεν, άπήν- 
τησε :

—"Αν δέν εΐσ.θε κουρασμένη, προτιμώ να πάμε 
πεζή.

— ’Εξαίρετα, είσθε με τήν γνώμην μου. Ά λ λ ά  
ποΰ θά πάμε ; Πρός τό μέρος τής σκοποβολής ;

— Ευχαρίστως, αλλ ’ έκεΐ, μοΰ φαίνεται, δέν θά 
εΐμεθα μόνοι. Ό  δέ-Σίντεν -/.αί ό Κλάδζκι άναμφι- 
βόλ.ως θά παν’ έκεΤ να διαγωνισθοϋν τόρα.

— Πιθανόν, ά λ λ ’ αύτό δέν μας πειράζει. Ό ταν  
άφοσιώνονται εις τήν σκοποβολήν, δέν δίνουν προσο
χή εις τίποτε ά λλο . Καί επειτα τόσο καλλίτερα 
γ)ά με άν με ίδοϋν συνοδευομένην άπό τον εξοχον 
άνδρα !

Κλίνασα δε συγχρόνως τήν κεφαλήν, έβύθισε τό 
βλέμμα της είς τό ίδικόν το υ .

— Έκτος άν ή έξοχότης του, έξηκολούθησε μέ 
γλυκεΐαν φωνήν, δέν τό θεωρή εύχάριστον...

— Τούναντίον, είπεν ό καλλιτέχνης, φέρων τήν 
χεΐρά της εις τά χείλη του.

— Τότε, εμπρός ! . . Μ ’ άρέσει πολύ ή κατά 
τών περιστερών σκοποβολή.

Μ ετ’ ολίγον εφθασαν είς τήν μεγαλοπρεπή μαρ- 
μαρίνην κλίμακα, τήν άγουσαν πρός τό πεδίον τής 
βολής; ^

— Τί φωτεινό μέρος ! ειπεν ή κ. Έ λτζεν. Πό
σον είμαι εύτυχής εδώ !

Καί, άν καί κάνεις δέν ήτο πλησίον των ώστε

Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  IV! Χ Α Ι Ρ Α Σ

Δ ημοσ ιεύοντες  τή ν  εΙκόνα τοϋ  έ ν  Καλάμα ις  ν ε α 
ρού καθηγητοΰ  Εένων γ λ ω σ σ ώ ν  καί ή ι ίετέρου σ υ ν 
ερ γάτο υ  κ. Λ υ σ. Μα χ  α ι ρ ά  μ ε τά  τ ίν ο ς  έργου του 
λο γ ιζό μ ϊθα  ε ύ τ υ χ ε ϊ ς  διότι παρ έχο μ εν  το ΐς  ά ν α γ ν ώ -  
σ τα ις  τοϋ  « 'Ε σπέρου· δε ίγμα  τής πο ιητ ικής  Ιδιοφυίας 
τοϋ  π ο λ υ γ λ ώ τ τ ο υ  κυρίου .ΠεπεΙσμεθα δ τ ι ε ί ς π ά ν τ α ς  
θ 'ά ρ έ σ η  τό Οπό τόν  τ ί τ λ ο ν  « ’Α να μ νή σ ε ις -  όλ ιγόστ ι-  
χ ο ν  πο 'ιημάτιόν το υ ,  όπερ  φ ιλο£ενοϋμεν έ ν  έτέρα 
στήλη  ΰ π ο γ εγρ α μ μ ένο ν  δια τού  ψευδωνύμου  του .

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Π λησίον οον  κα& ήμενυς κ ι '  έν ε υ τυ χ ία  π λέω ν  

ένφ  τερπ νή  μ α ;  ε&ελγε τα  ώ τα  μ ο υ σ ικ ή ,  
τό μ έ τω π ό ν  μ ου  ε&λιβον τό αύνοφ ρυ  κ α ι χ α ΐον  

κ α ί δ ιη ρώ τω ν  εμαυτόν  μ ε  σ κ ίρ τ η μ α  γ λ υκύ  
Πώς ηδννή&η α ίσ θ η μ α  το σ ο ϋ ιο ν  νά ριζώσ}] 

β α ϋ έω ς  είς τά  σ ιή ΰ η  μ ου  ώ ς λόγχη  φλογερά  
νά μ ε  κλον ίο)] ο ϋ σσω μον  κ α ι νά  μ ε  ά ν νψ ώ ση  

ε ίς σ φ α ίρ α ς , οπου γ ή ιν α  δέν φ& άνονσι π τερά . 
Ν αι, α ν υψ ώ ^ η ν  κ α τ ’ ά ρχάς εις σ φ α ίρ α ς  ου ρα ν ία ς  

γοργοπετώ ν ώ ς αετός μ ε  π τέρυγα ς  πλαο τάς  
πλήν  μ όλ ις  έπ λη σ ία σα  το φ ω ς τή ς  άλη ΰε ία ς  

έπ εσα , νέος "Ικαρο ς  δ  τάλας κα τα στάς .
"Η δη ό κό σμ ο ς  αβ υοσος  μ ο ΰ  φ α ίν ε τα ι π ικ ρ ία ς , 

ό β ίος μ ο υ  απέρα ντο ς οδ ύνης  φ υ λα κ ή ,  
ή καλ !.ονή  τή ς  φ ναεω ς απ ά τη  ε ίρω ν ία ς

κ α ί  ή φ ω νή  τή ς  τέρψ εω ς π ένθ ιμ ο ς  μ ο υ σ ικ ή .  
Π α ρή λ ιε ς  ώ ς μ ετέω ρον  κ α ι δέν σε ε ίδο ν  πλέον  

π λή ν  ή άλγοΰσά  μ ο υ  ψ υ χ ή  ο ΐμ ο ι ! δεν ή μ π ο ρ ε ΐ 
νά λη ομ ονή ση  οντε σ τ ιγ μ ή ν  τό  κάλλος σου  τό νέον. 

Δέν λη ομ ονονν τα ι εύκολα  τυ ιο ντο ι θ η σ α υ ρ ο ί !

Κ αλά  μ α ι, 1 Μ αΐου 1904, ΝΟΣΤ ΑΛΓΟΣ

νά τήν άκούσ-fl, χαμηλόνουσα τήν φωνήν, τον ήρώ- 
τησε σιγά :

— Καί σεΤς ;
— ΔΓ έμέ, τό φωτεινόν μου σημεΤον εισθε σεΤς, 

άπήντησεν εκείνος θλίβων τον βραχίονά της έπί το ί 
στήθους του.

Κατήλθον τήν κλίμακα.
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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Ή ημέρα ήτο πράγμ.ατι φωτεινότερα του συνή
θους. ό όρίζων κυανόχρυσος, ή θάλασσα προς το 
βάθος έλάμβανε περιέργου; αποχρώσεις.

— “Ας μείνωμ’ έδώλίγο, έπρότεινεν ή /..Έλτζεν. 
’Α π ’ εδώ διακρίνονται λαμπρα ή φωληες τών περι- 
στερΧών.

Προ αΰτών εξετείνετο ή ήμικυκλικώς κεκομ- 
μένη χλόη φθάνουσα μέχρι τής θαλάσσης, παρά 
τήν οποίαν είχον τοποθετήσω τας περιστεράς, κε- 
κλεισμένας έντος κιβωτίων. Κατά πασαν στιγμήν 
ήνοιγον εν τούτων άποτόμως καί το πτηνόν, ζαλι- 
σμένον. εσπευδε να πεταξ·^.’Αμέσως όμως πυροβο
λισμός ήκούετο καί το πτηνον έπιπτεν έντος του 
στίβου ή, ώς έπί το πλεΐστον, έντος τής θαλασσής, 
όπου οί άλιεΐς, έπιβαίνοντες τήν ύπο τών κυμάτων 
ταλαντευομενην λέμβον των, τά συνελάμ-βανον .

’Ενίοτε ή βολή άπετύγχανε καί το πτηνον διηυ- 
θΰνετο προς τήν θάλασσαν, διέγραφεν ενα κύκλον 
καί ειτα έπέστρεφε νά ζητήστ, καταφύγιον οπισθ:ν 
τών άετωμάτων τής Λέσχης του χαρτοπαιγνίου.

— Ά πό έδώ δεν βλέπομεν τούς σκοπευτάς, ειπ = 
φαιδρώς ή κ. 'Έλτζεν. Ά ς  βάλωμεν στοίχημα... 
Ά ν  πέσ'η το πρώτον περιστέρι, θά μείνωμεν είς 
Μόντε-Κάρλο, άν χετάξη ομως θά φύγωμεν είς 
’Ιταλίαν.

— Σύμφωνοι, άπήντησεν ό Σβίρσκι. Προσοχή, 
το κουτί άνοίγεται.

Το κάλυμμα του κιβωτίου άνυψώθη πράγματι. 
Το περιστέρι ώς νά έσκοτίσθη. εμεινεν είς τήν θέ- 
σιν του. Ήναγκάσθησαν, διά νά το κάμουν νά πε- 
τάξϊΐ, νά του ρίψουν ενα κομμάτι ξύλο καί, μόλις 
ύψώθη, άντήχησε πυροβολισμός . Εκείνο κατ’ αρχας 
άνυψώθη πολύ είς το κυανοΰν διάστημα, έπειτα 
έλαβε τήν διεύθυνσιν τής θαλάσσης, χαμηλώνον 
βαθμηδόν προς τήν επιφάνειαν του ΰδατος, ώς εαν 
ήτο πληγωμένον, καί τέλος έχάθη είς τον ορίζοντα.

—Τσως έ'πεσεν. ίσως "όχι, εϊπεν ό Σβίρσκι μει- 
διών. Το μέλλον μας είνε άβέβαιον.

Ή κ . Έ λτζεν έμ.όρφασεν ώς πεισμωμένο παιδί.
— Αύτος ό άνυπόφορος Σίντεν ! . .  είπε. Στοι

χηματίζω οτι εκείνος έπυροβόλησε... Παμε.
Καί προυχώρησαν προς το πεδίον τής βολής βα- 

δίζοντες μέσω τών κήπων καί τών αιγοκλημάτων, 
άτίνα άνηρριχώντο είς τούς τοίχους.

Ή κ. ’Έ λτζεν εσταμάτα είς έκαστον πυροβολι
σμόν. Ή  λευκή εσθής, τήν όποιαν έφόρει, τήν εκα- 
μνε κατα τας στιγμάς ταύτας νά φαίνεται ώς άγαλμα 
έπί τής μαρμαρίνης κλίμακας.

— Κάνένα άλλο ύφασμα έκτος τής φανέλλας, 
ειπεν ό Σβίρσκι, δέν εύμορφαίνει τόσο το κορμί.

— Ά χ  ! αυτοί οί καλλιτέχναι ! άνεφώνησεν ε
κείνη είρωνικώς πως καί δυσαρεστηθεΐσα ολίγον διότι 
ό ζωγράφος έπρόσεχε περισσότερον είς τήν ενδυμα
σίαν της άπο αύτήν τήν ιδίαν.

— Εμπρός, πηγαίνωμεν...
Γ Α κ ο λ ο υ θ ε ί I  ΙΠΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Λ Α Σ Γ Ο Σ

Μ Α Ρ Ε Σ Ε Ι

Μ * αρέσε ι ό  γαλανός μ α ς  ουρανός , 
τής ϋ ά λ α ο σ α ς  ή  μ α γ ικ ή  γ α λ ή νη , 

μ '  αρέσε ι ή  α νθ ισ μ έ νη  εξοχή , 

κ 3 ή  ευω δ ιά  π ο υ  κ ά ΰ ε  ά νΰ ο ς  χ ύνε ι.

*Ο μως ΰ α ρ ρ ώ  π ώ ς ε ίμ α ι π ε ιό  καλά  

τή  φ ύσ ι ο ταν  β λέπω  δ ο λω μ ένη , 

σαν β λ έπ ω  τα ου ρά ν ια  σκοτε ινά , 
τη  ϋ ά λ α σ σα  ΰ ο λ ή , φ ουρ τουν ιασμ ένη .

Εινε γ ια τ ί κα ΰ*  ενας αγαπά
πα ν το ύ  νά  βλέπη  κ ά τ ι α π ’ τη ν  ψ υ χ ή  το υ ·

Γ υρεύει οπ ο ίος  χ α ίρ ε ι τή  χ α ρά

κ ι* οπο ίος  π ο ν ε ΐ τή  λύπη  τή  χ λω μ ή  του .

Σ άμο ς . Ε Λ Ε Ν Η  Σ .  Σ Β Ο Ρ Π Ν Ο Υ

W i l l

ΣΤΗΝ ΕΛΠΙΔΑ
Σ το ϋ  π όντου  τ * ά γρ ιομ ά νημ α  κ α ι τή ς  ζω ής  τό κ ν μ α ,

*σάν να υα γός  ό  ά ν ϋ ρ ω π ο ς  τρέχε ι μ ε  τήν οδύνη , 
σε κ ά ϋ ε  κ α τα π ό ν τ ισμ α  β ρ ίσ κ ε ι κ α ι ενα μ ν ή μ α , 

τόν σώ ζε ι ομ ω ς  ή 3Ε λπ ίς κ α ι β ρ ίσ κ ε ι τή  γαλήνη .

1 Ε λπ ίς ! π ου  έγεννήΰηκες μ α ζ ι μ έ  τότ Θεό μου , 

σώ ζε τόν κά&ε να υα γό  άπ ό  τή ν  δ υ σ τυ χ ία , 
τό π ρά σ ιν ό ν  σου λάβαρον  ά ς  γ ίνη  σά β α νό  μ ο υ , 

νά 'δώ  κ α ι εγώ  τά  Χ ερουβε ίμ  σε φ ω ς κ ι3 ά& ανασία !

*Εν Σ ύ ρ φ . Ε Λ Ε Ν Η  Α. Β Ο Η Κ Λ Η

ΑΓΑΠΗ
Τ ' α ν ϋ ο ς  χάποτε, μ ο ΰ  ε ίπ ες , μ '  α γά π η  ο τ ι ’μ ο ιά ζ ε ι 
π  ον  ο την κ α ρ δ ιά  μ η ν  ξεφ υτρώ νε ι κ α ι ω ρ α ία 'ε υω δ ιά ζ ε ι

Ι 'λ ν κ ο χά ρ α μ α  σαν  νά να ι τήν κ α ρ δ ιά  μ α ς  β α λσαμ ώ νε ι, 
κ α ι o a r  τ 'ο υ ρ α ν ο ί τ 'α σ τέ ρ ια  κή\)ε &λίψι μ α ς  χ ρυσώ νε ι.

Ε ινε άλή&εια, το  π ισ τε ύω , τή ς  μ α τ ια ς  σου α ί  ά χ ιιδ ε ς  
τ ’ώ ρ ρ ιψ α ν  μ έ σ ’ σ τη ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  μ έ  κα λές χρυσές ελπ ίδες.

Π λήν τα  άν&η χ ω ρ ίς  δρόσον ξεφ νλλ ιό ν τα ι μ α ραμ ένα , 
κ α ι τά  φ ύλλα  το ν  α ρπ ά ζε ι το αγέρ ι ένα ενα.

Μ ά το άν&ος μ ο υ , γ νω ρ ίζω , τό π ο ν ε ϊ κ α ι ή  κ α ρ δ ιά  σου . 
Γ ρήγορα &ά μεγαλώ ο)) μέ τα  ζη λευτά  φ ιλ ιά  σου.

Μ ά σαν  τ ’άν&η του  α νο ίξο υν  κ α ί ο ί κ λ ώ νο ι τον  απ λώ σουν , 
θ έ  νά  π λέξω  τά  σ τεφ ά ν ια  ά λυ τα  νά μ ά ς  ενώ σονν.

Φ Α Ν Η Σ  Ο Π Α Τ Ρ Ε Υ Σ
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ΩΡΑΙ ΕΥΘΥΜΙΑΣ

— Τί δουλε ιά  κάνε ι  ό π α τέρ α ς  σου ;
— Ά π έ θ α ν ε .
— Καί τί έκα νε  πρ ίν  ά π ο θ ά ν η ;
— Ή τ ο  ζ ω ν τ α ν ό ς .

Έ ν  τ ιν ι  Μ ο ισε ίω  έ π α ρ χ ιώ τη ς  έρωτά  τ ό ν  Ξενα
γ ό ν  του  ·

— Π οίων ά ν θ ρ ώ π ω ν  νά  ήσαν  άρά Υε αύ τά  τά 
δύο κραν ία ;

— Τό μ ε γ α λ ε ί τ ερ ο ν ,  ά π α ν τ ά  b Ε εναγό ί ,  ε ί ν ε  τού  
Ν α πο λέο ντο ς .

— Καί τ6  μικρό’ ε ρ ο ν ;
— Ε ίναι τ ο ϋ . . .  ίδ ίου  δ τα ν  ή το . . .  πα ιδ ί .

Γ .  Ν·  κ .  Ο Π Α Τ Ρ Ε Υ Σ
Μ ετα ίύ  δύο δ εσ π ο ιν ίδ ω ν .
— Μ άλ ιστα ,  α γ α π η τ έ  μου, μετά  ε£ άρ νήσε ις  έπέ- 

τ υ χ ε  νά  ζητήση τή ν  χεΤρά μου.
_  Α ν ό η τ η  ! διότι τώ ρ α  βεβα ίως  γ νω ρ ίζ ε ι  δτι δ έν  

ύ πάρ χε ι  κ ίνδ υνο ς .

Μεταέ,ΰ δύο κ α π ν ι σ τ ώ ν .
— Είνα ι  κ α θ ’ όλόκληρ ίαν  α δ ύ να το ν  νά  π έση  κα

ν ε ί ς  έπ ί  καλής  π ί π π α ς .
— ’Ιδ ίως χ ω ρ ίς  νά  τ ή ν  θραύση.

ν υ κ τ ε ρ ι ν ό ς ; ρ ε μ β α σ μ ό ς

Ε Κ Δ Ο Σ ΕΙ Σ

μω

"  Π Ο Ι Κ Ι Λ Α  , ,

Ύ π 6  τόν  ά ν ω  τ ί τ λ ο ν  έκδίδεται πρ ο σ εχ ώ ς  ΰπό τοϋ  
α γ α π η τ ο ύ  Γ ορ γ ία  κομψότατον τομίδιον π ερ ιέχ ο ν  
δ ιηγήματα  π ρ ω τ ό τ υ π α  καί έκ μ ε τα φ ρ ά σ ε ω ν ,  α ν έ κ 
δ ο τα , 'ά ρ θ ρ α  κ , τ . λ .  ΠαρακινοΟμεν ά π α ν τ α ς  δ π ω ς  
έγγραφοΟν συνδρομηταΙ τό π ο λύ  μέχρι τής  31 ’Ιου
λίου  έ. ί .

ΣυνδρομηταΙ έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ε ίς  τ ά  γ^αφεΤά μας 
άντΙ  δρ. 2 δά τό έσω τερ .  καί φρ χρ. 2 οιά τό έ£ω- 
τερ ικόν.

“  π ά π υ ρ ο ι  , ,
Λ ίαν  προσεχώς έκδίδοντα ι ΰπό  τό ν  ά ν ω  τ ί τ λ ο ν  

λυρ ικά !  πο ιήσε ις  Οπό ι? ,ς  κ. Κορν/,λίας Λ. ΙΙρεβε- 
ζ ι ώ τ ο υ ,  τυχοϋσα ι  βραβείου  έν  τώ  πο ιη τ ικώ  δ ια γ ω 
νισμό) τοϋ  έ ν  Σμύρνη Π αν ιω ν ίου  Σ υλλό γου .  “Εκα
στο ν  τ εύ χ ο ς  ά δ ετον  φρ. χρ . ! ί [2 χυσόοετον  φρ. 
χρ. 3 ΣυνδρομητοΙ έ γ γρ ά φ ο ντα ι  π α ρ ’ ήμΤν.

ΑΛΛΙΙΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΤ “ΒΣΟΕΡΟΤ-,
Δρα/ . 50 ,  φ ίλ τα τε  Ν ο σ τ α λ γ έ ,  έλήφθησαν εύχαρι-  

στοΰμεν τ ά  μέγιστα..·
Δ ρ . 1. έλτί,Φθη, φ ίλ τα το ι  ΦεΙδων, Κ όρη  τής  Ά -  

νο(£εως κα ι  Μ ιμό ζα .
Π. ’Α σκ ή σ ε ις  κα ι  λύσεις  έλή φθησαν  Κ όκκ ινη  Σ η 

μαία.
Διά  τον νέον σ υνδρομητήν ,φ ίλτατε  Ν α ϋ τα  τ ο ϋ  Ά ρ -  

γ ο λ ικ ο ΰ ,  σέ ευχαριστοϋμεν πολύ.
Μ α ρ u. α  ρ υ  γ  α ί έ σ τά λ η σ α ν ,  φ ι ίλτάτη  Μ υ-  

ροόόλος Π νο ή .  Δ ι ’ ο μάς έρωτάτε  ύπάρχουσιν  όλι- 
γ ιστο ι.

Κ όσμημα έλήφθη, φ ίλ τα τον  Ζ λ ά π .
Ποίημα κα ί  τεϋχος Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  έλήφθη-  

σα<, φ ιλ τ ά τ η  ’ Α ν ε μ ο ζ ά λ η .  Θερμώς σέ συγχαίρομεν  
διά τή ν  ώραίαν ζω γραφ ικήν  σου.

Δέσμη Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  εσ τά λ η ,  κ. I. Β εργό-  
π ο υ λ ε .

"Εργα σου έ λ ή ^ η σ α ν ,  φ ίλ τα τε  Π ρ ίγκ η ψ  Δ άκαρ .
Συνδρομή σας ελή φθη , Θ ύμ α  τής Φ ρ εα ττύ ο ς  καί 

Δίς Ά ρ ι ά δ . Τ ζ ε λ έ π η '  εύχαριβτοϋμεν πολύ.

Π. ’Α σκ ή σ ε ις  έλή φθησαν,  φ ίλ τ α τ ε  Ο ϋ ι λ λ ια μ  Ο .  
Κ ό λ δ ε ρ ο π .  j

"Εργα σου έλήφΟησαν, φ ίλ τα τε  Α σ τε ρ ό ε ι ς  Uupa-

v ^c · , . ' I
Δραχ. 50  κα ί  α γγελ ία  με νέους συ\δρομητας ελη φθη ,  

φ ίλ τα το ν  Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ιγ μ α .  Σε ευχαριστοΰμεν θερ-

Κ · > νΜ α  ρ μ  α ρ υ γ α ί έσ τάλ η σ α ν ,  φ ιλ τ α τ η  Αρυσ^ι
Κ α ρ δ ία ,  εύχαρ ιστο ϊμεν .

Λ ύ σ ε ι ς  έ λ ή φ β η σ α ν  : ’Α σ τ ε ρ ό ε ι ς  Ο υ ρ α ν ό ς ,  Φεί-  
δ ω ν ,  Λ α μ π α δ ία , 'Ε κ ά τ η ,  ’Ιο υλ ία  δ έ Μ ο ν τ έ ς ,  Μ ε ν ε -  
Εεδένίο Μ π ο υκ ε τά κ ι  κ α ί  ’Ερημιά.

’Ε γ κ ρ ί ν ο ν τ α ι  t i  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Α σ τ ε ρ ό ε σ σ α
Νύ£, Κ αδ ρό ν ιον ,  Ή λ ιο τ ρ ό π ιο ν ,  Κ υανσΟ ς Κ ρ ίν ο ς  
καί "ΑρπαΕ τής  'Ω ραίας Ε λ έ ν η ς .

Χ α ιρ ε τ ι σ μ ο ί ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ι  * .  λ .  π . Ό  Π ρ ω θ υ 
π ο υ ρ γό ς  το ϋ  Β α σ ιλ ε ίο υ  τ ώ ν  Α γ γ έ λ ω ν  τγι 'Υ ψ η λ ή  
επιθυμ ία  τ ή ς  Α .  Μ. τ ή ς  Β α σ ιλ ίσ σ η ς  τ ώ ν  Α γ γ έ λ ω ν ,  
π αρ α κ αλε ϊ  τά ς  θ ελκ τ ικ ω τά τα ς  συνδρομητρίας καί τούς  
κ.κ. συνδρομ,ητάς τοϋ φ ιλ τά το υ  «Ε σ π έ ρ ο υ»  να σπεύ-  
σωσι νά κατα τα χ θ ώ σ ιν  είς το άρτ ισύστατον  «Β ασ ί
λειον τώ ν  ’ Α γ γ έ λω ν » ,  ουτινος σκοπός είνε ή  καταπο-  
λέμ ησ ις  τοϋ Τ ά γμ α το ς  τ ώ ν  Δ α ιμ ό ν ω ν ,  άφοϋ πρότε- 
ρον λάβωσ ι ψευδώνυμον ’Α γ γ έ λ ο υ .  Είνε τόσον ώραΤον 
νά ονομάζεται τ ι ς  : Λ ε υ κ ό ς  Ά γ γ ε λ ο ς , ’Α γ α θ ό ς  Α γ 
γ ε λ ο ς ,  Κ ό κ κ ιν ο ς  ’Α γ γ ε λ ο ς ,  Π ρά σ ινος  Ά γ γ ε λ ο ς ,  
Ά γ γ ε λ ο ς  τής  Π λά κ α ς ,  Κ αρδχοκλέφτης Ά γ γ ε λ ο ς ,  
Υ π ο ψ ή φ ιο ς  Ά γ γ ε λ ο ς  καί τόσα α λ λα  ψευδώνυμα  
’Α γ γ έ λ ω ν . — Ό  Βασιλεύς τ ώ ν  ’Α ν θ έ ω ν  έπι τ η  έορτή  
ολοκλήρου τοΰ βασ ιλε ίου  του συγχα ίρε ι  τί) Α. Μ. τή  
Β ασ ιλ ίσ σ η  τ ώ ν  Α ν θ έ ω ν  κα ί  π ασ ι  το ις  ύπηκόοις του  
άμφοτέριον τ ώ ν  φύλο>ν.—  Ο κ. Π. Α .  Κ ω ν σ τ α ν τ ι -  
ν ίδ ης  συγ/αίρει τόν κ. Θ .  Κ ο ν τ ό ν  διά τή ν  ε π ι 
τ υχ ία ν  του είς τά ς  έ ξετά τε ι ;  τή ς  Β .ομ η χ αν ικ ή ς  Τ^α- 
πέζης. —  Ό  Κ όκ κ ινο ς  Νεκρός συγχαίρει τ ή  Δίδι 'Ε
λ έ ν η  Βοηκλή διά τή ν  ώ ρα ιοτάτην  μεταφρασίν  τ η ς . —  
Ό  Γ .  Ν. Κ. ό Π ο τ ρ ε ΰ ς  συγχαίρει τόν κ. Νικ.
Λ ιβ α θ ι ν ό ν  ώς ανταποκριτήν  τοϋ α γ α π η το ύ  του « Ε 
σ π έ ρ ο υ » .—  Ή  ’Ε σ τεμ μ ένη  Κ α λ λ ο ν ή  πληροφορεί τη ν  
Λ ά τ ρ ιδ α  τ ώ ν  ’Α σ τ έ ρ ω ν  δτι τ ή ν  μυρωδιά, ή τ ι ς  τό
σον τ ή ν  έμάγευσε τ ή ν  πρω τομαγ ’ ά, ήγόρασεν απο το 
Π α ρ ισ ινό ν  Μ υ ρ ο π ω λ ε ΐο ν  τοϋ κ. Μ . Κ ο λ λ ά ρ  όδός 
Ε ύαγγελ ιστρ ίας  2 3 .  —  Ό  Β α σ ιλ ε ύ ς  τοϋ  Ά ρ γ ο υ ς  ευ
χ α ρ ισ τ ε ί  θερμώς τή ν  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υχ ή ν  διά τά  
συγχαρητήρ ιά  τ η ς  κα ί  τή ν  π αρ α κ αλε ϊ  (ώς καί την  
Α ν ο ι κ τ ή ν  Κ α ρ δ ία ν )  νά τώ  άπαντήστ) είς τ α ς  Μ α ρ- 
μ α ρ υ γ  ά ς το υ .—  Ή  Τ ζ έ ν ν ϋ  πληροφορεί τό Ά λ υ 
το ν  Α ί ν ι γ μ α  δτι πάρα πολύ τή ν  κολακεύουν όσα τ ή ς  
γράφει,  τόν Β ασ ιλέα  τ ώ ν  ’Α ν θ έ ω ν  τό καλλίτερον  
ά φ ’ δ ,τ ι  δύναται νά κάμτ] είνε ν ά  τή ν  άναχηρύξγι βα
σ ίλ ισσαν  κα ί  τή ν  Φ ιλ ό γ ε λ ω ν - Κ ό ρ η ν  συμβουλεύει νά  
προσεχή δταν τρώγη  μ ή π ω ς  ύπάρχγ[ ηρα είς τό φα- 
γητόν  τ η ;  διότι α ύ τή  είνε π  ΰ τ ή ν  κ άμ η  να ζαλ ίζε 
τ α ι . ’Η ίδ ια συμβουλεύει τόν κ. Σ π .  Γ .  Κ α χ ρ ιμ α ν η ν  
νά προσεχή πολύ διότι θά σχουντάψη  όπως χαί προ- 
-/θέ^.— Ό  Α μ ά ρ α ν τ ο ς  χα ιρέτα  ά παντας  τούς συνδρο- 
μη τά ς  κα ί  συνδρομητρίας μας κα ί  συγχαίρει τ ή ν  
* Γ ζέννυν  διά τάς  εύστοχους απ α ντή σ ε ις  τ η ς  έν τ α ϊς  
Μ α ρ μ α ρ υ γ α ϊ ς . — Τό Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ιγ μ α  δηλοϊ” είς 
τή ν  Ή χ ώ  το ϋ  Π ό ν τ ο υ  ώς κα ί  είς δλους τούς συν-  
δρουιητάς μ α ς  ότι επαυσε πλέον-ν ’ άνταλλάσσν ι  Μ α ρ- 
μ  α ρ υ γ ά  ς κα ί  ότι μόνον Cartes-PoslftTes α νταλασσε ι .
■— Τό Κ ϋ μ α  το ΰ  Φ αλήρου  εύχαρ ιβ τε ϊ  τ ή ν  Ό ν ε ιρ ο -  
π ό λ ο ν  Ψ υχ ή ν  δια τ ά  σ υγ χα ρ η τή ρ ιά  τη ς  καί τή ν  
παρακαλεϊ* ν ’ ανταλλα^ωσι Cartes-Postales. Η Φι-  
λ ό γ ε λ ω ς  Κ όρ η  καί τό Ρ όδον  ’ Α π ρ ι λ ίο υ  δηλοΰσίν  
είς τούς μ ε τ ’ αύτώ ν έπιθυμ-οϋντας ν ’ ά ντα λλά ξω σ ι  
Μ α ρ μ α ρ υ γ ά ς  συνδρομητάς καί συνδρομητρ ίας ,δτ ι  
δέον αύτο ί  πρώτοι νά ά π ο σ τέλλ ω σ ι  το ια ύτα ς  μέ τή ν  
πεποίθησ ιν  ότι θά τ υγ χ ά νω σ ι  πάντοτε  ά π α ν τ ή σ ε ω ς .—
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'Η ’Ε ρυθρά  Β ιο λ έ τ τ α  προτρέπει τον Π εθ α μ μ έν ο ν  
Ζ ω ν τ α ν ό ν  να μή  είνε τόσον φ ιλοκατήγορο; τοΰ έαυ-  
τοϋ του κ α θ ’ δ τ t χάνε ι  πολυ κ α ί  π ιο ϊε χ ώ ς  Οά λάβη  
Μ α ρ μ α ρ υ γ ά ς  μέ τ ’ αληθές  ονομά τ η ς ,  τόν Ά γ α -  
μ ίμ ν ο ν α  να μ.ή είνε τόσον φ ο υ  ρ νό ζ ο ς-δ ιότι ’μπο
ρεί να σκοντάψη  κ ν !  π ί σ η  είς κανεν μέρος καί π λ η 
ροφορεί τ ή ν  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υχ ή ν  δ : ι  τ ή  ε π εμ ψ ϊ  
φωτογραφίαν τΤ[ς κα ί  άνομένει ίδ ικήν τ η ς .  Ή  ί5ία  
ά ντ ιχ α ιο ε τά  τον Β ασ ιλέα  τοϋ  "Αργους, χ α ιρέτα  τον 
Λ α μ π α δ ία ν  καί συμβουλεύει τή ν  Φ ιλο π άτρ ιδα  Ά ρ -  
γ ε ία ν  νά μη κ ρύπτετα ι  τόσον πολΰ διότι τ ή ν  έμάν-  
τευσε. — Ό  Ε υρ ώ τα ς  συγ/αίρε ι τή ν  Έ ρ ημ ίτ ιδα  δια  
τα ς  έ κτα κ του ;  γα λλ ικά ς  α π α ν τ ή σ ε ι ;  τ η ς  κα ί  τή ν  
παρακαλεΓ,έάν θ έλη ,τ  ’ ά ν τ α λ λ ά ξ ω σ ι  κ α ίΈ λ λ η ν ισ τ ί  διά 
Μ α ρ μ α  ρ υ γ ώ ν  νέας έκδ ό σ εω ς .— Ό ’Α ρ χ η γ δ ς  τής  
Ι ΐα τ ρ ο μ μ ιν έ τ α ς  ά σ π ά ζετα ι  τόν κ. Ν. Λ ι ό α θ ι ν ό ν ,  8ν 
πληροφορεΓότι έπέστρεψεν έκ τοΰ ταξειδίου του καί τόν 
έρωτα άν θ*λη να έξακολουθήσωσι τή ν  αντα λλα γή ν  
C. Poslalis . Ό  ίδιος ά σ π ά ζ ε τα ι  τόν Π ε ρ ιη γ η τ ή ν ,  τόν 
όποΓον γνωρίζει κα ί  τόν έρωτα δ ιατί δεν τοΰ ά π ή ν τη -  
σεν εις τ ή ν  επ ισ τολήν  ήν  τοϋ ε σ τε ιλ εν .—  Ό  Φ ρ ά -Δ ιά -  
βολος  χαιρετόί τ ή ν  Λ ά τ ρ ιδ α  το ΰ  'Ω ραίου καί τ η  
συν ιστα  νά εχη ύπομονήν εως δ τ ο υ . . . — Τό " Α λ υ τ ο ν  
Α ί ν ι γ μ α  έρωτα τό Ά ν θ ο ς  ’Α λ ό η ς ,  τό Σ υ ρ ια ν ό ν  
Ζ ι ί ά ν ιο ν ,  τόν Κ ά λ υ κ α  'Ρόδου, τ ή ν  Ό ρ τ ε ν σ ί α ν ,  
τ ή ν  Τ ί έ ν ν υ ν , τ ή ν  Ε λ ε ο ύ σ α ν  Κ α ρ δ ία ν  κα ί  τή ν  Δίδα 
Μ α ρ . Σ α ρ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ  άν ελαβον τάς  Cartes Poslales 
τάς  ό π ο ίαςεσ τε ιλ εν .— Αί A .  Α.Μ.Μ. ό Β α σ ιλ ε ύ ς  καί  
ή Β ασ ίλ ιο σα  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν  δέχονται ευχαρ ίστω ς  εις 
τό βασίλειάν τω  ι τ ή ν  νέαν ύπήκοόν των Χ ά ρ ι ν ,  εις 
ή ν  χαρίζουν τό δνομα ”Ιον τής  Πάρμας. Ή  νέα ύ π ή ” 
κοος διορίζεται κυρία  τ ή ς  τ ιμ ή ς  τής  Β α σ ιλ Ισ σ η ς .—  
Ό  Κάλυ£ 'Ρόδου συγχα ίρε ι  ένθέρμως τό Ρόδον  
' Α π ρ ιλ ίο υ  διότι τόσον εύχερώ; διέγνωσε τή ν  έν ά-  
γνοίςι του σττ,θεΓσαν παγίδα καί τό έρωτα τ ί  γ ίνον
τα ι  τ α  κορίτσ ια, είναι κ α λ ά  ; Ό  ίδιος σ υν ισ τα  είς τόν 
Β ασ ιλέα  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν  νά μή ν  είναι τόσον ε ίρων.—  
t l  Μ υρ οο ό λος  Π νοή άπαντ£  είς τ ή ν  Ά φ ρ ο δ Ιτ η ν  

τοϋ  Λ υ κ α υ γ ο ύ ς  ότι ϊλα βεν ,  εύχαριστεΓ, άνταπέδωκε  
καί αναμένε ι.  Ή  ίδια πληροφορεί τ ή ν  Έ λ ε ο ΰ σ α ν  
Κ α ρ δ ία ν  oTt αν η α πό λα υσ · ;  τοϋ έξ οΰ έτρώθη ή 
καρδία ε ίνα ι άδύ/ατος, τότε  τό κ άλλ ισ το ν  φάρμακον,  
το μόνον δυναμενον νά Θεραπεύση, μίαν τοσοΰτον έ- 
πωδύνως τρωΟεΓσαν καρδίαν, ε ίνα ι 'ή  λ ή θ η .—  Ό  Τ ε 
λ ε υ τ α ίο ς  τ ώ ν  Α ό α ν σ ε ρ ά γ υ ν  παρατηοεΓ είς τό *Λ-  
λ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  νά μ ή  τρ έχ η  τά ς  νύκτας μέ  τόν  
Λ  ν  ν-α ρ δ α κ η  ν,  διότι έ ί λ  ύ Θ η  πλέον κα ί  έ- 
γ ;ώ σ θ η  είς όλας τής  αυτοκρατορίας του τά ς  ύ π η -  
κοους.—  Ο κ_ Α ν θ ο ς  Π ατταβασιλε ίου ά ντα σπ ά ζετα ι  
το ν ’Ε ρ α στή ν  το ΰ  Κ α λ ο ύ  καί δηλοΐ α ΰτώ  ο τ ι τ ά  γρ α μ 
μ α τό σ η μα  υγ ια ίνο υν .—  Ό  Π ερ ιη γη τή ς  χ α ιρέτα  τόν 
^ Α στέρα  τ ή ί  ’Α ν α τ ο λ ή ς  καί ζητεΓ.νά μ.άθη τ ά  
ανακτορα του νεθυ ocpŷ '/̂ γου του δπως δώϋΥ| τ ά  δία-  
π ισ τευτή ρ ια  έπι σήμως . — Βι ψανΙα Λ ο ύ κ ίλ λ ΐ ΐ  προ
σφέρει τ α  compliments είς τή ν  Δίδα Α ρ γ .  Π α π α -  
οημητρακοπουλου^ μεθ' ής  έπιΟυμεΓ .ν' ά ν τ α λ λ ά ξ η  
Μ α ρ μ α ρ υ γ α ς  κα ί  τ ή ν  συγχα ίρε ι  ά π ε ίρ ω ;δ ια  
το α βραβεΓον. Η ιδία α σ π ά ζ ε τα ι  τ ή ν  Τ ρ ε λ λ ή ν  
Ν α υ τ ο π ο ΰ λ α ν ,  τ ή ν  Μ υ ρ ο β ό λ ο ν  Π ν ο ή ν ,  τ ή ν  Ά χ ό ρ -  
τ α γ η ν  Α γ ά π η ν  καί μ ε τ ’ εδαφιαίων ύπ ο κλ ίσ ίω ν  χ α ι 
ρετά τ ή ν  ’Α φ ρ ο δ ίτ η ν  το ύ  Λ υ κ α υ γ ο ύ ς  ε ίς  ή ν  εύχε
τα ι  καλάς  εξετάσεις  είς τ ο . .. Ά ρ σ ά κ ε ιο ν .— Ό  αδελ
φός τή ς  Τ ρεΛ λή ς  Ναυτοττούλας πληροφορεί τή ν  

Α φροο ίτην  τού  ^Λυκαυγούς ότι δεν ήτο  ανάγκη  νά  
τη ν  ασπασθή ΐ>ια μέσου τοϋ « Ε σ π έ ρ ο υ »  άλλ* ά π ’ 
ευθείας άφοΰ γνωρίζονται καί α ν α μ έ ν ε ι . .— Αί Α . Α .  
Μ. Μ. ή Βασίλισσα τ ώ ν  ’Α γ γ έ λ ω ν  μετά  τοΰ  
Α ρ χ α γ γ έ λ ο υ ,  τ 0 “ Πρωθυπουργοΰ κα ί  τοΰ ’Α ρ χ ι 

σ τ ρ ά τ η γ ο υ  τοΰ Βασιλείου τω ν  χα ιρετώ β ιν  όλας τάς  
συνδρομητρίας και τοΰ;  συνδρομητάς μας .— Ό κ. Σπ.

Γ. Κ α χ ρ ιμ ά ν η ς  δηλοΓ είς όλους τους συνορομήτας  
καί τας  συνδρομητρίας μας δτι θά βραβεύση μ ε τά  3 
μήνας  το κχλλείτερον τεϋχος Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  
(καί τ ή  εγκρίσει τ ή ;  ΔιευΟύνσεακ) διά τώ ν  ώραίων  
π ο ιη μ ά τω ν  τοΰ αε ιμ νή σ το υ  Μ. Π απασπύρου. Ό  ίδιος 
ευχαρ'.στεΓ τους φ ίλου;  του διά τ ά  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια  των.  
—  Ό  ’Α γ α μ έ μ ν ω ν  χα ιρ έτα  τ ή ν  Φιλοπόιτριδα ’Α ρ -  
γ ε(αν  χαί τ ή ν  παρακαλεΓ νά τοΰ δη λώ σ η  τά ς  έντυ-  
πώσεις  τη ς  εκ τοΰ Α ' . τόμου τοΰ « Ε σπέρου»  δν τ ή  
εδώρησε κα ί  ι ή ν  έρωτα δ ιατ ί  δεν λαμβάνε ι μέρος είς 
τη ν  α λλη λο γρ αφ ία ν  τώ ν  συνδρομητών μας κα ί  τόν 
διαγωνισμόν τώ ν  λύσεων τ ώ ν  α σκήσεω ν ένώ, είναι  
Βέβαια δτι ευκόλως λύε ι  τ α ύ τ α ς .  Ό  ίοιος συγχαίρει  
τ η ν  ’Ε λ ε ο ύ σ α ν  Κ α ρ δ ία ν  διά τ ά  δελτάριά τ η ς , ά τ ι ν α  
τόν ενεθουσίασαν καί τ ή ν  παρακαλεΓ ν ’ ανταλλάξουν  
καί Μ α ρ μ α  ρ υ γ ά ς  όνομαστί .  —  fH Ε κ ά τ η  
έρωτα τό  'Α λ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  άν εκαμε κ άμ μ ίαν  Κ α 
λ α μ α τ ια ν ή ν  κ α τ ά κ τ η σ ίν  κα ί  παρακαλεΓ τ ή ν  Κ α λ ύ β η ν  
τής ’ Ι ίρημίτ ιδος νά  μή αφ ιερώνεται τόσον πολΰ είς 
τ η ν  Ε ρημιάν του  άς βλέπη  κα ί  όλίγον κόσμον άπό  
τόν όποιον έχάθη  καί δή τόν προσφ ιλή  του Πειραιά  
έγκ ατέλε ιψε .  —  'Η Δίς ’Ιφ ιγ .  ’Α γ α μ έ μ ν ο ν ο ς  σ υγ χ α ί
ρει τ ή ν  Καλύβην τής  Έρι^μίτιδος διά τ ά  δημοσιευ-  
θέντα εργα τ η ς ,  τ ά  όποΓα ησ α ν  ω ρα ιότατα  ώς καί  
τ α  κ ατά  τό παρελθόν ετος δημοσιευθέντα καί τ ή ν  π α 
ρακαλεΓ νά τ ή ν  δεχθή υπό τ ή ν  καλύβην  τ η ς  διότι καί  
αυτή  εχει τόν ίδιον πόνον. Ή  ιδ ία  έρωτα τ ή ν  Μ α -  
ραμένην Χ λ ό η ν  πώς τ ή  έφάνησαν τ ά  δελτάρ ια καί  
τ ή ν  παρακαλεΓ νά  μή  τ ά  σ τ έ λ λ η  πλέον εις τ ή ν  οι
κ ίαν  της  κα ί  τ ή  ύπενθυμ ίζει τόν περισυνόν Μά'ίον 
δστις  διαφέρει πολΰ τοΰ έφετεινοΰ.— Έ  Δ ε ισ δ α ιμ ό ν α  
συγχαίρει το νΑ λ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α  διά τ ή ν  επ ιτυχ ίαν  τοϋ  
ποιήματος του « Τ ’ αηδόνι» .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
Τών Π. Ά σκήα εω ν  τώ ν  φ ύλλω ν δ  χ α ΐ  6 ε· «.

27 )  Λ α — μ ία = Λ α , μ ία .2 8 )  Μώμος— '’Ωμος.2 9 — 30)  
Ο Σω^ίΘεος —  ή Νεκρούπολις.  3 1 )  Πυρά, ΰδωρ, 

'Ρ ώ μη , "Αρης. 32 )  Νά ζή κάνε ις  ή  νά μιή ζή  ; ίδοΰ 
ή άπορία .  33)  Όνειρο,πόλος Φ υχή .

34)  Πισιδ ία  (πΓ—·®Γ— διά). 25 )  Χ ρ ή α α — ρήμ^· 36) 
Φίλος —  Φίλα. 37 )  Η Κ αρ δ ίτσα .  38)  Ό  Κοσμάς  
( Λ έ γ ε ι  ό Κ ο Κ Ο Σ ,Μ Α Σ  κ υνή γα  κ . λ .π .  ).39) Τό δ ανε ί-  
ζ ε σ θ ι ι  ε ίνα ι  αρχή δουλείας. 40 )  Πας ό έπί γης  χρυ
σός αρετής  ο ΰ κ ’ αντάξ ιος.)

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ
[ Ή  λέξις  διά μέν τους συνδρομητάς μας λεπ .  5 ,  

δια δέ τοΰ;  μή  το ιούτου;  ίδ ια ίτερα ι συμφω νία ι] .
Ό  έν ’Α μ ισ σ ώ  κ. Πίριν ιλ^ι;  1  Κ ιο υ χ ν έ ο γ λ ο υ ς  

αντπρόσωπος τοΰ «Γύρου τοΰ Κόσμου» προτιθέμενος  
ν ’ά ναχω ρήση  δ ι ’ α να ψ υ χ ή ν  ε ί;  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ιύ π ο λ ιν ,  
Σμύρνην κ » ί  πιθανόν καί είς ’Α θή νας  διορίζει ά ν τ ι -  
πρόσωπόν του  έν Ά μ . ισ σ ώ τ ό ν κ .  Χ»ρ Π ο τ ο ύ ρ ο γ λ ο υ ν  
δ σ τ ι ;  θά ά π α ντά  είς δλας τά ς  έ π ’ όνόματί του έπ ι-  
στολάς κα ί  ά λ λ α .

Π μ Γ Γ ϊ ϊ μ ’ ϊ ϊ Γ ’
ΑΝΝΗΣ ΣΑΒΒΟΠΟΓΛΟΓ

Ε Ν  Α Ρ Γ Ε Ι
Τό γνωστόν τοΰτο έργοστάσιον έπλουτ ίσθη  έσχά-  

τω ς  μέ δλα τ ά  θερινά ε ϊ ϊ η  κα ί  κ ατα σ κ ευά ζε ι  έπί π α 
ραγγελία  π ίλου ;  μέ παρισ ινόν γοΰστο.

Ό λ α ι  τρέξατε είς τή ν  κ. Σαββοπούλου άν θέλετε
να  ευχαρ ιστηθήτε .

’Α π ό  τή ς  1 5 η ς  Μαίου άναμε ίνατε

ΔΕΚΑΠΕΝ0ΗΜΕΡΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ
ΑΘΗΝΑΙ, 15 ΙΟ Υ Ν ΙΟ Υ  1904

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ! Έν Άθήνοιις 
Ό δ ο ς  Τ ρ ιπ ό δ ω ν  u  

Σ υ ν ο ι κ ί α  Π λ ά κ α ς

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Κ Α Ι  Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ

A II Μ IIΤ Ρ Κ Χ Α Ρ Β \ Τ Η 2

Τό φύλλον τιμΚχαι λεπ. 20

ΕΤΟΣ 33 ■ ΦΥΛΛΟΝ Ί2 οτ

Σ ΪΝ Δ Ρ Ο Μ Α Ι  (π ρ οπ λη ρω τέο ι)  
Ε Σ Ο Τ Ε Ρ .  ί τησία Sp. 4 · —  έξάμ.. δ ρ - 2 , 3 0

ε ξ ο τ ε ρ . »  φ ρ · χ ρ · 5 · —  »  τ ρ · χ ρ · 3 · —

Π . Τ 2 Ι Ρ Ι Γ Ω Τ Ο Υ

ΣΚΕΠΤΟΜΕΝΗ


