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01 ΤΡΕΙΣ ΕΠ1ΣΚΕΠΤΑΙ

Θεέ.μου ! τ ί νά γράψω ; τά ίδια πάλι ;...Ν αί, 
εινε ώραΐα όλ’ αύτά τά θέματα, οσα γράφουν -/.ατά 
τήν επίσημον αύτήν εποχήν των Χριστουγέννων καί 
τής Πρωτοχρονιάς... Ά λ λ ’ έξηντλήθησαν πλέον 
νοί δέν τολμώ νά τα έπαναλάβω, διότι θά κινήσω 
τήν άγανάκτησιν των αναγνωστών μου.

Καί ομως πρέπει νά γράφω κάτι τι. Παίρνω 
τήν πέννα καί κάμω έπικλησιν εις τήν φαντασίαν 
μου... Άλλοίμονον ! Τίποτε δεν μοϋ λέγει ή ιδιό
τροπος αυτή κυρία.ή οποία τόσον άπροόπτως εμφα
νίζεται καί τόσον ταχέως φεύγει !

Πετώ τήν πέννα φουρκισμένος, σκαλίζω τή φω- 
τΐά μου, τής προσθέτω άκόμη δύο-τρία κουτσουρά- 
κΐα καί έπειτα έξαπλοΰμαι επί του άνακλιντρου 
μου παρατηρών τά κοσμήματα τής οροφής, χασμώ- 
μενος καί άναμένων τήν έπίσκεψιν τής φαντασίας 
μου.

'Αναδιφώ τάς αναμνήσεις μου ί’να εύρω κάτι τι 
άξιον νά το άναγράψω. Ά λ λ  ’ ολαι, οσαι ένεφανί- 
σθησαν, ολα μου τά επεισόδια, ολαι μου αί περιπέ- 
τειαι διωχετεύθησαν διά τής γραφΐδος επί του χάρ
του καί δεν μένει καμμία, μά κάμ,μία, που νά μή 
τήν έγραψα.

Πόσην ώραν έμεινα σκεπτόμενος ; Τίς οίϊε ! 
Τούτο μόνον ενθυμοΰμαι ότι ο ήλιος δεν είχε πλη- 
βιάσ·(ΐ τήν δύσιν του οταν ήρχισα τήν άνάκρισιν 
αυτήν του παρελθόντος μου. Τόρα δε το σκιόφως 
ήρχισε νά καθιστά δυσδιάκριτα τά άντικείμενα, ή 
δε λάμψις τής εστίας καθίστατο βαθμηδόν ζωηρό
τερα, έφ’ οσον ή φύσις έζοφοΰτο.

Αίφνης, χωρίς κρότος τις νά προαναγγείλτ, τήν 
άφιξίν της, χωρίς νά τήν ίδω είσερχομενην δ’.ά τής 
Ούρας, μία κυρία ένεφανίσθη προ έμοΰ. Καίτοι τά 
χαρακτηριστικά της δεν ήταν πλέον ευδιάκριτα, ώς 
έκ του εισερχομένου σ/.ότους, ήδυνήθην ομως νά 
κρίνω οτι- ήτο ωραία. Λεπτόν καί διαφανές κρήδε- 
μνον έκάλυπτεν ολόκληρον το σώμά της. Το 
βλέμμα της ήστραπτε μακρόθεν ώ ; άστήρ. Ά λ λ ’ 
ήτο διττώς ερασμία. ώς πασα ώραία γυνή ή οποία 
άτελώς υποκρύπτει τά θέλγητρά της.

—Δέν επερίμενα επισκέψεις, έψιθύρισα κάπως ά- 
μήχανος καί παρατηρών συγκεχυμένως τήν άτη- 
μελησίαν τής περιδολής μου.

—Μή ταράττεσθε, άγαπητέ κύριε, έκαμεν ή ά
γνωστος. Ε ίμαι...’Ώ  ! Θεέ μου ! δεν είμαι κάμμία 
έπισημότης...Είμαι άπλοΰστατα ή Πρωτοχρονιά.

—Εΐνε δυνατόν !  ΣεΤς λοιπον εισθε ή μεγάλη
άγνωστος ;

— Ά λ λ ά  να ί...
—Τότε, σας ικετεύω,υψώσατε διά μίαν στιγμήν 

τον πέπλον σας καί αφήσατε' με ν ’ άναγνώσω επί 
τών θελκτικών χαρακτηριστικών σας το μυστήριον 
του μέλλοντος.

—Δέν ειμ’ έγώ το  μέλλον. Μικρόν μόνον μέρος 
αύτοϋφέρω ύπο τον πέπλον μου. Ά λ λ ά  δέν δύνα
μαι νά τό άποκαλύψω. ΚΓ έγώ ή ιδία άγνοώ ποΤον 
μέρος επιφυλάσσεται εις έ’να έκαστον άπο τής ηδο
νής ή τής θλίψεως του κόσμου τούτου. Έ ν μια λέ- 
ξεί είμαι τυφλή.

—Ά  ! ήκουσα πολλάκις ν ’ αποδίδουν τήν σκλη-

ράν αύτήν ονομασίαν εις τήν δέσποιναν Τύχην... 
ά λ λ ’ ήγνόουν οτι σεΐς.,.μέ τόσον ώραΐα μάτΙα μ.ά- 
λιστα !...

— Ακολουθώ τον δρόμον μου κατ’ εύθεϊαν, είπεν 
εκείνη" άλλά τίποτε άλλο. Ά ν  δέν ήτο έτσι, θά 
ειχον τήν σκληρότητα νά βλέπω τόσα δάκρυα νά χύ- 
νωνται ; ’Έ χω ευτυχίαν έκεΐ, προσέθηκε δεικνύουσα 
το κρήδεμνόν της, ά λ λ ’ έχω επίσης λύπας καί 
δοκιμασίας...Μοιράζω καί άπο τάς μ.έν καί άπο τάς 
δέ άσυνειδήτως κατά το διάστημα τής πορείας μου...

—Καί δέν αϊσθάνεσθε τύψεις ;
—Καί πώς είναι δυνατόν τοΰτο ; Πιστή έντολο- 

δόχος, έκπληρώ συγχρόνως το καθήκον μου καί 
τήν ειμαρμένην μου .. ’Ά λλω ς τε φέρω πάντοτε 
εις τούς άνθρώπους μαζί μέ τάς πικρίας καί έν φάρ- 
μακον άνάλογον προς το κακόν το όποιον άκουσίως 
τοϊς προξενώ.

—Τί λοιπόν ;
—Το θάρρος νά μή καταρώνται ποτέ καί νά υ

πομένουν τήν τύχην των εΰλογοϋντες τον Θεόν.
—Μείνατε, σας παρακαλώ, άκόμη... Το θάρρος 

αύτό, περί ού όμιλεΐτε, πολλάκις μου έλειψε... 
Είπέτε μοι...

—Τίποτε πλέον ! άπήντησεν έξαφανιζομένη. 
Καλήν ένταμωσιν !

— Παράδοςος έπισκέπτρια, έσκέφθην. Φλύαρος, 
ώς ολαι αί γυναίκες, δέν μου είπε τίποτε σχεδόν. 
Μά πώς συνέβη ; Μήπως ονειρεύομαι ;

Καί ομως, καίτοι προσεπάθουν ν ’ άποσείσω εν 
είδος νάρκης ή όποια μέ ειχε καταλάβ^, παρέμενον 
οΰχ’ ήττον ακίνητος μέ τούς οφθαλμούς ατενείς 
προς το πϋρ τής εστίας.

—Χαΐρε, φίλε μου”! ήκουσα φωνήν απότομον.
—Ά λλο ς  πάλιν ; ετονθόρυσα χωρίς νάέκπλαγώ 

καί πολύ.
Καί εις τήν ερυθράν άντανάκλασιν τής φλογος 

ειδον γέροντα μέ μακράν λευκήν γενειάδα, κοίλας 
παρειάς, ΰφος περίλυπον καί ειρωνικόν συγχρόνως. 
Του έδειξα διά τής χειρος εν κάθισμα.

—’Όχι, ευχαριστώ ! είπεν ό επισκέπτης, αρνού- 
μενος νά καθήσ/,. Δέν στέκομαι ποτέ... Ποτέ !

— Μήπως κατά σύμπτωσιν εισθε ό Ηεριπλανώ- 
μενος ’Ιουδαίος...;

—Ό χ ι. Δέν μέ κατεδίκασεν ή θεία οργή νά 
περιπατώ άεννάως. Ά λλοτε θά μοι ήτο δυνατόν νά 
διαμείνω ύπο τήν στέγην σου καί μάλιστα νά σοι 
φανώ χρήσιμος, εάν ήθελες... Τόρα ομως είνε πολύ 
άργά !...

— ’Εν τούτοις, σαβαστέ μοι ξένε, δέν ενθυμού
μαι ποτέ νά έφέρθην προ; ύμας άγενώς...

— Δέν ενθυμείται ! έπανέλαβεν ό επισκέπτης μέ 
τόνον άορίστου είρωνίας...Ό λοι οί ίδιοι είνε !... 
Ά λ λ ’ οταν μάθης το ονομά μου δέν θ ’ ’«πορ/,ς 
πλέον. Είμαι ό Ά ποJ ea h k  xporoc-

Έ κλινα  τήν κεφαλήν καί είσθίσθηνεις—σν,έψεις.
Φευ ! τά καλλίτερα μου έτη έσπαταλήβησαν, έ- 

χάθησαν άνεπιστρεπτεί ! Ό λα ι αί καλαί πράξεις, 
ολα τά μεγαλουργήματα τά όποΤα ήδυνάμην νά 
κάμω ! .. .  Ή  έξαντληθεΐσα ζέσις, το ιερόν πϋρ το 
όποΤον άφήκα νά σβεσθϊ) ! . . .  ”Ω ! τί κρίμα !

—Δέν θά φύγτ,ς,δέν θά με άφήστ,ς πλέον, θελ
κτικόν φασμα, καί θά έπανεύρω έν σοι ολην τήν 
παρελθοΰσαν νεότητά μου.
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Ά λ λ ’ ή κυματίζουσα χλαμίς του γέροντος εξη- 
φανίσθη, εξητμίσθη ώς προ ολίγου ό πέπλος τής 
Πρωτοχρονιάς καί έμεινα πάλιν μόνος.

—Δέν έπανευρίσκει κάνεις τον άπολεσθέντα χρό
νον, ού'τε άποκαλύπτει τις το μέλλον,εψιθύρισα μετα 
πείσματος. Ό  ξαναμωραμένος αΰτος γέρων και ή 
τρελλή εκείνη γυνή δέν είχα/ άνάγκη,μου φαίνεται, 
νά μ ’ άνησυχήσουν !...

— ’Εγώ ομως... ώ ! εγώ είμαι μία ανάμνησις 
τήν όποιαν δέν θ ’ άπωθήστ,ς, ίκέτευσεν άργυρόηχος 
φωνή.

Άξιολάτρευτον μικρόν πλασμ.α, ροδόχρουν,ξανθόν 
γελόεν παρουσιάσθη προ έμου. Αί χεΐρές του ήσαν 
πλήρεις άνθέων καί παιγνιδίων. Εις τήν ποδιάν του 
ήσαν συσσωρευμένα ολα εκείνα τά μικρά αθυρματια, 
τά όποια άποτελοΰσι τήν ευτυχίαν τής παιδικής 
ή λ ικ ία ς.

—“Ενα παιδί ! εψιθύρισα...Μόνον αύτό έλειπε...
—”Ω ! δέν μέ θωπεύεις τόρα, διότι ή καρδία 

σου είνε πλήρης πικρίας... Δέν είνε δυνατόν ομως 
νά ελησμόνησες τά παιδικά σου έτη ! Τούς άθώους 
παλμούς τής καρδίας σου, οταν, εις παρομ.οίαν ε
ποχήν, άνέμενες τά δώρα τής πρώτης του έτους !.. .  
Ένθυμ-ήθητι τά φιλήματα τής μητρός σου ! ’Έχω 
εις τά χείλη μου, ίνα σοι τά δώσω, τά άπολεσθέντα. 
εκείνα φιλήματα... ’Ώ  ! εμέ δύνασαι νά μ ’ εγγίσ^ς, 
νά μ ’ έναγκαλισθ·Λ,ς...Δέν είμαι ασύλληπτος ώς το 
άγνωστον ούτε άνεπανόρθωτος ώς ό χρόνος. Εγω 
μένω πάντοτε. Ίδέ το σανδάλιον τοΰτο το εκ ξύ
λου μελίας... Οί θησαυροί, ούς περιέχει, εΐσίν αί 
λησμονηθεΐσαι άγναι ελπίδες σου... Θέλεις να σου 
τάς δώσω ώς δώρον τής Πρωτοχρονιάς ; Τάς εφύ- 
λαξα μετά προσοχής ίνα σοι τας αποδώσω μίαν 
ήμέραν. Άνάπνευσε το άρωμα τών αποφυλλισθέντων 
τούτων άνθέων. Άναμιμνήσθητι τάς παρελθούσας 
ανοίξεις σου. Θλίψε τά πέταλά των επί τής καρ
δίας σου ί'ν ’ άψηφήσγ,ς τήν τύχην καί τον χρόνον. 
Είνε το άνεκτίμητον κειμήλιον τής νεότητος. ή ά- 
νάμνησις !

Καί το ξανθόν φάσμα τής παιδικής ήλικίας μου 
είχε γονυπετήστ, προ έμου. ενώ δάκρυα έρρεον απο 
τών οφθαλμών μου. Ή  ψυχή μου ίπτατο προς το 
παρελθόν.

— 'Οσάκις αισθάνεσαι έαυτον περίλυπον καί 
άποτεθαρρημένον, έξηκολούθησεν ή γλυκεία άργυ
ρόηχος φωνή, φέρε προς έμέ τήν άνάμνησίν σου, 
παρεκάλει τον Θεον καί ζήτει άπ ’ έμου το μυστι
κόν τής παρελθούσης ευτυχίας...

Το πυρ τής εστίας είχε σδεσθτ-, έν τώ μεταξύ. 
Τά ψύχος μέ άφύπνισεν. ’Εκοιμώμην, ναί, έκοιμώ- 
μην καί ή Φαντασία μου, τήν όποιαν εϊχον επικα- 
λεσθ·?ι πριν ή βυθισθώ εις τήν άγκάλην τοΰ Μορ- 
φέως, μ ’ έπεσκέφθη καθ’ ύπνους.

Τ ί γλυκύ ονειρον, πόσον μοϋ άνεζωπύρωσε τήν 
ενεργητικότητα ! . . .  Ά λ λ ’ δχι, δέν θά σε αφήσω, 
γλυκεΤα οπτασία, να σδεσθί,ς άνεπιστρεπτεί. Θα σε 
ζωγραφίσω εδώ έπι τοΰ χάρτου δια λέξεων και α- 
ποτέλεσε καί σύ, άν οχι έν εΐκόνι, τουλάχιστον εν 
γραμμαΤς, το όνειροποληθέν διήγημά μου.

ίΔ ιαοχευή/  ΦΙ ΛΙ ΠΠΟΣ ΒΑΡΔΟΣ

★ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΛΓΟΥΕΗΣ Φ Υ Χ Η Ι *

Ο ΠΕΤΡΟΣ
Ή το χθές. Τών 'ίππων βραδυπατούντων, άνηρ- 

χόμεθα μίαν τών όδών τοΰ δάσους τής Βουλλώνης, 
ύπο τον γλυκύν τοΰ φθινοπώρου ορίζοντα, τον ορί
ζοντα τών αναμνήσεων.

Διά μ,έσου τών ήμιαποφυλλισμενων δένδρων, αί 
ακτίνες τοΰ ήλιου εφαινοντο πολλάκις προκαλουσαι 
το θεΤον τοΰ έρωτος αίσθημα.

Μέ τήν φίλην μου, τήν βαρώνην Μεκλαίρ, ρεμ- 
βώδεις αισθανόμενοι διερχομένην διά τών καρδιών 
μας τήν πρώτην τοΰ φθινοπώρου φρικίασιν,ανεφερα- 
μεν έκ τής μ.νήμης τάς άναμνήσεις τοΰ παρελθόν
τος καί άνεζήσαμεν μίαν είσέτι φοράν όμοΰ τας 
γλυκείας καί φευγαλέας ώρας τής αποπτασης ευ
τυχίας.

— ’Εγώ, είπεν ή Βαρώνη, κινοΰσα περιλύπως 
τήν χαρίεσσαν κεφαλήν της, δεν θελω να ομιλώ 
περί τοιούτων πραγμάτων, διότι ύπο τα κιτρινι- 
σμένα αυτά φύλλα τής παρελθούσης ζωής, ανα
σύρω έν σάδανον.

Καί επειδή οί οφθαλμοί μου διεστέλλοντο έρωτη- 
ματικώς, έξηκολούθησε σπογγίζουσα πύρινον δάκρυ 
άναδλύσαν εις τον κανθόν τών ώραίων της οφθαλμών.

—Ναί ! εις άνθρωπος, θΰμα τής φιλαρεσκείας, 
έφονεύθη προς χάριν μου καί πάντοτε κατα τήν 
ώραν τοΰ λυκαυγοΰς, τήν ώραν τών αναμνήσεων, 
αισθάνομαι τήν ψυχήν μου αγωνιώσαν υπο το βά
ρος τής τύψεως.

Μετά στιγμήν δέ άλγεινής σιωπής,έξηκολούθησεν.
— ’Επαναβλέπω το υψηλόν του ανάστημα καί 

τήν κεφαλήν του τήν τόσον ώραίαν, τήν τόσον ύπε- 
ρήφανον, μέ τήν μαύρην κόμην, ήν επέστεφε το 
ναυτικόν του πηλίκιον, τούς μεγάλους ρεμβώδεις 
οφθαλμούς, τήν κανονικωτάτην ρίνα, τά κοράλλινα 
χείλη καί τούς άδαμαντίνους όδόντας. Τον είδα διά 
πρώτην φοράν εις ΙΙανγκρίν, μικράν νορμανδικήν 
παραθαλάσσιον εξοχήν. Άπο τής πρώτης ήμέρας, 
ή εύφυής καί ώραία μορφή τοΰ ναυτικοΰ προσείλκυσε 
τήν προσοχήν μου.

Έγνωρίσθημεν. Ώνομάζετο Πέτρος Τρέβαρ καί 
ήτο έτών εϊκοσιές, κοινός δέ άλιεύς το επάγγελμα.

ΙΙοικίλαι φήμαι διέτρεχον το χωρίον διά τήν κα
ταγωγήν του’ τον εθεώρουν υ'Γον εύγενοΰς κυρίου 
καί ώραίας Παρισινής άνθοπώλιδος, ήτις έγκαταλη- 
φθέϊσα, έλεγον, παρά τοΰ έραστοΰ της, άμα τή γεν
νήσει τοΰ παιδίου. είχεν έλθ-r, νά κρύψη τήν καται
σχύνην της καί ν ’ άποθάνη εξ ’ άπελπισίας εις το 
μικρόν αύτο νορμανδικον χωρίον.

'Ν'αϋται γενναιόψυχοι είχον περιθάλψ·(ΐ το νήπιον, 
άναθρέψ^ καί καταστήσγ, άνδρα, οιος σήμερον ήτο.

Οί συνάδελφοί του, ένεκα τοΰ έπιβλητικοΰ του 
ύφους του καί ίδια τοΰ θάρρους, τον έπωνόμαζον 
«ό Ιππότης». ΔΓ αυτούς, ό άνθρωπος ουτος, οδ- 
τινος το θάρρος καί ή άνδρεία τούς κατέπλησσον, 
ήτο ήρως.

Πολλοί τώ ώφειλον τήν ζωήν.
Διότι διά τον Πέτρον ήτο άπλούστατον πρα_γμα 

νά διασχίζτ, νύκτωρ τά έξηγριωμ.ένα κύματα άναζη- 
τών δυστυχή τινα παλαίοντα κατ ’ αυτών, έρμαιον
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α ι μ υ λ ι α  κ ο υ ρ τ ε λ η

Αχο σημ.ερον ό « Εσπερος» άπέκτησε μεταξύ 
των άλλων -/.at νέαν συνεργάτιδα, τήν νεαράν καί 
μουσόληπτον δεσποινίδα Αίμ. Κούρτελη. Εινε μι
κρά είσέτι ή εργασία της εμπνευσμένης /.at λίαν 
ευπαιδευτου ποιητριας,άλλ’ όμως μαρτυρεί το ποιη- 
τικον της τάλαντο > και προοιωνίζεται εύελπι το 
μέλλον.

φρικαλέας «γωνίας . . . .  Ό λη αύτή ή ιστορία με 
είχε γοητεύσω καί εν ήμερα τινί ανίας έσχον τήν 
ιδιοτροπίαν να  ̂ γίνω ολίγον μυθιστορηματική, νά 
αιχμαλωτίσω την καρδιαν του λέοντος αύτοΰ, να 
τον καταστήσω σκλάβον μου. νά τον έχω εις τήν 
διάθεσίν μου. Έ παιξα  τελείως τον ρόλον τής φι
λάρεσκου ώσανει επροκειτο περί τίνος μαρκησίου ή 
κόμητος. Ποσάκις ήμιχεκλιμένη εν τ-Tj λέμβω του. 
περί το λυκαυγές, εν θαλάσση έψαλλα προς χάριν 
του τήν βαρκαρόλαν του Ρεγερ, ήν τόσοι θαυμα- 
σταί μου εις μάτην με ίκέτευσαν να ψάλω ! ΙΙοσά- 
κις μετεδην παρά τήν κλίνην του άτυχους άλιέως 
νά τον περιθα/.ψω εν ασΟ:νεία, καταφιλοΰσα το 
ώχρόν του μετωπον !

Ίον εθάμβωσα εκ τής ωραιότητάς μου. τής λε- 
πτοτητος τής χλιδής, τον γ,χμαλώτισα διά τής γλυ- 
κύτητος καί τής χάριτος.

Η καρδία του άλλως τε δεν ήτο θωρακισμένη κατά 
τοϋ Ιρωτος, οπως κατά του φόβου. Παρά τής μη- 
τρος του, ήν ό ερως ειχεν εν τ/j ακμ-β τ·ής νεά'.η- 
τός̂  της φονευσ/,, είχε κληρονομήσω, ψυχήν μεστήν 
αγαπης, λεπτήν, ευπαθή. Καίτοι άνήκεν εις τον 
όχλον, ουδέποτε θά ήγάπα μίαν χωρικήν, έν έκ 
των ελευθίροστομων εκείνων πλασμάτων, μ.έ τούς 
αγροίκους τρόπους.

Άσυνειδήτως, ήτο ποιητής.
Πουλάκι; τήν εσπεραν, εν ώ μ.α/ράν ή σελήνη 

επαργυροϋσα τά κύματα ύψοϋτο ανά το δλογάλανον 
στερεωμ.α, ό Πέτρος εξηπλωμένος εν τη λέμδω του 
ερεμβαζε και μ.ια θωπευτική, αλλά μελάγχολος 
φλ'οξ έλαμπεν εις τούς οφθαλμούς του. Ύπο τήν 
άπαλήν γλυκυτητα των σεληναίων άκτίνων διέκρινε 
το γλυκύ ίνδαλμα μιας γυναικός, με ξανθήν κόμην, 
με σαπφειρινους οφθαλμ,ούς, μ.έ μ.;ιδιαμ.α εύθέον εις 
τα χείλη, ήτις εφαίνετο κλίνουσα προς αύτόν.

Ατυχή Πετρε ! Ά φ ’ ής ήμέρας με εΐδεν, άπω- 
λεσθη. Έ μ ην ή ένσάρκωσις τοϋ ονείρου του.

Εκτοτε, με ελίτρευσε παραφόρως. Ώ ς σκιά, 
προσεκολλήθη εϊς τά βήματά μου, εϊς τά ίχνη μου.

Οταν τον επλησιαζον, ώχρότης διεχύνετο επί 
τοϋ TwpooOiTuo’j  του* όταν τω ώ|λίλουν έφρι/.ία.

Γήν εσπεραν, όπισθεν τοϋ παραθύρου μου, τον 
εβλεπον στηριζόμενον επί τής λέμβου του, προσπα- 
θοϋντα νά με διακρίντ;' τήν πρωίαν, εις τήν αύτήν 
τήν έπανεύρισκον είσέτι θέσιν.

Ιότε ή υπερηφάνεια μ,έ κατελάμβανε. Ή μην 
υπερήφανος διότι ειχον αιχμάλωτον, εγώ, τόσον 
αδύνατη, τοσον λεπτή, τον άνδρα εκείνον τον ύπε- 
ρήφανον, τον βασιλέα αύτον τής θαλάσσης.

. . . .  Ή λθεν ό Σεπτέμβριος καί μετ’ αύτοΰ αί 
βραχεΤαι, ψ^χραί καί θυελλώδεις ήμέραι.

("Επεται  τό τέλος)

ΡΙ Χ.  I .  Π Α Ρ Ι Σ Η Ι
«885S8888885

ΚΑΝΕΙΣ

Σαν φεύγουνε τά όύννεφα ναι όδύνουν 
Ποιος ’ρώτηόε ποϋ πανε θλιβερά ;
’Αν εινε ι). καρδιές ποϋ δάκρυα πίνουν 
’Αλλοίμονο ! κ ι’ αν είν’ Λ Συμφορά.

Ποιος ρώτηΟε ;...Κανείς .'...κανείς δέν ξέρει 
Άν έκλαψε αή νύχτα ό ούρανός,
Ποΰ τώρα τήν αύγη θαρρείς πώς χαίρει 
Καί λάμπει δλη μέρα γαλανός !

ΑΙΜΥΑΙ Α ΚΟΥΡΤΕΑΗ
■ W W W

*  ΣΤΙΧΟΙ ΧΩΡΙΣ ΤΡΑΓΟΥΔΙ *

Τ ’ΑΗΔΟΝΙΑ
Άφιβροΰτ«ι ττ, Τ(λτάτ») Κ α λ ύβ ι τής Έ ρ η μ ψ ιδ υ ς .

Τ ’ ά η δ ό ν ι  κι'  α ν  έ σ ώ π α σ ε .  κι'  ά ν έ π α ψ ε  νά  ψ ά λ λ η ,  
τ '  α ηδόν ι  ποϋ  ν α ν ο ύ ρ ιζ ε  τ δ ν  ΰπ ν ο  τοϋ  δ ια β ά τ η ’ 

μήν^ τό  κ ακ ο τυχ ίζε τε .  . . ’Ά ν  τ ώ ρ α  δ έ ν  τ* άκούτέ  
\α  τρ α γ ο υ δ ή  γλ υκ ά  - γ λ υ κ ά  το ϋ  Ερωτα τραγούδ ι  

οέν  έπ α θ ε  κάν  τ ίπ ο τε ,  δεν  χάθηκε  ή φ ω νή  τ ο υ  . . 
εύρήκε α ύ τ δ  π οϋ  ή θ ελ ε ,  γ ι ’ αυτό  έπ α ψ ε  νά  ψ ά λ λ η

Μ^α f j ’ p α έκεϊ πού  δ ιάβ α ινε  χ ύ ν ο ν τ α ς  τό  σκοπό του  
’σ έ ν α  λ α γ γ ά δ ι  α π έ ρ α ν τ ο  σ π α ρ μ έ ν ο ά π δ  π λ α τ ά ν ια  

πού  ’ρ ιχ ν α ν  ίσκ ιους  φ ο υ ν τ ω τ ο ύ ς  ’σ τ ή ς  ρ ε μ μ α τ ιά ς

· x - · ί ·  c . i r .  t Tl^v <5κΡ 1α λ λ ο  α η ο ο ν α κ ι  ε ς α ν ο ι ί ε  κι έ ζ ύ γ ω σ ε  σιμά το υ.

Τ ώ ρ α  σ ά ν  τ ύ χ η  καί π ε ρ ν ά  δ ια β ά τ η ς  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς  
καί γυρ^] έκ ε ΐ  σ τ ό ν  Π Λ ίι τ α ν ο  σιμά ν ά  έ α π ο σ τ ά σ η  

έ χ ε ι  τ ο ν  ίσ κιο  μ π ό λ ικ ο  καί τδ νε ρό κ ο ν τ ά  του.
Μ ’ άφοΟ το ύ φ ύγ yj ή κούρασι κ ι '  δ ύ π ν ο ς  τ ό ν  γ ε -

», ,  , [ λ ά σ η ,
οέν τ ο ν  ς υ π ν α  σ α ν  ά λ λ ο τ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι  μ α γ ε ι ιέ ν ο  

π ού £ ά ν ο ι γ ε  τ ό σ α ις  φοραΤς ά π ’  ̂ ’ ά η δ ο ν ιο ύ  τ δ  στόμ α  
καί μ έν ει  δ οόλχος σ κ υ θ ρω πό ς καί π α ρ α π ο ν ε μ έ ν ο ς . . .

Δ ε ν  £ ερ ει  π ο ι ό ς  να το ύ τ δ  ’π ή ; —  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ιά  

. χ . [ τ ’ άηδ ό νι
τ α  πχο γ λ υ κ ά  τ ρ α γ ο υ ο ια  τ ο υ ’σ τδ τοΤρί το υ τ ά Λέει. 

" Α ν  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε  ά λ λ ο τ ε  ’σ δ λ ό κ λ η ρ η  τή φύσι 
η τ α ν  π ικ ρό  τ ο  λ ά λ η μ α ,  δ έ ν  ή τ α ν ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι.  

Π α ρ α π ο ν ι ώ τ α ν  κ ι ’ έ κ λ α ι γ ε  γ ια τ ί  δ έ ν  ε ί χ ε  ταίρι 
 ̂ κ ι ’ δλος_ δ κόσμος τ ’ ά κ ο υ γ ε . Μ ά  τώ ρα π ού τδ βρήκε 

δ έν έ χ ε ι  α ν ά γ κ η  π ιά  κάμ μιά νά  τ ρ α γ ο υ δ ά  'σ τ ο ύ ς  
, , ί έ ν ο υ ς ,

μόνο  χ α ρ α  σ τ ο  τ α ίρ ι  τ ο υ π ’ ακούε ι τ ή λ α λ ι ά  του!

Κ αλάμαι, 31 Μαρτίου 1904

ΑΛΥΤΟΝ ΑΙΝΙΓΜΑ

Ε Σ  ΓΙ Ε Ρ Ο Σ

*  ΕΡΡΙΚΟΥ ΪΙΕΓΚΙΕΒΙΤΣ *

ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΑΚΤΗΝ
(Σ υνέχεια- ΐδε προηγονμενον ψύλλον)

III

Τήν έπομένην εξύπνησε μέ βαρεΤαν τήν κεφαλήν, 
ώς κατόπιν νυκτδς οργίων, καί συγχρόνως με τήν 
ν.αρδίαν πιεζομένην δπδ άγωνίας.

Ό ταν το λαμπρόν τοϋ ήλίου φως πέστ, επί τίνος 
θεατρικής σκηνογραφίας,τήν μεταβάλ
λει, άπδ μαγικής όπτασίας, οί'α έφαί 
νετο τήν νύκτα, εις άθλιόν τι γελοιο
γράφημά. Άπαράλακτα συμβαίνει καί 
εις τήν ζωήν μας.

Ούδέν τδ άπρόοπτον συνέβη εις 
τον Σβίρσκι' έγνώριζε ποϋ εβάδιζε, 
τόρα ομως, δπότε δ φραγμδς ύπερεπη- 
δήθη, τον έκυρίευσεν είδός τι άκατα- 
νοήτου φόβου Τήν προτεραίαν άκόμη*, 
εσ/.έπτετο, ήδύνατο νά άποσυρθΓ,.Ό- 
σω καί άν έπροφασίζετο οτι δ καιρός 
των σκέψεων είχε παρέλθη, άνεμιμνή- 
σκετο ούχ’ ήττον δλα εκείνα δι’ άτινα 
άλλοτε κατέκρινε τήν κ. Έ λτζεν  καί 
τδ πνεϋμ.ά του έκυριεύετο ΰπδ θλίψεως.

Κάποια φωνή τοϋ έψιθύριζεν άλ
λοτε :

«Μή φανί,ς άνόητος».
Τόρα ή ιδία φωνή τοϋ ελεγεν : «εί 

σαι άνόητος».
Καί -δέν ήμποροϋσε νά τήν κατα

σιγάσω τήν φωνήν αύτήν με τάς δικαι
ολογίας του ή με τήν άπλήν αύτήν 
φράσιν : « Τορα εινε άργά πλέον ».
Διότι ή συνείδησίς του τοϋ ελεγε τότε 
εις άπάντησιν : « Ό ,τ ι κάμεις εινε ά- 
νοησία προερχομένη κυρίως έκ τής άδυναμίας σου».

Καί έπι τη σκέψει ταύτη τ,σθάνετο εντροπήν. 
’Εάν ήτο νέος άκόμη, θά εΙχεν ώς επιχείρημα τήν 
άπειρίαν. ’Εάν δέν τήν είχε γνωρίσ/j προ τής εν 
Ριβιέρα συναντήσεώς των, θά τον έδικαιολόγει πά
λιν ή άγνοια τοϋ παρελθόντος τής γυναικός τού
της. Ά λ λ ’ ούδέν τούτων ήδύνατο νά προφασισθτ,. 
Έ ν Βαρσοβία, δπου αυτη ήτο τδ θέλγητρον των 
συναναστροφών, μυριάκις ήκουσε να δμιλώσι περι 
αυτής. Τήν άπεκάλουν οί δε κακο-
λογοϋντες αύτήν, άφοϋ ήκόνιζον τήν γλώσσάν των 
διά λογαριασμ,όν της, Ισπευδον κατόπιν ποιος πρώ
τος νά παρευρεθτ, εις τάς έορτάς, ας εδιδεν εκείνη.

Αί κυρία! τής Βαρσοβίας, καίτοι κυριολεκτικώς 
δεν τήν έχώνευον, έν τούτοις δεν ήδύναντο καί 
ν ’ άποφύγωσι τήν συναναστροφήν της, λόγω τής 
συγγενείας, ήτις τήν συνέδεε πρδς τάς περισσοτέρας 
οίκογενείας τής ύψη’λής τάξεως. Μέρικαί μάλιστα 
— καί ίσως-ί'σως εκεΤναι αιτινες ειχον λόγους να 
φοβώνται τήν κατάκρισιν τής κοινής γνώμης— ανε- 
λάμβανον τδ αρκετά δυσχερές εργον τής ύπερασπί- 
σεως τής ωραίας χήρας. Ά λ λ α ι δέ, καίτοι ήττον 
επιεικείς, δέν άνελάμβανον ομως τήν πρωτοβουλίαν 
νά τής κλείσουν τήν θύραν.

Κάποιος εύφυολόγος,ομίλων περί τής κ .’Έ λτζεν, 
ελεγεν οτι δέν ανήκει οΰτε εις

Τέλος, επειδή εις μίαν πόλιν τά πάντα συμφύ- 
ρονται καί έξισοϋνται, ή διαγωγή τής κ. ’Έ λτζεν, 
σιωπηλώς, έγένετο άνεκτή.

— Δέν πρέπει νά ε’ιμεθα πολύ άπαιτητικαί προς 
τήν άγαπητήν Ε λένην, ελεγο.ν έκεΐναι αί δποιαι 
έδεικνύοντο άληθώς φίλαι της. Δέν πρέπει άλλως 
τε νά λησμονώμεν οτι εχει καί μερικά πραγματικά 
προτερήματα.

Κατ ’ αύτον τον τρόπον ή κοινωνία τής έσυγχώρει 
παραπτώματα, άτινα διά πάσαν άλλην δέν ήσαν

ανεκτά. Πόσα έψιθυρίζοντο δι’ αύτήν ! Έ λεγον οτι, 
ετη τινά πρδ τοϋ θανατου τοϋ συζυγου της, ή κ . 
Έ λτζεν εζη·ήδη χωριστά άπ’ αυτόν,_ οτι άνέτρεφε 
τά παιδιά της ώς νά τά προώριζε διά τδ ιπποδρο- 
μιον,χωρίς τήν έλαχίστην φροντίδα περι τής εκπαι- 
δεύσεώς των και αλλα ακόμη τα όποια δια να γ ί
νουν εντελώς πιστευτά έπρεπε νά ήτο όλιγώτερον 
πλούσια ή περί ής δ λόγος και νά κραττ, σπήτι 
όλιγώτερον άνοικτόν.

Ώ ς πρδς τούς άνδρας, ή κακολογια μεταξύ των 
εοινε κ ι’ έπαιρνε, κατά τδ κοινον λογιον, και μά
λιστα μεταξύ των θαυμαστών τής κ. Έ λτζεν , μό
νος δε έσιώπα δ έκάστοτε εύνοούμ.ενος η οποίος 
ήθελε νά περάστ, ώς τοιοϋτος.

Ό  Σβίρσκι δέν ήγνόει ολας αύτάς τάς διαδόσεις 
τοσούτω μάλλον, καθ’ όσον μ.ία φιλη στενή τής κ. 
Έ λτζεν , ή κ. Βρονίκσοβνα, τήν όποιαν ·ί_χε γνω· 
ρίστ, καί αΰτδς άλλοτε εν Βαρσοβία, του ειχεν έπι- 
βεβαιώστ, καί αύτάς και άλλας άκομη, τοιαυτης φύ* 
σεως ώστε μόνον μία στενή φίλη ήδύνατο νά γνω-
ριΧΐΐ· _ , ,  .  - ν

Καί εν τούτοι; εκείνα τα όποια επρεπε να τον
τρομάζουν, τουναντίον τον ειλχυον προς τήν γυ~ 
ναϊκα εκείνην. Ά φ ’ ής έμαθε τήν έν Μόντε-Κάρλο
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παίρουσιαν' της. μίαν μόνην ιδέαν είχε. νά συνδέση 
στενήν μ=τ’ αυτής γνωριμίαν, νά τήν σπουδάσω, ώς 
καλλιτέχνης, νά πληροφορήθή περί του όποιον θέλ- 
γητρον ή γυνή αύτη, ήτις κατέστη παγκοσμίου φή
μης, ήδύνατο νά έξασκή έπί τών άνδρών .

’Από τών πρώτων του βημάτων αί πληροφορία!, 
άς απεκόμισεν,υπήρξαν άπογοητευτικαί' ώραία καί 
θελκτική πάντως ή ώραία αυτη κυρία έστερεΤτο 
■/αρδίας καί αγαθότητος. Οί άνδρες δέν τήν ένδιέ- 
φερον ή έφ ’ όσον ήδύνατο νά τή φανώσιν ωφέλιμοι, 
ελαχιστα δε έφρόντιζε περί τής φιλολογίας καί τής 
καλλιτεχνίας. Έ κ ιώ ν  περί αύτήν έλάμδανε μόνον 
οσα τή εχρησίμευον, ούδέν δε άνταπέδ-.δε.

Έ ξ όλων τούτων, ό Σβίρσκι, ώς καλλιτέχνης 
και σ/.επτικιστής, συνεπέραινεν οτι τοιαύτη συμπε
ριφορά, παρά τήν άπατηλήν αύτης επιφάνειαν, προέ- 
διδεν εγωισμόν καί χαμαίρπειαν.

Μ ε τα β α ίν ω ν  έκ  τ ώ ν  γ ε ν ικ ο τ ή τ ω ν  εις τ ά ς  λ ε π τ ο 
μέρειας , ο ζω γ ρ ά φ ος  ά ν ε γνώ ρ ιζεν  εν τ ή  κ. Έ λ τ ζ ε ν  
κ α ί  σ υγχρ ό νω ς  εν τοΤς τέκνο ις  α ύ τή ς ,  τον τύπον  
εκε ίνον τώ ν  ό ντω ν ,  έν οίς ή μ ά θ η σ ις  α ρ χ ίζ ε ι  άπο  
τ ή ν  επιδερμίδα κα ί  τελε ιώνε ι είς τή ν  επιδερμίδα,  
χ ω ρ ίς ' ν ά  ϊ ίσχω ρήστ ,  βαθύτερον.

Είχε δίκαιον ό Βιαδρόφσκι όταν ελεγεν ότι ό 
Ρωμύλος καί ό Ρώμος άνετρέφοντο καθώς τά παι- 
δια τών έμπορο υπαλλήλων. Ήτο γενικώς γνωστόν 
οτι ό πατήρ τής κ .Έ λτζεν  είχεν άπαιτήσεις εύγε- 
νείας,άλλ ’ ό πάππος της ήτο άπλοϋς σιδηροδρομικός 
υπάλληλος.Με το ειρωνικόν αύτοϋ πνεύμα ό Σβίρσκι 
ευρισκε κυριολεκτικώς γελοΤον τό νά μή ’ξεύρουν τά 
εγγόνια ενός υπαλλήλου όχι μόνον τήν γλώσσαν 
τής πατρίδος των, ά λ λ ’ άκόμη καί τήν προφοράν 
τοΰ ρ, τό οποίον επρόφερον γ, ώς οί Ιίαρισινοί.

Αί μορφαί τών δύο παιδιών ήσαν ώραΤαι, πολύ 
ώραΤαι μάλιστα, ά λ λ ’ είς τά δύο αύτά μικρά κεφα- 
λάκία, τά τόσον όμοια πρός άλληλα. ή καλλονή 
αύτη δέν ήτο κληρονομιά γενεαλογική άλλά μάλλον 
αποτελεσμα τύχης, όφειλόμενον είς φυσιολογικόν τι 
μυστήριον, οιον ήτο καί τό ότι έγεννήθησαν δίδυμα. 
Ναί μέν ή μήτηρ των ήτο ώραία, άλλα τοΰτο δέν 
εσήμαινε τίποτε. Είς τά όμματα τοΰ καλλιτέχνου 
επίσης ούτε ή περιουσία των τ,οΐς προσεδιδέ τινα 
αί'γλην, διότι τούς εγνώριζεν ώς νεοπλούτους.

Έν τούτοις έφ ’ όσον εσχετίζετο πλειότερον μετά 
τής κ. Έ λτζεν  έπί τοσοΰτον καί αί πρώται αύχαι 
έντυπώσεις του μετεβάλλοντο.

Από τής πρώτης συναντήσεώς των εκείνη τον 
είχε διακρίντ, έν τώ μέσω τών άλλων καί προσεπά- 
Οησε νά τον έλκύση πρός έαυτήν καί νά τον συγ- 
κρατήστ,. Ά λ λ ω ς  τε ήτο τώ οντι ό καλλίτερος τών 
περιστοιχούτων τήν ώραίαν κυρίαν' είχε διάσημον 
όνομα. άπήλαυε μεγάλης φήμης και ήτο κάτοχος 
σημαντικής περιουσίας. Έ ν μόνον τοΰ έλειπεν. ή 
νεότης. αλλα μήπως καί έκείνη δέν ήτο τριάντα 
πέντε ετών ; Έκτος τούτου τό ήράκλειον παράστημα 
τοΰ Σβίρσκι δέν αντικαθίστα τήν έλλείπουσαν νεό
τητα ; Έάν τήν ένυμφεύετο, θ ’ άπέδιδε τήν τιμήν 
και τήν ΰπόληψιν είς μίαν γυναίκα, περί τής όποιας 
όλος ό κόσμος ώμίλει μετ’ έλαφρότητος.

Ώ ς πρός αύτήν, ήδύνατο τώ οντι νά φοβήται εκ 
μέρους του, ώς εκ τοΰ εύμεταβόλου τοΰ χαρακτή- 
ρός του, νέους έρωτας, έξ άλλου όμως έφαίνετο

κατά βάθος άνθρωπος' καλής καρδίας καί δεν έστε
ρεΤτο, ώς ολοι οί καλλιτέχναι, ποιας τίνος άθωό- 
τητος. Είχε λοιπόν μεγάλας έλπίδας νά κατορ- 
θώστ, νά τον προσελκύση όριστικώς. Βαθμηδόν ή 
συχνότης τών σχέσεων κατώρθωσε νά τήν κάμ.τ, νά 
μήν αποβλέπτ, είς μόνον τό συμφέρον,διότι, εφ’οσον 
ό Σβίρσκι έπί μάλλον καί μάλλον είλκύετο πρός 
αύτήν, έπί τοσοΰτον καί έκείνη έγοητεύετο. ούτως 
ώστε ένόμισε τέλος ότι ήγάπα καί ήρχισε νά το 
πιστεύση σοβαρώς.

Είς τον Σβίρσκι συνέβη ό,τι συμβαίνει και εις 
άλλους πολύ εύφυεστέρους του . Τό πνεΰμα εσκο- 
τίζετο έφ’ όσον α; αισθήσεις άφυπνίζοντο. Συνέβη 
μάλιστα κάτι χειρότερον άκόμη, ότι ύπετίσσετο εις 
τό πάθος του καί. άντί νά τό πολεμήστ, έπεζήτει 
να τό δικαιολογήσω,. Κ ατ’ αύτόν τον τρόπον, αυτός, 
όστ:; ούδέν ήγνόει. ήρχισε νά λαμβάν-β τό μ.έρος 
της, νά ύποτιμ.5 τά παραπτώματα, νά έξηγτ, τά 
παντα πρός το συμφέρον της.
. — Ή αλήθεια είνε, έσκέπτετο, οτι ούτε ή κατα
γωγή της ούτε ή διαγωγή της παρέχουσιν έγγυή- 
σεις δια τό μέλλον, άλλά ποιος δύναται νά άπο- 
δείξν, ότι δέν εβαρύνθη πλέον τον τρόπον αύτόν τοΰ 
ζην και ότι δεν είνε έτοίμ.η νά έναγκαλισθή βίον 
ολως νέον ; Άναμφιδόλως έν τώ άτόμω της άνα- 
καλύπτει τις μεγάλην φιλαρέσκειαν, ά λ λ ’ άρά γε ή 
φιλαρέσ/.εια αύτη δέν είνε προϊόν τής πρός έμέ ά- 
γάζης της ; θ ά  ήτο παράλογον νά σκέπτηται κάνεις 
ότι, έπειδή έν άτομον κατέχει πολλά έλαττώματα, 
στερείται παντός πλεονεκτήματος. Ή  άνθρωπίνη 
καρδία είνε οΰτω πως πλασμένη, ώστε άρκεΤ νά 
παρουσιασθή μία εύκαιρία άπρόοπτος διά ν ’ άποκα- 
λύψϊ) τά προτερήματα της καί νά πνίξη ύπ ’ αύτά 
τας προτέρας κακίας . Έκτος τούτου ή πρώτη νεό
της τής κ .Έ λτζεν  παρήλθε πλέον, δέν είνε δέ δυ
νατόν νά μή αίσθάνηται έν συνειδήσει τήν άνάγκην 
ζωής έντιμου καί γλυκείας διά τό μέλλον. Έάν δέ 
παρουσιασθή άνήρ, δυνάμενος νά τής προσφέρω τήν 
ζωήν τούτην, άναμφιδόλως θά τον ύπεδέχετο μ ετ ' 
εύγνωμοσύνης.

(Ά κολον& εϊ/  Ι ΩΑΝΝΗΣ ΠΕΛΑΣΓΟΣ

9 9 9 9 7 9

ΠΟΘΟΣ
" Ο ,τ ιο ζ ό ν  κύαμον  αυ τό  π ο ϋ  ζώ  έπό&ηοα νά ενρω
Ε ίναι μ ν ο τ ή ρ ιο  νά τό  ’πώ , ε ίν ' όνειρο ϋα μένο ,

Ε ίναι ά π ο  τον π όνο  τής κ α ρ δ ιά ς  ! ' Ο χι ! κ 'εγώ δέν ξενρω  
’Α πό ίίλ η γ η  τή ς  άπ ιοτχάς  ;  Ε ίν 'α π ό  έ κ ε ΐ π α ρμ ένο .

Μ ’ Α γ ά π ι ζ ε  / Τ ρ ε λ λ έ ν ε τ ο  μ α ζ ύ  μ ο υ .  
Ό π ο υ ν . Γ  έ γ ώ  έ κ ε ΐ  κ ι ’ α ύ τ ή .
Μ ’ ε λ ά τ ρ ε υ ε  ! Κ ’ έ μ έ ν α  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  
Τ ή ν  ε ίχ ε  π ά ρ ε ι  δ λ η  α ύ τ ή .

Μά ή λ θ ε  μ ι α  ’μ έ ρ α  !  Ά χ  τ ί  κ α κ ι ά  
Π οϋ ή τ α ν ε  γ ι ά  μ έ ν α .
Τ ή ν  ά π ι ΰ τ ί α  μ ο ϋ  έφερε  
Σ τ ά  Ο τ ή θ ε ια  ή  Π α ρθένα .

Κ ι ’ ά π ο  τ ή  μ α ύ ρ η  α ύ τ ή  Σ τ ι γ μ ή  
Σ τ ο ν  ·κό<3μο α ύ τ ό ν  α ν  ζή<3ω 
" Ο ,τ ι  π ο θ ώ ,  ε ί ν α ι  π λ η γ ή ,
Α ύ τ ή  ν ά  λ η ΰ μ ο ν ή ό ω .

Μ άρτιος 1904. ΗΛΙ ΛΣ ΚΑΤΣΩΝΗΣ
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Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  Α Ν ΕΣΤΗ

Γχατ' ή Σελήνη χαρω πή  στον ουρανό προβαίνει ; 
γ ια τί ή φνΜ ζ ντύ&ηκε με φόρεμα λαμπρόν ; 
γ ια τί κ  ή ν ύ χ τ ' άκό μ ' αύτη  ε ίνα ι χρυσοντνμενη ;

Χριστός ά νέσ τ r\ έκ νεύρων !

Γ ια τί άνέτε ιλ* ή α νγη  με δόξα κα ί καμαρι ; 
γ ΐα τ ί τοΰ ήλιον εφ υγε  το χρώμα το ωχρόν ; 
γ ΐα τί τ '  αηδόνια τραγουδοϋνμε νά ζ ι κ α ί με χαρι ;:

Χριστός άνέστη  έκ νεκρών !

Γ ια τί ό ουρανός γελα , τά Χ ερουβείμ σκιρτούνε ; 
γ ία ιί τραγούδια αντηχούν στη χώρα τώ ν  νεκρ ώ ν · 
γ ΐα τί δλ ’οι θ νητο ί στη γη τον Π λάστην έξυμνοϋνε;

Χριστός άνέστη  έκ νεκρών !

*Η γή γελά, τό πα ν  σκ ιρτά , ή φ ύσ ις  ολη ΰάλλει, 
κα ί τά πουλιά  άφ ίοανε τ ' άσμα τό θλιβερόν,
6 κόσμος δ'δλος με χαράν άπ 'α κρ ου εις άκρον ψάλλει 

Χριστός άνέστη  έ* νεκρών !

Χ ριστός άνέστη εκ νεκρ ώ ν τον Φάνατον πατησας  
Χ ριστός άνέστ* ό κ α ρ φ ω θ ε ίς  επάνω  σ τ ο ν  σταυρόν 
Χριστός άνέστη, στους νεκρούς νέαν ζω η ν  δωρήσας

Χριστός άνέστη  έκ νεκρών !

Σ νρο ς .  ΠΛΑΤΑΝΟΣ

Α Λ Α Ι Ι Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  T O T  “ Ε ϊ Ι Ι ϋ Ρ Ο Ι ' , ,
Σέ εύ/αριστοΰμεν άπε ίρως, φ ιλ τ ά τ η  Ή χ ώ  τού  

Π ό ν το υ ,  δια τ ή ν  θχυμασ ίαν  Π ασχαλ ινήν  κάρταν καί  
τή ν  ώραίαν έμμετρόν σου ευχήν. Ο λ ίψ ύ χ ω ;  επιοοκι-  
αάζομεν τή ν  ιδρυσιν συλλόγου πρός διάδοσιν του « Ε
σπέρου» και αναμένομε'' τας  ενεργείας σου.

Ποίημά σου δημοσ ιευθήσετα ι ,  Φάνη Π α τρ εϋ .  
’Ε π ιστολή  σου έλήφθη , φ ιλ τ ά τ η  Λ ε υ κ ή  Α θ ι γ γ α ν ( ί .  
Συνδρομή σας έλήφβη, κ. κ. Γ ε ω ρ γ ο λ ί ί ,  Ά .  Δ η -  

μ ο υλ ίτσ α  καί θ .  Μ  σ ν ί ν ε
Λύσε ις  καί II Α σκήσε ις  ελή φθησαν,  Δίς Ά ν ν έ τ α  

Κ α λ ο γ ε ρ ο π ο ύ * ο υ .
Ά ν τ ί τ ιμ ο ν  6 συνδρομών ελήφθη, Δίς Ζ σχ .  Ν.  

Δ ροσοπούλου'  σε εύχαριστοΰμεν πολύ.
Μ α ρ α α ρ υ γ α !  ί τ τ ά ^ η τ α ν ,  φ ιλ τ ά τ η  Ά φ ρ ο ο ί τ η  

τού Λ υ κ ο υ γ ο ϋ ς .
“Εργα σου,, φ ιλ τ ά τ η  Ό / ε ιρ ο π ά λ ο ί  Ψ υχή, εληιρ^η- 

σαν.
Πολΰ εύ/αρίστιος εγκρίνομεν ·τβ· ψευδώνυμόν σας,  

'Ραροποϋλα . Μ α ρ μ  ά ρ υ γ α ί έστ^ίλησαν.
Λύσεις  καί II. Ασκήσε ις  έλήφΟ ησιν ,  ο ίλ τ α -ε  Λ α ι ι -  

τιαδία.
Έ ρ γ α  σου, φ ίλ τα τε  Γ .  Ν . ’ Κ .  Π α τρ ε ϋ ,  έλήφΟη- 

σαν.
Π. Ά τ κ ή σ ε ι ς  κ. λ. π  έλήφΟησαν, φ ίλ τ α τ ε  κ. Μ .  

Κ ασσελΙδη .
Διά τόν νέ,ον συνδρομητήν πολύ σε ευχαριστοΰμεν,  

φ ιλ τ ά τ η  Ή ρυθρά  Β ιο λέττα .
Συνδρομή σου, φ ιλ τ ά τ η  Ν αυτ ική  Έ λ λ ά ε ,  έ λή φ θ η ’ 

εύχαριστοϋμεν πολύ ώς και κ. Π . ΣταμΙρη.
Δο. 5 κ .λ .π .  έλήφΟησαν, φ ίλτατον  Φρούριον τής  

Ί θ ώ μ ^ ’ σ ’ εύχαριστοϋμεν π-:λύ.
Σ ’ εύχαριστοϋμεν έκ τώ ν  προτέρων, Β ράχε  τ ώ ν  

Σ π ε τ σ ώ ν ,  δ ι ’ ΰποσχεθέντας συνδρομητας.
Π. .’Ασκήσεις κ .λ.π . έλήιρθησαν, φίλτατε Υπο

ψήφιε Δόκιμε.
Ά να μ ένο μ εν  ί λ λ ο  τεϋχος Μ α ρ μ. α ρ υ γ  ώ ν,  φ ιλ-  

τ ά τ η  Λ ά τ ρ ις  τ ο ΰ  Ε σ π έ ρ ο υ ,  διότι τό πρός ή μ α ς  στα-  
λέν τοιοΰτον δεν συνεφώνει με τη ν  εν τώ  προηγου-  
μ ίν ω  φύλλω  δήλωσίν ίΛας.

Λ ύ σ ε ι ς  έ λ ή φ β η σ α ν ,  ’Α ν δ α λ ο υ σ ία ,  Χ αλασμ έ .  Κ ό 
σμου,  Ναυτική  'Ε λ λ ά ς ,  Μ α γ ευ τ ικ ή  Π οσ ε ιοω ν ία ,  
Γ κ ρ ιν ιά ρ η  Νοικο<ύρη, ’Ρόδο/ ’Α π ρ ιλ ίο υ ,  Π α λ μ ο ί  
Kapoiac, ’Α ν ε μ ο ζ ά λ η ,  Χ ρ υ σ ή  Κ α ρ ο ία ,  Β α σ ιλ ε ύ  τοΰ  
’Ά ρ γ ο υ ς ,  Δού£ το ΰ  ’Α ρ γ ο λ ικ ο ΰ ,  Α ά τ ρ ί ί  τ ώ ν  Α σ τ έ 
ρ ω ν ,  ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ε ,  Λ ά τ ρ ις  'Ε σπ έρο υ  καί Π α π α 
ρούνα .

Έ γκρόνοντα ι ι  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Φ λ ίκ -τάκ ,  Β ιψα-  
ν(α Αούκιλλα. Σ ταυροπ ροσ»  ύνησ ιο  Κ ο ρ ίν θ ο υ ,  Κ ά -  
λυΕ 'Ρόδου, 'Ρέα Σ υ λ β ία ,  'Εκάτη κα ί  ’Α θ ώ α  Κ α ρ -  
δία (Π. ’Α σκ ή σ ε ις  ώς κα ί  Λύσε ις  έληΐ/θησαν).

Χ α ιρ ε τ ι σ μ ο ί ,  « λ η ρ ο φ ο ρ ία ι  κ .  λ  π. Ό  Β ασ ιλεύς  
Τών Ά  ν θ έ ω ν  δηλοΐ εις τούς αβρούς κα ί  ευώδεις υ π η 
κόους του,  τ ά  προσφιλή άνθη ,  καθώς καί εις τους  
λοιπούς συνδρομητας κα ί  συνδρομητρίας τοΰ « Ε σπέ
ρου» ότι τό κομψόν βασιλειόν του α πεκτη σε  β α σ ίλ ισ 
σαν. ’Ενώπιον τ ή ς  εύγενοϋς τ α ύ τ η ς  όμηγύρεως θέτει 
τό σ τέμμ α  εις τή ν  κεφαλήν  τ ή ς  Β ασ ιλ ίσσηε  τ ώ ν  
Ά ν θ έ ω ν  και καλεΓ όλους τούς  υπηκόους τοΰ βασ ι
λείου νά όμώσωσι π ίσ τ ιν  κα ί  αφ οσ ίω σή  εις τ η ν  βα
σ ίλ ισσαν  τω ν .  ’Από σήμερον, ολαι αί μέχρι τοϋδε 
υπήκοοι ,  ή το ι  ή  ’Α ν θ ισ μ έ ν η  Ρ ο δ ω ν ιά ,  το Μ ή μοΰ 
α π τ ο ύ ,  τό 'Ρόδον ’Α π ρ ιλ ίο υ ,  ή  Λ ευκ ή  Κ α μ ε λ ια ,  
τό Γ ια σ εμ ί ,  τό *Ιον τ ώ ν  Δ α σ ώ ν ,  δ Χ ά λ υ ί  'Ρόδου,  
ή ’Α ν ε μ ώ ν η ,  δ Ν άρκ ισσος ,  τό Μ ή μέ λ η σ μ ό ν ε ι ,  ή 
Φού£ια, ή  Α γ ρ ά μ π ε λ η ,  ή Μ ιμ ό ζα ,  τό Α γ κ ά θ ι ,  ή  
’Α νθοδέσμ η  Ί ω ν ,  ή  ’Ερυθρά Β ιο λ έ τ τ α ,  ή Ό ρ τ ε ν -  
σία κ α ί  ή  Χ ρ υ σ α λ λ ί ς ,  διορίζονται Κ υρ ία ι  τή ς  τ ιμ ή ς .  
Ή Α. Μ. ή Β ασ ίλ ισσα  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν  θά όνομάσγ) 
μ ίαν  εκ τούτων λ ία ν  προσεχώς Μεγαλην Κυρίαν τής  
Τ ιμής. ’Ε π ίσης  άπό σήμερον άνακηρύσσοντα ι Μεγι
στάνες καί όμότιμ,οι οί μέχρι τοϋδε δηλωσαντες  πι-  
σ,τιν, ή το ι  ό ’Α μ ά ρ α ν τ ο ς ,  ό Υ ά κ ι ν θ ο ς  καί τό Α ι γ ό 
κλημα.

( ’Εκ τών χειμερινών ’Ανακτόρων τοΰ Β ασ ιλέω ς  
τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν ) .

Ό  Ψ ίθυρος τ ώ ν  Δ α σ ώ ν  ά π α ντα  εις τή ν  Ε λ ε ο ύ 
σ α ν  Κ α ρ δ ία ν  οτι δύναται να ιαθή η τρωθίΓσα Καρ-  
δία "ης έάν έ -α ν α λ ά β η  τ ή ν  πορείαν τοϋ 1903  — Ο 
Φ ά νη ς  J Π α τρ εύς  χα ιρέτα  όλους τούς συνδρομητας  
μας κα ί  ιδ ια ιτέρως τούς κ. κ. Μ .  Κ ασσελ ίδην,^  I . 
Ν. Κ . τ δ ν  Π ατρ έα  καί “Α .  Π α ν α γ ό π ο υ λ ο ν ,  τή ν  δέ 
Μ ιμ ό ζα ν  παραχαλε ϊ’ ν ’ άνταλλάς^υν δελτάρια . U 
Κ ρ α ν ά η  χα ιρ έτα  τή ν  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  Ψ υχ ή ν  καί τή ν  
πληροφορεί ό - ι  προσεχώς θά τ ή  στείλγι Μ α ρ μ a ρ t) 
γ ^ ς . — Ό  Β ασ ιλεύ ς  το ΰ  "Αργους συγχα ίρε ι  τόν φ ίλ 
τατον  Α ί ιμπαδ'α^ διά τή ν  έκτακτον έ τ ι τ υ χ ία ν  τής  
εκλογής του είς τ ά  άποσταλλέντα  εις αύτόν δύο δελ
τ ά ρ ια .—-Ό  Τ υμ φ ρη στό ς  πληροφορεΓ·;τήν ’ Ε λεούσα ν  
Κ αρδ ίαν  ότι μόνον δι* απολαύσεως του εζ,ου ετρωθη  
ί ά τ α ι  ή  τρωθείσα καρδία.—  Ο Ε ύρω τας  ευχαριστεί" 
τόν κ. Σ- Γ. Κ α χ ρ ιμ ά ν η ν  καί τή·’ 'Α νο ικ τή ν  Κ α ρ 
δ ίαν  διά τά  σ υγ/αρητήρ ιά  τοιν.—  Π Αφροοίτη  τού  
Λ υ κ α υ γ ο ύ ς  ά σ π ϊ ζ ε τ α ι  τήν Ζ ο υλέ ϊκ α ν .

ΑΙαρμαρυγας έπ ιΟ υμ ο υν  ν ανταλϊ.<ίζο\>ν . Ο 
Κ έ ν τ α υ ρ ο ς  μέ  τ ή ν  Ά φ ρ ο δ ί τ η ν  τής  Μ ή λ ο υ ,  Α λ η -  
σ ι ιό νη το ν  Ό ν ε ι ρ ο ν ,  Α φ ρ ο δ ίτη ν  το ΰ  Λ υ κ α υ γ ο ύ ς ,  
Τ υ μ φ ρ η σ τ ό ν ,  Γ α λ α ν ό λ ε υ κ η ν  Σ η μ α ία ν ,  Α ν ε μ ο ζ ά 
λ η ν ,  Μ υ ρ ο β ό λο ν  Π ν ο ή ν ,  Μ υ ρ ο β ό λο ν .  Α ν ο ι ί ι ν ,  
Ό ν ε ι ρ ο ν ,  Τ ρ ε λ λ ή ν  Ν ο υ τ ο π ο ϋ λ α ν ,  Γ ερ ο ντο κ ό ρ η ν ,  
Φ ιλόπ ατρ ιν  Ά ρ γ ε ί α υ ,  ’ Αμμώδη ’Α κ τ ή ν ,  Α ύ ρ α ν  
Φ ρ εα ττύο ς ,  νΑ ν θ ο ς  ’Α λ ό η ς ,  Ά κ τ ι ν ο β ό λ ο ν  Ο ν ε ι -  
ρ ο ν ,  Κ ό ρ η ν  τοΰ  Λ α υ ρ ε ίο υ ,  Π λ ά τ α ν ο ν ,  Α στέρα  
’Α ρ γο λ ικ ο ΰ .  Υ π ο ψ ή φ ιο ν  Δ όκ ιμ ον ,  Α εράκι το ΰ  Α 
κρω τηρίου,  Ν α ύ τ η ν  τοΰ  Α ρ γ ο λ ι κ ο ΰ ,  Γ ρ η ά ν  Σ ι λ -  
β έ σ τ ρ α ν ,  "Ανθος τού  Λ ε ιμ ώ ν ο ς ,  Θ υ μ ω μ έ ν ο ν  Κ ω -  
ν ω π α ,  Ζ ε β ά ν ,  Ν ο σ τ α λ γ ό ν ,  Ά ν θ ι σ μ έ ν η ν  'Ρ οδω ν ιάν  
καί Δίδα M ap. Σ α ρ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ .— Ή  Ώ χ ρ ά  Σ ε 
λ ή ν η  καί ή  Μ ιμ όζα  μέ τή ν  Δίδα Είρ. Κ υπ ρ α Ιο υ  ήν  
κ ά λ λ ισ τ α  γνωρίζουν.— Ό  Π αλμός  Κ α ρ δ ια ς  με τον
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Β ράχ ο ν  της  Φ ρ εα ττύο ς ,  Ι Ι ε ι ρ α ϊκ ή ν Ά ΰ ρ α ν  κα ί  Π ει-  
ραϊκήν Ν ύ χ τ α .— Ό  Β α σ ιλ ε ύ ς  το ύ  Ά ρ γ ο υ ς  μέ τή ν  
’Α ν ο ικ τ ή ν  Κ α ρ δ ία ν  (με τ ’ άληθες  ό’νομά τω ν ,  εί δυ
νατόν) .—  Ό  Φ άνης  6 Π α τ ρ ε ύ ς  μέ τον Γ. Ν. Κ.  
τό ν  ΓΊατρέα. κ Μ, Κ α σ σ ε λ ίδ η ν ,  ’Αμμώδη ’ Α κ τ ή ν  
καί Μ ιμ ό ζα ν  (μέ τ ’ όνομά τ η ς ,  εί δυνατόν). —  Ό  
Ν αύτη ς  τού  Ά ρ γ ο λ ι κ ο ύ μ ε  τήν  Λ ά τ ρ ιδ σ  το ύ  Ε σ π έ 
ρου, Λ ε υ κ ή ν  Κ α μ έ λ ια ν  καί Έ ρ υ θ ρ ά ν  Β ιο λ έ τ τ α ν . — 
Ή  Λ ε υ κ ή  Ά θ ι γ γ α ν Ι ς  με τον Λ ε υ κ ό ν  Ά ρ ά π η ν ,  Ν η
σ ιώ τ η ν ,  Γ ε ρ ο ν το κ ό ρ η ν ,  ΓενναΤον Σ τ ρ α τ ιώ τ η ν ,  Ά -  
π ε λ π ισ μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ία ν ,  Μ ικρόν  'Ιερέα καί ’Epufjv.
Ο Α μ ά ρ α ν τ ο ς  με όλους και ολας αρκε ί  να στέλλουν  

πρώ το ι .  —  'Η Τ ζ έ ν ν υ  με τον ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ν ,  Κ α λ ύ -  
δην τής  Έ ρημ ίτ ιδος  καί Β α σ ιλ έ α  τού Ά ρ γ ο υ ς . —  
Το Ζ ιζ ά ν ιο ν  με π α ντα  βουλόμενον.— Ό  Ε ρ α σ τ ή ς  
τήΰ Σ ε λ ή ν η ς  υέ  τή ν  Έ σ μ ε ρ ά λ δ α ν ,  Ά ν θ ι σ μ έ ν η ν  
Α μ υ γ δ α λ ι ά ν ,  ’ Ε λ ε ο ύ σ α ν  Κ α ρ δ ία ν  (ώς καί C. Ρ. όνο- 
μ α σ τ ί ) ,  Φ θ ιν ο π ω ρ ιν ή ν  Ν υ χ τ ιά ν ,  Θ α λ α σ σ ία ν  Α ύ ρ α ν ,  
Θ λ ιμ μ έ ν η ν  Κ α ρ δ ία ν ,  Χ ρ υ σ ή ν  Κ αρ δ ία ν  καί Κ α ρ δ ία ν  
υπ ό  Π έτ ρ α ν  ήν  γνωρίζει. — 'Η Ώ χ ρ ά  Σ ε λ ή ν η  με  
τόν κ. ”Α γ γ .  Π α ν α γ ό π ο υ λ ο ν .—  Ή  Π α π α ρ ο ύ ν α  μέ 
τό Φρούριον τής  Ί θ ώ μ η ς ,  Λ α γ ω ν ικ ό ,  ’Α ρ χ η γ ό ν  
τής  Π α τρ ο μ ιν έ τ α ς ,  ’Αεράκι το ύ  ’Α κ ρ ω τ η ρ ίο υ ,  Δ α -  
ν α ίδ η ν ,  Λ ε υ κ ό ν  Ά ρ ά π η ν ,  Τ ρ ικυμ ιώ δη  Θ ά λ α σ σ α ν ,  
’Η χ ώ  το ύ  Π όν το υ ,  Ά ν υ π ό τ α κ τ ο ν  Σ τ ρ α τ ιώ τ η ν ,  Κ α 
ρυάτ ιδα  Κ ό ρ η ν ,  Π ερ σ έα  τού Ά ρ γ ο υ ς ,  Φ ά λσ ταφ ,  
Π ετροκάραβον ,  Λ ά τ ρ ιδ α  Θ εα τρ ικ ή ς  Α ί γ λ η ς  καί Ν η
σ ιώ τ η ν . —  Ό  κ. Μ . Κ α σ σ ε λ ίδ η ς  με τή ν  ’Αμμώδη  

Α κ τ ή ν ,  κ. Μ .  ’Α θ α ν α σ ίο υ  ( Ε λ λ η ν ισ τ ί  καί Γ α λ 
λ ισ τ ί  I καί Δίδας Ε λ έ ν η ν  Σ β ο ρ ώ ν ο υ  κα ί  Ε ΰτ. Κ λ ω -  
ναρίοου.

_ Τ * ν  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ω ν  τετράδια Μ α  ρ μ α ρ υ γ ώ ν  
θα δημοσιευθοϋν τα  ο ν ό μ α τ α  έν τ ώ  φύλλα) άν οέν 
σπεύσουν ν αποστείλουν εντός τοϋ μηνός τά  χαθυστε-  
ρούμενα. Προ; τουτοις  δεν θά δημοσιεύονται των  τοι- 
ούτιον νεαι προτάσεις  α ντα λλ α γή ς  μέ/pic ου α ν τ α 
π οδ ώ σ ουν  τα  οιρειλομενα τετράδια.

Λ Λ ί Τ Λ Λ Λ :

Π Ν Ε Τ Μ Δ ΤΙΚ ΑΙ Α 5 Κ Η Σ Ε Ι Σ  
%

Α ί λύσ ε ι; δεχτα'ι μέχρι 1ης Ιο υν ίο υ  ε. ε.

3Ι·Λεξ£γρκρος.
Ί’ο πρώτον μου δηλοΓ καλώς,  ποτόν τό δεύτερόν μου,  

καί τ ή ς  Ε λλάδος  ποταμόν δηλοΓ τό σύνολόν μου.
Εστάλη υπό τής Λ ευκή ς  ’Α & ιγγανίδος.

_ 32 ·  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς
Ε ίμαι Θεός αρχαίος όπως ε ίμαι άν μ ’ άφήσης  
*ι υποδια ιρεί'. ;  τοϋ έτους άν μ ’ ά π ο κ ε φ α λ ίσ η ς .

’Εστάλη υπό  τής Ά ΰ ώ α ι ;  Κ αρδιάς.
S3· Α ί ν ιγ μ α .

Τ αρσενικόν μου των νήσων μ ία ,  
το ουδέτερον χύνε ι ευωδία.

’Εστάλη νπο  τον Μ άριου Ίω ά ννο υ  
3 4  Λ ο γ ο π α ίγ ν ιο ν .

Πόθεν πρέπει να κ α τά γε τα ι  τ ις  διά νά είναι δεύ
τερος έξάδελφος τ ή ς  δεσποινίδος 'Ελλάδος ;

’ Εστάλη υπό  τοΰ Φρουρίου τής Ί& ώ μ η ς .
3 3 ·  ’ Α χ ρ ο σ τ ιχ ίς .

Τ ’ αρχικα  τω ν  ζητουμένων άποτελοϋσι κράτος τής  
Ε υρώπης.

1)  ’Ιταλός πο ιη τή ς ,  2) Ποταμός τής  Μ. Ά σ ί α ς ,  
3) Βασιλεύς ’Αρχαίος ,  4) Πόλις κα ί  5) Βασιλεύς.

Εστάλη νπο  τής Ή χ ο υ ς  τοϋ Π όντου.
3 6 ·  Λ ε ξ ιδ η ρ ία .

Ποια λέξις άναγινωσκομένη μέν έκ τώ ν  εμποοσθεν 
ΐηΛοΓ ορος, εχ τώ ν  όπισθεν δέ έπίορΓ.υ.α ·) τι / · ρ  ̂ , I Γ It *

Ά σταλη νπ ο  τον  Υ π ο ψ ή φ ιο ν  Δ όκιμον.

3 7 —38· ‘ Ε λ λ ι π ο σ ύ μ φ ω ν α  .
1) οι— οαοι— £te— ο— αοο— η — υη
2) ουε—·ί60— η — αωχ— η

Εστάλησαν ν .ιο  τον Λ αμπαδία .
3 9  Φωνηε ν τ ό λ ι π ο ν .

σ γ ν — τ ν — λΟν— χ ρ σ ν — σ τ — 6π τ ν  
Εοταλη νπο  τή ς  Δίδος *Αννέτας Σ . Καλογεροπονλον.

6 0 ·  Γρίφος .
λοϋ ν Λ ό Τ

— Hat I . Σ ου ——— . . . .
με X

Εστάλη νπο  τοϋ Π αλμόν Κ αρδίας

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Ύ Σ Ε Ι Σ

[ 'Η  λέξις διά μ εν  τονς συνδρομή τάς μ α ς  λεπτά 5 , διά 
δέ τονς μη συνδρομητάς ίδ ια ίτερα ι σ υ μ φ ω ν ία ι]

Προς τας  Δίδα; και τους Κυρίους τους τυγχάνοντας  
καί συνδρομηταί τ ή ς  «Δ ιαπλάσεω ς  τών Παίδων».

 ̂ Δηλώ ύμϊν  ότι μ ε τά  μ εγά λη ς  χαρας έπ α υ σ α  π λ έο ν  
νά. ε ί μ α ι  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  τ ή ς  « Δ ΐ« π λ ά σ ε ω ς  τ ω ν  ΙΙαί-  
δων» ώς καί όλη ή π α ρ έ α  μου ή τ ις  ένεγράιρη κ ατά  
συσ τα σ ιν  μου εις τό λαμπρόν περιοδικόν τόν" περι
φανή « Έ σ π ερ ον» ,  δστις ε ίναι τό μ ό ν ο ν  κ α τ ά λ 
λ η λ ο ν  περιοδικόν διά τή ν  νεολαίαν.

Ύμέτερο;
Κ Ε Ν Τ Α Υ ΡΟ Σ

Ή λλάξαμεν  ψευδώνυμον.
’ Ε στεμμ ένη  ’Α ρ γε ία  καί ’Α ρ γε ία  Κ α λ λ ο ν ή .

Εύχομαι τ ή  Δίδν; ’Α ν α σ τ α σ ία  Α. Π α πα δ η μ η τρ ίου  
επί τ ή  ονομαστική  εορτή της  ε τη  π ολλά  καί ε ύτοχή ,  
τ ή  προσφέρω δε ώς δώρον τόν πρώτον τόμον τοϋ « ’Ε
σπέρου» χρυσόδετον, ον θά λάβη  λ ία ν  προσεχώς.

’Επί τ ή  εύκαιρ ί^  τώ ν  γάμω ν τοΰ κ. Ί .  Π α
πακω νσ τα ντ ίνο υ  μ ετά  τ ή ς  Δίδος Σ. Γεωργίου κα ί  
τοϋ κ. Ί .  Μοθωνιοϋ μ ετά  τ ή ς  Δίδος Μ. Πιρούνη ευ-  
Χ’ ί*·*1 αυτοΓς βίον άνθόσπαρτον καί άπόλαυσ ιν  παν-  
το; αγαθοϋ.

Σ π υ ρ .  Γ .  Κ α χ ρ ιμ ά ν η ς .

Α ντα λ λα σ σ ω  ειχον. δελτάρια πχνταχόθ^ν. Διε ύ- 
θυνσις : Ν α ύ τ η ν  Ά ρ γο λ ικ ο ύ ,Ρ ο β Ι ' -Κ ββ Ιβ η Ιβ .Σ π έτσ α ; .

Μ ΚΟΛΛΑΡ
23 — Ό δ ό ς  Ε ύ α γ γ ε λ ιο ίτ ρ ια ς — 23

Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Α ρώ μα τα  Μανδνλίον . —  ΓΙαιτός εΐδ >νς 'Α ρώ 

ματα. —  Σάπω νε; Αρωματικοί. —  Κολωνία 

κατ όχάν.

Α. οΡ. 3 ,50 Α. Α. δΡ. 6. EXTRA δρ. 10.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΔΔΗΣ
Δ Ι Π Α 0 Μ Α Τ Ο Τ Χ Ο Σ  0 Δ 0 Ν Τ 0 Ί  Α Τ Ρ Ο Σ

Δ έχ ε τα ι επ ισκ έψ ε ις  9 -1 2 π .μ .κ α ι 2 -5 . μ .μ .  

ΌΓ»ός Βουλής κα\ Μουλών 1 3 .

ΕΣΠΕΡΟΣ
/   '

Α Θ Η Ν Α Ι 1 Μ Α  Ι  Ο Υ  1904 ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
Ε Τ Ο Σ  Β ' ·  Φ Υ Λ Λ Ο Ν  9 » '

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  ί Έ ν  Ά Ο ή ν α ι ς Α 1 1 1 1 1 1 Τ Ρ Κ Χ Α Ρ Β Α Τ Η Σ Σ Τ Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ι  (προπληρωτέοι)

Ό δ ό ς  Τ ρ ι π ό δ ί ο ν ' ι ι ΕΣΩΤΕΡ. έ ιη σ ία  δρ. 4 · — &ί«μ·· δρ.2 ,3 0

Σ υ ν ο ι κ ί α  ΓΙ λ ά κ α ς Τ ό  φ ϋ λ λ ο ν  τ ι μ Χ τ α ι  λ ε π .  2 0 ε ξ ω τ ε ρ . » φρ·χρ·5·— »  «ΡΡ-ΧΡ-3 —
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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

ΑΦΩΝΟ ΤΡΑΓΟΎΔΙ
1Στο Σ ω τήρη ’Α ντωνόπονλο.

 Παιδί άκούραστο, παιδί αιώνιο, παιδί μέ
χό γέλοιο στά χείλη, περπατούσα ξένοιαστο 
στό δρόμο μου ποϋ ήταν στρωμένος άπό ρόδα 
ναι άκουγα ούράνια συμφωνία άγγελικής μου
σικής.

Τρελλόπαιδο μέ τό κεφάλι ψηλά καί τό 
βλέμμα καθάριο, άγνό καί ζωηρό τ ’ώριχνα στό 
χάος τό άπέραντο ένωμένο με τό πνεύμα καί 
τήν άκοή γιά ν ’ άκούσω τήν γλυκειά μελφδία 
νά ’δώ τά πορφυρένια χείλη νά αισθανθώ τήν 
άγνή ψυχή ποϋ έτσι όλόγλυκα τραγουδάει.

Τά πάντα άπό μακρυά μά τίποτα δέν έβλεπα 
καί τράβαγα στό δρόμο τό ροδοότρωμένο σφυ
ρίζοντας τό τραγούδι τό αιώνιο ποϋ κάθε έ- 
ρωτεμένη καρδιά τραγουδάει.

Ακούραστο σταμάτησα στό, δρόμο κι' έκεΐ 
άκούμπησα σφυρίζοντας τό ουράνιο τραγούδι μέ 
τόση δύναμι, σάννάθελανά προσθέσω σ’ έκείνη
τή μουσική συμφωνία 6να άκόμη τόνο............
Γλυκειά έλπίδα . .&/ I.....

Τί γλυκειά ζωή σ’αύτό τό σκοτάδι τών ιδεών ! 
Όσο ήμουνα άπό μακρυά δλα τά φανταζόμουνα 
πανόρια, ζωηρά, γιομάτα γλύκα, γιομάτα χαρά 
καί πρόσμενα καί πρόσμενα τή χρυσή άνατολη.

Περάσανε πρώτες γλυκειές ώραις τής έσπέ- 
ρας, έφθασαν τά μεσάνυκτα καί πλησίαζε ή ά- 
νατολή.

Μέσα σ ’ αύταϊς τμς ουράνιες ώραις ποιός 
πόθος έφόλιαζε μέσα μου ;

"Ητανε ό πόθος τού μέλλοντος ποϋ τόν έτρέ- 
φανε μ σκέψεις μου ! Τί θά γείνω ; ποϋ πιι- 
γαίνω ;

Πότε θά πλησιάσω σ’ αύτό τό μέλλον νά τό 
ψηλαφίσω μέσα στά χέρια μου, νά αισθανθώ, 
νά χαρώ, νά μεθύσω τή γλύκα του ; ..............

Αυγή Ι.,.Καί ή μεγάλη αυλαία τού θεάτρου 
τής ζωής σηκόνεται ’μπρος ’στά μάτια μου.

Άρχίνησαν σιγά-σιγά νά σβύνουν τ ’ άστέρ- 
για κ ’ ύστερα άπό ’λίγο ό ήλιος νά χρυσόνι,ι 
τόν ούράνό, τά βουνά καί σιγά σιγά τύν κόσμον 
δλον.· . '

"Επαψά τό σφύριγμα !...έπ α ψ α  τό τραγούδι 
μου..Γ.'

Καί είδα έπάνω ’στή σκηνή τοΰ θεάτρου νά 
παίζεται ή κωμωδία %αί ή τοαγφδία τής ζωής, 
ποϋ είχε μέρος όλος ό κόσμος,,,,

”Ω ! τί φρικτή άπάτη,.,τί άπογοήτευσις /....
"Ολα τά άγρια πάθη τής ζωής έκεΐ έκυριαρ- 

χούσανε. Τό ψέμμα, , ό φόνος, ή ληστεία, ή 
,άσέβεια, ή συκοφαντία, ή βλασφημία, ναί !... 
αύτά ήταν ή μουσική συμφωνία ποϋ μ ’ έγέννα 
τόν πόθο νά Ιδώ τό μέλλον.

Τί φρίκη !...τί φρίκη !...τί φρίκη! ..
’Θέλησα νά φύγω μακρυά μά πολύ μακρυά,νά 

μή βλέπω, νά μήν άκούω, νά μή αισθάνομαι, 
άλλά δέν έπρόφθασα νά σκεφθώ καλά-καλά . . . 
οταν μιά φωνή μ ’ έσάλπισε μέσα στ’ αυτιά μου:

«"Ανθρωπε,ή θέσι σου είναι έκεΐ- πήγαινε νά 
λάβι^ςμέροςή στήν τραγφδίαή στήν κωμψδία».

Kt’ 6να άόρατο χέρι μοϋ έδειχνε τό μεγάλο 
θέατρο τής ζωής . . .

Τότέ κάτάλαβα^ά  μοϋ παραλυοϋνε τά  νε€ρα, 
νά θαμβώνμ τό φώς μου, νά  τρέμουν τά χέρια 
μου, νά  κ υρ τό νω   Έγέρασα.

Κι έτσι κατάκοπος μέ σκυμένο κεφάλι μέ τήν 
καρδιά μου σφιγμένη πήγαινα νά λάβω μέρος, 
στό θέατρο, μά στό δρόμο τά χείλη μου μουρ
μούρισαν δυό λόγια μέ άληθινό πόθο. «Ώ Σκό
τος, σκότος τού πνεύματος ποϋ είσαι ;».... 

Άλλά ήτανε πολύ άργά..
μ η τ ς ο ς  γ ε ω ρ γ α ν τ α ς

ΜΕ ΛΗΣΜΟΝΗΣΕ. ..
Β αρύς χ ε ιμ ώ να ς έπεσε ’ς τή ν  έρημη καρδιά μου 
κ α ι ’πάγω σε σ ιγά-σιγά κ α θ ε  κ ρ υφ ή  χαρά μ ου.
Ή  π α γω ν ιά  ’π  τά στήθη  μου κ ι ’ά π ’τής καρδιάς τα βάθη  

δεν θ έλε ι για να ’βγή  
Αχ  ! έχει δ έρω ς βάσανα κα ι ή αγάπη πά ϋ ΐ] 

ς α υ τή ν  εδώ τή γή  !

Ο έρως μ α ς μ αραθηκε 'οαν φ θ ινο π ώ ρ ο υ  φ ΰλλ α, 
εοβνοτηκε οαν ονειρο, σαν τοΰ κερ ιού τή φΧόγα, 
’σ υντρ ίφ τη κε σ ιγά-σ ιγά ’σάν σαπ ισμένα ξύλα  
κα ι σβνσανε τα φλογέρα τοΰ έρωτός μ α ς  λόγια !

Τά περασμένα ξέχαοες τ ’ αγαπημένα χρόνια 
’ πού μουλεγες γλυκά -γλ νκά  π ώ ς  είμα ι ή ζω ή  σου 
κα ί μοϋλεγες, αχάριστη, π ώ ς  πάντοτε, α ιώ ν ια  
θ ά  μ  άγαπα ή άστατη κα ί άπ ιστη  ψ υχ ή  σου ;

Θυμήσου- σάν μας ’χώ ρ ιζε  κ α ί μχά στιγμή  ακόμα 
<5 κόσμος ήταν άχαρος κ α ι μ α ϊρ ο ς  γιά  τούς δυό μ ας, 
ήταν ό °Αδης ζω ντα νός τοΰ Χ άρου ή εικόνα  
έμαύρ ιζε τήν ο ψ ιν  μ ας, σκοτείν ια ζε τό φ ώ ς  μας

Θυμήσου τήν αγάπη μ ας, θυμήσου τή χαρά μ ας, 
μή ληομονης τήν ευτυχ ία  'ποϋ μ ο ϋδ ιν ' ή μ ατιά  οου, 
μή λ η σ μ  /νι]ς τον έρω τα 'πο ΰ  ’πέταγε κοντά μας.

Α χ ! ποοαις π ιχ ρ α ις  κα ι καϋμούς μ έ 'π ό τ ια ’ή καρδιά σου.

Π οσαις φοραις τα χείλη συν μοϋ ελεγαν : κψ υχή  μου, 
Θά μ αγαπάς α ιώ ν ια  ή λ ύπ η  μέ προομένει ;» 
κ α ι οοΰλ.εγα .-«σ’ ορκίζομαι, π ο υλ ί μου, ’στήν τ ιμ ή  μον 
ότι μ αζ ι θ ά  ζήσω μ ε γ ιά  πά ντα  ενω μένο ι !»

Και τώ ρα  τά λησμόνησες, μά ’γώ  δεν τά ξ ι/ ά νω  
μεαα στην έρμη μου καρδιά θά  μένουν ρ ιζω μ ένα  
σε μ ια  μ ατ ια  σου ασπλάχνη το λ.ογικό μου χά νω  

κα ι η καρδιά μου ί.αχταρα, αγάπη  μου, γιά  σένα !

ΑΝΔΡΕΑΣ ΠΑΠΑΔΗΝΙ ΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΟΛΑ ΠΕΘΑΙΝΟΥΝ
• * ♦

Λένε ό χρόνος ποϋ κυλα 
Καί τή ζωή μαζύ του σέρνει,
Λένε τή λύπη πώς σκορπά 
Καί πώς χαρά καινούργια φέρνει.

'Ο άνθρωπος δτι ξέχνα,
Πώς ή καρδιά κι ’ό νοϋς άλλάζουν,
Σ’ άλλου τά χείλη πώς γελούν, 
Κι’άλλού τά μάτια πώς κυττάζουν.

Ή σκέψι πώς παντού πετα,
Ή νειότη πώς γοργά διαβαίνει.
“Ενα ’γώ νοιώθω, συμφορά /
Πώς κ ’ ή άγάπη μας πεθαίνει /

Σάμος 1903 . ΕΛΕΝΗ Σ.  ΣΒΟΡΩΝΟΥ
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(Σ υνέχεια  και τέλος)

Μετά τι να βροχεράν τοιαύτην, πτοηθεϊσα, διέταξα 
νά συσκευάσουν τάς άποσκευάς δ ι’ άναχώρησιν τήν 
πρωίαν τής επομένης. Έπελθούσης μετ’ ολίγον τής 
νυκτδς καί καταπαυσάσης τής βροχής, έρριψα έν 
έχανωοόριον έπί τών ώμων μου καί καλυπτόμενη 
διά θερμού κεκρυφάλου, κατήλΟον.

Είς το βάθος διέκρινα μίαν λέμβον καί τήν υψη
λήν σκιάν τοΰ Πέτρου διαγραφομένην άμυδρώς 
εν τώ ήμίφωτι τής θνησκούσης ημέρας.

—Καλησχέρα, κύριε Πέτρε, τψ  είχον τείνουσα 
τήν χεΐρά μου.

Έφρικίασεν, έκχεχληγμένος.
— Σας άχοσπώ έξ ένδς ονείρου, έξηκολούθησα, 

έχειδή άγαχαται τήν θάλασσαν, θέλετε νά διέρχεσθε 
δλας τάς στιγμάς σκεπτόμενος αύτήν.

—Ναί, τήν άγαχώ, άχεκρίΟη διακεκομμένως.
— Ώραία έρωμένη, κύριε Πέτρε, αλλά μέ εύ- 

μετάβλητον χαρακτήρα, θελκτική ενίοτε καί άλλοτε 
τρομερά.

—Δ ι’ έμέ, υπήρξε πάντοτε καλή......
Μετά τί να στιγμήν σιωπής έπανέλαβα :
—Γνωρίζετε οτι δέν ομοιάζετε προς κοινδν χλα- 

σμα ; οτι διαφέρετε καθ’ ολοκληρίαν εκείνων, οι’τι- 
νες μας ιτεριστοιχοΰσιν ;

— Είναι άληθές, κυρία, καί τοΰτο άποτελεΐ δι’ 
εμέ μαρτύριον.

— ’Α λλά τις είναι ή καταγωγή σας λοιπόν ; 
Εις το χωρίον πολλά λέγονται. Οί πέπλοι, οίτινες 
περιβάλλουσι το λίκνον σας, δέν διελύθησαν δι’ύμάς 
τουλάχιστον ;

— Ό χ ι ! είμαι ορφανός' άγνοώ τίς ήτο ό πα
τήρ μου καί δέν εγνώρισα τήν μητέρα μου. Έ ν 
τοΰτοις, ξένος είς το χωρίον, ξένος προς τήν άνα- 
θοέψασάν με οικογένειαν, εσχον προς παραμυθίαν 
το ήδΰ ίνδαλμα μιας ωραίας γυναικός, ήτις, κατά 
τάς ώρας τής μονώσεως καί έρημίας μου,έρχεται νά 
μέ θέλξ'Γ, διά τής γοητεΰσεώς της. Ό ταν ή μην παι- 
δίον, προσέκλινε προς τον λίκνον μου καί τήν ώνό- 
μαζα μητέρα' οταν εγενόμην έφηβος καί επεθΰμησα 
νά καταστώ λειτουργδς τοΰ θεοΰ μέ ήκολούθησεν 
έν τή ειρήνη τών μοναστηρίων καί τήν ώνόμαζα 
Μαντόναν, σήμερον, τήν στιγμήν ταΰτην, εΰρίσκε- 
ται προ έμ.οΰ καί τήν ονομάζω ήγα.πημέγηγ.

— Καί το δραμα τοΰτο είχε πάντοτε τήν αύτήν 
μορφήν ; . _ _

— Ναί, ξανθήν κόμην, κυανούς οφθαλμούς, 
μειδίαμα ένθεον. Είναι ώραιοτάτη.

Ταί κατόπιν προσέθηκε διστάζων καί σχεδόν ψι- 
θυρίζων :

— Σάς ομοιάζει.
Υπήρξα σκληρά.
— Θά σάς όμιλή λοιπον περί έμοΰ, είπον άχο- 

τόμως, διότι έρχομαι νά σάς αχοχαιρετίσω. ’Ανα
χωρώ αΰριον.

Έφρικίασε, καταστάς άχοτόμως ωχρός.
— Θά επανέλθετε ; εϊχεν.
Ήθέλησα νά κρίνω χερί τοΰ άποτελέσματος μιας 

άρνητικής άχαντήσεως.

— Ό χι, ποτέ, άχεκρίθην.
Έρρηξεν ύχόκωφον κραυγήν.
— Π οτέ; . . . . τότε δέν θά σοίς έπανίδω......

πλέον ;
— ’Αναμφιβόλως.
Προς στιγμ-ήν έφάνη μή έννοών, κατόπιν λυγμός 

διέσχισε τδ στήθος του καί ώλόλυζε.
— Τι εχ ετε ; τον ήρώτησα λαμβάνουσα τήν χεΤ- 

ρά του.
— ΤΩ ! έψιθύρισεν έσχάτην καταβάλλων χροσ- 

πάθειαν, σάς ήγάχων τοσοΰτον....
Ή  έξομολόγησις αΰτη άχεκάλυχτε τοσαύτην 

οδύνην, ώστε συνεκινήθην.
— Πτωχέ μου φίλε, ειχον, έγνωρίζετε εν τού- 

τοις, δτι ήμην διαβάτις. Είς Παρισίους μέ άναμέ- 
νει δ σύζυγός μου....

— Σας έλάτρευον, διέκοψε.
Καί γονυχετής, έφίλησε τδ κράσχεδον τής εσθή- 

τός μου, ίνα μέ κάμη νά εννοήσω, άναμφισβητήτως, 
χόσον ευλαβής ήτο δ έρως του.

Τώ έτεινα τάς χεΤρας καί τον άνήγειρα.
— Εμπρός, θάρρος, κύριε Πέτρε, καί είθε αί 

παρελθοΰσαι ήμέραι νά μείνουν εν τι, μνήμη σας 
άνάμνησις θΐλκτικοΰ ονείρου.

— Ά χέχετε τόσον χολύ ! έψιθύρισεν. Ά  ! τ ί 
τρέλλα ! ποσάκις άνεμέτρησα τήν άπόστασιν ταύ- 
την, ήτις μας έχώριζε διά παντός....

Τά άπηλπισμένα βλέμματά του έστράφησαν προς 
τήν θάλασσαν, ήτις, μυκωμένη, ώγκοΰτο μανιώδης 
άνακυκώσα τά πολυάριθμα κύματά της, αφρώδη, 
έτοιμα νά καταβάλωσι πάσαν άντίστασιν.

Συγκεκινημένη, πλησίον τοΰ άνδρος τούτου, οΰ 
ή ώραιότης έςήγειρε τάς επιθυμίας μου, τδ άλγος, 
καί τον οικτόν μου, έλησμόνησα καί τόν βαθμόν 
του καί τον ίδικόν μου, τδ παν καί πλησιαζουσα 
προς αύτόν ειπον :

— ’Εναγκαλισθήτέ με, Πέτρε, καί εί'θε ή άνά- 
μνησις τοΰ φιλήματος τούτου νά σάς δίδτ, δΰναμιν 
είς τδ μέλλον. Έδίστασε. κατόπιν τά χείλη του 
άνεζήτησαν τδ μέτωχόν μου, ά λ λ ’ άνύψωσα τήν κε
φαλήν καί τώ έτεινα τά ίδικά μου.

Αύτδ ήταν δλο.

Ή  νύξ ήτο τρομερά.
Ό  άνεμος καί ή θάλασσα εμαίνοντο, σύροντες 

καί άγοντες τήδε κακεΤσε τάς λέμβους καί τα 
χλοιάρια.

ΙΊρίν ή κατακλιθώ, ήνοιξα έκ νέου τδ παράθυ- 
ρόν μου καί έξήλθον είς τδν εξώστην. Έρρηξα 
κραυγήν έκχλήξεως, τρόμου....

Είς τά άφρισμένα κύματα τής μανιώδους θαλάσ
σης, είς τδ χάος εκείνο έν ώ συνεκυκώντο χείμαρ- 
pot ΰδατος καί άφροΰ, δχόθεν έξερρήγνυντο τρομε
ροί ρόχθοι, διέκρινον μίαν λέμβον, έν τή δχοία είς 
άνθρωχος έκάθητο, κωχηλατών πάσαίς δυνάμεσι 
δπως άπομακρυνθή τής άκτής.

Φρικώδες προαίσθημα κατέσχε τήν καρδίαν μου 
αίφνηδίως, καί έν τώ άμα κατελθοΰσα Ιφθασα εις 
τήν παραλίαν καί έπλησιασα προς τήν θάλασσαν.

Ιΐροσεπάθησα νά τδν προσκαλέσω, να κραυ- 
γάσο).

Τδ παν ομως άπέβη είς μάτην- ή λέμβος άπε-
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μακρύνετο. Βραδυποροϋ'σα, σταματώσχ άνά παν 
βήμα, στρεφομένη ίνα έρωτήσω το χάος, έπανήλ- 
Οον εις τήν βίλλαν.

Ή  σκιά εκείνη, ή έν τή λέμβω, ή φαντασμαγο
ρική εκείνη έν τφ  σατανικώ περιβάλλοντι έμφάνι- 
σις, το άτομον όπερ έβαινε προς τον βέβαιον θά
νατον, ήτο ό Πέτρος, ό άνθρωπος, οστις,άπό μηνός, 
εδέσποζε τοΰ πνεύματός μου καί—ίσως, ώ,ναί! ίσως 
' —και τής καρδίας μας.

Τήν στιγμήν εκείνην ή συνείδησις διά τον σκλη
ρόν ρόλον τον όποιον έν τή φιλαρεσκεία μαυ έπαιζα, 
έξηγείρετο διά πρώτην φοράν έν τή ψυχή μου.

Λυγμός διέσχισε το στήθος μου.
— Πέτρε ! Πέτρε ! έκραύγασα, άγωνιώσα........

Έφρικίασα.
ΙΙλησίον μου, ό ωραίος άλιεΰς έφαίνετο διαφα

νής, μεταμορφωμένος, άϋλοποιημενος έκ τής οδύ
νης, τής θυσίας, του θανάτου. Οι οφθαλμοί του εν- 
είχον λάμψιν άπειρου στοργής καί τά χείλη του 
μοί έμειδίων μουρμουρίζοντα το ονομά μου.

Έλησμόνησα τό παν- έρρηξα κραυγήν. Ιρωτος 
καί οΐ βραχίονές μου έτάθησαν προς αύτον. Ά λλά  
φρικιασμός μέ κατέλαβε, ψΰχος άπαίσιον έπάγωσε 
το αίμά μου- τό άκτινοβόλον ίνδαλμα ειχεν έξαφα- 
νισθή καί άντί του Πέτρου ένηγκαλιζόμην εν 
πτώμα φρικαλέον, οΰ οί άπλανεΐς οφθαλμοί καί τά 
συνεσφιγμένα χείλη έφαίνοντο είσέτι καταρώμενά με.

Επανήλθον απεσβολωμενη, παραληρούσα ύπο 
πυρετού. Έ πί τής τραπέζης μου μία έπιστολή 
σφραγισμένη εΰρίσκετο.

Εις τοιαύτην ώραν ! ........  ή επιστολή αυτη.........
πΡογίΡΧίτο παΡ εκείνου;..:.Τ ί ήδύνατο νά περιεχτ,;

Τρέμουσα, έσχισα τον φάκελλον. Διά μέσου δα
κρύων άνέγνωσα τάς λέξεις ταύτας:

« Ένθυμεΐσθε καί προσεύχεσθε ύπερ άναπαύσεως 
τής ψυχής μου. Χαίρετε, κυρία" πριν ή έγκαταλεί- 
ψητε το Λανγκρίν, θά έγκαταλίπω τήν ζωήν».

Εξαλλος επανήλθον εις τον έξώστην, προσπα
θούσα μ*την νά διακρίνω κάποιον θόρυβον, κάποιαν 
σκιάν, κατι επι τέλους. Διήλθον έκεΐ μέγα μέρος 
τής νυκτός, χωρίς νά μάθω τι περί τής τύχης τής 
/ -μβου.

λ λλά  τήν επομενην, πριν ή αναχωρήσω, ήδυ- 
νήθην νά ιοω εξηπλωμένον έπί τής άμμου, το 
πτώμα τοϋ Πέτρου. Δεν είχε μεταβληθή ούδαμώς. 
Ιο προσωπον του ήκτινοβόλει ύπο του μειδιάματος.
οπερέτα χείλη του διετήρησαν όπως ή μήτηρ
του, έφονεύθη καί αύτός ύπο τοΰ Ιρωτος.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

Ξαν&οϋλα μου,
Δεν τώ ξερ α — μ* ολη μου την καρδιά  

στο μ αρτυρώ , π ώ ς  *πόναγες από καιρό γ ια  3μένα, 
κ 3 εγώ  3ς τους δρόμους έτρεχα τη ν  κ ά ϋ ε  μ ια  βραδυά, 
κ) ουτ . ένα πόνο ’ς  τη ψ ν χ ή  δεν εννο ΐω ΰα  γ ια  3σένα. 
Δεν τώ ζερ α— Ω ! κόρη μ ο υ ,-  σαν τω ζερα  γλυκεία , 
ότι πονο ϊσες, μ  όλη μου Φάρχόμουν την καρδιά μ ο ν} 
να  σοϋ *μ ιλο νσα , κ ι* δλη οου €κείν* ή φαρμακχά, 
ε ις τη στιγμή  ΰ α  ’χύνετο  — Ά λ λ ' ετσ3 εινε, γλυκειά  μ ου, 
σ ιον κοσμο α ν τ ο -  «.Σαν μ ια  ψ ν χ ή , αλλη ψ υχ ή  άγαπφ  
κ ι όλο τόν έρωτα γ ια υ τ η  σκορπά με τη καρδιά τη ς , 
δεν βρ ίσκει μ ια ν  άπάντησ ι 3ς την πόρτα 'πο ϋ  κ τυ π α \»
Κ ι ’ αν δε προσέξω, 3χ ά $ η κ ε  σ 3 αυτό τό πάτημά της  . ...  
Μ α τώρα ποϋ σε γνώ ρ ισα , και η ψ νχ ή  μου νο ιώ θε ι 
το τ ί  τραβά μ ία  καρδιά σαν γ ι ’ άλληνε πονεΐ, 
π ιά  δέ θ ’ άφήσΐ) νά χαθοϋν άλλοι κ ρ υφ ο ί σου πόθο ι, 
κ ι ε ν θ ν ς  θ έ  ν ’άρθη πλάγι σου νά οτήσ{] τό θ ρ ο ν ί . . .
Και σένα μόνο θ ’άγαπί/. ’ς τής πλάσης μας τό στρώμα, 
γράψε τά λόγ ια ...

Ε μεινα  κα ί σε φ ιλ ώ  ’ατό στόμα...

-  2 —

‘Α γάπη μου,

Ί ι νά σου ’π ώ  ’ς τά λόγια ’που μοϋ είπες  
π ώ ς  σονπαν π ώ ς  α ’άρνήθηκα  κ ’έ'χω μ ιά  καοτα>ή, 
π ώ ς  π ίσ τ εψ ε ς— στα δάκρυα, σ τής τόσες μου τής λύπες  
όπου γ ιά  σένα τράβηξα γ  λύκειά  μ ελαγχρο ινή ; 
π ώ ς  άλλη κόρη αγάπησα—άφοϋ κοντά σ ’ εσένα 
κά θ ε  βραδυά μου ’πέρναγα μ ε χ ίλ ιες δυό χαρές, 
π  ερχόταν ώρα, κόρη μου, κ 'ο ί δυό μας ενω μένα  
νομ ίζαμε π ώ ς  είμαστε. - Μ α τ ί  φαρμακερές 

κουβεντες ποϋ σκορπίζοντα ι στοϋ κόσμου αύτοΰ τό σ τρώ μ α ! 
Μ η τα π ισ τεψ η ς , κόρη ι/ον!. Κ αι γιά  νά  'δής ακόμα  
π ώ ς  μόνο ο έν ' αγάπησα καί 'σένα λ α χ ια ρ ώ , 
κ νττα ζ ε  τά τραγούδια μου ποιο παντα  ψ έλνο υν χρώμα, 
κ α ί πο ιά  σημάδια γράφουνε ο ’ολο τονς τόν καιρό  I...
Μ η τά π ίσ τ ε ψ ε ς  !. .. ητανε άλΛων εχ θρ ώ ν μου ζήλεια  · ■.■ 
Σ κέψ ο ιι τά λόγια. .

"Εμεινα κ α ι ο'ε φ ιλ ώ  ’ατά χ ε ίλ ια __

Μ άρτιος 1904 . ΚΟΣΤΗΣ ΛΙ ΑΠΗΣ

Η βαρωνη εσιωπησε καί δάκρυ τύφ-ως, Ιρωτος 
ίσως, εκυλισεν επι των ωχρών παρειών της. *

Κ“ί ό εσπερινός άήρ κατέρριπτε τά νεκρά 
φύλλα εις τό_ φαιόχρουν τής λίμνης ΰδωρ, με τήν 
πρόθεσιν ν ’ άποκρύψζ άπό τής φύσεως τό κάτο- 
πτρον, όπου εθεώρησεν άλλοτε έαυτήν τόσω περι
καλλή—τό κάτοπτρον του άκτινοβόλου παρελθόν- 

τής εποχής του ερωτος—σκεπτική ή βαρώνη 
δε Μεκλαίρ προσέθηκε :

Ο Πέτρος ύπήρξεν ό μόνος, ό άληθώς άγα- 
πήσας με. Εκτοτε ουδεποτε έδοκίμασα τήν ηδονήν 
τοϋ έρωτικοϋ φιλήματος καί τά χείλη μου θά άνα-
μενουν άγνά τόν εναγκαλισμόν τοϋ θανάτου........

( Δ ιασκευή )  Ρ Ι ΧΑΡ ΔΟΣ Σ. ΠΑΡι ΣΗΣ

Έ Σ  Π  E P O S

*  ΕΡΡΙΚΟΥ ΣΙΕΓΚΙΕΒ1ΤΕ *

ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΑΚΤΗΝ
(Σ υνέχεια·  "δε προηγονμενον φί'λλον)

Ή  τελευταία α'ύτή πρό πάντων σκέψις τοϋ έφά'ίη 
λαμπρά. Προ ολίγου ή φίιινή τοϋ ορθοϋ λόγου τοϋ 
έψιθύριζεν ότι ή κ. ’'Ελτζεν έπεζήτει άπλώς νά 
τόν αιχμαλωτίσω, τόρα δε αύτός τής ελεγεν εις 
άπάντησιν : «Έ χ ει δίκαιον διότι δέν ύπάρχει γυ
ναίκα, όσον δήποτε ιδεώδης καί άν ύποτεθή, ποϋ 
νά μή έπιζητή με κάθε τρόπον νά αιχμαλωτίσω τόν 
άνδρα, τόν οποίον άγαπα».

Έ πειτα  τοϋ προσεμειδία καί ή σκέψις ότι θ ’ 
άπέκτα τέκνα, θά ειχεν αύτός μεν ενα σκοπόν, 
προς τόν όποιον θα έτεινε κατά τό ύπόλοιπον του 
βίου του, τήν άποκατάστασίν των, εκείνη δέ θά 
έκοπτε πασαν σχέσιν μέ τόν μάταιον καί άνευ σκο- 
ποϋ αυτόν βίον, ον έως τότε διήγε, διότι δέν θά 
είχε πλέον καιρόν, ή καλλονή της θά έμαραίνετο 
πριν άκόμη τά πα:δΐά μεγαλώσουν καί θά ηύχαρι- 
στεΤτο πλειότερον μέ τό νοικοκυριό της παρά μέ 
τόν κόσμον.

—"Ολα θά διορθωθοϋν χωρίς άλλο, έσκέπτετο, 
καί, πριν ή φθάσϊ] το γήρας, θά περάσω ολίγα 
χρόνια ακόμη πλησίον συζύγου ώραίας καί εύφυοϋς, 
παρά τό πλευρόν τής όποιας μία ήμερα έργασίας 
θά μοί φαίνεται ήμέρα μαγείας.

Καί ή προσδοκία τής έπί τινα έτη εύτυχοϋς ταύ- 
της ζωής άπετελει έν τή διανοία του πραγμ-ατικον 
όλβον. Ά φ ’ ετέρου, αί σκέψεις, αί’τινες άπησχόλουν 
ζωηρώ; τήν κ. Έ λτζεν , προσηλοϋν:ο εις έν καί 
μόνον σημεΤον. Έφββεΐτο μήπως ό καλλιτέχνης 
άπόσχγι έκ μόνου τοϋ λόγου οτι ή νεότης της πλέον 
ειχε παρέλθτ,, ένώ αύτό άκριβώς τό αίτιον άπετέλει 
τό κυριώτερον τών ύπέρ τοϋ γάμου έπιχειρημάτων 
τοΰ Σβίρσκι, όστις, καθώς όλοι εκείνοι, όσοι διά 
τής λογικής τών αισθήσεων κατασιγάζουσι τήν λο
γικήν τοΰ πνεύματος, έζήτει ν ’ άπατήσ^ έαυτον διά 
δικαιολογιών κατά τό μάλλον ή ήττον φαντασιωδών.

Τήν έπομένην, κατόπιν νυκτός ταραχώδους ώς 
έκ τών συμβάντων τής προτεραίας, ό Σβίρσκι έξύ- 
πνησεν άνήσυχος καί άποτεθαρρημένος. Δύο σκέψεις 
έτάρασσον τό πνεΰμά του. Πρώτον οτι, έάν όλίγας 
έβδομάδας πρότερον τοΰ προέλεγε κάνεις οτι θά 
έζήτει τήν χεΐρα τής κ. ’Έ λτζεν, θά τον άπεκάλει 
άνόητον. Έ πειτα  έσυλλογίζετο ότι όλα εκείνα άτινα 
μεταξύ αύτοΰ καί εκείνης διεδραματίζοντο, ήτοι ή 
άβεβαιότης εκείνη τών πραγμάτων, το προαίσθημα 
τών βλεμμάτων καί τών σκέψεων, αί ημιτελείς 
φράσεις, αί εξομολογήσεις, αί έτοιμοι νά έξελθωσι 
τών στομάτων των, απετέλουν θέλγητρον πολύ με- 
γαλείτερον ή τόρα, όπότε τά πάντα ειχον τελειώσω,, 
οπότε έπήλθεν ή άναμενομένη λύσις. Φαίνεται οτι 
εινε πολύ γλυκύτερον τό νά έτοιμάζ-r, τις τήν τέλε- 
σιν τών αρραβώνων απο τό να τούς έορτάσ/·,.

—Καί άν έπί τέλους, έσκέπτετο πάλιν, δέν εινε 
τόσον πολύ εύχάριστον τό νά εινε κάνεις νυμφευμέ
νος όσον τό νά μέντ, ήρραβωνισμένος, δέν με μέλ
λει καί τόσον . . .

Καί διαρκώς τοϋ έπανήρχετο ή ιδέα οτι τόρα 
πλέον ήτο δεσμευμένος, ότι τά πράγματα δέν έπε-

”Ες ανρ ιον, ι ς  πάντοτε . .  (Σ ελ . 72 )

δεχοντο άλλην λύσιν καί ότι εις τήν ειμαρμένην 
του ώφειλεν έκών άκων να συνδέσ^ όχι μόνον τήν 
τύχην τής κ. Έ λτζεν  άλλά καί τών παιδιών της 
άκόμη. Ή  άποψις αϋτη τοΰ μέλλοντος τοΰ έφαί
νετο άνυπόφορος. Καί επειδή δέν ήθελε να κατη
γορήσω τήν κ. Έ λτζεν, τά έβαζε τόρα με τόν Ρω- 
μ,ύλον καί τόν Ρέμον, τών όποιων κατηγορεί καί 
πάλιν τήν έλεεινήν προφοράν καί τούς άνευ ανα
τροφής τρόπους.

—Είχα τάς μικράς μου ενοχλήσεις έως τόρα, 
έλεγε καθ’ έαυτόν, ά λ λ ’ ήμην έλεύθερος, ήμπο- 
ροΰσα νά άσχολώμαι όπότε ήθελα εις τάς εικόνας 
μου, ένώ τόρα ! . . .

Ό λα ι αύταί αί σκέψεις, συνενούμεναι μέ τάς 
άσχολίας τής τέχνης του τόν έκαμαν έπί τέλους νά 
χάση τήν εύθυμίαν του καί νά κατσουφίάστ,·

’Εν τούτοις, έφ’ όσον ή ώρα παρήρχετο, αί σκέ
ψεις του ήλασσον διαρκώς χροιάν καί τέλος κα- 
τήντησε μετ’ ολίγον νά λησμονήσϊ) καί τήν κ. 
Έ λτζεν καί όλα τά περί αύτήν διά νά σκεφθ?, α» 
ποκλειστικώς περί τοΰ νέου έργου του.

Άπό πολλών ήδη μηνών ειχεν άρχίστ, τήν έκτέ- 
λεσιν μεγάλης τινός είκόνος, εις ήν έδιδε σοβαράν 
σημασίαν. Τήν έκάλει ό "Ύπνος κα ί ό Θάνατος 
καί δι’ αύτής προσεπάθει νά διαμαρτυρηθτ, κατά 
τής ιδέας ήν γενικώς άποδίδουν εις τόν θάνατον.

Ό  Σβίρσκι κατηγορεί τόν χριστιανισμόν διότι 
είσήγαγεν έν τή τέχνη τήν εικόνα τοΰ θανάτου ώς 
σκελετοϋ, τοΰτο δε έφαίνετο εϊς τόν καλλιτέχνην 
ώς ή μεγαλειτέρα ύβρις κατά τής τέχνης. Οί Έ λ 
ληνες παρίστανον τόν Θάνατον ώς πνεϋμα ίστάμε- 
νον καί τοΰτο δικαίως διότι υπάρχει άλλο τι άσχη- 
μότερον καί φρικωδέστερον άπό ένα σκελετόν ;
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Εκτος τούτου αρμόζει είς τον χριστιανισμόν νά τον 
παριστάνωσιν οΰτω πώς, άφοΰ τον Οεωροΰσιν ώς 
άρχήν νέας ζωής ;

Ινατα τον Σβίρσκι, ή ιδία αύτη ήτο αποκύημα 
τοΰ ζοφεροΰ πνεύματος τών Γερμανών, αύτρΰ εκεί
νου τοΰ πνεύματος, το όποιον εόημιούργησε τον 
γοτθικόν ρυθμόν, οστις πιθανόν νά εινε έπιβάλλων 
καί μεγαλοπρεπής, ά λ λ ’ είνε πένθιμος, ώς εάν ή 
εκκλησία δεν εινε ή όδός ή άγουσα πρός τόν ά- 
στερόεντα ούρανόν μάλλον παρά είς τάς υπογείους 
καί σκοτεινάς αβύσσους. Έάν ό θάνατος δεν ήτο 
ή αίωνία σιγή, θά εξέφραζε τό έξης παράπονον :

— Διατί ό κόσμος μέ φαντάζεται ώς σκελετόν, 
άφοΰ ακριβώς αύτός εινε εκείνος τόν όποΤον δεν 
ζητώ, αύτός είνε εκείνος τόν όποιον άφίνω οπίσω 
μου ;

Έν τή είκόνι τοΰ Σβίρσκι,τό πνεΰμα τοΰ "Υπνου 
παρεοιδεν ήσύχως καί βραδέως τό σώμα νέας κόρης 
είς τό πνεΰμα τοΰ Θανάτου, οπερ, κλίνον έπ αύτης, 
εσδυνε συγχρόνως τήν παρα τό προσκέφαλόν της 
άνημμένην λαμπάδα.

— Εκείνο τό όποιον ζητώ προ πάντων, επανε- 
λαμβανεν ό Σβίρσκι, ενώ παρεσκευάζετο νά εργα- 
σθή, είνε νά βλέπουν τήν εικόνα μου καί νά λέ
γουν : « ’Ά  ! Τ ί μεγαλοπρεπής καί επιδάλλουσα 
ήρεμία !»

Καί επεθύμει αύτή ή ηρεμία, ή μεγάλη καί από
λυτος, νά εκπηδα ες ενος έκαστου χαρακτηριστικού', 
νά εμφαινηται εν τί) στασει, εν τή εκφράσει, νά ά- 
^οοιοί)ται οια των χρωμάτων... ΐίρεσκετο δε συχνά 
νά επαναλαμβάν/, ότι, άν επετύγχανε ν ’ άποδώση 
τήν ψυχικήν ταύτην κατάστασιν ούτως ώστε να 
καθίσταται εμφανής είς παντας, τό εργον του θά 
απετέλει ύπέροχον καλλιτέχνημα.

Έ ν άλλο ζήτημα τόν άπησχόλει ζωηρώς. Πα- 
ρεοεχετο, κατά τήν γενικήν τότε γνώμην, ότι ή 
τέχνη επρεπεν, εφ οσον ήτο δυνατόν, νά άποφεύγη 
τήν επήρειαν τής φιλολογίας, δεν ήδύνατο όμως έξ 
άλλου ν άρνηθή ότι μεγάλη διαφορά ύφίσταται με
ταξύ τοΰ σημείου ν ’ άρνηθή τάς φιλολογικάς ιδέας 
και τοΰ νά άποδώση τυφλώς τήν φύσιν ώς άλλη 
φωτογραφική μηχανή' άπςψ ς, χρωματισμός καί 
ουδεν πλέον !  ̂ Ως άν τό καθήκον του καλλιτέχνου 
ήτο νά ενταφίαση εν εαυτώ πάσαν εμπνευσιν.

Ενεθυμειτο οε οτι οσάκις εσπούδαζε τα έργα 
αγγλων ζωγράφων, λογου χαριν, ό,τι πρό πάντων 
τοΰ εκαμεν έντύπωσιν ήτο ή ψυχολογική καί φιλο
λογική των μόρφωσις. Έ νώ παρά τοΤς ΠολωνοΤς 
παρετήρει ακριβώς τούναντίον. Έκτος δεκάδος τό 
πολύ αληθών καλλιτεχνών, οι λοιποί όλοι καίτοι 
δεν εστεροΰντο ταλάντου, ήσαν ομως άνθρωποι σχε- 
οον μηδαμινής μορφώσεως. Εις τα έργα των διέ- 
κρινέ τις Γχνη γαλλικής μιμήσεως, δεν ήδύναντσ 
να έννοήσωτιν οτι ήμποροΰσαν κάλλιο τα νά δη- 
μιουργήσωσι ρυθμόν πολωνικόν, ανεξάρτητον, νέον.

Πολλάκις, κατά τάς μετά τών συναδέλφων του 
συζητήσεις, ό Σβίρσκι παραφερόμενος τοΤς ελεγε :

I  Ακολου&εϊΙ ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΕΛΑΣΓΟΣ

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  
Ε Κ Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  ΕΠΙ Τ Ω Ν  

“ Μ Α Ρ Μ Α Ρ Υ Γ Ω Ν »

Έ ξαχθέντω ν  τών α πο τελεσμά τω ν  τοΰ 6ου δι αγω
νισμού ον προεκηρύξαμεν έν τ ώ  5ω φύλλω  σελ. 12 3  
τοΰ Α ’ . τόμου τοΰ «'Εσπέρου» λαμβάνουν τ ά  κάτωθι  
βραβεία ώς εχο\τες τάς  χαλλ ιτέρας απα ντή σ ε ις  έπί  
τών ανταλΧαχθέντων τετραδίων τοΰ πεοισυνοΰ έτους 
οί εξής :

A ' .  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δίς Ά ργυρ ο ι  Ι ΐα η α δ η μ η τρ α ,-  
κ ο π ο ύ λ ο υ  (λαβοΰσα μέρο; ύπο τρία  διάφορα ψευδώ
νυμα).

Β ’ . ΒΡΑΒΕΙΟΝ : "Λλ υ τ ο ν  Α ίν ιγ μ α .
1 . ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κ α λ ύ β η  τ η ς  Έ ρ η μ ί τ ι δ ο ς .

Ε Π Α Ι Ν Ο Ν :  Φ θ ι ν ο π ω ρ ι ν ή  Ν υ χ τ ι ά , Φ ι λ ό γ ε λ ω ς  Κ ό ρ η ,  
Χ ρ υ σ ή  Κ α ρ δ ί α ,  ’Α ρ χ η γ ό ς  τ ώ ν  Δ α ι μ ό ν ω ν ,  Ό ν ε ι ρ ο -  
π ό λ ο ς  Ψ υ Υ ή ,  Β ρ ά χ ο ς  τ ή ς  Φ ρ ε α τ τ ύ ο ς ,  Λ εω φ ό ρ ο ς Ά -  
0 η ν ά ς ,  Ζ ι £ ά ν ιο ν  Π ϊ ι ρ α ι ώ ς ,  Τ ί έ ν ν υ ,  ’ Α γ κ ά θ ι,  " Ε σ π ε 
ρος,  Τ ρ ι κ υ μ ιώ δ η ς  Θ ά λ α σ σ α .  Β α σ ι λ ε ύ ς  τ ώ ν  ’ Α γ ρ ί ω ν ,  
’ Ι α π ω ν ι κ ό ν  Χ ρ υ σ ά ν θ ε μ ο ν ,  ’ Ε λ π ί ς  Ε ύ τ υ χ ί α ς ,  Β α σ ι 
λ ε ύ ς  τοΰ Ά ρ γ ο υ ς ,  Ε υ ρ ώ τ α ς .  Γ .  Ν .  Ι ΐ α τ ρ ε ύ ς ,  χ. 
Μ .  Κ α ο σ ς λ ί ο η ς  χαι Μ ο υ ρ ο θ α λ α σ σ ί τ η ς .

Στ,μ.. Συγχαίρομεν έγκα^δίως άπα ντα ς  τούς βρα- 
βευθέντας κκ ί  ιδ ια ιτέρως τη ν  Δίδα ’Α .  Παπαδημη-  
τρ ακ ο π ο ύλο υ ,  ήν  παρακαλοΰμεν νά μας σ τε ίλη  τή ν  
φωτογραφιαν της  όπως δημοσιεύσωμεν τή ν  εικόνα της  
εν τώ  προσεχί?  φύλλω.
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Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
« Κ Τ Π Α Ρ Ι Σ Σ Ο Ι »

Έξεδόθη τοΰ^ α γα π η το ύ  συνεργάτου μας κ .  
Κ Μ ισ α η λ ίδ ο υ  τό δεύτερον μέρος τώ ν  «Λ υρ ιχώ ν  
Ποιήσεων» του « Ινυπά ρ ισσο ι» .  Ό  τόμος ούτος, έξ 
Ί00  σελίδων πλουσίως κεκοσμημένων διά καλλ ιτεχ ν ι-  
κ ω τά τω ν  εικόνων, μέ τον αοισΉν του χ ά ρ τη ν  καί,  
τό σπουδαιότερον όλων,  τ η ν  ε κ λ ε κ τ ή ν  του ύλην ,  
αποτελεΓ αληθές εύτρΰφηαα παντός φιλομ.ούσου.

"Εκαστος τόμος π ω λ ε ί τ α ι  δρ. 2 διά τό εσωτερικόν  
κ α ι  φρ. χρ. 2 δ·ά το εξωτερικόν.

Ο  Ρ Ω Σ Σ Ο - Ι Α Π Ω Ν Ι Κ Ο Σ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

Προσεχώς έκδίδεται ύπο τοΰ άξ ιοτ ίμου συναδέλφου  
κ. Φρ Π ρ ίν τε ζη  Διευθυντοΰ τής  «Φύσεώς» 6 Ρωσ-  
σο - ’Ιαπωνικός πόλεμος κ α τά  μετάφρασ ιν  τοΰ έργου 
τοΰ Γ ά σ τ ω ν ο ς  Δ ο ν ν έ  άνδρός μεγά λη ς  δεινότη-  
τος καί γνώ στου τώ ν  μερών αύτώ ν  έξ ά λ λω ν  προη
γουμένων έργων του.

Έ κ α σ τ ο ν  φύλλο  ν λ ε π τ .  10 .  Έ κ α σ τ ο ς  δέ τόμος 
π ρ οπ λ ηρ ωτ έ ος  μέ  λ α μ π ρ ά ς ' ε ι κ ό ν α ς  δρ. 5.
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10ος Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ '

’ Από τό έβδομον φύλλον ήρχισεν ό β ’ . διαγωνισμός 
τών λύσεων περιλαμ&άνων τάς  λύσεις  τώ ν  ασκήσεων  
τ ώ ν  μηνώ ν ’Α π ρ ιλ ίο υ ,  Μαιου και ’Ιουνίου. Οί λοι
ποί όροι είναι οίοι ήσαν καί έν τώ  α’ . το ιούτω διά
γω νισμ,ώ σελ. 25  φύλ. 2ον.

Β ’ · Μ Ε Γ Α Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Η Σ  

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν !
Κ α τ ά  π α ρ α κ Λ η σ ι ν  πολλώ ν συνδρου,ητών μας παρα-  

τείνομεν έπί 2 άκομη μήνας  δηλ. μέχρι τέλους  Μαίου 
ε. ε. τ ή ν  προθεσμίαν τοΰ Δ ιαγωνισμού εγγραφής. 
Πληροφοροΰμεν δε π α ν τ α ς  τούς ενδιαφερομένους ότι 
ά λ λ η  π α ρ ά τ α σ ι ς  δ έ ν  θ ά  δ ο θ ή .

'I I  Α ι ε ύ θ υ ν ι ί ι ς .

Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

ΚΕΝΤΡΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ 
Η  “ Α Υ Ρ Α · . ,

ίδρν&είς εν ’Α μ ισοφ  την 15 'Α πρ ίλ ιο ν 1004.

Σκοπός τοΰ συλλόγου τούτου είναι ή  δ ιάδοσις καί 
αΰ£ησις τοΰ «ΕΣΠ Ε ΡΟ Υ».

Πας συνδρομητής αύτοΰ, αδιακρίτως φύλου καί η 
λ ικ ία ς  δύναται νά γε ίνη  μέλος τοΰ Συλλόγου π λ η ρ ω -  
νων ώς συνδρομήν φρ. χρ. 0 . 4 0  κ α τ ά  μήνα .

Δ ι ο ι κ η τ ι κ ό ν  ι υ μ β ο ύ λ ι ο ν .
Πρόεδρος. Γρ. Πεϊλικδζίδης.
’Αντιπρόεδρος. Δ. Ά ρ ώ ν .
Ταμίας. Δ ιεύθυνσ ις  « Ε σ π έ ρ ο υ » .
Γραμματεύς .  Ί .  Κ α λ α ν τα ρ ίδ η ς .
’ Επ ιθεωρητής.  Γερ. Ά ν ν ι ν ο ς .
Δ ιε ύθ υ ν σ ις  Σ υ λ λ ό γ ο υ  : Mr Greg. Beilikdjides (Πρό

εδρον τής  «Αύρας»). Samsoun.
Σ ημ .  Εις π ά ντα  συνδρομητήν σ τέ λλ ε τα ι  δωρεάν 

έν κατα σ τα τ ικ όν  τοΰ Συλλόγου.

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Α
Συγχαίρομεν από καρδίας τόν εύγενή κα ί  δ ρ α σ τή 

ριο·/ νέον κ. Θεόδ. Κ ο ν τό ν  έπ ιτυχόντα  είς τα ς  ε ισα-  
γωγικάς εξετάσεις  τ ή ς  Ί^ραπέζης Β ιο μη χ α ν ικ ή ς  ΙΙί- 
στεως τής  'Ελλάδος.

—  Ά νεχ ώ ρ η σ εν  δια Ιίαρισ ίους ποός τελε ιοποιησ ιν  
τώ ν  χορευτικών του γνώ σεων ό ρέκτης χοροδιδάσκα
λος κ. Ί·  Τ ζ ίτ ζ α ς .  Τώ εύχόμεθα καλήν  επάνοδον.

—  Έ τελέσθη σαν  τή ν  παρελθοΰσαν Κ υρ ιακή ν  οί γά-  
μοι τ ή ς  χαρ ιτωμένης Δίδος Ν ίτσ α ς  ΓεωργιάΟου θυ- 
γατρός τοΰ διακεκριμένου έν Σμύρνη δικηγόρου χ. 
Χ α ρ .  Γ εω ρ γ ιά δ ο υ  καί ή μ ϊτ έρ α ς  συνδρομτιτρίας μ.ετά 
τοΰ λαμ.προΰ νεου κ. Τάιιη ’Α ρ γ υ ρ ίο υ .  Τοϊς νεονύμ-  
φοις ευχόμεθα βίον άνθόσπαρτον καί τ ή ν  άπόλαυσ ιν  
παντός άγαθοΰ.

Α Λ Α Ι Ι Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Ο Υ  £ίΕ Ε Ι Ι Ε Ρ 0 Τ »
Σε εύχαριστοϋμεν τά  μ έ γ ισ τ α ,  φ ίλ τα τον  ’Α π ό δ η 

μον Π τ η ν ό ν  καί κ. Σ π .  Γ .  Κ α χ ρ ιμ ά ν η  διά τούς 
νέους συνδρομ,ητάς.

Ε ύχαρ ίστω ς  ϊεχόμεθα ,  φ ίλ τ α τ ε  Γ .  Ν. Κ .  Π α 
τ ρ ε ϋ ,  διαφόρους κ αλλω π ιστ ι^ άς  σ υντα γά ς .

’Εννοείται,  φ ιλ τ ά τ η  ’Ε λεούσα  Κ αρδ ία '  τ ά  ψ ε υ 
δώνυμα τηρούντα ι ύπό εχεμύθειαν.

Δια  τόν νεον συνδρομητήν πολύ σέ εύχαριστοϋμεν,  
φ ίτλ α τέ  Χ ιονο σ κ επ ή '  Τ α ΰ γ ε τ ε .  Μ α ρ μ α ρ υ γ α ί  
έστάλησαν.

Έ ργον σας έλήφδη, φ ιλ τ ά τ η  ’Α φ ρ ο δ ίτ η  τοϋ  Λ υ 
κ α υγο ύς .

"Εργα «ας έλήφθησαν, φ ίλ τ α τ ε  Β α σ ιλε ύ  το ΰ  "Αρ
γ ο υς  καί Π λ ά τ α ν ε .

Δια  τούς νέους συνδρομητας π ο λ ύ  σέ εύχαριστοΰ-  
μεν, Δίς Μ αρ .  Σ α ρ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ .

Μ α ρ μ α ρ υ γ α ί  έσ τά λ η σ α ν ,  φ ιλ τ ά τ η  ’Ε ρυθρά  
Β ιο λ έ τ τ α ,  Ν ο σ τ α λ γ έ  καί Φρούριον τής  Ί θ ώ μ η ς .

Σέ εύχαριστοϋμεν θερμώς, φ ίλ τα τε  Κ έ ν τ α υ ρ ε ,  διά 
τ α ς  νέας συνδρομητρίας. Χ ρ ή μ α τα  έ λή φ θ η σ α ν .

Ε ύχαρίστως έγκρίνομεν τό ψευδώνυμόν σας, ’Ο λ υ μ 
π ίά ς .  Γ α λ λ ικ α  ψευδώνυμα δέν δεχόμεθα. Πολύ σάς 
παρακαλοΰμεν όπως γράφητε  τάς  λύσεις  έπί ι δ ι α ι 
τ έ ρ ο υ  χάρτου.

Έ ρ γ α  δεχόμεθα, Π ρ ίγκ η ψ  Δ ακάρ . Φύλλα έ σ τ ά 
λη σ α ν .

Λ ύσε ις  έ λ ή φ θ η σ α ν ,  Π αλμέ Κ α ρ δ ία ς ,  ’Ο λυ μ π ίά ς ,  
Χ α λ α σ μ έ  Κ όσμου ,  'Ε κάτη ,  Ν αυτ ική  'Ε λλάς ,  Φρού
ρ ιον τής  Ί θ ώ μ η ς  καί Π ρά σ ινο  ”Α λ ο γο .

Έ γ κ ρ ί ν ο ν τ α ι  zi. ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ; Κ ο ιλ ά ς  τ ώ ν  Τ εμ -  
π ώ ν , Ά ν ω κ α τ ω σ ο ύ ρ α , Κ ό ρ η  τής  Ά ν ο ί ί ε ω ς , Γ έ φ υ ρ α  
Ν έ δ ω ν τ ο ς ,  Τ σ ιμ π ο ύ κ η ς ,Κ α τ ρ α π α κ ιά  καί Π εθ α μ μ έν α  
Φ ούλια .

Μ α ρ μ αρ υγές  έ π ι θ υ μ ο ΰ ν  ν ’ ά ν τ α λ λ ί ξ ο υ ν  : Η
'Ρέα Σ υ λ ό ία  μέ τ ή ν  ’ΑφροδΙτην  τοΰ  Λ υ κ α υ γ ο ύ ς  
(ήν γνωρίζε ι) ,  Β α σ ιλέ α  τού  "Αργους, Ά ν υ π ό τ α κ τ ο ν  
Σ τ ρ α τ ιώ τ η ν ,  Κ α λ ύ β η ν  τ ή ς  ’Ε ρημίτ ιδος,  κ. Μ .  Κ α σ -  
σ ε λ ίδ η ν  καί Κ ε κ ρ υ μ μ έ ν ο ν  Θ η σ α υ ρ ό ν .— Ή ’Ερυθρά  
Β ιο λέ τ τα  μέ τή ν  Ν ύμφην τού  ’Α ρ γ ο λ ικ ο ΰ ,  Θ λ ιμ -  
μ έ ν η ν  Κ αρ δ Ια ν ,  Δ ε ισ δ α ιμ ό ν α ν ,  ’ Ε λπ ίδ α  Ε ύ τυχ ία ς ,  
Ά σ τ ρ α Ι α ν  καί ’Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ν . .— Ό  Π αλμός  Κ αρδ ίας  
μέ τόν Β ασ ιλέα  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν ,  Ύ π α λ α ίδ α  τής  ’Α -  
β ά ν η ς ,  Δίδα Ί φ .  Μ π ρ ισ ιμ ιτ ζά κη  καί άλας τάς  Κ α ρ -  
δΙ&ς. —  Ό  ’Α ρ χ η γ ό ς  τής  Π α τρ ο μ μ ιν έ τα ς  μέ όλας 
καί όλους τούς έν Χαλκ ίδ ι  συνδρομητάς, Δίδας Ε ύ γ .  
Ζ αχαράκη , Σ υ ρ ια ν ό  Τ σ α κ π ιν ά κ ι ,  ’Α μ ά ρ α ν τ ο ν ,  Π ε 
ρ ιη γ η τή ν ,  Ο ύ ί λ λ ια μ  Ο .  Κ ό λ δ ε ρ ο π  κα ί  όλους τούς  
κ. κ. Ά μ τ α π ο κ ρ ιτ ά ς  μ ας .—  Ή  Α φ ρ ο δ ίτ η  το υ  Λ υ -  
καυγο ΰς  με τή ν  Μ υ ρ ο δ ό λ ο ν  Π ν ο ή ν ,  Θ ά λ ε ια ν  Π α υ-  
λ ά το υ  (ήν γνωρίζει καθόσον επί δετίαν  διέμενεν εν 
’ Ιθάκη καί τ ή  υπενθυμ ίζει τή ν  είς τ ά  Δεξιά, έκδοο- 
μήν τή ς  Πρωτομαγιάς τοΰ 19 0 0 )  καί κ. Ά ν δ ρ .  Π α -  
π α δ η μ η τ ρ α κ ό π ο υ λ ο ν .— Ή  ’Ε λ εο ύσ α  Κ αρ δ ία  μέ τή ν  
Κ αρ δ Ια ν  υπ ό  Π έ τ ρ α ν , ’Ε ρημ ίτ ιδα ,  Θ λ ιμ μ έ ν η ν  Κ α ρ -  
δ ίαν  καί όλας τάς  λοιπάς Κ αρδίας  ώς καί C. Posta
les, εί δυνατόν. — Ή  'Εκάτη μέ τή ν  Β ιψ α ν ία ν  Λ ο ύ -  
κ ιλ λ α ,  ’ Α θ ώ α ν  Κ α ρ δ ία ν ,  Φ λ ίκ -τά κ ,  Μ α γ ε υ τ ικ ή ν  
Π ο σ ε ιδ ω ν ία ν ,  ’Η χ ώ  τοΰ  Π ό ν το υ ,  Ν αυτ ικ ή ν  'Ε λ 
λά δ α ,  Π ρ ο π ο ντ ιά δ α  Α ύ ρ α ν ,  Λ ε υ κ ή ν  ’Α θ ι γ γ α ν ί δ α ,  
Δίδα Ά ν .  Κ α λ ο γ ε ρ ο π ο ύ λ ο υ ,  Ψ α ρ ο π ο ύ λ α ν ,  Λ α μ π α -  
δ(αν,  Β ράχ ο ν  τ ώ ν  Σ π ε τ σ ώ ν ,  Έ σ μ ε ρ ά λ δ α ν ,  Τ ρ ε λ -  
λ ή ν  Ν α υ τ ο π ο ϋ λ α ν  κα ί  Ζ ι£ άν ιον .— Τό Φ ρούριον  
τής  Ί θ ώ μ η ς  με τόν Π ρ ίγκ η π α  Δ ακ ά ρ ,  Β ρά χ ο ν  τ ή ς  
Φ ρ εα ττύο ς ,  ’Α ν ο ικ τ ή ν  Κ αρδΙαν ,  Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ιγ μ α ,  
Θ λ ιμ μ έ ν η ν  Κ αρ δ ία ν  καί Κ α λ ύ β η ν  τ ή ς  Έ ρ η μ ίτ ιδ ο ς .

"Ορος α π α ρ ά β α τ ο ς . Η επί τοΰ εςωφυλλου τών  
Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  σημε ίω σ ις  πρός ον απευθύνετα ι  
α υ τ η  δέον νά  γρ άφ ητα ι  πάντοτε  δια μ  ο λ  υ β 6 ι δ ο ς 
άλλω ς  θά κατα τ ίθετα ι  είς τόν κάλαθον τώ ν  ά χρηστω ν .

Τών κ α θ υ σ τ ε ρ ο ΰ ν τ ω ν  τετράδια Μ α ρ μ  α  ρ υ γ ώ ν  
θά δημοσιευθοΰν λ ίαν προσεχώς τ α  ο ν ό μ α τ α  α υ 
τών έν τω  φύλλω  αν δέν σπεύσουν ν ’ αποστε ιλουν  
τά  καθυστερούμενα.

Χ α ιρ ε τ ι σ μ ο ί ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ι  κ .  λ  « .  Εγνωριζατε  
τή ν  Χ ρ υ σ α λ λ ίδ α ,  α γα π η το ί  μου συνδρομηταί ; σάς 
άφήκ.εν υγε ία ν - άπέθανε τόν σκληρόν τή ς  έγκατα -  
λε ίψεως  θάνατον, π λή ν  δέν έχάθη παντελώ ς ,  έπί τοΰ  
τάφου τ η ς  άνεφύει εν άνθος. —  Ή  Δίς Μ αρ ίκα  Κ ω ν -  
σ τ α ν τ ι ν ίδ ο υ  ά σ π ά ζετα ι  τή ν  Δίδα Ε λ .  Β οηκλή , ήν  
ένθυμεϊ'ται έκ μικρας ή λ ικ ία ς ,  τή ν  Δίδα Εϊρ. Σ τ ε ρ -  
γ ίο υ  καί τάς Δίδας Θ .  Χ ρ ύ σ η . —  Ο Ό θ έ λ λ ο ς  χ α ι 
ρετά τή ν  Β α σ ίλ ισ σ α ν  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν .  —  Ό  ’Ε ραστής  
τής  Σ ε λ ή ν η ς  πληροφορεί τή ν  Ώ χ ρ ά ν  Σ ε λ ή ν η ν  ότι 
έκ συμ πτώ σεω ς  είνε εραστής τ η ς  κα ί  ότι δεν τή ν  
γνωρίζει ,  τ ή ν  δέ Δ ε ισ δ α ιμ ό ν α ν  ότι ά π α τ ά τ α ι  νομί-  
ζουσα ότι τόν γνω ρ ίζε ι .— 'Η Α φ ρ ο δ ίτ η  τ ή ς  Μ ή λ ο υ  
συμβουλεύει τόν 'Ερμήν νά μήν  είναι τόσον άστατος  
καί νά  μή θυμώνη όταν τοΰ τό λέγουν, τ ή ν  δέ Μ α -  
ρ α μ έ ν η ν  ’Α μ υ γ δ α λ ιά ν  έρωτα τ ί  γ ίν ετα ι .  —  Ό  1 <ρι- 
ν ιά ρ η ς  Νοικοκύρης πληροφορεί- τ ή ν  ’Ε λ ε ο ύ σ α ν  Κ α ρ 
δ ίαν  ότι ή  τρωθεΓσα καρδία ίά τ α ι  διά τ ή ς  εκτελέ-  
σεως μιας είλικρινοΰς καί αθώας επ ιθυμ ίας .— Ό  Β α 
σ ιλ ε ύ ς  τ ώ ν  Ά ν θ έ ω ν  έρωτ^ί τή ν  Φού£ιαν, τ ή ν  
’Α γ ρ ά μ π ε λ η ν  κα ί  τ ή ν  Τ ς έ ν ν υ ν  άν ε ίνα ι δυνατόν να  
εξακολουθήσουν τ ή ν  αλληλογραφ ίαν  ύπό ψευδώνυμον  
καί π ο ιο ν  ό ί3ιος εύχαρίστως υποδέχεται εις το Βασι-



Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

λ ε ιό ν ' τ ο υ  τ ή ν  ’Α ν θ ι σ μ έ ν ω ν  'Ρ ο δ ω ν ιά ν  και τό 'Ρό
δον ’Α π ρ ι λ ί ο υ . — Ή  Τ ΰ έ ν ν υ  απορεί πώς ή σύχασεν  
έπί τέλους τό ’Ά λ υ τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α ,  πληροφορεί τον 
’ Ε ρ α στή ν  τής  Σ ε λ ή ν η ς  ότ ι ,  εάν εκαμνεν δλιγωτερας  
ανορθογραφίας, ίσως ένεποίουν μικράν έντύπ ω σ ιν  τ α  
γραφόμενα του κα ί  τό» Ά μ ά ρ α ν τ ο ν  ότι δυστυχώς  
δέν δύναται νά  τόν εύχαρ ιστήση  διότι εις τ α  βουνά 
τω ν  οέν εύρίσκονται δελτάρ ια .—  Γ ό 1Λ  λ 'j τ ο ν  Α ί ν ι γ μ α  
π αο α κ αλε ί  τή ν  ’Α ν ε μ ώ ν η ν  ν ’ ά ν τα λλά ξω σ ι  δελτάρια  
καί Μ α ρ μ α ρ υ γ ά  ς. — Ή  Χ ρ υ σ ή  Κ αρδία  π ληρο-  
αοοεί τ ή ν  ’Ε ρυθρό ν  Β ιο λ έ τ ι α ν  δτι ευχαρίστως δέ 
χ ετα ι  κχί β . α ν τ α λ λ α γ ή ν  Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν ,  τόν δε 
Βελ>ερε<φόντην οτι σήμ,ερον αναχωρεί διά Τογκίνον 
καί έκ=ίθ=ν a u r e v o ir  εις Πόρτ - Άρθούρ. —  Ό  Β ασ ι
λ ε ύ ς  τοϋ  “Α ρ γ ο υ ς  έρωτί. τή ν  Ν ύμ φ η ν  τοϋ Ά ρ γ ο -  
λικοΟ οιτ,τί δέν τοϋ α π ή ν τη σ ε ν  ακόμη εις τό απο-  
στα λέν  α υ τ ή  δελτάριον καί π αρ α κ αλε ί  τόν Α α μ π α -  
δ ίαν  νά τ ώ  άπο στε ίλη  τ α  ύποσχεθεντα  μ,ουσικα τ ε 
μ ά χ ια .—  Ή  Μιμόζα έρωτα τή ν  Δ ε ισ δ α ιμ ό ν α ν ,  ήν  
χαιρέτα, μ ή π ω ς  τήν έξέλαβε δ ι ’ άνδρα ; —  Ή Α ν ο ικ τ ή  
Κ αρ δ ιά  πληροφορεί π ά ντα ς  ότι ή λ λ ϊ ξ ε  ψευδώνυμον.
—  Ό  Ι π π ό τ η ς  , δε Π α τα τρ ά κ  αναμένει έναγωνίως  
ά π ά ν τ η σ ιν  άπό τή ν  Ά ν ε μ ώ λ ι ο ν  άν έλαβε τή ν  εικόνα 
το υ .— Ή  Β ασ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  ’Α ν θ έ ω ν  άποδεχομένη ευ
χαρ ίστω ς  τό σ τέμ μ α  δπερ τ ή  προσφέρει δ Β ασ ίλευε  
τ ώ ν  ’Α ν θ έ ω ν ,  χα ιρ έ τα  όλους τους νέους υπηκόους  
τ η ς . — '11 Μυροβόλος Π νοή ά σ π ά ζ ε τα ι  τ ή ν  ’ Α χ ό ρ 
τα γ ω ν  ’Α γ ά π η ν  (κ α θ ’ ής έχει μέγα  παράπονον επειδή 
δέν τής  γράφει) καί τήν  Δίδα Κ α ικ ιλ Ια ν  Κ ο υ ν τ ο ύ ρ η ,  
μεθ ’ ής  ζ η τ ε ί  αλληλογραφίαν καί ήν  π α ρ α κ α λ ε ί  νά  
τ ή  δ η λώ τη  έγκαίρως άν δέχεται ή  δ χ ι .— Ή  ’Α φ ρ ο 
δίτη το ϋ  Α '  κ αυ γο ϋς  ά σ π ά ζετα ι  άπαντας  τούς έν Α ί-  
γ ίω  συνδοομητάς μας καί tSiqt τόν αδελφόν τ ή ς  Τ ρ ε λ -  
Λής Ν α υ τ ο π ο ύ λ α ς .  'Η ιδία χα ιρ έ τα  τ ή ν  Δίδα Μ .  
Σ α ρ α ν τ ο π ο ύ λ ο υ ,  ήν  έρωτα διατί δέν ά π ή ν τη σ ε ν  εις 
τάς  κάρτας της ,  καί έρωτα τή ν  Μ υ ρ ο β ό λο ν  Π ν ο ή ν  
άν ’έλαβε το ιαύτας .  —  Ή  Χ ρ υ σ α λ λ Ι ς  ευχαρ ιστε ί  
τόν κ. Μ . Κ α σ σ ε λ ίδ η ν  διά τ ή ν  Ά φ ιέρ ω σ ιν  καί έ
ρωτα τ ή ν  Π α π α ρ ο ύ ν α  άν έσυνείθ ισε νά π ίνη  μπύρα.
—  Ό  Π ρ ίγ κ η ψ  Δ ακ ά ρ  ά σ π ά ζετα ι  τόν Χ ιο ν ο σ κ ε τ ή  
Τ α ό γ ε τ ο ν  καί τό Φρούριον τής  Ίθώμτ,ς  καί -χαι
ρέτα τόν νέον μας συνδρομητήν Κ έ ν τ α υ ρ ο ν ,  ον γνω 
ρ ίζε ι .— Ή  ’Ε λεούσ α  ΚσρδΙα χα ιρέτα  τόν Π ε ρ ιη γ η 
τ ή ν  εις 8ν υπενθυμ ίζει τόν μϋθον κα ί  τα  επεισόδια τών  
«Σ π ανώ ν»  τή ν  εσπέραν καθ ή ν  έβρεχε καί τόν κ. 
Σ π .  Γ .  Κ α χ ρ ιμ ά ν η ν ,  ον σ υ γ χ α ρ ε ί  διά τάς  ώραίας  
α πα ντή σ ε ις  του καί τους κόπους οΰς κ α τα β ά λλε ι  ύπέρ  
τοϋ «'Εσπέρου» — Ή  ’Αφροδ ίτη  τής  Μ ή λ ο υ  επ ιθυ
μ ε ί  νά μάθη τό ψευδώνυμον τ ή ς  Δίδος Κ α τ .  Β ρυώ νη  
δ ι ’ α ν τα λλα γή ς  Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν  ή  δια τοϋ φύλλου.  
— Τό Φρούριον τής  ’Ιθώμης ά σ π ά ζ ε τα ι  τόν Χ ιο ν ο 
σκεπή Τ α ΰ γ ε τ ο ν  ώς καί τόν Κ έ ν τ α υ ρ ο ν ,  ον παρα  
κ α λ ε ί  νά κατέλθη ,  εΐ δυνατόν, εις Πειραιά τ ή ν  12  
Μαΐου καί ώραν 5 μ .  μ. εις τό καφφενείον τοΰ κ. 
Β ριώνη.

Δ ΙΟ ΡΘ Ω ΣΙΣ

Έ ν τώ  7 ω φύλλω  σελ. 72  παρελείφθη έκ τ υ π ο 
γραφικής αβλεψ ίας  εις στ ίχος τοΰ πο ιήματος « Ά π ο -  
θέωσις» μ ετα  τόν α'. « ’Έ λ α  νά τό κάνωμε, λατρευτή  
μου, σ κ ά λ α » ,  επίσης άντ ί  νά  τεθή « τά  βράδυα . . . 
τάξημέρω τα»  κ α τ ά  λάθος έτέθη : « τά  βράδυα.. .  τ ά  
ξη μ ερ ώ μ α τα » ,  ά τ ινα  λάθη  (ώς καί τό παραληφθέν  
« Έ λ α »  πρό τοΰ «εκε ί»  τοϋ δ', στ ίχου)  κατέστρεψαν  
εντελώς τή ν  έννοιαν τοΰ λαμπροΰ εκείνου ποιήματος  
τοϋ φ ιλ τά του  μας συνεργάτου κ. Γ ιώ ρ γ ο υ  Θωμαίδου.

Π Ν Ε Τ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α 2 Κ Η Σ Ε Ι Σ

Α ί λύσεις δεκταί μέχρι 15ης ’Ιουνίου ε. ε.

01 · Λ ο γ ο π α ιχ τ ιχ ό ;  Λ εξ ίγρ ιφ ο ς .
Ν α !  α φ ’ ο ί . . .  μ ’ εν  πλέον ο ΐγμα .·· συ νά βρής δεν

[κατο^θόνεις
·.· μ ’ αν τ ή ν . . .  λ ύσ ιν ,  δχι τότε  ! οΰτε τώρα  δεν δη-

[λόνεις !
62· Α ο γ ο π α ιχ τ ικ ό ς  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς .

Δέν θά κάνης . . .  παραλία  ! ποϋ γνωρίζεις, σ τή ν  Γραφήν,  
ουχωρζις! . . . S i  τόν γνωστόν σου,άφαιρών τή ν  κ ε φ α λ ή ν ; ! ! 

63  Λ ο γ ο π α ι κ τ ι χ ό ?  ’ Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς .
ΙΙές ! τ ί  θ ’ άναγραμμαχ ίσης  ίνα  ού εύρής πτηνόν ; 

Μά ! σοϋ φ α ίνετα ι  ή λύσις  τόσω δ ύ σ κ ο λο ς ! . . .  β οννάν ; 
64· Λ ο γ ο π α ι χ τ ι χ ό ς  Τ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς .

Ά ν  τόν πε ιράξης . . .  α ν α κ τ ά  ! δυνάμεις θα κ ίνη σ η  
καί κόκκινος  ! φ ω τ ιά  καΌώς ! γ ια  να σε τ ιμ ω ρ η σ η .  

65· Λ ο γο πα ίγ ν ι · » ν .
Ά σ τ ε ίο ν  δέν σάς φα ίνετα ι ,  έν μέλος πώς μπορεί 

νά χ η  τέχ νη ν  π ο ι ή σ ε ω ς ! . . .  νά βλέπη  . . .  να λ α λ ή  ; 
0 6  Λ ι χ τ υ ω τ ό ν .

Νήσος, άρ χ α ία  ά ν α σ σ α ,  έτ ίθετον καί ρήμα  
αν εύρεθοίν, άποτελοΰν, δ ικ ιυω τοΰ  το σ χ ή μ α .

67· Κ υβόλεξον .
'Ρ ήμα ,  επ ίρρημα, πόλ ις ,  προφήτης,  
άρκοΰν κυβόλεξον νΐι κ ά μ ’ δ λ ύ τ η ς  !

6$· Ε υ λ λ α β ικ ή  Μ εσ ο α τ ιχ ϊ ς .
Α ί μεσα ία ι  σ υλλαβα ί τ ώ ν  ζητουμένων λέξεων δη- 

λοϋσιν επ ίσημον ξένην πόλιν .
’Αρχαίος Βασιλεύς, πτηνόν, π ο τ α μ 'ς  Ε υρώπης,  

επίθετον,  ατελοϋς συλλογισμοΰ είδος.
69- Φ ω ν ή ε ν  τ ό λ ι η ο ν .

★ — π ν — π ν — πν
7 0  Γρ ίφος π α ρ α σ τ α τ ικ ό ς .

[ΧΟΖΙΟν αριθμητικόν πρόθεσις

άρθρου
γεν ική

άπαρέμφατον
αορίστου

παρατατ ικός
παθη τικός

Έ κ τ ω ν  συλλογών τον «Κ Ε Ν Τ Α Υ Ρ Ο Υ ».

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
Τών Π . ‘Α σκήσεω ν τώ ν  φ ύλ λ ω ν  1, 2 ,  κ α ι 4 , έ .  ε.

1 ) Κ α λ ικ ο ύ τ η  (κ α λή -κ ο υτή ) .  2) ονυξ-νύξ. 3) Τύρος- 
τυρός. 4) ίσο κρατε ί i  ’Ισοκράτης. 5 — 7) α . ή  έξις 
είναι δεύτερα φύσις.  — β'. b κόλαξ είναι επιζήμιος εις 
τους φ ίλους .— γ’ . ή  φ ιλ ία  δ ιακρ ίνετα ι έν τ ή  δ υ σ τ υ χ ή .  
8) Α Σ Π Α Σ Ι Α  ( ’Αριστοφάνης,  Σ ό λω ν ,  Πύλος, "Αρης, 
Σΰρος, “Ιλιον, Α ’ιγαίον).  9) Παίς ών κόσμιος ίσθι ήβών  
εγκρατής. 10 )  δμοιον έφίεται δμοίων (ω μείον έφ ’ 
ή ele ώ μείον). 1 1 )  "Ηβη (ή -β ι) .  12 )  δ ΓΙριστεύς. 
13 )  Τά Μέγαρα. 14 )  Μίνωρ, Α Α μ ί α ,  Κ ρΙθή ,  Κ Ο -  
ραξ, Σ η π ία .  15 )  Σ Τ Α Ν Α Ε Υ  (Σΰρος, Τ ρ ίκκκλα ,  
’Α σπ ίς ,  Ν έμεσις,  Αέρος, Έ σπερ ο ς ,  Ύ δ ρ α ) .  16 )  Βίος 
άνεόρταστος μακρά 6δός άπανδόκευτος. 1 7 )  Τόν αραπη  
δσον θέλεις  πλΰνέ  τον.

1 8 )  Ά  ετός (α -έτος) .  19 )  Δορύλαιον (δόρυ-Αέων).  
2 0 — 2 1 )  δ Μόσχος— δ Πρωτεύς. 52 )  Δ ιά  τή ς  αυ  γ ί 
νονται αί λέξεις : σ ταΰλος ,  αυριον, χ α ρ α υ γ ή ,  ν α ύ τη ς .  
23— 24) όποιος εις τό μΰλο μπα ίνε ι  π ά ν τ α  λερωμε-  
νος βγα ίνε ι .— Ή ξε ις  αφίξεις  ού θνήξεις έν πολεμώ .  
25 )  Πολλώ κρείττον έστ ίν  εμφανής φίλος ή  χρυσός  
αφανής. 2 6 )  Μή περ ιπα ίζης  τούς άλλους.

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙ ΟΥ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ “ ΑΝΕΧΤΗ K Q N I T  ΑΝΤΙ ΝΙΔΟΥ,


