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* * * Μ Ε Τ Ω Π Α
Στήν πλατείαν άμουδιά περιβατώ καί φτάνω ώς τήν άκρη, ώς 

τούς άνεμόμυλους, δπου τό κύμα απόψε με το φεγγάρι το λειψόν 
έζυμώθη, έπλάτονε κι’ απλώνεται βυθιστικά στό σιγαλό του άρά- 
θυμο νανούρισμα. ΙΙεριβατώ επάνω στα χαλίκια καί τα πόδια σα­
λεύουν στήν ασπράδα των κοκκάλων τώρα, πού τα μάτια τα θαρούν 
για αφρούς πού δεν άπόλυωσαν. Καί θυμάμαι τό καράβι πού λίγο  
καιρέ τώρα έβούλιαξεν έκεΐ άνοιχτά, φορτωμένο τα βωΐδινά κόκ­
α λ α .  Άσπρολογοΰνε δπως τά ξέβρασε τό κΰμα, στήν άκρογιαλιά, 
δουλεμένα, σαν από μάρμαρο πελεκητά. Λαξεμένες, είναι οι π λα ­
τείες πλάτες, ωσάν φύλλα πέλαγίσια να έλίθωσαν έκεΐ, πού τά ρέ- 
ψαν Νεροκόρες γιά να στολίσουνε στά βύθη κεφάλια πνιγμένα. Γλυ- 
μένες σαΐτες καί ραχοκοκκαλιές σάν άπό τόν άφρό της θάλασσας, 
άργασμένες άγραφες πλάκες από μέτωπα, ανοιχτά, πλατειά, ωσάν 
φεγγάρια. Και τά τοξάτα κέρατα, σπαθάτα κέρατα, σμιλεμένα, 
χιονόγλυφα σηκώνονται ωσάν σάλπιγγες Τυρηνικές πού Τρίτωνες 
σαλπίζανε τούς σάλαγους στά κύματα ή στά βύθη. Καί δέκα μέ­
τωπα βωϊδίσια, δέκα λευκά κεφάλια, τά έστήθιασα στήν άγγαλιά  

- μου, τά έφερα μέσα άπό τήν άκρογιαλιά στό ξύλινο σπίτι, τό μονα­
χικόν, κατά τό τέλος της άμουδιάς. Τά άράδιασα επάνω στό τετρά­
μετρο μαύρο τραπέζι μέ τά βιβλία καί μέ τις άσπρες μεγάλες άγρα­
φες σελίδες, μέ τό μικρό άργαλιό γ ιά  τις νταντέλες, καί τή μεγάλη  
είκόνα της Τζοκόντας.Κ αί κατά σειρά άρχίζουνε άπό τή μιάν άκρη 
του τραπέζιου καί φτάνουν ώς τή γωνιά δθε χαμογελάει ή γυναίκα 
τού LEONARDO. Ιό  καντηλιερι ρηχνει τό φως στούςτοίχους τούς 
χρωματισμένους με^σκούρο λιλά, καί τή νύχτα κλείνει σέ μαυριδε-#?. 
ρα αποσκιώματα, καί γλο^αίνει |ήν.ασπρά3α ιών μετώπων, καί δυ- *'* 
ναμόνει τό μεγάλο μυστικό χαμόγέλο της αιώνιας γυναίκας, πού 
στα οαχτυλα της παίζει^ω ντανή ή δύναμη της άγάπης, καί αίσθά-; 
νομαι νά κάθεται στά χέρια'-της 6 χαιρετισμός της αιωνιότητας, καί*5 " 
ή γαλήνη τού φεγγαρένιου στήθους της άνασαίνει μέ τή μουσική 
της γαληνεμένης θάλασσας, καί μοΰ μιλούν τά χείλια της τον 
ανείπωτο της σιωπής τό λόγο. Στο νοΰ μου λάμπει μιά άποθυμιά, 
σαν άπο ράδιο άράχνα νά φωτοπλέχει ενα δίχτυ, πού αρχίζει άπό
τά μαλλιά τής γυναίκας τής θεϊκής καί δένεται στόν πέπλο τού 
μυαλού μου.
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Κάθομε ομπρδςστδ μαΰρο τετράμετρο τραπέζι, άπλόνω τις πλα­
τείες άγραφες σελίδες, κα! άγωνιέμαι νά συνθέσω το λόγο που μέ 
κυβερνάει απόψε, την αλήθεια που μου δμορφαίνει το είναι. ’Αγω- 
νιέμαι νά χαράξω τή σκέψη που άπδ ώρα τώρα μου κυριαρχεί στο 
νοΰ, και με κατέχει τυραννικά. Τά βιβλία μοΰ φαντάζουνε ώσάν νά 
έπήραν ζωή και σαλεύουνε επάνω στο μαΰρο τραπέζι κι άνοιγοκλεί- 
νουνε αργά, σιγαλινά, σάν νά τά φυλλοσαλεύουνε χέρια συλλογιστι­
κά. Σηκώνω τά μάτια μου στο πράσινο βελούδο του παράθυρου πού 
έσείσθη σε αγέρα διαβατικό, και πέρα στήν άλλη άκρογιαλιά τά 
βυθίζω. Ό  ’Ανεμόμυλος πάλε φαίνεται μέσα στή φεγγαριά, ώσάν 
δίχτυ άέρινο γιγάντιας άράχνας, καί τά δυο άσπρα σπίτια έκεΐ πέ­
ρα άγραφες σελίδες και κείνα. Καί πάλε σκύβω απάνω στο χαρτί. 
Το αϊμα μου παλμόν έχει άπδ τά μονότονα κύματα, τά άργά, πού 
σάν συνέχεια στις φλέβες μου τά αισθάνομαι νά φτάνουν κάτω άπο 
τά παράθυρα, καί νά βουίζουν μέσα στά μελίγγια μου. Μιά μυρω­
διά ά γ γ ιχπ κ ή  φθάνει σάν άπο τά χώματα, καί πέφτει στο τραπέζι 
άπάνω, πού το νοιόθω νά βουλιάζει κάτω άπο τον άγγω ναμου ώσάν 
το μαλακό κερί, καί διαχύνεται στά βιβλία ώσάν κάποιο χέρι νά 
τήν έράντιζε. ’Ανοίγω πλατειά τά βλέφαρα, καί βλέπω προσεχτικά 
τά κυκλικά φτερουγίσματα μιας νυχτοπεταλούδας γύρω άπδ το 
καντηλιέρι. Τά άλαφρυά φυσήματα των φτερών της πού πάλλουνε 
κάνουν νά τρέμει το φως στο κεφάλι τής Τζοκόντας ώσάν νά πε- 
τοϋν γύρω του άνάερες ψυχές. Παίρνει τόσες κίνησες στο νοΰ το 
χαμογελοιο πού άπο τά μάτια της νιόθω το στοχασμό τής σιωπής 
νά μοΰ μιλεΐ. Καί σταματώ γιά  ώρα στή μορφή, καί τδ μέτωπό 
της πλατύνεται, πλατύνεται, κι έχω τήν αίσθηση τοΰ μετώπου της 
πού ώσάν φεγγάρι άνατέλλει έκεί, καί γιομίζει ενας κύκλος φωτει­
νός, ένας κύκλος άπδ μαρμάρου καί άπο φεγγαριού συντριμια πλα­
σμένος.Καί στο νοΰ μου κυμαίνεται ό στοχασμος τής θαλασσας τώ­
ρα, καί οι βυθοί φωτίζονται άπδ τδ μέτωπό της· καί θησαυρίζονται 
κοπαδιαστά τώρα τά μέτωπα των βωΐδιών, καί τά κοπαδια βοσκο- 
λογάνε στους άφταστους βυθούς, μουκανώνται στα γαληνα τά κύ­
ματα, θλιβερά, δεητικά, μητρικά. ’Ά σπρα  εΐνε τά κοπάδια, σάν άπδ 
ελεφαντένιο κόκκαλο τά κορμιά τους, καί σάν άπδ άφρούς θαλασ- 
σένιους, καί άπδ τά κέρατα τους σαλπίσματα αντηχούνε θανατερά.

Καί δμπρός μου τώρα τά μέτωπα των βωΐδιών απλώνονται σαν 

άπδ. πάγο, σάν πλάκες τάφων μοΰ φαντάζουνε, πού έγώ είμαι δ

έκλεχτδς νά τούς άνοίξω, μέ τήν άγωνια τής γνώσης καί τής απο­
κάλυψης κάπιων έντάφιων μεγάλων μυστικών. Και μοΰ φανταζου- 
νε πάλε ώσάν βίβλοι, πού μέσα τους θά βρώ τδ λόγο πού έλαχτά-
ρισα. - ,

Καί νά πού δ κλειστός, βαρύς, σάν πελεκητός, δ τόμος μέ την
περγαμενή σάν άπδ κίτρινο σμάλτο δεμενος, να που π λα ισ τα  μέτω­
πα τών βωΐδιών στέκει κέχει χαραγμένη με χρυσά γράμματα 
γραφή στο μέτωπό του. Καί μέ τρομάζει τδ γράμμα. Οί χρυσές 
του χα ρα κιές/ πού γράμματα είναι, με ανατριχίαζουνο 
καιστάνομαι βαριά στά στήθια τήν αναπνοή. Καί άρθρόνω 
τά σημάδια τοΰτα, καί άρχίζοντας ενα-ενα γράμμα νά διαβάζω, το 
β?ιέπω έπίμονα, σταθερά, αποφασιστικά, ωσάν νά ήθελα νά δυνα- 
μόσω γιά  νά ματιάσω κατακούτελα τή γραφή τής Μοίρας μου. 
Γιατί τούτα τά γράμματα πού ήταν γραμμένα με χρυσές γραμμές 
νά κυριέψουνε τή θέληση μου, νά μοΰ σειρουνε ολη μου τήν προσο­
χ ή , νά μοΰ συγκεντρώσουνε τδ είναι μου απανω τους, και να θολω 
τώρα νά τά άρθρόσω, σάν πρωτόγονος άνθρωπος, νά τά χαραξω στο 

χ«ρτί, οτήν &γρ«τη V E L |SQ V E

Κ αί έπειτα σε δλα τά κατάσπρα βωϊδίσια μέτωπα βλέπω χαρα­
γμένα τά βασανιστικά τοΰτα γράμματα. "Ενας πελεκητδς χτύπος 
άκούγεται σε ολα τά μέτωπα, ενας ρυθμικός σφυγμδς πού τδν νιό­
θω ώς τδ βάθος τοΰ μυαλού μου. Νιόθω τά γράμματα πού κινιοΰν- 
ται στά δάχτυλα μου σάν νέες φλέβες, φτάνουν στά νύχια καί χ ύ ­
νονται στδ άσπρο χαρτί χρυσά, καί σάν άποχροιά αίματένια νάχουν.

Κάθε γράμμα είναι στδ μυαλό μου σάν βαθιος παλμός, στο' 
πλατείόφυλλον άνθό, πού μέσα του πάλλεται ενα φώς. Καί στά 
μάτια μου δέν είναι πλέον άλλη δύναμη, δεν έχουν νά ιδοΰνε παρά 
τά γράμματα τοΰτα, καί_μιά σειρά άπδ μέτωπα βωίοισία, πού απλω- 
νονται στδ μαΰρο τετράμετρο τραπέζι, πού νιόθουν τδν παλμδ τής 
ζωής τους με τά χαραγμένα τοΰτα γράμματα.

Κ ι αισθάνομαι τδ αίμα τους στδ μέτωπο μου, μιά μουσική άπ° 
νοΰς, μιάν άρμονία άπδ σκέψες πού σμίγουνε δλες σάν μύριες πετα- 
λοΰδες στδν ίδιον πλατόφυλλον μυριοφυλλον ανθο, και βυζαίνουν, 

βυζαίνουν τδ μυαλό μου.
Καί τραγουδώ: R E M IS VELISQ VE
«Τδ καράβι πλέει στδ Ίόνιο πέλαγος μέ τις ψυχές πού άνα- 

βοΐσανε, καί μέγα κλάμα έγίνη.



Γαλήνιο κλάμα, αναθρεφτό στά γκρέμα, στά κρεμάμενα νερά, 
στής λαγγαδιάς τά πνεύματα.

Στόματα ωσάν τις λιθαριές χορτόσκοπες της βρύσης εν α έχουν 

θρήνο δασικό νάναβοοΰνε.
Μέ τά τραχύλαλα ρουθούνια πνέουν την χλιάν ανασαν, άνα- 

ευωοίάσματα και άναχαράσματα λογγίσια.
"Οπως λογιάζονται βαθιά στις σιωπηλές ερημικές κουβέντες,

και 3πως ονειρεύονται σέ βύθον.
Κυματιστά πώς προβατανε, αράθυμα στις απλές της κοιλάδάς

άναμουκανιώνταΐ.
Κι δταν "σταθούν στους δχτους, άγναντεύουνε τά πέλαγα μέ 

άναρωτήματα, πλατειά, ανοιχτά τά μάτια κυματανε στις χέρσες 
άμουδιές, και τήν αρμύρα γεύονται.

Καί το καράβι πλέει στο Ίόνιο πέλαγος μέ τις ψυχές πού άνα- 
βο'ισανε στά κύματα καί μέγα κλάμα έγίνη.

Βαθυνόητα ζά , έχουν τράχηλα σταλό, μεγαθύμωτα στήθια, 
πού έπλάταινε ή βοή τοΰ αγέρα στά ψηλοκόρφια.

Ά π ’ δθε θεϊκά έκατεβαίνανε άκλουθώντας ώσάν σέ τάμα τήν 
παρθένα, πού το κορμί τη ς  άνάβρυΐν δμπρδς ώσάν άνθος και παρη­

γόρα τή βαρύγνωμη συντροφιά.
1 Καί ροβολώντας άργοβήματα τις κοτρωνάτες πλαγιές άντίλαλα  

άναμουκανώνταν τά δειλινά, ώσάν θλιβερά ρωτήματα στη μα^/./

Γή καί στή Μοίρα. *
Ψ υ χές θρεμένες πουρναριά, κορμιά πελεκητά στά στουρνάρια, 

στόματα ώσάν τις λιθαριές χορτόσκεπες της βρύσης, ενα εχουν

θρήνο δασικέ νάναβοανε.
Κ ι’ δπως πατούνε τή Γή άπΐθών_>υν στο χώμα σφραγιοες με

βούληση στέρεα, κι άκρουμάζονταί νάκοϋνε τά μυστικά λαχτα- 
ρίσματα τής ζωής, νά τάναδίνουν ^θρηνερά, και νά φαίνονται πάν­
τα σαν έγνοιασμένα άπί> φοβέρα θανατερή.

Τά μάτια άθεροδόνητα κυλάνε νοητικά, καί άναζητανε τή στρά­
τα πού ειρηνικά μέ γαλήνη στα βουκολια θα τα φ«ρει.

Καί δάκρυα σταλάζουνε άρειά στά βήματά τους, δάκρυα νο- 
σταλγικά μέ πύρα άποθυμιας γιά  τή λαχτάρα τής ζωής πού άνα- 

λογιώνταί νά τώύς λείψει.

2 Τ7ΗΛΙΟΣ Π Α 5 ΑΓΙΑΝΝΗΣ
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*I I  £ κ η ν ή  σε μ ια  κ ο ρ υ φ ή  τή ς  Ρ ο δό π η ς .

Τό Π α λ ά τι τω ν  Μ οιρώ ν.

Ή  Α ' Μ οίρα

Π ήρα νά ύφάνω  ενα χιτώνα άπό λινάρι, 
χρυσό τόν "Ηλιο νά ιστορήσω καβαλάρη, 
νά βγαίνει ή Πουλιά ασήμια άλλοΰ, στά έβγα τοΰ Απρίλη,

'  ’ πού παν τ ’ αρνιά σέ άμαλαγιές νά φαν τριφύλλι.

Ή  Β' Μ οίρα

Μιά μέρα, τήν Κερά Σελήνη αν έταξα, 
νά ΰφάνω της τά νυφικά μέ λινομέταξα, 
ήρθε ό καιρός- κι άράχνινα τής τάφανα, 
ζώδια ξομπλιάζοντας σέ υφάδια διάφανα.

Ή  Α' Μ οίρα

Μές τό μανδύα του χρυσούς αετούς ϋφανα.

'Η  Β' Μ οίρα

Κέγώ παγώνια μες τά πέπλα της περήφανα.

Ή  Α' Μ οίρα

■ Τώ ρα τά καλοδιάσιδα παράτα, 
τήν όλοεύωδη νά κροΰσουμε ήλιοστράτα· 
κι ας ψιχαλίζει ένας καημός πά στά λαγούτα, 
πώς τά κλωνιά βεργολιγοΰν τάφράτα φρούτα.

(Μ π α ίν ε ι  ή  τρ ίτη  Μ ο ίρ α )



Ή  Β' Μοίρα

”Ω τήν δκνή άδερφούλα μας, πού πήγε νά  κεντήσει 
κοι αχοί τήν κρατούν άνεργη πλάι στήν άργόβοη βρύση, 
κάτου άπ’τά··δέντρα, πού ήσκινη κι άρια πλέχναν μπιμπίλα· 
κι άφρένια ξόμπλια βλέποντας πού αργά τό ρυάκι έκύλα 
θάπλεχε, μά ξεπλέχουνταν ήσκιόηχη μιά νταντέλα.
Κή άνάβρα περιπαίζοντες τή μάταιη τέχνη έγέλα.

Η  Γ  Μοίρα

Μή τάχα ΰφαίνατε κεσεϊς μιάν αύγινήν ακέρια !
Π ήρατε τά λαλούμενα στάλάθευτά σας χέρια 
κι ως πουρπουλιάζανε ο ί αχοί, κοπαδιαστές πιθυμιες, 
κάτου α π ’ τά εύώδια δάχτυλα — παλιός σ/οπός τα εκινα 
άνάβρες συνερίζουνταν, πού έκόρφίασαν άσήμιες 
κι όρμώντας ά π ’ τά μάρμαρα, παράμιαζαν τά κρίνα.

Η Β' Μοίρα

Μά τόσην ώρα τί έκαμες;

Ή  Γ' Μοίρα

Σ ’ έ'να νεραϊδήσιο κήπο · 
πού αύγινή δεν απολείπω 
πήα. Τή ζώνη ως έλυνα 
πλάι στά νεροσέλινα, 
γΰμνωνα κορμί ’λιαστό 
στά νερά γ ιά  νά  λουστώ.

— Λες δέ ξέρουν τίποτα —  
μά νά πέσω δεν τολμώ, 
νιόθοντας μέ νέο παλμό 
κάπια ρίγη άνείπωτα.

Τ ά  μαλλιά οταν τάλουσα, 
σάν τήν άνεβάλουσα 
πήδηξα γυμνή κι αθώα 
μές σέ αγνά φυτά και ζώα.

Κ ι αν δέντρων άδερφωσυνη 
τό κορμί μου ολόρθο στήνει 
μέ μιά κόμη άναθροοΰσα, 
θαύμα δέντρων! περπατούσα.

Π άγω  αμέσως και κοιτώ 
σέ καθρέφτη σμαγδωτό, 
μιά Νεράιδα πού κρατεί 
μαρμαροπείεκητή.

Χ τένια νεραϊδήστικα 
πή ρα και χτεν ίστηκα 
κι άνθολόγαα σά μανόλια 
σέ φανταχτερά περβόλια.

Σ τά  νερά τά τρεξιμιά,
— έ'γνια μή έχοντας καμιά,—  

τδ'νειρό μου παραδίνα» 
πού θω ρώ νά νθε ΐ σάν κρίνο.

Μά τή σκιά μου, ανέμελα, 
βάλτα ούρανοθέμελα 
πήραν, καί γιγάντισσα 
τήνε συναπάντησα.

Κ ι ώς μοΰ εσκόρπα δ νους στή Φύση 
λαχταρώντας νά τρυγήσει," 
από μιά κορφήν άρπώ 
ροδοκόκκινο καρπό.

*Η Α' Μοίρα.

Ε λ ά τε , πιάστε τή δουλιά 
και μην άργοποράτε πλ ιά .—

Ή  Γ  Μοίρα

Τοΰ "Ηλιου τό κυκλογύρισμα 
φώ ς και μοσκομύρισμα!
Μόνο γι αυτόν γνέμα δέν πήρα, 
Ξεφεύγει ό "Ηλιος ά π ’ τή Μ οίρα.



' H A '  Μ ο ί ρ α

Αυτός τον κόσμον έχει ύφάνει 
πού φαίνεται ώς ονείρου πλάνη, 
δπως γλυκά τον εστοχάστη* 
κή Πλάση έγνώρισε τον Πλάστη.

56 ------

Ή  Β '  Μ ο ί ρ α .
(

Αυτός μες τή ψυχή μας πάλι 
χρυσός ρυθμός ξαναπροβάλλει 
καί κόσμους πλάθει με ό σκοπός του 
μέ τό λαχτάρισμα τοΰ αγνώστου.

Ή  Γ  Μ ο ί ρ α .

Κέγώ στή λάμψη τέτοιου κόσμου 
πρώτη φορά βρήκα τό φώς μου- 
χρυσόγνεμα α π ’ τον Ή λ ιο  πήρα 
νά κλώσω τοΰ ανθρώπου τή Μ οίρα.

Ή  Α '  Μ ο ί ρ α .  ( Σ τ η ν  Γ '  Μ οίρα).

Φέρε τή ρόκα παρεδώθε, 
σιγοτραγοΰδαγε . καί κλώθε. 
Σφοντύλι, αδράχτι μου, γυρνάτε 
κι άνθιζε στά χαντάκια, βάτε.

Ή  Β '  Μ ο ί ρ α .

Στρήφω  σφιχτά τό χρυσό κλώσμα 
κι όλοΰθε άρωματοϋν με δυόσμα. 
Γΰρνα σφοντύλι, αδράχτι γΰρνα· 
ξαναμεθώ μάρχαία σμύρνα.

Ή  Α '  Μ ο ί ρ α .  (σ τη  Β ' Μ οίρα)

Στο σκρό πού στρήβεις τώρα κλώσμα 
βάλε διπλό, τρίδιπλο νιώσμα, 
σβοΰρνα σφοντύλι, αδράχτι σβοΰρνα, 
σάν πήδακας νάναι από γοΰρνα.
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Γύρισε αδράχτι καί σφοντύλι 
νά μοιροκλώσω τόν ’Απρίλη !

Ή  Α '  Μ ο ί ρ α .

'Η  Μάγισσα ξανάλεε Φύση 
κάπια εΰρετά πού θ ά  ρωτήσει.

Ή  Γ ' Μ ο ί ρ α .

Ά ς  πφ5με τα τώρα, πού κλώθω 
σε μιά κλωνή τόν πρώιμο πόθο .

Ή  Α '  Μ ο ί ρ α

Π άει νά βοσκήσει τόν ’Απρίλη, 
τό φαρί, τό άπιαστο τρυφΰλλι. 
Τρώγοντας τρυφερό τοπάζι 
στους άγνωρους ήσκιους φρουμάζει.

Γΰρνα σφοντύλι, γύρνα αδράχτι 
στή φουντωμένη δίπλα φράχτη !

Ή  Β '  Μ ο ί ρ α .

Μέ μπρούντζινο τό άλάφι γόνα, 
τρέχει νά βρει τη λαμπηδόνα.
Μες τοΰ Μαρτιοΰ τάστραποβρόντια 
σά φάει την, κάμει χρυσά δόντια,

Σβούρνα σφοντύλι αδράχτι σβούρνα, 
ή άνάβρα πήδηξε ά π ’ τή γούρνα !

' Η  Γ ’ Μ ο ί ρ α .

Ε ίδ α  εναν τράγο πού έπολέμα 
νά σκαρφαλώσει πά  στά γκρέμα, 
μέσα απ’ αμάραντους και κρίνα 
ζήταε τήν άφταχτη ελλερίνα.

Β '  Μ ο ί ρ α .

Κ ι άκουα κρυφά νά λεει τον τράγο. 
— «Γιά  θά  μέ φας, γ ιά  θ ά  σέ φάγω  !

Ή  Α ’ Μ ο ί ρ α .

Σέ μιά κορφή τραχιά, πετρένια, 
νά  τρίβει τά κνηκάτα γένεια



θω ρώ ντας τόν φυρρό τόν τράγο 
κάπιο αγαθό νόησα Μάγο.

'Η  Β' Μ οίρα .
..............................
Κλώσιμο λίγο θέλει ακόμη
για  τής ζωής τό μισοδρόμι·
Κι ώς πρέπει του νά τόν παινέσο.)
ζητώ να βρω τό κάλλιο μέσο.

Ή  Γ  Μ οίρα .

Γ νέθω  στη ρόκα τό λινάρι 
τοΰ άγγελοκάμωτου λυράρη.

Γύρισε αδράχτι κ(χί σφοντύλι 
νά μοιροκλώσω τόν ’Απρίλη.

Ή  Α ' Μ οίρα .

Διαβαίνει ό ήσκιος του και πάει 
μέ τις δροσιές τοΰ Ά πριλομάη, 
κι δ πού έγκαιρα ζωή έπαράτα 
στήν ομορφιά έκλειε τά νιάτα.

Γύρνα σφοντύλι, γύρνα αδράχτι 
στη φουντωμένη δίπλα φράχτη.

Ή  Β '  Μ οίρα

Σ έ ήσκιους πού τοΰ έ'πλεχναν τά σκλήθρα, s-
α π ’ άγρια γεύονταν κερήθ^α.

Γύρισε αδράχτι καί σφοντύλι, 
τοΰ εγλύκαιναν οι άγρο'ι τά χείλη.

Ή  Γ' Μ οίρα

Έ γ ώ  είδα τον αγελαδάρη,* 
πού έπιανε, άμάλαγο μαστάρι 
κι ώς βύζαινε λιάρα δαμάλα, 
φλησκούνι έμόσκιζε τό γάλα.
Μά απ’ τό άνοιγμα πού ή φούχτα αφήνει, 
άψόθυμη ξεχείλαε κρήνη.

Γύρνα σφοντύλι, αδράχτι γύρνα,
πάλι εύωδοΰν βαριά τά σμύρνα..

Ή  Α' Μ οίρα

Μ ιάν αύγινή, σιμά του eπέρασα 
κεΐδα πώς μάζευε άγριοκέρασα.

«Τ ά δάχτυλα, λίγο καί τάσκινα, 
έ'λεε, γ ιά  τάγουρα δαμάσκηνα'»
Κ αί πάει νά 'μάσει α π ’ ά'λλη στράτα, 
μώρικα άβάτσινα α π ’ τά βάτα.

Γ ύρνα σφοντύλι, γύρνα αδράχτι 
στήν ανθισμένη δίπλα φράχτη.

Η  Β' Μ οίρα

Κ αι πουλολόγος, είχε πάρει 
νά στήσει πόστο άπό πρινάρι* 
κει'δα τούς κράχτες νάραδιάζει, 
σιμά του, στό αύγινόν αγιάζι.

Π ράσινα μύριζε δλη ή Πλάση, 
σά νά πρωτόπλασε τά δάση, 
τό ουράνιο των πουλιών μεθύσι 
δταν σέ οξιά είπε νά /ολλήσει.

Κάθε κλουβί είχε καί αποκούμπι, 
πλάι στό θυμάρι καί στή θρούμπη 
καί τό κλουβί μέ τό φλητζούνι, 
εκεί πού εύώδαε τό φλησκούνι.

Κ ι δπ<Μς τής τέχνης του είχε ή γνώση 
σκοπούς λογιώ-λογιώ σκλαβώσει, 

'δασκάλευε τόν κάθε κράχτη 
καί τώλεγαν μέ πιότερο άχτι.

(IIιός τδλεε πού θάποκοτήσει 
νά δασκαλέψει καί τή φύση!
Γεράκι απάνω του έζυγιάστη 
νά ίδεΐ τόν πιο άξιο πουλοπιάστη.)

Γλυκύτερη ή λαλιά των σκλάβα 
κι α π ’ τά μεσούρανα θ ά  έτράβα



— αν ίδιο αχό είχε ξεδυαλΰνει.—
Κα'ι συρτοι πέφταν πάνου ο ι σπίνοι,

κοπάδια μοΰτες κι άργανέλια 
στά πράσινα τινάζαν μέλια 
τό πλουμερό φτερό τω ν, μπρός του, 
σά γγίζαν τις οξιές τοΰ πόστου.

Μά εκεί, πού σέ αυγινές ομίχλες, 
κοτσΰφια άπάντεχε και κίχλες 
τήν ώρα πού τή μόστρα επίνα, 
πιάστηκε κάπια Ά ερα κίνα .

Σΰρνα σφοντύλι, γΰρνα αδράχτι, 
κι ακόυσα τοΰ άφαντου τόν κράχτη.

Ή  Α  Μοίρα.

Σβοΰρνα σφοντΰλι, αδράχτι σβοΰρνα, 
τόν ήσκιο σου κυνήγαε τοΰρνα.

Ή  Γ  Μοίρα

Σέ'λατο φΰτρωσε πρινάρι, 
πού τό πηδούν Ξωθιές μέ χάρη.
Κή κάλλια ξεπερνάει τά πεΰκα 
στήνοντας βίγλα από μιά λεΰκα.
Μ ατιάζει τον σέ ήσκιο φτελιά, 
πού άκουε τής κρήνης τή λαλιά.

Γΰρισε αδράχτι καί σφοντύλι
στίς στερνές ώρες τοΰ ώριου Απρίλη

Ή  Β'Μοίρα

’Από τά χέρια μου πετάχτη, 
χρυσοελεφάντινο τό αδράχτι.

Ή  Α  Μοίρα

Σκΰψε, τό αδράχτι σου να πάρεις" 
ξεμοιρογράφτηκε ό λυράρης.

(Χ ά ν ο ν ν τα ι)  ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΜΕΛΑΧΡΙΝΟΣ

Γ
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ΤΟ ΠΑΡΕΚΚΛΗΣΙ

"Ολα πλοΰσια και θα μπά  στό παρεκκλήσι, 
πού ή Μ οίρα μ ’ έχει κλείσει.

"Ολα στό ψηφιδωτό κα'ι στό πετράδι, 
πού Αστράφτουν στό σκοτάδι.

Π έπλα διάφανα, κρουστά, βαλτά μέ τάξη 
χρυσάφι και μετάξι,

δισκοπότηρ’ αργυρά, λιβανιστήρια, 
κοράλιακαι ζαφείρια,

θησαυρίσματ’ ακριβά κι αρχαία πλοΰτια,
'  ρουμπίνια καί ζουμπροΰτια.

Μ ιά καντήλα, πού δειλή τή λάμψη χύνει 
μές στή βαθειά γαλήνη,

φέγγει μου* και πιο πολύ τά μαϋρα μάτια 
—  ώ αχτίδων θείω ν δεμάτια ! —

Φέγγουνε τής Π αναγιάς μέ πλήσια χάρη 
γιά  τά έ'ργα τοΰ κλησάρη :

των χειλιών μου τά θερμά φ ιλιά νά φέρνω, 
μέ ταπεινότη ώς γέρνω,

στών Α γ ίω ν  τις κεφαλές, στάσαρκα χέρια, 
ωχρά σάν αγιοκέρια,

των χεριών μου τάπαλά χάδια νά φέρνω, 
φροντιστικά δπως γέρνω,

τών χεριών μου τάπαλά νά φέρνω χάδια 
στά πέπλα, στά πετράδια,

στά ρουμπίνια τά αίματα, στάχνά τά δπάλια, 
στα μπροΰτζινα μανουάλια,

στις αύτοκρατορικές βαρειές /ορώ νες, 
στις σιωπηλές εικόνες.



Φέγγουνέ μου στά θαμπά  και μες στά πλούσια 
τά μάτια τά υπερούσια

σ’ αξεδιάλυτα, παλιά, βαριά βιβλία 
βαριά άπ’ αρχαία σοφία,

τήν τελείωση νά ζητώ τοΰ λογισμοΰ μου, 
τό φώς τοΰ λυτρωμοΰ μου.

"Ολα πλούσια και θαμπά στό παρεκκλήσι,
πού ή Μοίρα μέχει κλείσει.

/
Κ αι μέσα στό φ ίλντισι, μες στά συντέφια, 

στοΰ λιβανιού τά γνέφια,

κάτου κι άπ’ των ζαφειριών τό ουράνιο ψέμα, 
στών ρουμπινιών τό ρέμα,

πάνου κι άπ τών σμαραγδιών τή μάταιη χλόη 
κρυφός καημός μέ τρώει

μαραζάρικο, φτωχό καλογεράκι, 
γ ιά  μιά πνοή άγεράκι.

Κ ’ ήρθες - χαΐρε ! - λιόκαλη τ ’ ’Απρίλη μέρα, 
πνοή δροσάτου αγέρα,

καί στις κρΰες ανάμεσα λειψανοθήκες 
ζωή γιομάτη μπήκες.

Χ αΐρε, ήρθες κ ι’ ανάβρυσε τάθφο σου γέλιο 
καινούριας ζωής βαγγέλλιο.

Κ ’ ήρθες σάν τήν "Ανοιξη, στους κάμπους δντας 
ξυπνάει ροδογελώντας.

Κ ’ έφερες στήν δψη σου, στήν αγκαλιά σου, 
στά μάτια, στά φ ιλιά σου,

τά λουλούδια ά π ’ τις πλαγιές κ ι’ άπ’ τά χωράφια 
τά στάχια τά χρυσάφια

κ’ έφερες τά δειλινά, τά χαραμέρια,
—  ώ μάτια, ώ χείλια, ώ χέρια ! —

κ’ έφερες τις θάλασσες, /α θ ώ ς  μιλούσες, 
τις μακραντιλαλοϋσες

και πλημμύρισε άπό φώ ς τό παρεκκλήσι, 
πού ή Μ οίρα μέ είχε κλείσει.

ΘΡΑΣΥΒΟΥΛΟΣ ΣΤΑΥΡΟΥ

ΣΗ Μ . Ό  ποιητής Μελικέρτης θά  βγάλει σέ λίγο καιρό μ ιά  συλλογή ποιημάτων 
μέ χό αληθινό του όνομα Θρασύβουλος Σταύρου.

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Ο Υ  Ι Π Π Ο Λ Υ Τ Ο Σ
* « * * * Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α * * * * *

Παραμάνα. Σώπα, παιδί μου, πριν ακούσουν τές φωνές. 
Ιη η ό λντο ς . Π ώς νά σωπάσω μέ τά λόγια πού ακόυσα. 

Π αραμάνα. Ναί, και σ’ όρκίζω στώριο δεξι χέρι σου. 
'Ιππ όλυτος. Νά μήν άπλώσης χέρι, μηδέ γγίξης με. 
Π αραμάνα. Στά γόνατά σου πέφτω καί λυπήσου με, 
Ιη π ό λ ν τ ο ς . Γ ιατί; άφοΰ λες δεν είπες τίποτε κακό ; 
Π αραμάνα. Π αιδί μου, αύτός δ λόγος νά μήν ακουστή. 

610 'Ιη π ό λ ν τ ο ς . Μά τάκαλά είναι κάλλιο νά τάκοϋν πολλοί. 
Π αρομάνα. Νά μήν πατήσης, τέκνο μου, τούς δρκους σου· 
Ί η η ό λ ντ ο ς . Ή γλώσσαωρκίστη,ό νοΰς μου στέκει άνόρκιστος. 
Παραμάνα. Γιέ μου, τί κάνεις; τούς δικούς σου άποχαλνΰς; 
Ί η η ό λντο ς . Μακριά· δικός μου δεν είναι κανείς κακός. 
Παραμάνα. Συγχώρα, γιέ μου1 σφάλλομε σάν άνθρωποι.

*Ιη η ό λ ντ ο ς .

*Ω Δία, τές γυναίκες, κάλπικο κακό
τοΰ κόσμου, τί τές έ'βγαλες στό φώς τοΰ ήλιου ;
Κιαν ήθελες νά σπείρης γέννα δνθρώπινη, 
δεν έ'πρεπεν άπό γυναίκες νά'βγη αυτή,

620 αλλά μέσ’ στούς ναούς σου αφιερώνοντας 
ot άνθρωποι χρυσάφι ή σίδηρο ή χαλκό 
νάγόραζε καθένας σπέρμα γιά παιδιά, 
κατά τό άντίτιμό του· και στά σπίτια τους 
δίχως γυναίκες ήσυχοι νά κάθονται.
Τώρα ομος τό κακό στό σπίτι φέρνοντας 
ξοφλοϋμε πλιό τή σπιτική ευτυχία μας.
Φαίνεται δά ή γυναίκα πώς είναι κακό 
μεγάλο, άφοΰ ό γονιός της πού τήν έσπειρε 
κι έ'θρεψε τήν προικίζει, κι απ’ τό σπίτι του 
τή βγάζει, γιά νάπαλλαχτή άπό τό κακό. ^

630 Κι οποίος τήν κακή φύτρα πάρη σπίτι του 
καλρστολίζει χαίροντας κακό είδωλο, 
και τδμορφιάζει δ δύστυχος μ’ εντύματα, 
χάνοντας τή χαράν άπό τό σπίτι του.
Κ ι ανάγκη, άν σμίξη μέ καλά πεθερικά, 
πρόθυμα νά βαστάη τό πικρό ταίρι, τού, 
κιάν τύχη καλό ταίρι, άλλά πεθερικά 
στραβά, μέ to  καλό νάμπώχνη τό κακό.
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Κάλλιο δμως σ’ οποίον λείπουν κα'ι τά δυό, εΐ δέ μή 
ας εχη καν γυναίκα απλή κι ασήμαντη.

640 Μισώ τήν πονηρή· στό σπίτι μου άς μή μπή 
ποια θαχη άπο γυναικεία γνώσι ανώτερη.
Κή Κύπρι σπέρνει τήν κακία στες σοφές 
πλειότερο, ενώ ή γυναίκα ή άπονήρευτη 
μέ τόν κοντό της νοΰ δέ φτάνει σ’ άτιμιές.
"Έπρεπε στες γυναίκες νά μή βαζαμε 
δούλες, μόν δαγκανάρικ’ άλαλα θηριά 
σιμά τους, νά μήν έχουν άλλον νά ομιλούν», 
μήτ' απ’ εκείνον πάλι λόγο νά δεχτούν.
Τώρα δμως μέσα σκέπτονται οί κακές κυρές 

650 κακές βουλές, κοί δοΰλες έξω βγάζουν τε?.
Κέσύ μοΰ ’ρθες μαυλίστρα, ώ κακοκέφαλο, 
τής κλίνης τοΰ πατρός μου, τής άμόλυντης" 
πού Ιγώ  θά πλΰνω μέ τρεχούμενα νερά 
ταύτιά μου. Π ώ ς μπορώ νά κακουργήσω εγώ, 
πού καί τά λόγια σου, θαρρώ, μ’ εμόλυναν ;
Μάθε, γυναίκα, πώς σέ σώζ’ ή ευσέβεια μου· 
γιατ'ι άν Ιγώ  μ ’ δρκους τών θεών δέ δένομουν 
θ·ά τά ειχα φανερώσει στον πατέρα μου.
Τώρα δμως, δσο λείπει εκείνος άπ’ εδώ,

660 φεύγω άπ’ τό πατρικό μου μέ στόμα βουβό.
Και σάν ερθώ μέ τόν πατέρα μου θά ίδώ 
και σέ και τήν κυρά σου μέ τί πρόσωπο 
θά βγήτ’ Ιμπρός του· ιή  δική σου άνεντροπιά 
■τή γεύτηκα δά. Πάτε μέσ’ στάνάθεμα !
Δέ θά χορτάσω τές γυναίκες νά μισώ, 
κιουδέ κι αν ποϋν πώς πάντα τές κακολογώ- 
γιατ'ι κΐκεΐνες είναι πάντοτε κακές.
Λοιπόν ή νά τές μάθουν νά ’ναι φρόνιμες, 
ή νά μ° άφήσουν πάντα νά τές πολεμώ.

Φαίδρα.

Ώ  μαύρη μοίρα, ώ συμφορές τών γυναικών.
670 Μέ ποιά τέχνην ή λόγο, σά σκοντάψαμε, 

θά λύσωμε τόν κόμπο πλιό, πού μπλέξαμε;
Μας ήρθε δίκια τιμωρία· ώ γή και φώς.
Τώρα πώς θά ξεφύγω από τές συμφορές ;
Τήν εντροπή μου πώς θά κρύψω, φίλες μου ;

. Και ποιός θεός βοηθός μου τώρα θά φανή 
κα'ι ποιός θνητός προστάτης μου και σύντροφος 
σ’ εργα κακά; Μ ’ αυτό τό πάθος πδχω Ιγώ

είναι ή ζωή μου πλιό δυσκολοπέραστη.
Έ γ ώ  είμαι ή πλιό κακότυχη τών γυναικών.

Χορός.

680 Π ωπώ, κυρά μου, τέλειωσε· τής δούλας σου 
δεν πέτυχαν οί τέχνες, ταχείς άσχημα.

Φαίδρα.

Ώ  εσύ ξεθεμελιώστρα και παγκάκιστη, 
τί μεκανες! νά σ’ άστραποκάψη δ Ζευς 
δ πρόσγονιός μου σύρριζα. Δέν τάνοιωσα 
τά σχέδιά σου καί δέ σοΰ είπα νά σωπάς 
γιά  νά μή ντροπιαστώ ; Μά Ισύ δέ μ’ ακόυσες. 
Λοιπόν δέ θάπεθάνω πλέον έντιμη.
Μά τώρα, νέα σκέψι μέ χρειάζεται, 
πού αυτός βαριά ώργισμένος στον πατέρα του 

690 τό κίνημά σου γιά κακό μου θά τό πή, 
θά πή και στό γέρο Πιτθέα τές συμφορές, 
τόν κόσμο θά γεμίση μέ κακολογιές.
Ώ  νά χαθής κ§σύ κι οποίος τούς φίλους του 
κακοδουλεύει στανικώς τους πρόθυμα.

Παραμάνα.

Μέ δίκιο σου, κυρά μου, μέ κατηγορείς, 
γιατί νικάει τό νοΰ σου ή λύπη· άλλά κΙγώ 
δίκιο Ιχω, άν θά δεχτής νά σ’ άνπλογηθώ.
Σ ’ άνάθρεψα καί σ’ αγαπώ - τοΰ πόνου σου 
ζητώντας τά βοτάνια, δέν τά πέτυχα.

700 Κ ι δμως δν τά πετύχαινα θά ήμουν σοφή· 
γιατί στήν τύχη στέκεται κή γνώμη μας.

Φαίδρα.

Αδτά είναι δίκια καί πρεπούμενα σ’ Ιμέ 
νά μού δικαιολογήσαι άφοϋ μέ πλήγωσες ;

Π αραμάνα.

Πολυλογοΰμε· εγώ δέν τό στοχάστηκα· 
καί τώρα, κόρη μου, είναι τρόπος νά σωθής.

Φαίδρα.

Π άψε νά λές* καί πριν στραβά μ’ ώδήγησες 
καί μ ’ έ'ρριξες σέ συμφορές. Φύγ’ ά π ’ έδώ 
καί γιά τόν έαυτό σου μόνον φρόντιζε.
Έ γ ώ  θά σιάξω τά δικά μου πράματα.



710 Μά εσείς, ευγενικές μου Τροιζινιώτισσες, 
μια χάρι νά μου κάνετε, δσ’ ακούσατε 
μέ σιωπήν εδώ νά τά σκεπάσετε.

Χ ορός.

Μά τή σεμνή κόρη τοΰ Δία, τήν Ά ρτεμ ι, 
ποτέ κακό σου δέ θά βγάλω Ιγώ  στό φώς.

Φαίδρα.

Καλά. Λοιπόν άφοΰ τά μέτρησ’ δλα εγώ, 
τής συμφοράς μου βρήκα μόνον μιά γιατρειά, 
καί στά παιδιά ζωή νάφήσω μέ τιμή 
κεγώ νάπαλλαχτώ άπό τά σκοντάμματα.
Γιατί ποτέ τα Κρητικά μου γονικά 

720 δέ θά ντροπιάσω, ουδέ θά βγω στό πρόσωπο
τοΰ άντρός μου μ’ εργα αισχρά, γιά χάρι μιας ζοιής.

Χορός.

’Αγιάτρευτο κακό νά κάνης σκέπτεσαι;

Φαίδρα.

Γ ιά  νάποθάνω · πώς, εγώ θά τό σκεφθώ.

Χορός.

Μίλα καλά.
Φαίδρα.

ΚΙσύ καν καλοδήγα με.
Κεγώ τήν ’Αφροδίτη, που μέ χάλασε, 
θά εύφράνω τώρα σά γλυτώσω δπ’ τή ζωή· 
άπό έρωτα πικρότατον θά νικηθώ.
Ά λλά θά βλάψω κι άλλον άποθνήσκοντας, 
γιά νά μήν ΰψηλοφρονή στά πάθηα μου* 
καί σάν γευτή μ’ εμένα αυτόν τόν όλεθρο 

730 τότε θά μάθη πλιό νά σκέπτεται σωστά.

Σ Τ Α Ι Ι Μ Ο Ν  Β'
• *» *>* 1ξί· y~.

Χορός.

(Σ τρο φ ή  α .)
*, * Uf XT'- ·

Σέ σπήλιά απάτητα νά ήμουν κρυμμένη, 
κι δ Θεός πουλί νά μ’ είχε καμωμένη

μέ φτερωτά κοπάδια νά πετοΰσα- 
καί στάφρισμένο κΰμα νά περνοΰσα 
τής άκροπελαγιας τ’Αδριατικοΰ 
καί μέσ’ στά ρέματα τοΰ Ή ριδανοΰ, 
πού οί δόλιες κορασιές κεχριμπαρένια 
δάκρυα σταλάζουν, μέσ’ στά πορφυρένια 

740 κύματα τοΰ πατρός τους, μέ καημό τους 
γιά τό Φαέθοντα, τόν αδερφό τους.

( ’Α ν τ ισ τρ ο φ ή  α ■)

Ν άήαουν στών Ε σ περ ίδω ν τών θλιμμενω 
τόν τόπο τό χρυσομηλοσπαρμένο, 
πού τών ναυτών τό δρόμο πλιο εμποδίζει 
δ αφέντης πού τόν άγριο πόντο δρίζει, 
καί τοΰρανοΰ, πού δ ’Ατλας τόν βαστά, 
δείχνει τά πέρατα τά θαυμαστά· 
καί βρύσες τήν άθάνατη αμβροσία 
χύνουν έκεΐ στάνάκτορα τοΰ Δία,

750 πού γης πλουτοδωρήτρα ευλογημένη 
τήν ευτυχία στούς θεούς αύξαίνει.

(Σ τ ρ ο φ ή  β .)

ΤΩ Κρητικό λευκόφτερο καράβι, 
πού Ισύ είχες τήν κυρά μου παραλάβει 
α π ’ τό παλάτι της τό ευτυχισμένο 
και πέλαγο περνώντας βουρλισμένο 
τήν εφερες εδώθε μιά φορά, 
νύφη γιά μυριοπίκραντη χαρά.
Ναί, καί στές δυο μεριές κακά έμηνοΰσεν 
ή Μ οίρα : καί στήν Κρήτη δταν πετοΰσεν 

760 στή φημισμένη ’Αθήνα, κι δταν πάλι
στοϋ Μούνιχου είχαν φτάσει τάγκρογιάλι, 
πού τά πλεχτά τοΰ καραβιοΰ σχοινιά 
τάκρόδεσαν κίβγήκαν στή στεριά.

CAvτιστρoφή β )

Γ ι’ αυτό μέ τόν παράνομο ?ρωτά της 
καταρραγίστηκαν τά λογικά της 
άπό τήν τρομερή τήν παραζάλη, 
πού ή Κ ύπρι στήν ψυχή της εχει βάλει·

'  κι άφοΰ εχει ξεχειλίσει τό κακό, 
μέσα στό θάλαμο τό νυμφικό 

770 μιά κρεμαστή συρτοθηλειά θά ρίξη 
τόν κάτασπρό της τό λαιμό νά πνίξη.



ντρέπεται από τό μαΰρο βάσανό της, 
και προτιμάει μετά τό θάνατό της 
έντιμο τδνομά της νάκουστή 
κι άπο έρωτα σκληρό νάπαλλαχτή.

Ε Π Ε Ι Ι Ο Α Ι Ο Ν  Γ'

'Υπηρέτρια
ί

Β οήθεια! τρέξετ’ δλοι μέσ’ στά δώματα 
κρεμάστηκε ή κυρά μας, ή βασίλισσα.

Χ ορός.

Π ω πώ , πλέον τελείωσε· ή βασίλισσα 
δέ ζή, σέ κρεμαστή θηλειάν έπνίχτηκε.

Υ π η ρ έτρ ια .

780 Τρέξετε, φέρτ’ εδώ μαχαίρι δίκοπο,
νά κόψωμ’ άπο τό λαιμό της τό σχοινί.

Ή μ ιχόρ ιον .

Τ ί κάνομε; νά μποΰμε καί νά λύσωμεν 
απ ' τήν σφιχτή κρεμάλα τή βασίλισσα ;

Ή μιχόριον.

Μά τ ί ; δέν είναι κι άλλοι νέοι δοΰλοι Ικεϊ; 
Καλό δέν είναι νά πόλυμπερδεύεσαι.

Υ π η ρ έτρ ια .

Σιάστε κι απλώστε τήν βαρυόμοιρη νβκρή, 
πικρό νοικοκυρειό πού θαυρη δ αφέντης μας.

Χορός.

Καθώς άκούω τελείωσεν ή δύστυχη· 
γιατ'ι πλιά τώρα τήν ξαπλώνουν σά νεκρή.

Θηαεύς.

790 Γυναίκες, τί ’ναι αυτή τοΰ παλατιοΰ ή βοή; 
Βαρύν άχόν άκούω τών δούλων. Κα'ι δέ λέν 
τές θύρες νά μ’ άνοίξουν και μ’ ΰποδεχτοΰν 
σάν πού γυρίζω άπο ιερό προσκύνημα. 
Μήν άπ’τό γήρας τοΰ Π ιτθέα καμιά ξαφνιά; 
Πέρασε τόν καιρό του, άλλ’ δμως λυπηρό 
μας είναι νά τον χάσωμ’ άπ’ τό σπίτι μας.

Χορός.

Θησέα, οί γέροι δέν παθαίνουν τίποτε, 
αλλά θά σε πικράνη θάνατος τώ ν νιών.

Θ ηοεύς. Όι'με· μην πήρ’ δ Χάρος τά παιδάκια μου ; 
800 Χορός. Ζοΰν, θα σε κάψη δ θάνατος τής μάνας των. 

Θησεύς. Τ ί λές; Ιχάθηκ’ ή γυναίκα μου; άπο τ ί ; 
Χορός. Κρεμάστηκε μονάχη της μέ τό σχοινί. 
Θηαεύς. Π οιά  3*ίκρα κα'ι ποιά συμφορά τήν εσφιξε ;

Χορός.

Τόσο ξέρομε μόνον τώρα δά κΙγώ,
Θησέα, τών συμφορών σου ήρθα θρηνήτρια.

Θηοεύς.

’Άχ· τί δαφνοστεφάνωσα τήν κόμη μου, 
σάν είμαι δυστυχής προσκυνητής, δϊμέ.
Ά νοίξτ’ εσείς τές θύρες, ξεσυρτώστε τες, 
νά ϊδώ τής γυναικός μου τήν πικρή θωριά,

81θ  πού μέ τό θάνατό της μέ κατάστρεψε.

Χ ορός.

Ταλαίπωρη στή μαύρη συμφορά σου·
έπαθες, έκανες κακό μεγάλο
καί χαλασμό σέ τοΰτα τά παλάτια.
Π ωπώ , τί άπόφασι, μέ τό χαμό σου 
τό βιαστικό και τή φριχτή σου τύχη, 
κατόρθωμα τοΰ μαύρου τοΰ χεριοΰ σου.
Ποιός τάχα, δόλια, αφάνισε τή ζωή σου ;

Θ ηοεύς.

Ό ϊμ έ  στά βάσανά μου· κόσμε μου, έ'παθα 
τήν πλιό μεγάλη συμφορά. Ώ  πόσο βαρεία 
σ’ εμένα Ιστάθης, Μοίρα, καί στό σπίτι μου·

820 άνέλπιστη πληγή άπο κάποιον δαίμονα, 
καταστροφή τής κακοπέρασιης μου ζωής.
Καί βλέπω δ δόλιος τέτοιο πέλαγος κακών, 
ώστε ποτέ άπό μέσα δέ θά βγώ , μηδέ 
τό Λΰμα θά περάσω αυτής τής συμφοράς.
Τ ί λόγο δ δόλιος, τί, γυναίκα μου νά βρώ 
τήν τύχη σου θρηνώντας τή βαρειόμοιρη ;
Χάθηκες σάν πουλάκι άπό τά χέρια μου, 
καί μέσ’ στον "Αδη όλόγοργα μοΰ πέταξες.



Οϊμε πικρά, πικρά είναι αυτά τ« πάθηα μου.
Κι αυτήν τη συμφορά άπό κάπουθε μακριά 
σ εμένα δά οί θεοί τήν άποφόρτωσαν, 
απ αμαρτίες κάποιου απ τούς προσπάππους μου.

Χορός.

Δεν είσαι δ πρώτος, βασιλιά, στά πάθηα αυτά. 
Έ χασες ταίρι ευγενικό μ άλλους πολλούς.

Θ ηαεύς.

Θέλω κατω τής γής τή μαύρη καταχνιά· 
εκεί να μένω ό δολιος, μέσ’ στή σκοτεινιά, 
τη γλυκεία συντροφιά σου άφοΰ στερήθηκα. 
ΓΙλειότερο έχάλασές με απ’ δτι χάθηκες.

840 Ποιον να ρω τήσω ; πώς σου μπήκε στήν καρδιά, 
δόλια γυναίκα, ή συ,μφορά ή θανάσιμη ;
Μ πορεί κανένας νά μου πή τί γίνηκεν, 
ή στα χαμένα τοσο πλήθος δούλων μου 
σκεπάζει το παλατι μ ο υ ; ’Αχ, αλίμονο, 
τί συμφορά είδα σπίτι μου δ ταλαίπωρος, 
αβάσταχτη κι άνέκφραστη· όΐμέ χάθηκα· 
το σπίτι μου ερμο, τά παιδιά μου ώρφάνεψαν.

Xορός.

Ελειψες, ελειψες, ώ αγαπημένη, 
κή πρώτη δλων τών γυναικών, πού βλέπει 

850 το φώς τοΰ ήλιου, τής νύχτας τό φεγγάρι.
*Ω τί κακό τό σπίτι σου ηΰρε, δόλιε, 
τά μάτια μου πλημμύρησαν στό δάκρυ 
πδχυσα γιά τήν τύχη σου, και τρέμω 
από πολλής τό νέο κακό πού θά'ρθη.

Θηαεύς.

Μπά, τί θελει νά πή τάχα τό γράμμα αυτό, 
πού χρέμετ’ άπό τάκριβό μου χέρι της ;
Μή μδγραψε ή πικρή και παραγγέλλει με 
για τα παιδιά καί νά μήν ξαναπαντρευτώ;

860 Έ γν ο ια  σου, δόλια· άλλη γυναίκα δέ θά μπή 
στό σπίτι τοΰ Θησέα καί στήν κλίνη του!
’Αλλά σημάδια τοΰ χρυσοΰ δαχτυλιδιοΰ 
τής δόλιας πού μοΰ χάθηκε μοΰ προσγελοΰν.
Ά ς  ξετυλίξω τά σφραγιδοδέματα
νά ϊδώ τί θέλει νά μου πή τό γράμμ’ αυτό.

73

Χορός.

Π ωπώ · κι άλλο κακό πλάκωσε πάλι 
■θεοτικό. Γ ιά  εμέ ΰστερ’ άπο τοΰτα 
ή ζωή πλιό δέ βαστιέται. Γ ια τί βλέπω -  
πού έχάλασαν καί πλέον δέν υπάρχουν,

870 δϊμέ, τών βασιλιάδων μου τά σπίτια.
’Ω θεέ [ίου, αν γένεται, νά μήν τά κλείσης, 
τα παρακάλια μου ά'κουε- γ ιατί βλέπω 
σά μάντισσα κακό σημείο άπό κάποιον.

Θηαεύς. Ό ϊμέ* ά'λλο τοϋτο πάλι στό κακό κακόν.
’Αβάσταχτο, ανεκδιήγηταν. ’Αλί σ’ εμέ.

Χορός. Τ ί πράμα; είπε το, αν επιτρέπεται σ’ εμέ.

Θηαεύς.

Φωνάζει αλάθευτα ή γραφή φωνάζει.
’Α π ’ τών κακών τό βάρος ποΰ νά  φ ύ γ ω ; 
Χ άθηκα κέ'σβυσα· τ ί είδα έγώ δ δόλιος, 
ώ τί φριχτή φωνή τό γράμμα βγάζει.
Π ω πώ κακών αρχή φαίνετ’ δ λόγος σου.

Θηαεύς.

Τολέθριο αυτό κακό δέ θά  βαστάξω 
κλεισμένο στες θύρες τοΰ στόματός μου.
Ώ  κόσμε, δ 'Ιππόλυτος μ ’ άτιμη βία 
τόλμησε νά μοΰ ’γγίξη τή γυναίκα, 
τοΰ Δ ία  περιφρονώντας τό ιερό μάτι.
Π ατέρα Ποσειδώνα, πού τρεις χάρες 
μδταξες μιά φορά, δόσ’ μου τή μία : 
τό γιό μου σκότωσε, σήμερα κι δλα 
νά μή γλυτώση, αν μδταξες αλήθεια. 
Ξεκαταράσου, βασιλιά, γ ιά  τούς θεούς ! 
γ ιατί ταχιά θ ά  μετανοιώσης. Ά κ ο υ  με.

Θηαεύς.

Δέ γένετ’ , όχι* θ ά  τόν διώξω κι ά π ’ εδώ, 
κι άπό τά δυο κακά ενα θ ά  χτυπήση τον. 
ή δ Ποσειδών ακούοντας τές κατάρες μου 
νεκρό μέσ’ στοΰ Ά δ η  τές αυλές θ ά  στείλη τον, 
ή κι άπ’ ϊδώ  διωγμένος, πολυπλάνητος,

890 *
Χορός.

880
Χορός.



σέ ξένον τόπο θ ά  τραβάει πικρή ζωή.
Χορός. Ά λ λ α  νά ό γιός σου πού ήρθε ’πάνω  στον κα ιρόν 

900 άφησε τον κακύ θυμό σου, βασιλιά,
και σκέψου τό πλιο ωφέλιμο στο σπίτι σου.

' Ιη η ό λντο ς .

Π ατέρα, τήν κραυγή σου ακόυσα κίτρεξα- 
δεν ξέρω δμως γιά  ποιάν α ιτία  θρηνολογείς, 
κήθελα νά τό μάθω ά?ώ τό στόμα σου.
Μ πά, τί είνα ι τούτο ; βλέπω τή γυναίκα σου, 
πατέρα μου, νεκρήν ώ πράμα φοβερό- 
δέν είνα ι ώρα πολλή, τίόρα την άφησα 
πού έζοΰσε. Τ ί εχει πάθει; πώ ς άπέθανε;
Θέλω νά μοΰ τό πής έσΰ, πατέρα μου- 

910 γ ιατί ή καρδιά πού νά τά μάθη δλα ποθεί
καί γιά τές συμφορές δείχνεται λαίμαργη.
Σω παίνεις ; αλλά ή σιωπή δέν ωφελεί 
στες συμφορές* κειν άδικο τα παθηα σου, 
πατέρα, νά τά κρύβης ά π ’ αγαπητούς 
καί κάτι παραπάνω παρά αγαπητούς.

Θηοεύς.

Ώ  άνθρω ποι, πού πολλά ξέρετ’ ανώφελα, 
γ ιατί δά ενώ μύριες τέχνες διδάσκετε 
καί τά σοφίζεστε ολα και τα βρίσκετε, 
δέν ξέρετ’ δμως ενα καί δέν τδβρατε,

920 τή γνώσι στους ανόητους νά διδάξετε;

*Ιη η ό λντο ς .

Π ρέπει νά ’ναι πολύ σοφός, δποιος μπορεί 
γ ιά  νάναγκάση τούς άνοητους νάχουν νοϋν.
Ά λ λ ’ άκαιρα πατέρα μου ψιλολογεΐς 

.· V Sh άπ’ τά κακά φοβούμαι μήν παραλαλής.

Θηοεύς.

"Ω, έπρεπε νά ’ναι στους ανθρώπους φανερό 
σημείο τών φ ίλω ν, νά γνω ρ ίζοντα ι οί καρδιές, 
ποιος φίλος ε ίν ’ αληθινός, ποιος ψεύτικος 
κι δλοι οί άνθρω ποι νάχουν δυο λογιών φωνές,

&

τή μιά δίκια, τήν άλλη δπως έτΰχαινε,
930 τήν άδικην ή δίκια νά τήν ξέλεγχε,

κέτσι ίσω ς την απάτη θάποφεύγαμε.
‘Ιη η όλντος . Κάποιος σταύτί σου θ ά  με συκοφάντησε 

δικός μας, κύποφέρομ’ άδικα κοί δυό. 
Ζαλοβροντίστηκα* γ ιατί τά λόγια σου 
τάτοπα και παράξενα μ’ έζάλισαν.

Θ ηοεύς.

νΩ, ώ ς "που θ ά  φτάση πλιό τάνθρώ πινο μυαλό; 
ποΰ θ ά  σταθή τό θράσος του κ ή  τόλμη του ; 
•Γιατί αν παραφουσκώνη μέ κά&ε γενιά 
κι ενας τόν άλλο στό κακό αν θ ά  τόν περνά.'

930 ώ τότε δά θ ά  γένη ανάγκη στους θεούς
κοντά σ’αυτήν τή γή νά βάλουν κι άλλη γή, 
πού θ ά  χωρέση τούς αδίκους καί κακούς.
Κυτάτε τώ ί/  αυτόν, αν και δικός μου γιος, 
ντρόπιασε τή γυναίκα μου καί φανερά 
τήν άτιμιά του ή πεθαμένη άπόδειξε.
Δείξε τό πρόσωπό σου στόν πατέρα σου, 
άφοΰ έ'χεις φτάσει σ’ έ'να τέτοιο μόλυσμα.
’Εσύ πάς μέθεοί·ς σάν άνθρωπος σεμνός ;
Έ σ ύ  καλός καί καθαρός άπό κακά ;

950 Στές καυχησιές σου δέν πιστεύω εγώ νά είπώ
πώς οί θεοί δέν ξέρουν τί τούς γένεται.
Τώ ρα λοιπόν καυχήσου καί νηστεύοντας 
άπάτα πλιό, καί τόν Ό ρ φ έα  λατρεύοντας 
κάνε τόν ενθεο προσκυνώντας τούς καπνούς 
πολλών β ιβ λ ίω ν γιατί τώρα έπιάστηκες.
Σ ’ δλους τό λέγω εγώ άπό τέτοιους φει'γετε- 
μέ σεμνούς λόγους «τίμιες σοφίζονται.
Π έθ α ν’ αυτή’ θαρρείς νά σέ γλυτώση αυτό ; 
μ ’ αυτό, κακούργε, πλειότερο έσύ πιάνεσαι"

960 καί ποιοί δρκοι καί ποιοί λόγοι ανώτεροι ά π ’ αυτή
θ ά  βγοϋν νάπαλλαχτής άπό τήν ένοχή.^,^.
Θά πής πώς σέ μισούσε αυτή, πώ ς cpwsfca
τό νόθον ε ιν ’ εχθρός στά έγκαρδιακά παιδιά-
κακά δά τότ’ αυτή τή ζωή της πούλησεν,
αν έ'χασεν δ ,τ ι είνα ι τό πλιό αγαπητό
γιά  έκδίκησί σου. Αλλα θ α  πης πως φυσικά
γυναίκες έχουν τές κακές επιθυμίες
κι δχι άντρες; ξέρω ’γώ νιούς πλειο χειροτερους,

Α



σάν τούς ταράξη ή Κΰπρι τό αλαφρό μυαλό.
9 1 Ό Αλλ επειδή είνα ι αρσενικοί σκεπάζονται.

Τώρα λοιπόν γ ιατί σ ’ άντιλογιοΰμαι εγώ, 
άφοΰ καθαρός μάρτυρας ε ίν ’ ό νεκρός ;
Ε υθύς φΰγε μακριά ά π ’ εδώ* και δέ θ ά  μπής 
μητε μεσ στην Α θήνα τή θεόχτιστη, 
μητε μεσ στοΰ βασιλείου μου τά σύνορα.
Κι αν δε σε τιμωρήσω μ ’ δσα μδκανες, 
τοΰ ’Ισθμού ό κακούργος Σ ίν ις  δέ θ ά  πή ποτέ 
πω ς τον εχω σκοτώσει, αλλ δτι λέω ψευτιές, 
ουδέ κοί ακροθαλασσιές Σκειρωνόπετρες 

980 θ ά  πούν πώ ς είμαι στούς κακούς εγώ βαρΰς.
Χ ορός. Δεν ημπορώ νά ’πώ κανέναν ευτυχή.

γιατ'ι τά πρώτα τώρα γύρισαν αλλιώς.

Ί η π ό λ ν τ ο ς .

ΙΙατερα, τής ψυχής σου ή ταραχή κή οργή 
φριχτή είνα ι- αλλα δέν πρέπει νά ξετυλιχτή 
τό πράμα τούτο, πού δέν είνα ι ώς τό θαρρείς. 
Ε γώ  είμαι αδέξιος νά ομιλώ μπρος στό λαό, 

σ ολίγους ομως και ομηλίκους πλειό σοφός.
Κάτι καλό κι αυτό έχει* γ ιατί ο! ασήμαντοι 
μεσ στους σοφούς στον δχλο πλειό αρεστά ομιλούν 

®90 Αλλ δμως είνα ι ανάγκη, αφού ήρθε τό κακό,
τη γλώσσα μου νά λύσω, καί θάρχίσω ευθύς 
έκεΐθε πού μέ , πρόσβαλες γιά νά χαθώ 
χωρίς άντιλογιά. Θίορεις αυτό τό φώς 
καί τη γη* μέσ σ’αύτά δέν ε ιν ’ ά'λλος κανείς 
πλειό τίμιος άπό έμέν’, αν καί τάρνιέσαι εσύ.
Κ αί πρώτα ξέρω τούς θεούς νά σέβωμαι, 
καί ν ά ’χω φίλους πού δέν θέλουν τά'δικα, 
πού ντρέπονται καί νάναφέρουν τά κακά 
καί νάντευχαριστοϋν τούς φίλους των μ ’ αισχρά 

1000 τούς φίλους μου, πατέρα, δέν άναγελώ
μόν είμαι δ ίδ ιος καί σιμά τους καί μακριά. 
Έ ν α  δέν ξέρω, αυτό πού τώρα εσύ θαρρείς 
πώς μ ’ έ'πιασες* ώς σήμερα τό σώμα μου 
δέν γνώρισε γυναίκα- καί τήν πράξι αυτή 
μόνο ακουστά τήν ξέρω κι άπό ζωγραφιές.

•Μά κιούδ’ αυτά εξετάζω πρόθυμα, έχοντας 
παρθένο τήν ψυχή μου. Κή άθωότη μου 
ίσω ς νά  μή σε πείθει· δείξε μου λοιπόν
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πώς χάλασα. Π οιό άπό τά δυό, στά κάλλη αυτή 
περνούσε τές γυναίκες δλες, ή έλπισα 

να κάτσω εγω στο θρονο σου σάν παντρευτώ 
γυναίκα κληρονομα; θ ά  ήμουν δά μωρός.
Αλλ ισως πής πως το βασίλειο είνα ι γλυκό ; 

γ ια  τους φρονίμους οχι- κι δσοι επιθυμούν 
τή μοναρχία ή δόξα τούς χαλνάει τό νούν.
Έ γ ώ  νά βγαίνω  θέλω στούς Ε λληνικούς 

, αγώνες πρώτος καί στήν πόλι δεύτερος 
παντα με τους καλούς μου φίλους νά ευτυχώ. 
Κετσι μπορώ και να ενεργώ, κι ακίνδυνος 
πλειο ευχάριστά νά ζήσω άπό τόν βασιλιά.

Ε να  δε σού ειπα μόνον, τάλλα τάκουσες- 
αν ήταν σάν εμένα κι άλλος μάρτυρας, 
κεκρενομουν εν οσω αυτή ήταν ζωντανή, 
θά  ’βλεπες τούς ενόχους εξετάζοντας.
’Αλλά τώρα σ’όμνύω στον όρκοφΰλακα
τυ Δ ια καί στη Γ η , πώς τή γυναίκα σου
δέν εγγιξα ποτέ, μηδέ τό θέλησα,
μηδέ στό νού μου άπέρασε. "Ω πού νά χαθώ
μηδαμινός ασήμαντος, ξεσπίτωτος
κεξόριστος, μακριά άπό τήν πατρίδα μου,
και μητε ο ποντος, μητ ή γη νά μοΰ δεχτούν
τές σάρκες σαν JceOctvco, αν είμαι εγώ χα^ος.
Κι άν άπό φόβο αυτή τή ζωή της εχασε 
δέν ξέρω- κι ουδέ πλειότερα ημπορώ νά  ’πώ, 
Φρόνιμη έφάνη άφού δέν ήμπορούσε άλλιώς, 
έγω ομαις που ημποροΰσα, πιάστη/.’ άσχημα.

.α ορός. Π ω ς είσαι αθώος άρκετά τάπόδειξες,
μικρά δεν είνα ι αυτά πού ώρκίστης στούς θεο ΐ’ς.

Θηαεύς. Λοιπόν δέν είνα ι μάγος καί πλάνος αυτός, 
c πού θαρρεί νά μοΰ ήσυχάση τήν ψυχή 
μέ την πραότητα του, ενώ μ ’ ατίμασε ;

Ί η π ό λνχ ο ς .

Γ ι αυτα πολύ θαυμάζω  σε, πατέρα μου* 
κι αν ήσουν γιος μου εσύ κεγώ πατέρας σου, 
θά  σ’ είχα σκοτωμένο, δέ θά  σ’ έδιωχνα, 
νά ’γγίξης άν τολμούσες τή γυναίκα μου.

Θηαεύς.

Τό πέτυχες- δέ θάπεθάνης ετσι έσΰ. 
χάρος γοργός στούς δυστυχείς είναι γλυκός-
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αλλά διωγμένος άπό τήν πατρίδα σου, 
καθώς στον εαυτό σου νόμον τδβαλες, 
στά ξένα θ ά  τραβήσης θλιβερή ζωή·

1050 γ ιατί τέτοιος ε ιν ’ ό μισθός τών ασεβών.
Ί η η ό λ ντ ο ς . Ό ϊμ έ , τί κάνεις ; δέν προσμένεις τόν^καιρό

νά τάποδείξη, αλλά με διώχνεις απ εδώ , 
Θηαενς. Κ αί πέρ’ άπό τόν Πόντο και τ ’Ατλαντικοϋ

τά σύνορα, αν μπορούσα, τόσο σέ μισώ. 
Ί η η ό λ ντ ο ς . Ούδ’ δρκους εξετάζεις ούδ’ άπόδειξιν

ουδέ τούς μάντεις καί μέ διώχνεις άκριτο ,
Τό γράμμα αυτό δέ δέχεται μαντέματα· 
πιστά κατηγορεί σε/ κι αδιαφορώ 
εγώ γιά  τα πουλιά που επανωθε πετοΰν.

Ί η η ό λ ντ ο ς . /

ΤΩ θεοί, γ ιατί λοιπόν δέ λυώ τή γλώσσα μου, 
άφοΰ άπό σάς, πού σέβομαι, εγώ χανομαι ·,
Ά λ λ ’ δχι· αυτός ποτέ δέν καταπειθεται, 
κι άδικα θ ά  πατούσα εγώ τους ορκους μου.
Ό ϊμ έ ,  πώς μέ σκοτώνει ή υπο/ρ ισ ία  σου.
Νά φ\'γης ά π ’ εδώ μιάν ωρ αρχύτερα. 

Ί η η ό λ ντ ο ς . Ό  δόλιος ποΰ νά πάγω ! σέ ποιου φίλου μου 
τό σπίτι, ά ?οΰ γιά  τέτοια α ίτια  διώχνομαι; 
Σ ’δποιον τοΰ αρέσει χαλασταδες γυναικών 
καί πρόστυχους ανθρώπους νά φιλόξενή.
Ά χ ·  μοΰ τρυπάει τά ήπατα καί κλαίο) γ ι αυτό, 
αν φαίνω μαι κακός κέσύ τό δέχεσαι.
Τ ό τ’ επρεπε νά κλα'ς καί να το σκεπτεσαι, 

πού ετόλμας νάτιμάσης τή γυναίκα μου. 
Ί η η ό λ ντ ο ς . Ώ  δώματα, τρανή φωνή νά έβγάζετε, 

κι άν ε ιμ ’ εγώ κακός να μαρτυρούσατε.
Θηαενς. Τρέχεις σ’άφωνους μάρτυρες, άλλ ο νεκρός 

αμίλητος σέ δείχνει φανερά ένοχο.
Ί η η ό λ ν τ ο ς .  Τ όν εαυτό μου άν γένονταν ν ’ άντίκρυζα, 

πόσο γιά  τά κακά πού πάσχω θάκλαιγα.
1080 Θηαενς. Τόν εαυτό σου ξέρεις νά τόν προτιμάς

παρά νά κάνης στους γονείς τα πρέποντα. 
Ί η η ό λ ντ ο ς .  ΤΩ μάνα μου τρισάθλια, ώ γέννα μου πικρή, 

προγόνι νά μήν είνα ι κανείς φίλος μου.
Θηαενς. Α ΐ σείς, δέν τόν τραβάτε; δέν ακούετε

πού έχω προστάξει νά  τόν κάνετ’άφαντο ; 
Ιη η ό λντο ς . Θά κλάψη δποιος μ’ έγγίξη βέβαια α π ’ αυτούς·

ν-
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εσύ, σάν τό βαστάει ή ψυχή σου, διώξε με.
Θηαεύς. Αυτό θ ά  κάνω, αν δέν άκοΐς τούς λόγους μου' 

γ ιά  τή φυγή σου λύπη δέν αίσιάνομαι.

Ί η η ό λ ντ ο ς .

Ά ποφ ασ ίστη , ως βλέπω. Δυστυχής εγώ 1 
πού αυτά τά ξέρω, αλλά δέν ξέρω νά τά π ώ .—
Ώ  λατρευτή θεά  μου, κόρη τής Λητώς, 
συγκυνηγέ καί συνθρονη, θ ά  φύγω  πλιό 
άπό τήν ξακουσμένη ’Α θήνα . Χ αΐρε, ώ γή 
καί πόλι τοΰ Έ ρεχθέα· ώ Τροιζηνότοπε, 

πού στά καλά σου ευτυχισμένα οί νιο ί περνούν, 
σέ βλέπω γιά  υστερνή φορά' σέ χαιρετώ.
Ε λ ά τε  σύντροφοί μου συνομήλικοι, 
ξεπροβοδήστε με καί χαιρετίστε με- 
ποτέ άλλον δέ θ ά  ιδήτε φρονιμώτερον, 
έστω κι αν δέν τό δέχεται ό πατέρας μου.

Σ Τ  Α 2  I Μ Ο Ν Γ'

Χ ορός.

(Σ τ ρ ο φ ή  α . )

Τή θεία  πρόνοια σά σκεφτώ, τές λύπες μου ξεχάνω- 
καί κρυφοελπίζω στούς θεούς, μά σ ’απορία φτάνω 
τές τύχες καί τά πράματα σά βλέπω τών ανθρώ πω ν’ 
γιατί άλλ’ά ντ ' άλλων γένονται, καί πάντα σ ’έ'ναν τρόπον 
δέ μένει ή άνθρώπινη ζωή, πδχει άστασία τόση.

( ’Α ν τ ίσ τρ ο φ η  α . )

Σ ’έμένα μέ τό θέλημα τών θεών ή Μ οίρα ας δώση 
τύχη μέ πλοΰτο κι άλυπη κ α ρ δ ιά ν  έγνοια μεγάλη 
δέ θέλω νάχω επάνω μου, μήτε στραβή δμως πάλι.
Θέλω συνήθειες εύκολες, ώστε, κι άν καταντήσω 
σέ τύχην αύριο άλλοιώτικη, πάντα ευτυχής νά ζήσω.

(Σ τ ρ ο φ ή  β ' .)
t

Γ ια τί μ ’ αυτά τάνέλπιστα πού βλέπω, ζαλισμένον 
έ'χω τό νοϋ μου’ κεΐδαμε στά ξένα άποδιωγμένον 
ά π ’ τοΰ πατρός του τήν οργή τάστέρι τής ’Α θήνας 
τό πλειό λαμπρό.ΤΩ άμμουδερό ακρογιάλι τής Τροιζήνας,
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δρυμέ δρεινέ, πού τή σεμνή θεάν άκολουθούσε 
καί με σκυλιά γοργόποδα τάγρίμια κυνηγούσε.

( ’Α ν τ ίσ τρ ο φ η  β '.)

Ώ ,  τά Βενετικά άλογα πλιό δέ θ ά τ ά  δδηγήση 
οτης Λίμνης τό ιπποδρόμιο, γ ιά  νά γοργοδρομήση.

η ακοίμητη τής Μούσας του χορδή πλιό θά  σω.-άση 
Οα μενουν αστεφάνωτες μέσ’ στά βαθΰχλοα δάση 

ΛρτμΙ1̂  01 ανάπαυλες. Φεύγεις καί πάει χαμένη 
των κορασιων ή άν^ιζηλειά, ποιά ταίρι σου νά γένη.

( ’Ε π ω δ ό ς .)

Κ ε γ ω  τή  μαΰρη μοϊρα σου θά  κλαίω καί πικραμένα 
θ α  ζησω· ω μανα δυστυχή, πού γέννησες χαμένα.

Ω, αγαναχτω με τούς θεούς. Ό ϊμ έ  στή συμφορά του 
Ί ο υ  γάμου οι Χάριζες, γιατ£ μα ά * . &
στα ξένα διώ χνετ’ άδικα κι ά π ’ άδικο θυμό 
διχο^ς κανένα φταίξιμο, τόν άμοιρο τό νιό ;

Ε Ξ Ο Δ Ο Σ

Μ α βλέπω τού 'Ιππολΰτου τόν ακόλουθο, 
πού τρέχει στό παλάτι μ ’ ό'ψι θλιβερή.
Τυ βασιλιά Θησέα πού μπορώ νά βρώ ; 
γυναίκες, αν τό ξέρετε γιά  πέτε μου, 
μέσ’ στά παλάτια αυτά τάχα νά βρίσκεται ;
^ α  τος, που βγαίνει τώ ρ ’ άπό τάνάκτορα.
«ησεα, φέρνω μιάν εϊδησι δυσάρεστη 
σ εσέ καί σ’δποιους στην Α θ ή ν α  κάθονται 
καθώς καί στής Τροιζήνας τήν περιοχή.
11 /ρ εχ ε ι ; μή καμιά καινούργια συμφορά 
πλάκωσε στες δυο χώρες τές γειτονικές ·
Να πώ κοντολογής, πεθαίνει ό 'Ιππόλυτος· 
κοντεΰε1 νά σφαλίση πλιό τά μάτια του.
Μ πα ; μή κανείς τόν χτύπησε, πού στανικώς 
σαν τού πατρός του, τήν γυναίκα ντρόπιασε ;

αμάξι του τον εφαε κοί κατάρες σου, 
που^ τόν θεό τού πόντου καί πατέρα σου 
να εκδικηθή τό γιό σου παρακάλεσες.

Ω θεοί καί Ποσειδώνα, πόσο αληθινά 
μοΰ είσαι πιστός πατέρας, άφοΰ μάκουσες,
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Μά πώς κέχάθη ; τής Δίκης τό ρόπαλο 
πώς χτύπησεν αυτόν, πού έμενα ντρόπιασε ;

’Ά γ γ ε λ ο ς .

'Η μ ε ίς  κοντά στον κυματόδεχτο γιαλό 
τες τρίχες τών αλόγων εχτενίζαμε 
μέ τά ξυστριά κέκλαίγαμε, σά μάθαμε 
πω ς, πλια δε θα  γυριση εδώ ό 'Ιππόλυτος, 
γ ιατί σ’ ερμη εξορία τόν εδιωξες. Κ ι αυτός 
φτάνει στό παραγιάλι κλαίοντας σάν κέμάς· 
τον άκολουθαε κατά πόδι συνοδειά 
συνομήλικων φ ίλων άνεμέτρητη.
Κειπε, μόλις τον άφησαν τά δάκρυα:
Τ ι κ λα ίω ; πρεπει νακουσω τοΰ πατέρα μου 
τους λογους. Ζεψετε μου τάλογα, παιδιά, 
γ ιατί δέν είνα ι πλιό γιά  μένα ή χώρ’ αυτή, 
Τ ότ’ ετρεξε ό καθείς μας, κεύθύς στήσαμε 
τάλογα πλάϊ στάφεντικό μας έτοιμα.
Κ ι αρπαζει απ το στεφάνι μέ τά χέρια του 
τά χαλινά, σάν πάτησε στήν άμαξα.
Κ αι πρώτα στους θεούς είπε σά σήκωσε 

τα χέρια: Δ ία, αν είμαι κακός άνθρω πος, 
νά μήν υπάρχω· αλλά κι άν ζήσω κι αν χαθώ 
νά μάθη το ό πατέρας μου πώς μ ’ αδικεί. 
Κεύθύς πήρε στό χέρι του τή μάστιγα 
καί τάλογα χτυπάει· κέμεΐς οί δούλοι του 
κοντά στά χαλινάρια ακολουθούσαμε 
ταφεντικο μας μεσ στον άμαξόδρομο, 
πού σ τΆ ργος ϊσ ια  πάει καί στήν ’Επίδαυρο. 
Κ αθώς μπαίναμε μέσα σ’έρημότοπο, 
παρέκει προς τό κόλπο τό Σαρωνικόν, 
είναι κάποιο ακρογιάλι. Ά πέκει ενας αχός 
σάν κατοχθόνια καί φριχτή θεοβροντή 
βαρειά άφησε βοή, φριχτή στήν ακοή· 
ταλογα ορθα στον ουρανόν έτέντωσαν 
ταυτια και τα κεφαλια* κέμεΐς τρέμαμε 
πόθεν αυτός ό βόγγος. Σ άν κυτάξαμε 
στες θαλασσοδαρμένες άκρες εΐδαμεν 
ένα πελώριο κύμα, ούρανοκόλλητο, 
πού πήρε άπό τά μάτια μου τοΰ Σκείρωνα 
τές άκρες· πού καί τόν ’Ισθμό πλιά άπρκρυψε 
καθώ ς καί τ Ασκληπιού τήν πέτρα. Κεπειτα
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σα φούσκωσε κι ολόγυρα άφροχούχλαζε 
στες άκρες παει μέ τό θαλασσοφύσημα, 
ποΰ ήταν τάμάξι μέ τά τέσσερ’ άλογα.
Κέκεΐ μέ τό βρασμό και μέ τήν τρικυμίαν 
εξερασ έναν ταΰρο, τέρας άγριο, 
που ο τοπος ολος γεμισ α π ’ τό βόγγο του 
καί φοβερά άντιβόγγαε· δέν τολμάει κανείς 
να τόν άποκυτάξη α π ’ τήν τρομάρα του.
Κι αμέσως άγριος φόβος πέφτει στάλογα* 
κι ό αφέντης μου, πού ξέρει τές συνήθειες τους, 
τα χαλινάρια άρΛάζει μέ τά χέρια του, 
καί τά τραβάει καθώς δ ναύτης τά κουπιά, 
κρεμνώντας πίσω τό κορμί του ά π ’ τά λουριά· 
μά τάλογα δαγκοΰν τές χάλκινες χαβιές 
καί σέρνουν βιαστικά τάμάξι, δέν ψηφοΰν 
ούτε τό χέρι τοΰ όδηγοΰ, οΰτε τά λουριά, 
μητε τωραΐο ταμαξι. Κι αν μέν σφίγγοντας 
τά χαλινάρια ώδήγαε στήν ϊσιοτοπιά, 
πρόβαλλε ό ταΰρος μπρος στά τέσσερ’ άλογα 

-  ηαι τάκανε απ το φόβο νά π ισω γυρνοΰν 
κι αν μανιασμένα προς τούς βράχους έτρεχαν, 
σιγα ταμα;ι ακολουθοΰσε άπό κοντά, 
ώς που στές πέτρες τούς τροχούς του έσύντριψε 
καί τορριξε καί τάναποδογΰρισε.
Ί ότ Τ|ρθαν όλ’ ανάκατα· δφαλοί τροχών 
καί τών αξόνω ν τά καρφιά πετάχτηκαν.
Κι αυτός ο δο^,ιος στα λουριά σά μπλέχτηκε 
σέρνεται με δεσμό σφιγμένος άλυτο, 
τινάζοντος στές πέτρες τό κεφάλι του, 
ξεσχίζοντας τές σάρκες καί φωνάζοντας,
ΦΦ^χτο νακους. Σταθητε, ω πού σάς έθρεψα 
μέσ στά παχνιά μου, μή μ ’ άποσκοτώνετε· 
μαύρη κατάρα τοΰ πατρός μου. Τάχα ποιός 
θά  τρέ’ξη νά γλυτώση άθώον άνθρωπο ; 
Κετρεξαμε πολλοί μά δέν προφταίναμε.
Κι ά π ’ τά κομμένα τά λουριά σά λύθηκε 
πέφτει, δέν ξέρω πώς, καί τώρα ξεψυχά.
1 «λογά και τολεθριο τέρας κριίφτηκαν 
δεν ξερω σε ποιο μέρος τοΰ κρημνότοπου.
Ε γώ  είμαι στά παλάτια σου ένας δοΰλος σου,

• αφέντη μου, άλλ’ ώς τόσο δέν μπορώ ποτέ 
νά τό πιστέψω πώ ς δ γιός σου είνα ι κακός/
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ουδέ κι αν δλες οί γυναίκες κρεμαστοΰν, 
καί τά πεΰκα τής "Ιδης γεμίσουν γραφές, 
γ ιατί τόν ξέρω ποΰ ’ναι φρονιμώτατος.

Χορός .

Π ω πώ , καινούργιες συμφορές μάς πλάκωσαν, 
τούς ορισμούς τής μοίρας δέ γλυτώνομε*.

Θησεύς.

Ά π ό  τό μίσος μου σ’αύτόν πού τάπαθε 
μ ’αύτά τά λόγια χάρηκα" μά ντρέπομαι 
καί τούς θεούς κι αυτόν πού εγώ τόν γέννησα, 
γ ι αυτό μήτε λυπιοΰμαι μήτε χαίρομαι.

"Α γγελος.

Τώ ρα λ ο ιπ ό ν ; τό δόλιο νά τόν φέρωμεν 
ή τί ε ίνα ι θέλημά σου νά τόν κάνουμε; 
γ ια  σκέψου- άλλ’ αν θάκούσης τήν ίδέα μου 
δέ θ ά  φανής σκληρός στό δύστυχο σου γιό.

Θηοεύς.

Γ ιά  φέρτε τον, νά τόν ϊδώ κατάμματα, 
πού άρνήθηκε πώ ς μόλυνε τήν κλίνη μου, 
νά ϊδώ τί λέει, γ ιά  τή θεϊκήν έκδίκησι.

Χο£ός.

’Εσύ τήν άκαμπτη τών θεώ ν βουλή 
καί τών ανθρώ πω ν σέρνεις άνω κάτου,
Κ ύπρι, κι ό παρδαλόφτερος μαζί 
σκεπάζει τους μέ τά γοργά φτερά του,
Πετάει στή γή, στοΰ πόντου τά νερά, 
τάνεμοβροντισμένα κι αρμυρά.
Κ αί καίει δ χρυσός γιός σου κάθε δόλια 
καρδιά, πού ’γγίζουν τά γοργά του βόλια: 
ανθρώπους, ζώα βουνών καί θαλασσών 
κι δλα δσα θρέφει η γή, πού ή φλογισμένη 
τοΰ 'Η λιοΰ θω ριά  κυτάζει. Έ σ ύ  όλωνών 
βασίλισσα είσαι, ώ Κύπρι δοξασμένη.



Σ ’έσέ τάρχοντογέννητο τέκνο τοΰ Αίγέα
συμβουλεύω νάκούσης*
σ’ομιλώ ή κόρη εγώ τής Λητώς ή Ά ρ τεμ ι.
Γ ια τί, δόλιε Θησέα, μ ’ αυτά χαίρεσαι,
πού άδικα σκότωσες τό δικό σου παιδί,
μέ τά ψεύτικα αυτά λόγια τής γυναικός σου,
σαν επιστεψες σ’οχι σωστά, δμως σωστή
συμφοράν ελαβες ;/ Π ώ ς δέν κρύβεις βαθειά
το κορμί σου στά τάρταρα κάτω τής γης
ντροπιασμένος βαριά ;
ή νά γένης πουλί καί μακριά νά πετάξης
απο τη συμφορά σου; Γ ια τί πλιό δέν έχει
μέσ’ σ’άνθρώπους καλούς καμιά θέσι ή ζωή σου.

Ά κουε, Θησέα, πώς σ’εύρηκαν οί συμφορές· 
αν καί θ ά  σέ λυπήσο) δίχως όφελος.
Αλλά τό κάνω νάποδείξω τήν καλή 

τοΰ γιοΰ σου γνώμη, νάπεθάνη μέ τιμή, 
καί τή μανία τής γυναικός σου, ή κάλλια άς πώ 
την τόλμη· που σαν ελαβώθη ά π ’ τά κεντριά 
τής Κύπριδας, τής μισητής θεάς σ’ εμάς 
που αρεσ η παρθενιά, τό γιό σου αγάπησε.
Κένώ κύταζε νά νικήση φρόνιμα
τήν Κύπρι, χάθηκε άδικα ά π ’ τά σχέδια
τής παραμάνάς, πού τό γιό σου ώς ώρκισε
τό πάθος της τοΰ φανερώνει. "Ομως αυτός
σά φρόνιμος δέ δέχτηκε τά λόγια της,
κένώ έσύ τοΰκανες κακό δέ πάτησε
τούς ό'ρκους του, γ ια τ’ ήταν θεοφοβούμενος.
Αυτή δμως σάν φοβώνταν μήν άποδειχτή 
γράφει τές ψεύτικες γραφές κέχάλασε 
τό γιό σου πονηρά, κέσύ τήν πίστεψες.

Θηαενς.

Ό ϊμ έ .

’Ά ρ τ εμ ις .

Θησέα, σέ καίει δ λόγος, άλλα βάσταξε 
νάκούσης κι άλλα καί θρηνήσης πλειότερο.
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"Ωρίζες τοΰ πατρός σου τρία ταξίματα ; 
τό ενα κακά στό γιό σου, δόλιε, ξώδεψες, 
ενώ σ εχθρό σου ταίριαζε. 'Ο  θαλασσινός 
πατέρας σου γιά  τό καλό σου σόδωκεν 

• δ'σα έπρεπ’άφοΰ μιά φορά σοϋ τάταξεν.
1320 Έ σ ύ  δμως φταίγεις καί σ’ εκείνον καί σ’ εμέ,

γιατί ού'τε μαρτυριές, ού'τε μαντέματα 
περιμενες· δέν ξέταξες, δέ σκέφτηκες 
πολυν καιρόν, αλλά μιάν ώρα άρχι^τερα 

.τό γιό σου έκαταράστης καί τόν σκότωσες.

Θηαεΰς.

Θεά μου, ας άπεθάνω.

'Ά ρτεμις.

" Ώ  φριχτά επραξες,
αλλά μπορείς ακόμα νά συχωρεθής· 
γ ια τ’ ήθελεν ή Κύπρι νά γενοΰν αυτά, 
γιά νά χορτάση τήν οργή της. Στούς θεούς 
νόμος είνα ι : κανείς νά μή αντιστέκεται 

1330 στο θελημ άλλου θεοΰ, καί πάντ’ άπέχομε.
Κ αί μάθε το, άν δέν είχα φόβο τοΰ Διός
ποτέ εγώ δέ θά  πάθαινα  τέτοια ντροπή
νάφήσω νάπεθάνη δ πλειό μου άγαπητός
άπ’ ολους τούς θνητούς. Ά λ λ ’ α π ’ τό σφάλμα σου
πρώτα γλυτώνεις, επειδή δέν ήξερες,
επειτα κή γυναίκα σου, πού άπέθανε,
σεκανε νά πιστέψης ανεξέταστα.
Λοιπον σ’ εσένα ή συμφορά αυτή πλειότερο 
ξέσπασε, αλλά κέγώ λυπιοΰμαι* γ ια τ’ οί θεοί 
δέ χαίρονται τό θάνατο τώ ν ευσεβώ ν 

1340 δσο γιά  τούς κακούς τούς ξολοθρ^ύομε
μαζί μέ τά παιδιά  καί μέ τά σπίτια τους.

Χορός.

Νά τος δ δόλιος πδρχεται, τές νιές του 
ι σάρκες καί τό ξανθόμαλλο κεφάλι

τάχει σχισμένα" ώ θρήνος μέσ’ στό σπίτι- 
άχ ο ί θεοί σέ τοΰτα τά παλάτια 
τί συμφορά διπλήν δπού έ'χουν ρίξει.
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"Αρτεμις.
1390

' Ιπ π ό λυ το ς .
y \  ·. ν·. ν·. ν·._Α ι αι, αι αι
Έ χάλασα άπό τάδικου πατρός μου 
τές άδικες κατάρες, συμφορά μου* 
αλίμονο μου, χάθηκα ό καημένος.
Μεσ στο κεφάλι μου χτυποϋν οί πόνοι, 
κοί σπαραγμοί πηδοϋν μέσ’ στά μυαλά μου. 
Στάσου γ ιά  νάναπάψω τό κορμί μου 
τό πονεμένο, όϊμένα. JQ μαΰρο άμάξι 
μ ’ άλογ’ άπό τά χέρια μου θρεμμένα· 
μ ’έσύντριψες, μ ’έσκότωσες, όϊμένα.
Οϊμέ* γιά τούς θεούς, σιγά κρατείτε 

το πληγιασμένο σώμα μου, υπηρέτες.
Π οιος καθεται δεξιά μέσ’ στά πλευρά μου ; 
Σηκώστε μ ’ ήσυχα, βαστάτε μ ’ϊσια 
το δυστυχο καί τόν καταρασμένον 
α π ’ τοΰ πατρός τό σφάλμα. Δ ία  Δία, 
τα βλεπεις τοΰτα ; νά ό σεμνός εγώ είμαι 
καί θεοσεβής, έγώ πού διάβηκα όλους 
στή φρονιμάδα, φανερά στον Ά δ η  
πηγαίνω , σάν ξαφνόχασα τή ζωή μου. 
Λοιπόν, χαμένα εγώ μέσ’ στούς άνθρ οπούς 
κοπίασα γιά  τήν ευσέβεια τόσο.
*  Λ V w·.  w . . .Α ι αι, αι αι*
Κ αί τώρα πόνοι πόνοι μοΰ ανεβαίνουν. 
Α φ ήσ τε με τό δύστυχο, ώ ας μόρθη 
γιατρός ό θάνατος νά μ ’άπαλλάξη.
Σκοτώστε με κι άποφονέψετέ με 
το δόλιο· θέλοο δίκοπο μαχαίρι 
ναποσφαγώ, τή ζωή μου νά κοιμίσω.
Ω τοΰ πατρόςΤμου ολέθρια κατάρα 

καί τών φονοβαμμένων συγγενών μου, 
άπ τούς παλιούς εκείνους προσγονιοχίς μου 
έρχεται τό κακό, χωρίς νάργήση, 
έφτασε καί σ’έμένα· γ ιατί τάχα, 
πού έγώ κανένα φταίξιμο δέν έχω;
Ο ϊμένα τί νά πώ ; πώς νάπαλλάξω 

τή ζωή μου ά π ’τό φριχτό μου τούτο π ά θ ο ς ; 
Ά μ π ο τε  ή σκοτεινή καί μαύρη ανάγκη 
τοΰ Ά δ η  νάποκοιμίση εμέ τό δόλιο. 
Βαρυόμοιρε, τί συμφορές σ’ έπλάκωσαν. 
σ’έχάλασε ή καλογνωμιά σου, δύστυχε.

*Ιπ π ό λυ το ς .

ΤΩ πνεΰμα θεϊκής οσμής· να ί, σ’ έ'νοιωσα 
μ ’ό'λα τά βάσανά μου κέξαλάφρωσα.
Ε ίν α ι σ’αύτούς τούς τόπους ή θεά Ά ρ τ ε μ ι ; 
Ταλαίπωρε, ε ιν ’ ή αγαπημένη σου θεά.
Μέ βλέπεις, θεά , τόν ά'θλιο πώς κατάντησα ;
Σέ βλέπω’ αλλ’ ό'μως νά δακρύσω δέ μπορώ.
Δέ ζή πλιό ό κυνηγός σου καί υπηρέτης σου,
'Ω  να ί- μά καί νεκρόν έγώ θ ά  σ’άγαπώ. 
καί τών αλόγων καί δασών σου ό φυλαχτής. 

1400 ’ 'Αρτεμις  Γ ια τί έ'τσι ή Κ ύπρι ή πονηρή τό θέλησεν. 
Ιπ π ό λ υ τ ο ς .  Ό ϊμέ*  γνω ρίζω  ποιά  θεά  μ ’έχάλασε.

Γ ια τί δέν τήν τιμούσες κήσουν φρόνιμος.
Μ ιά ή Κ ΰπρι βλέπεις, τρεις εμάς έχάλασε.
Ν αί, τό γονιό σου, εσέ, καί τή γυναίκα  του. 
Θρηνώ καί τού πατρός μου τές κακοτυχιές. 

Ά π ’τής θεάς τό θέλημ’ άπατήθηκε.
Δόλιε πατέρα μου, μ ’αύτήν τή συμφορά. 
Χ άθηκα, γιέ μου, κ ιοΰτεθέλω  τή ζωή. 
Πλειότερο εσένα κλαίγω γιά  τό σφάλμα σου.

. Α ν τ ί  γ ιά  σένα ας ήμουν, γιέ μου, έγώ νεκρός. 
Ώ  πικρά δώρα τοΰ πατρός σου τοΰ θεοΰ.
"Ω νά μήν έρχονταν ποτέστό στόμα μου.
Μά τ ί ; κι ά π ’ τήν οργή σου θ ά  μ ’ έσκότωνες.

Γ ια τί οί θεο ί μοΰ είχαν σκοτίσει τό μυαλό.
Ώ  τούς θεούς νά καταριώνταν οί θνητο ί.

"Α ρτεμι:·
’Ιππ όλυτος.
"Αρτεμις.
Ιπ π ό λ υ τ ο ς .
"Αρτεμις.
'Ιπ π όλυτος.

"Α ρτεμ ις. 
Ι π π ό λ υ τ ο ς . 
"Α ρτεμ ις .
'Ιπ π ό λυ το ς .
“Α ρ τεμ ις .
Ιπ π ό λυ τ ο ς .
Θηοεύς.
’Ιπ π ό λυ το ς .
1410 Θηοεύς
Ιπ π ό λ υ τ ο ς .
Θ ηαεύς.
Ιπ π ό λ υ τ ο ς .
Θηαεύς.
'Ιπ π ό λυ το ς .

"Αρτεμις.

1420

Ά κ ο υ ε ' στής γης τό σκότος κιαν θ ά  βρίσκεσαι 
δέ θάπομείνη πλιό ατιμώρητη ή οργή 
τής Κΰπριδος τής θεάς, πού ξέσπασε σ’ εσέ 
γ ια τ’εϊχες τόση ευσέβεια καί καλογνωμιά.
Ν ά έγώ θ ά  τιμωρήσω μέ τό χέρι μου, 
μ ’αυτά τάλάΟευτά μου τόξα άλλον θνητό, 
σ’ εκείνην ακριβό καί μυριοπόθητο.
Θά δώσω καί σ’ εσένα γ ι’αύτά πδπαθες 

' τιμές μεγάλες, στήν Τροιζήνα, δύστυχε* 
πού εκεί κοράσια παρθένα πρ ιν παντρευτούν 
γ ιά  σέ θά  κόφτουν τά μαλλιά τους, χύνοντας 
γιά  τό χαμό σου πάντοτε δάκρυα πικρά* 
πάντα οί παρθένες θ ά  ’χουν έγνοια να σοΰ λέν



1440
Ί η η ό λ ντ ο ς

1430 l W ° A « ,  ποτέ Si Μ  λ η ο μ ο ν ,» ,
■τοβος «ου γ „ ί ή φαίδ  ,

T “ S“  Γ *  “ *> Α ίγέα m lS ;, "

3  - ’, Γ  ”β1 σ^Χ «·ν<Λ ιάσου

Χ αιρε πλιο* εγώ δέν πρέπει νά θω  ώ ,
ουδε στο ψυχομάχημα τά μάτια μου 9 ? 
να  τα μολύνω- κείσαι στό κακό σιμά. 

’ Τ Τ  κ' συ» παρθένα μου καλότυχη,
μα ευκολ άφήνει; τήν παλιά σου συντροφιά 
Κιαφου τό θέλεις τό γ ο η ό  μου συγχωρώ 
γιατί και πρώτα ΰπώ ω υα ^

Π ω πω σκοτάδι π λιό στά μάτια μ0υ % ε τ α ι 
Π ιασε, πατέρα, κιάπλωσέ μου τό κ ο ρ μ ί 

^*με, γιε μου, τί μόκανες, τό δΰστυχο. 
Ε χ α σ κ α , τες πύλες των νεκρών θω ρώ .
Α ο π ο ν  μ0« αφήνεις μολυσμενη τήν ψυχή; ,  
Ο Χ ,. σ ελευτερώνω από τό φόνο μου 

Τ ι λες ; μ ελευτερώνεις ά π ’ τό αίμα σου; 
Μ άρτυρας μου η τοξοδαμάστρα ή Ά ρ τ ε μ ι 
Ματια μου, πόσο ευγενικός μοΰ στάθηκες.
Χαιρε και συρε στό καλό, πατέρα μου. 

’A iawrp  κ“  γνω μΐ“  σ0υ κιί  «Υαθότη σου, 
Αμποτε ναχης τέτοια άληθινά παιδιά. 
αι ι μου , μή μ > d(jp̂ V6l?) μόγ ίπ6μειν8)

Γελ ιωσ η υπομονή, πατέρα, χάνομαι 
και πέπλοσκεπασε μου ευθύς τό πρόσωπο.

, ξακουσμένα σύνορα τών ’Αθηνών

• ο ί  τ· ίς " “ ? X<iSo!- ώ  τ Ι  « ο ν  xdverfi.

* * * .  τ ο Γ ί  5 Γ ' · t5 σο° δέν ^ ν” ·
> 7 .Υ 1 !ί πΐκρα κοιντ) σ «λους τούς συντοπίτεο 
η ρθ ανέλπιστα. Δάκρυα πολλά θά  χυ θ ο ύ ν  
των μεγάλων τήν αξιοθρήνητη φ ήμη
την πενθούν πλειότερο, σάν εκείνοι χαθούν.

Θ ηαενς.
Ί η η ό λ ντ ο ς .
Θηαενς.
Ί η η ό λ ντ ο ς .
Θηαενς.
Ί η η ό λ ντ ο ς .
Θηαενς.
Ί η η ό λντο ς .
Θηαενς.
Ί η π ο λντο ς .
Θηαενς.
Ί η η ό λντο ς .

Θηαενς.
1460

Σ Η Μ .

Δ. Μ. ΣΑ ΡΡΟ Σ

* « « * ?  ■ * * — < 
(αρ. 3483). 1 τουτου, κατα τον νόμον ,Γ  Υ Π  Γ

01 ΔΥΝΑΤΟΙ ΚΙ’ Η ΔΥΝΑΜΗ Τ Ο Υ Σ
«Οί παραβολές δέ λένε ψέμα­
τα" οί ψεΰτες συνηθίζουν τΙς 
παραβολές».

— Λ ΐ τ ι - Κ ί γ κ  —

‘Ο γέρο Μακρογένης σταμάτησε μ ιά  
σ τι/μ ή  τή ν  αφήγησή του, εγλυψε τά  
λιγδωμένα του δάχτυλα κα ί τά  σκούπι­
σε πάνω στά γυμνά του, πού ή κου­
ρελιασμένη άρκουδοπροβια^του δέν ε- 
φτανε νά  τά σκεπάση. Κ αθισμένοι γυριο 
τον  εΐτανε τρεις νέοι — οΐ έγγονοί του: 
ό Λαφοπόδαρος, ό Κ ιτρινοκέφαλος καί 
ό Σκοτεινόφοβος. Σ τήν όψη και οί 
τρεις τους ίδ ιο ι :  μ ισοντυμενοι, μέ προ­
βιές ά γρ ιμ ιώ ν  ξερακιανοί, σκεβροί, μέ 
στενούς γόφους καί στραβά ποδάρια —· 
αλλά τά  στήθια  τους φαρδιά, τά  μπρά­
τσα χονδρά, καί πελώρια τά  χέρια 
τους. Τά στήθη τους καί οί χέρες τους, 
πάλι, όλο τρίχες. ’Έ τσ ι εΐτανε καί τά 
μπράτσα τους — καί τά  ποδαρια τους 
ολόγυρα — τριχωτά. Τ α  μαλλια τους 
άκοφτα καί μακριά, πεσμενα πλεξου- 
δωτά μπρος στά μάτια  τους, ποΰτανε 
μαύρα καί λαμπυριστα — σα μάτια που­
λιών. Τά μέτωπά τους στενά, τά  μά­
γουλά τους πλατια, και οι μασελες τους 
τιναγμένες προς τά  όξω χοντρές.

Έ ξ ω , ολοκάθαρη ξαστεριά, καί πέρα 
τους, σέ κατήφορο, απλωμένα μακριά 
σειρά πά στή σειρά, δασωμένα βουνά. 
Π ιο πέρα, τά ουράνια κόκκινα απ τις 
φλόγες κάποιου ηφαίστειου.Πίσω τους, 
πάλι, υψώνονταν τό μαϋρο στόμα μιας 
σπηλιάς, άπ* όπου κάθε τόσο ξεχύνον­
ταν σπιλάδες — όρμές αγέρα. Κατά- 
μπροστά τους έκαιγε μπόλικη φωτιά. 
Δίπλα, μισοφαγωμένο τό κρέας μιας 
αρκούδας, καί γύρο του, σέ καλήν από­
σταση κάτι σκύλοι μεγάλοι, μαλλιαροί 
— όμοιοι λύκοι. Ό  καθένας απ’ τούς 
παρακαθήμενους ε ίχε ' δίπλα του τά τό­
ξα του, μέ τά βέλη, καί τά  ρόπαλά του. 
Στό στόμα τής σπηλιάς, άφιμένα ακουμ- 
πιστά πάνω στό βράχο, εΐτανε τά βα­
ριά τους κοντάρια.

« Έ τσ ι, ποΰ λέτε, περάσαμε τότε α π ’ 
τή  σπηλιά  στό δέντρο», ξακολούθησεν 
ό γέρο-Μ ακρογένης.

Ο ί έγγονοί γελάσανε χαχανητά, οις 
μεγάλα π α ιδ ιά , σάν μέ κάποιαν άλλη 
ίσ το ρ α , ποΰ τούς θύμ ισαν τά  λόγια 
τοΰ παποΰ. Ό  γέρο-Μ ακρογένης γέλα­
σε, έπίσης, κα ί σάν χορευτά σούρωσαν 
τά  μυσείδια του — κάνοντας τήν όψη 
του π ιο  άγρια . Τ ά  λόγια του τάπε πιό 
πολύ ούρλιαστά, σά ζ φ ο —σημαίνοντας, 
έτσι, ό ,τ ι ή θελε  νά  θυμίστ|Τστοϋς έγγο- 
νούς του.

«Καί ά π ' αύτό τό σημείο θυμούμαι. 
Ώ ς  έκεΐ π ά ε ι ή μνήμη μου στή Θαλασ- 
σοκοιλάδα», συνέχισε. «Είμαστε ενα 
σερσέμικο μπουλούκι.Δ έν ξέραμε τό μυ­
στικό τή ς Δ ύναμης. Κ άθε φαμίλια  ζού- 
σε μοναχή της — όλοχώριστα. Ό λ ε ς  
εΐτανε τρ ιάντα  οί φαμ ίλ ιες, μά χωρίς 
νά βλέπη διάφορο ή μ ιά  ά π ’ τή ν  άλλη. 
Φοβούμαστε ό ενας τόν άλλον παντα. 
Ε π ισ κ έψ εις  δέν ε ίχε . Σ τή ν  κορφή τοΰ 
δέντρου του έχτ ιζε  ό καθένας τό χορ· 
τόσπιτό του, κ ι ’ έξω στό γύρο του εί­
χαμε μαζεμένες κουμουλιές πέτρες γιά  
τό κεφάλι όποιου θ ά  τολμούσε νά ζυ- 
γώση. Ε ίχα με κ α ί τά  κοντάρια  μας, και 
τά  βέλη μας. Κ ανείς μας δέν περνούσε 
κάτω ά π ’ τό  δέντρο τοΰ άλλου. Ό  
αδερφός μου πήγε νά  περάση μ ιά  φορά 
κάτω άπό τό δέντρο τοΰ γερο-Μπουχ, 
άλλά τούσπασε τό κεφάλι, κα ί πάει κα- 
λειά του.

«‘Ο γέρο-Μ πούχ εΐτανε πολυ δυνατός. 
Λέγανε πού. μποροΰσε νά  σού ξερριζωση 
τό κεφάλι μέ μ ια ς. Μ ιά μέρα, ένφ 
ό^πατέρας εΐτανε κάτω  στο γιαλό, ο 
Μπούχ πήρε στό κατόπ ι τί] μητέρα. 
Κείνη δέ μποροΰσε νά  τρέξη γρήγορα, 
γ ιατί τήν προηγούμενη μέρα μ ιά  αρκού­
δα τής είχε ξεσχίσει τό ποδάρι, ενφ 
μάζευε βάτσινα στό βουνό. Έ τ σ ι,  ο 
Μπούχ τή ν  έπιασε κ α ί τή ν  πήρε στό 
δέντρο του. Ό  πατέρας δέ μπόρεσε 
ποτέ νά τή ν πάρη π ίσω . Φόβος — ό



γέρο - Μπούχ τόν άγρ ιοκύττάζε.
« Ό  πατέρας, δμως, δέν πολυπειρά- 

χτηκε. Ό  Δυνατόχερος εϊτανε ενας
«λλος γερός άνθρωπος κι £νας
απ τους καλύτερους ψαράδες. Ά λλα  
μια μέρα, σκαρφαλώνοντας νά μαζέψη 
αυγά γλάρου, έπεσε ά π ’ τά γκρεμό. Ά πό  
τοτε έχασε τή δύναμή του. Έ β η χε , καί 
οι να μ ο ι του μάζευαν καί στένευαν 
ολοένα. Ό  πατέρας, λοιπόν, τοΰ πήρε 
τη γυναίκα. Ό τ α ν  ό Δυνατόχερος έρ­
χονταν κατά τό δέντρο μα^ βήχοντας, 
ο πατέρας τόν περιγελούσε και τονρι- 
ριχνε καναράδες. Έ τ σ ι ζούσαμε κείνο 
τόν καιρό. Δέν ξέραμε πώς νά ζοΰμε 
ενωμένοι καί νάμαστε δυνατιοτεροι —· 
μιά  δύναμη δλοι μας».

• 7 S * Επαι0νε °  “ δερφος τή γυναίκα 
τ αδερφού ;» ρώτησε ό Δαφοπόδαρος.

— «Ναί, άν έφευγε σάλλο δέντρο νά 
ζήση ».

— «Μα τόρα δέν κάνουμε τέτοια πρά- 
γματα», ειπε ό Σκοτεινόφοβος.

“  * Οχι» γ ιατί έγώ τούς έμαθα άλ- 
λοιως τούς πατεράδες σας», απάντησε 
ο Μακρογένης, χώνοντας τήν τριχωτή 
του χερα μέσα στό άρκουδίσιο κρέας 
«π cncv  εβγαλε μιά φουχτιά παχύ καί 
τό σιγορούφηξε — συλλογισμένα. Ξανά 
σκούπισε υστέρα τά χέρια του στά γυ­
μνά του, καί ξακολούθησε,: «Ό σα  σάς 
λέγω συμβήκανε ζαμάνια ' πρίν, τότε 
πού δέν ξέραμε πολλά».

 ̂ «Μα τί διάολο, ώς τ/Λτο άγνωροι 
εΐσαστε — παλαβοί ; » είπε ό Λαφοπό- 
δαρος κι ό Κιτρινοκέφαλος τό ένα 
μαζί του.

« Αλήθεια, παλαβοί εϊμασταν. Μά 
τό κακο είναι πού γινήκαμε χειρότεροι 
αργότερα. Ό π ω ς  καί νάταν, δμ ;-ς, σο­
φιστήκαμε κάποτε τό σωστό — καί νά
πώς :

‘ ’Ε μείς οί Ψαροφάγ< ι δέν ξέραμε νά 
ζοΰμε ενωμένοι, ώς πού τοΰ καθενός 
μας ή δύναμη νάναι ή δύναμη όλονώ- 
νε μας. Μά οι Κρεατοφάγοι, πού ζού- 
σ.τ,νε πέρα ι π ’ τό σύνορο, στή Μεγάλη 
Κοιλάδα,· στέκονταν ενωμένοι : ψάρεμα 
μαζί, κυνήγι μαζί — καί στόν πόλεμο 
μαζι. Μια μερα μπουκάρανε στήν Κοι­
λάδα μας. Κάθε φαμίλια άπό μάς τρού- 
πωσε στή σπηλιά της καί στό

δέντρο της. Ο ί Κρεατοφάγοι εϊτανε 
μονο δέκα, άλλά μάχονταν ενωμένοι.

jVq‘ EflEl? πολεμούσαμε κάθε φαμί­
λια γιά λογαριασμό της -  μοναχή της.

01 °  γε0° - Μακρογένης στάθηκε 
και μετρούσε πολλήν ώραν σά μπερ- 
οεμενα, πάνω στά δάχτυλά του.

‘Είμαστε εξήντα άνδρες»,μπόρεσε επί 
τέλους, καί είπε, μέ δάκτυλα καί στόμα 
μαζι.

‘ Καί είμαστε πολύ δυνατοί — μόνο 
πού δέν είξέραμε. Έ τσ ι, σιριανίζαμε 
τους οεκα Κρεατοφάγους νά ρίχνονται 
πανω στό δέντρο τοΰ Μπούχ.

Ό  φουκαράς ό Μπούχ βάσταξε 
καλα, μα δέ μπόρεσε νά  τά βγάλη πέ­
ρα. Κοιτούσε λόγυρα άπό πάνου. Ό τ α ν  
κάνεις πολεμούσε νά σκαρφαλώση στό 
Οεντρο του, έπρεπε νάβγη νά τοΰ ρΡη 
πέτρα στό κεφάλι. Ά λλά  τότε, ίσα-ίσα 
οι αλλοι^ οί Κρεατοφάγοι, πού τό περί- 
μεναν αύτό, τού γέμιζαν τό κορμί βέλη.

1 πήγε ό Μποΰχ.
« Ύστερα οί Κρεατοφάγοι μπλοκάρα- 

νε τό Μονόφθαλμο καί τή φαμίλια του 
στη σπηλιά της. Τούς άναψαν φωτιά 
στο εμπα της καί τούς πνίξανε, σάν 
πού κάνουμε εμείς σήμερα μέ τις αρ­
κούδες. Επειτα πήρανε στό κατόπι τόν 
Εξαδάχτυλο, πάνου στό δέντρο του, κι 

ένφ τόν σκοτώνανε, αυτόν καί τούς δ ι­
κούς του, όλοι οί άλλοι τό βάλαμε στά 
ποδιά. Πιάσανε μερικές α π ’ τις γυναί­
κες μας, μερικούς γέρους καί μερικά 
παιδί α, πού δέν μπορούσανε νά τρέχουν 
καλά. Τίς γυναίκες τ ις  πήρανε μαζί τους 
στή Μεγάλη Κοιλάδα.

« Επειτα, δσοι πομείναμε, γυρίσαμε 
πίσω άρκουδιστά, καί,κάπως, ϊσως,άπό 
κοινό φόβο, κι* ,πειδή  νοιώθαμε δ ενας 
την άγάγκην τί,ΰ άλλου, συν αι ft ι λούσαμε 
/ιά  τά κακό πού πάθαμε ένφ έσερνό- 
μαστε πρός τόν τόπο μας. Καί αύτό 
τανε τό πρώτο μας συμβούλιο — τό 
πρώτο μας άΧη®ινό συμβούλιο. 'Εκείνη 
τή φορά έσχΐ|ματίσαμε τή φυλή μας.
I  ιατί μάθαμε π ιά  τό μάθημα : Ά π ’
τούς δέκα Κρεατοφάγους ό καθένας 
τους είχε τή δύναμη τών άλλων ΐνν ιά  
— είχε δύναμι δέκα — γιατί κι οί δέ­
κα τους πολεμούσανε σάν ενας. Εϊτανε 
ένωμένοι. Έ ν φ  εμείς είμαστε χωρισμέ­
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νοι — ό καθένας μας πολεμούσε γιά 
λογαριασμό του.

« Ή  πρώτη μας συνομιλία εϊτανε με" 
γαλη και δύσκολη. Τότε δέν είχαμε τίς 
λέξεις δπως σήμερα. Μερικές λέξεις 
μάς έφτιαξε άργότερ-, δ Κοριός — κι* 
ολοι μας κάναμε κάπου-κάπου οπό καμ- 
μ ιαν. Στά τελευταία συμφωνήσαμε νά 
ενώσουμε τή δύναμή μας καί νά πολε­
μούμε ενωμένοι — αν ξανάρχονταν νά 
μας κλέψουν τ ίς  γυναίκες μας οί Κρεά- 
τοφάγοι. Κι έτσι έγινε ή φυλή μας.

«Βάλαμε ύστερα δυά άνδρες στό σύ- 
ρο, ένα τή μέρα κι* ένα τή νύχτα — 
νά βλέπουν άν έρχονταν ci Κρεατοφά­
γοι. Αυτοί εϊτανε τά μάτια τής φυλής 
— οί βίγλες. Είπαμε .καί δέκ,ι άνδρες 
νάναι ξυπνητοί τή νύχτα μέ τά  ρόπαλά 
τους, τά κοντάρια τους καί τά βέλη 
τους στό χέρι —- έτο ιμ ίΐ γ ιά  πόλεμο.

. Π ρίν, δταν κανείς πήγαινε στά ψάρια 
ή νά πιάσχι μύδια, ή νά μαζέψτ) αυγά 
γλαρίτικα, κουβαλούσε τά δπλα του 
μ α ζί—καί μιά μάζευε, μ ιά κύτταζε 
μήν έρθη κάνεις άλλος καί τοΰ άρπά- 
ξχΐ τό μάζωμα. Τίόρα, δμως, άλλαξαν 
τα  πραγματα. "Ολοι μας πηγαίναμε 
γ ιά  τροφή χ χ ρ 'ς  δπλα, καί δέ χασομε­
ρούσαμε καθόλου νά φυλαγόμαστε ά π ’ 
άλλους. Ό μ ο ια , δταν οί γυναίκες πη­
γαίνανε στά βουνό γιά  ρίζες καί βάτσι­
να, πέντε ά π ’ τούς δέκα άνδρες — τούς 
φρουρούς — πηγαίνανε καί τίς φύλαγαν. 
Κ αί πάντα, μερονυχτίς, τά μάτια  τής 
Φυλής — οί βίγλες — βίγλιζαν ά π ’ 
αψηλα, στό σύνορο, μή κι έρχονταν 
οί Κρεατοφάγοι.

«Ξεφύτρωσαν, δμως, καυγάδες πάλι. 
Α φορμή, οί γυναίκες. Ό σ ο ι δέν είχα­
νε γυναίκες πολεμούσανε νά πάρουν τίς 
γυναίκες τών άλλων. Σκοτωμοί, λ- ι- 
πον, σπάσιμο κεφάλια καί τρυπήματα. 
Ενφ ό ένας φύλαγε σκοπός στά σύνο­

ρο, κάποιος τού άρπαζε τή γυναίκα — 
κ ι’ ό σκοπός, κατέβαινε νά πολεμήσω 
νά τήν πάρη πίσω. Ό  άλλος δ σκ<:πός 
πάλι, φοβότανε μή καί τοΰ άρπαζαν κ ι’ 
αύτοΰ τή γυναίκα, καί κατέβαινε κ ι’ 
αύτός ά π ’ τό σύνορο. Οί δέκα οί (οπλι­
σμένοι πιάστηκαν μεταξύ τους,' πέντε 
πρός πέντε — χτυπήθηκαν, καί σκόρ­

πισαν δ ένας κατόπι στόν άλλο.
«Έ τσ ι, πού λέτε, ή Φυλή έμεινε, 

πάλι, δίχως βίγλες καί φρ υρούς. Π άλι 
χαρισμένοι. Π άλι δίχως ενωμένη δύ­
ναμη. Καλέσαμε. λοιπόν, ξανά συμβού­
λιο καί κάναμε τούς πρώτους μας νό­
μους. ’Εγώ εϊμευνα τότε μικρός, άλλά 
θυμοΰμαι. Ε ίπαμε : γ ιά  νάμαστε δυνα ­
τοί, δέν πρέπει νά σκοτωνόμαστε α ν α ­
μεταξύ μας. Καί δεχτήκαμε ένα νόμο :
— δποιος σκότωνε έναν άλλον, αυτόν 
θ ά  τόν έσκότωνε ή Φυλή. — Ε ίπαμε :
— δποιος εϊτανε πολύ δυνατός, καί με 
τη δύναμή του έβλαπτε τούς άδερφούς 
του τής Φυλής, αΰτόνε θά  τόν σκοτώ­
ναμε — ώστε ή δύναμή του νά μή βλά- 
πτη κανεναν. Γ ιατί, αν τόν άφίναμε 
νά  βλάπτη, θ ά  φοβότανε ό ένας τόν 
άλλον, καί θά  χωριζόμαστε πάλι, καί 
πάλι θά  καταντούσαμε τόσο αδύνατοι 
δσο δταν οί Κρεατοφάγοι μάς έμπλό- 
καρα,· καί σκότωσαν τό Μπούχ.

Ό  Κονδυλοκόκκαλος εϊτανε δυνατός, 
πολύ δυνατός, καί δέν ήθελε νά γνω - 
ρίστ] νόμο. "Η θελε νά ξέρτ) μόνο τή 
δύναμή του, καί μ ’ αύτή πήγε καί 
π?ρε τή γυναίκα τοΰ Τριμύδη. Ό  Τρι- 
μύδης πήγε ν ’ άντισταθΓ], μά ό Κονδυ­
λοκόκκαλος τούχυσε τά μυαλά μέ τό 
ρόπαλό του. Ά λ λ ’ δ Κονδυλοκόκκαλος 
ε’χε ξεχάσει, δτι δλοι οί άλλοι ενώσαμε 
τή δύναμή μας, γ ιά  νά στηρίξουμε τά 
Νόμο, κι έτσι τιμωρήθηκε : τόν πήρα­
με καί τόν σκοτώσαμε στή ρίζα τοΰ 
δένδρου του, κα ί κρεμάσαμε τό σώμα 
του σ’ ένα κλωνί ώς παράδειγμα : δτι 
δ Νόμος εϊτανε δυν.ατώτερος άπ’ τόν 
καθένα μας. Γ ιατί δ Νόμος είμαστε 
δλοι μαζί, κ / ί κανείς δέν εϊτανε δυνα- 
τώτερος ά π ' δλους μαζί.

«Αργότερα είχαμε άλλες σκοτούρες. 
Ξέρετε, αγαπητοί μου Λαφοπόδαρε, 
Κιτρινοκέφολε, καί Σκοτεινόφοβε, δέν 
ε ίναι εύκολο νά γίνΐ] μία φυλή. Ε ϊτανε 
πολλά ζητήματα, μικρά πραγματάκια, 
πού δέν ε τανε εύκολο νά φωνάξης 
συμβούλιο — έτσι — καί νά τά  σιάξχις. 
Είχαμε συμβούλιο τό πρωί, τό μεσημέρι, 
τή νύχτα καί τά  μεσά", υκτα. Καταντούσε 
νά μήν άδειάζουμε νά πάμε γιά τροφή. 
Έ ν α  σωρό έγνοιες : νά ορίσουμε και-



νούριον φρουρόν, η νά ορίσουμε πόση 
τροφή έπρεπε νά δίνουμε στούς οπλο­
φόρους μας, ή ποιοι νά μαζεύουνε γ ι ’ 
αυτούς τροφή — κι άλλα.

«Ύστερώτερα μάς χρειάστηκε ένας 
Πρώτος — 'Αρχηγός. Α ϊτός θάτανε, σά 
νά ποΰμε, ή φωνή τοΰ συμβουλίου. Γ ιά  
δ ,τ ι έκανε θάδινε λόγο στδ Συμβούλιο 
— βέβαια. ’Ονομάσαμε, λοιπόν, αρχηγό 
τό Φ ίθ-Φ ίθ. Ό  Φ ίθ-Φ ίθ εϊτανε πολύ 
δυνατός άνΟρο πος, κα’ι πονηρός- δταν 
θύμωνε, φυσοΰσε σάν αγριόγατα : φ ίθ- 
φάθ.

«Οί δέκα οί δπλοφόροι-φρουροί κατα­
πιάστηκαν νά χτίσουν έναν τοίχο πέρα- 
πέρά στό στενό, στό λαιμό τής κοιλά­
δας· — έτσι έκρινε κι είπε, τό Συμβού­
λιο. Οι γυναΐκεί καί τά παιδιά  βοηθού­
σαν — κι άπ’ τούς άλλους δσοι εύκαι" 
ροϋσαν, ώς πού, έτσι ό τοίχος χτίστηκε 
στερεός καί καλοθέμελος. Ά π ό  τότε 
δλες οί φαμίλιες παράτησαν τά δέντρα 
καί τ ις  σπηλιές, καί κάναν χορτόσπιτα 
—πίσω ά π ’ τόν τοίχο, Τά σπήτια αυτά 
εϊτανε, βέβαια, πολύ καλύτερα άπ’ τίς 
σπηλιές καί άπ’ τά δέντρα — κι δλοι 
μας νοιώθαμε ευτυχία, γ ια τί είμαστε 
ενωμένοι — μιά δύναμη— μιά φυλή. 
Μέ τόν τοίχο, καί τούς φρουρούς, καί 
τές βίγλες, μας έμνησκε πολλής καιρός 
γ ιά  κυνήγι, γ ιά  ψάρεμα, γ ιά  βάτσινα, 
καί γιά  ρίζες. “Ετσι μπορούσαμε κ ι’ 
εϊχαμε μπόλικη θροφή. Θάνατο άπό 
πείνα δέν εϊχε π ιά . Καί ό Τρίποδης 
(έτσι τόν έλεγαν, γιατί, δταν εϊτανε 
μικρός, έσπασε τά ποδάρια του καί 
περπατούσε μέ μπαστούνι) βρήκε τό 
σπόρο τοΰ σταριού, 5:αί φύτεψε μπροσ­
τά στό σπίτι του. Φύτεψε καί λάπατα 
κι* άλλα φυτά, πού βρήκε στά βουνά.

«Μιά ποΰχαμε Ασφάλεια στή Θαλασ- 
σοκοιλάδα, μέ τόν τοίχο, καί τις 
βίλλες, καί τούς φρουρούς, κ ι’ επειδή 
είχαμε θροφή μπόλικη καί δέ μαλώναμε 
μεταξύ μας, άρχισαν νά  κατεβαίνουνε 
στό γύρο μυς ά π ’ τ ίς  γειτονικές, παρά­
λιες κοιλάδες, κ ι ά π ’ τό βουνό, πολλοί 
άνθρωποι πού ζούσανε σάν άγριοι.Π ρίν 
περάση πολλής καιρός ή Θαλασ- 
σοκοιλάδα γέμισε κι οί φαμίλιες της 
γένηκαν αναρίθμητες. Ά λ λ ’ άπό πρίν

ακόμα ή Γή, πού εϊτανε όλονώνε μας, 
καί δέν έλεγε κ α ν ε ίς : αύτό τό κομμάτι 
είναι δικό μου μονάχα, άρχισε νά δια­
μοιράζεται. Τήν αρχή τήν έκανε ό 
Τρίποδης, ά π ’ τήν ώρα πού πρωτο- 
φύτεψε στάρι στήν αύλή του. ’Εμείς 
οί άλλοι — οί πολλοί — δέν έχαμπε- 
ρίζαμε άπό ιδιοκτησία. Οί φράχτες, πού 
σήκωναν μερικοί, γ ιά  νά  περιορίσουν 
τήν γή πού τήν έλεγαν δική τους, έμάς 
τούς πολλούς μάς φαίνονταν ανοησία. 
’Εμείς εϊχαμε φαΐ μπόλικο — τί άλλο 
μάς χρειάζονταν ; Θυμοΰμαι, πού ό 
πατέρας μου κ ι’ έγώ χτίσαμε μιά φραγή 
για  τόν Τριπόδη, κ ι εκείνος γ ιά  τόν 
κόπο μας μάς έδωκε σιτάρι.

«Έ τσ ι, λοιπόν, τή γή τήν πήρανε 
μερικοί-μερικοί, κ ι’ ά π ’ δλους πιό πολλή 
ό Τρίποδης. Ά π ό  κείνους, πάλι, πού 
πήρανε, οί π ιό πολλοί τή  διόσανε σ ’ 
δσους έπιμένανε στό σκοπό τους, μ ’ 
άντάλλαγμα στάρι, ρίζες, άρκουδο- 
προβιές καί ψάρια. Κι ώς πού νά 
γυρίσης νά ίδής πάει δλη ή γή στά 
χέρια πεντέξη.

«Κείνη τήν έποχή πάνου-κάτου πέθα- 
νε καί ό Φ ίθ-Φ ίθ, κ ι ' έγινε αρχηγός δ 
γιός του ό Σκυλοδόντης. Αύτός έγινε 
αρχηγός μέ τό έτσι-τό-θέλο:>. Τό απαί­
τησε, γ ιατί λέγει, αρχηγός εϊτανε κ ι’ ό 
πατέρας του. Μάλιστα πίστευε τόν 
εαυτό του ίκανώτερο ά π ’ τόν πατέρα 
του. Στήν άρχή εϊτανε καλός—δούλευε 
μέ τήν καρδιά του, έτσι πού ή δουλειά 
τοΰ Συμβουλίου λιγόστεψε. [Στις μέρες 
του παρουσιάστηκε κ ι’ δ Στραβοχείλης 
—πού μιλούσε μέ τά πνεύματα τών 
νεκρών. Α ργότερα τόν ώνομάσαμε 
Π ροισκοκοίλη--γ ιατί έτρωγε πολύ, δέν 
έκανε καμμιά δουλειά, πάχαινε, καί 
στρογγύλαινε. Μιά μέρα μάς είπε, δτι 
κάτεχε τά μυστικά τών νεκρών, καί δτι 
αύτός εϊτανε ή φωνή τοΰ θεοΰ . Ά πό  
τότε άκόμη έγινε πρώτος φίλος μέ τό 
Σκυλοδόντη, ό όποιος, μάλιστα, διάταξε 
νά τοΰ χτίσουμε αμέσως ένα μεγάλο 
χορτόσπιτο τοΰ Προισκοκοίλη. Τό σπήχι 
έκείνο αργότερα ό ΙΙροισκοκίλης τό 
περιώρισε μέ μιά φραγή κι τ ’ ώνόμο.σε 
«Ιερό». ’Εκεί μέσα φύλαγε τόν Θεό — 
μάς ε’πι-.

93

«Σιγά-σιγά ό Σκυλοδόντης τό παρα- 
μεροΰσε τό Συμβούλιο. Κ ι’ δταν αύτό 
μουρμούριζε κ ι’ άπειλοΰσε νά διορίση 
καινούριον αρχηγό, έβγαινε ό Προι- 
σκοκοίλης—τό στόμα τοΰ Θεοϋ, δπως 
έλεγε—καί δέν άφινε. Μέ τό Σκυλο­
δόντη εϊτανε κι ό Τρίποδης κ ι’ δλοι ο1 
άλλοι οί γεωκτήμονες. Έ ν α ς  άλλος — 
ό Θαλασσολέονταο — κ ι’ αύτός πήγε 
μαζί τους. Ό  Θαλασσολέοντας εϊτανε 
ό δυνατώτερος στό Συμβούλιο — μ ι­
λούσε, ακούονταν, έπειθε. Οί γεωκτή­
μονες, λοιπόν, τούδοσαν μυστικά 
άρκουδαπροβιές, καλαθιές στάρι καί γή, 
καί τόν πήραν μέ τό μέρος τους. Έ τσ ι, 
ό Θαλασσολέοντας ίποστήριζε πώς 
τφ ντι δ Προ ισκοκο ίλης εϊτανε άνθρω­
πος τοΰ Θεοΰ, κ ι’ έπρεπε νά  τόν 
άκοΰμε.'Υστερώτερα δ Σκυλοδόντης τόν 
έκανε Δεύτερό του. Ό π ο υ  εϊτανε 
ανάγκη νά παρουσιασθή, καί βαριοΰν- 
ταν, ή δέν ήθελε, στό πόδι του πήγαινε 
ό Θαλασσολέοντας — Πρωτοπαλλήκαρό 
του, ίπασπιστής του.

Έ ν α ς  άλλος πού ξεχώρισε εϊτανε δ 
Μικροκοίλης — ένας μικρούλης, μέ 
τόσο άδεια κοιλία πούμοιαζε σά νά μήν 
είχε χορτάσει ποτέ του. Λίγο πιό μέσα 
ά π ’ τό στόμιο τοΰ ποταμοΰ, οπού ή 
άμμος κουμουλιάστηκε πολύ κ ι’ εμπόδιζε 
τά  κύματα νά μπουκάρουνε στό ποτάμι, 
έχτισε μιά μεγάλη ψαροπαγίδα. Πρώτος 
αύτός τό σκέφτηκε τό σχέδιο. Δούλεψε 
βδομάδες μέ τό γυό καί τή γυναίκα του. 
Οί άλλοι τόν περιγελούσαμε. Μά δταν 
τελείωσε ή ψαροπαγίδα—τό ταλιάνι — 
σέ μ ιά μέρα έπιασε δσα ψάρια δλοι 
μας μαζί δέν τά πιάσαμε σέ μ ιά βδο­
μάδα. Σούσσορο καί χαρά τότε. Στόν 
ποταμό είχε ακόμα ένα μέρος δπου θά  
μποροΰσε νά στηθή ψαροπαγίδα, μά 
δταν ό πατέρας μου κι έγώ, έχοντας 
βοηθούς καμμιά δεκαριά άλλους, 
άρχίσαμε νά τή στήνουμε, ήρθανε οί 
φρουροί άπ’ τό χορτόσπιτο πού χτίσαμε 

t  γ ιά  τό Σκυλοδόντη, νά μάς μποδίσουν,
καί χτυπώντας καί κεντρώντας μάς 
άνάγκασαν νά φύγουμε, γιατί, λέγει, 
τό δικαίωμα εϊτανε τοΰ Μικροκοίλη— 
αύτός θάστηνε κι έκεΐ ταλιάνι, κατά 
διαταγή τοΰ Θαλασσολέοντα — τοΰ 
υπασπιστή τοΰ Σκυλοδόντη.

«’Εμείς πήγαμε νά κριπάρουμε ά π ’ 
τό θυμό μας, κ ι’ ό πατέρας μου έκάλεσε 
συμβούλιο. Ό τα ν , δμως, σηκώθηκε νά 
μιλήση, ό Θαλασσολέοντας τού'ρριξε ένα 
βέλος καί τόν σκότωσε. Ό  Σκυλοδόν­
τας, ό Μικροκοίλης, δ Τρίποδης, ‘κι 
δλοι δσοι εϊχανε γ ή — γεωκτήμονες — 
τήν έκριναν καλή τήν πράξη τοΰ Θαλασ­
σολέοντα. Ό  ΙΙροισκοκοίλης, κι αύτός, 
εΤπεν δτι αύτό εϊτανε τό θέλημα τοΰ 
Θεοΰ. Ά π ό  τότε κανείς μας δέν τολ­
μούσε νά μιλήση στό συμβούλιο — κι 
έτσι τό συμβούλιο έπαυσε νά ΰπάρχη.

«"Ενας άλλος — δ Γουρουνομούρης, 
άρχισε νά μαζεύη γίδια. Ε ϊχε άκουστά, 
δτι έτσι έκαναν οί Κρεατοφάγοι, καί 
πρίν περάση πολλής καιρός μάζεψε 
κοπάδια ολόκληρα. Ά λ λ ο ι, πού δέν 
είχανε γή καί ταλιάνια, καί εϊτανε φό­
βος να πεινάσουνε, μέ προθυμία δου­
λεύανε γ ιά  τό Γ  ουρουνομούρη—βόσκανε 
τά γίδια  του, καί τά φύλαγαν ά π ’ 
άγριόσκυλα καί τίγρες. Ό  Γουρουνο. 
μούρης τούς πλέρωνε σέ κρέας καί 
γιδοπροβιές — κι αύτοί δσο τούς περί- 
σευε ά π ’ τήν πληρωμή τους τδδιναν κι 
έπαιρναν ψάρι», στάρι καί ρίζες. Έ κ ε ί 
νη τήν ιποχή  ίσα - ίσα γένηκε κα 
τό χρήμα. Ό  Θαλασσολέοντας τό σκέ­
φτηκε πρώτος, καί τό μίλησε μέ τό 
Σκυλοδόντη καί τόν Προισκοκοίλη. Οί 
τρεις τους είχανε μερτικό σ’ δ ,τ ι 
ύπαρχε μέσα στή Θαλασσοκοιλάδα. Ε ις 
κάθε τρία καλάθια στάρι τό ένα δικό 
τους, τό ίδιο στις γίδες— ή μιά στις 
τρεϊς, καί στά ψάρια—τδνα στά τρία. 
δικό τους. Μ ’ αύτό τό φόρο ξοδεύανε 
γ ιά  τούς φρουρούς καί τίς  βίγλες, καί 
τά περίσσια τά κρατούσανε γ ιά  τόν εαυ­
τό τους. Κ αμμιά φορά, δταν έβγαινε 
πολύ ψάρι, δέν είξέρανε τ ί νά τό 
κάνουν τό μερτικό τους. Έ τ σ ι ό 
Θαλασσολέοντας έβαλε τ ίς  γυναίκες νά 
κάνουνε χρήμα άπό κοχύλια—μικρά, 
στρογγυλά κομμάτια μέ μιά τρυπίτσα 
στή μέση, κ<χί ϊσα, ψιλά. Τά κάνανε 
αρμαθιές, περασμένα σέ κόρδες—καί 
κάθε αρμαθιά  λέγονταν : Χ ρήμα .

«Κάθε αρμαθιά άξιζε τριάντα ψάριαι 
Μιά γυναίκα πού έκανε μιάν άρμαθιά 
τήν ημέρα πληρώνονταν δυό ψάρια— 
τόσα μόνον πλιέρωναν ά π ’ τό μερτικό



τους ό Σκυλοδόντης, ό Προισκοκοίλης 
κι ό Θαλασσολέοντας. ’Έ τσ ι, δλο τό 
χρήμα πήγαινε σ ’ αυτούς. Ό  Τρίποδης 
κι οί άλλοι ο ΐ γαιοκτήμονες τό φόρο 
τους στό Σκυλοδόντη,στόν Προισκοκοίλη 
καί στό Θαλασσολέοντα τόν δίδανε από 
τότε σέ χρήμα · Το ιδιο κο.ι ο Γουρου- 
νομούτσουνος κι ό Μικροκοίλης. Έ τ σ ι 
τδθελε καί τό διάταξε ό Σκυλοδόντης. 
Τόρα π ιά  Ενας ποΰ δέν εΤχε τίποτε 
δούλευε σέ κείνους πουχανε, καί άμοί- 
βονταν μέ χρήμα. Μέ τό χρήμα γόραζε; 
στάρι, ψάρι, κρέας καί τυρί. Ό  Σκυλο­
δόντης στους φρουρους και στις βιγλες 
έδινε χρήμα κι εκείνοι μέ τό χρήμα 
παίρνανε τά  χρειαζούμενα γιά  τή ζήση 
τους. Κ ι’ επειδή τό χρήμα πλήθαινε ό 
Σκυλοδόντης μί/ζεψε πολλούς φρου­
ρούς. Κι επειδή πάλι, εΐτανε εύκολο 
νά φτιάσης χρήμα, πολλοί τδκαναναν

δουλειά τους νά φτιάσουν χρήμα. Οί 
φρουροί, δμο:ς, τούς κυνυγοΰσαν  ̂αύ- 
τούς καί τούς τρυποΰσαν, γ ια τί έτσι, 
έλ γαν έσπερναν τή διχόνοια στή φυλή. 
Κ αί ε τανε κακό νά μήν είναι μονοι­
ασμένη ή φυλή—οί Κρεατοφάγοι θάρ- 
χονταν ξανά καί θ ά  μάς σκότωναν 
δλους.

« Ό  Προισκοκοίλης εΐτανε επίτροπος 
τοΰ Θ ε ο ΰ — ελεγε, καί πιστεύονταν. 
Πήρε λοιπόν κι αύτός τό Μισοπλευρο 
καί τόν έκανε δικό του έπίτροπο — 
παπά. Κι οί δυό τους πήρανε, με 
τό άφθονο χρήμα πούχανε, πολλούς 
νά τούς υπηρετούνε — δούλους. Το 
ίδιο έκανε κι ό Μικροκοίλης, ό Τρι-
πόδης κι ό Γουρουνομούρης—είχανε
ανθρώπους, νά τούς στέρνουν δώ κι 
έκεΐ σέ δουλιές τους, καί τούς πλη­
ρώνανε χρήμα.

(Στό άλλο φύλλο τελειώνει).

ΒΑΚΧΥΛΙΔΗ

Λύρα μου, κρεμαστή σέ ξυλοκαρφι 
μήν παύεις τόν έφτάσκοπον αχο σου.
Σ τά  χέρια μου έλα' Στον Ά λέξαντρο ποθούσα 
τής Μούσας τό χρυσόφτερο να στείλω,

στολίδι -σέ γιορτές και σέ συμπόσια, 
οταν τών νέων ή απαλή ψυχή θερμαίνει 
στή γλυκιά βία, τά ποτήρια ενώ σαλεύουν 
και τής Κύπριδας ή ελπίδα τό νοΰ ανάβει

σμίγοντας μέ τά δώρα τοΰ Διονυσου.
Κ ’ οί σκέψες τών άντρών αΐθερολάμνουν
κένώ κουρσέβουν πόλεων πυργοκορφια
λένε, πού σέ δλους τοϋς ανθρώπους βασιλέβουν.

Χρυσορλεφάντινα τά σπήτια άστραφτουν, 
y.ctl οτο γιαλό jiou λάμνει τα  xctQctpict 

γιομάτα στάρι, άπό τήν Α ίγυπτο βιό φέρνουν. 
Έ τ σ ι πετά ή ψυχή τού χαροκόπου.

ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ

(  Τό τρ ο π ά ρ ιο  τή ς  Κ α σ σ ια ν ή ς  )

’Αλλοίμονο ! σκοτάδι μοΰ τύφλωσε τά μάτια 
κι άνομοι πόθοι άνάψαν στό σώμα μου φωτιά· 
σ’ αμαρτωλών ερώτων χάθηκα μονοπάτια, 
διαβατής, που επλανήθη σ ’ αφέγγαρη νυχτιά.

 ̂ ”Αχ ! τών δακρύων μου δέξου τάστέρευτο τό ρέμα 
στής σπλαχνικής ψυχής Σου, Χριστέ, τόν ώ;;εανό, 
καθώς, στό θέλημά Σου κή θάλασσα τό ΰρέμμα 
δέχεται τών ουννέφων άπό τόν ουρανό.
Νά ! ήμαρτον Σοϋ λέγω· λύγισε τήν καρδιά Σου 
κι ακούσε μιά γυναίκα χαμένη, πού θρηνεί,
Γ ιε τής Παρθένου, ωραίε, πού στά γεννέθλιά Σου 
γ ιά  νά Σέ καμαροισουν έσκυψαν οί ουρανοί.
"Ασε τά πάναγνα Σου τά πόδια νά φιλήσω· 
μή σιχαθεΐς, Χριστέ μου, μιας άτιμης φιλία· 
κ ι άν εινε μολυσμενα, έγο) θ έ  νά  τά σφογγίσω 
μ ’ αύτά τοΰ κεφαλιοΰ μου τά ξέπλεχα μαλλιά.
Μέ τα  μαλλιά, πού ή Εύα στήν πρώτην αμαρτία, 
κρότο, σάν άφηγκρήθη, σκεπάσθη άπό ντροπή.
Ω ! δος μου στοΰ συγχώριου νά κρύψω τό μανδύα 

τή γύμνια τής ψυχής μου. Π οιό στόμα θ ά  Σοΰ πεϊ. 
ταμετρητα μου λάθη ; Τών σπλάχνων Σου ποιος Οαί’ρει 
ταθωρητα τά  βαθη ; Γ ιά  μάς ήρθες στή γή· 
στα ποδιά Σου κυλιέμαι, μή μάρνηθεις τή μαύρη,
Χριστέ, τής καλωσύνης ατέλειωτη πηγή.

ΧΕΙΜΏΝΑΣ
( 'Α π τό ν  ’Α λκ α ίο )

Στον ουρανό πλακώνει βαροχειμωνιά- 
ποτάμια βρύσες δλα παγωμένα.
Κύττα, παιδί, ή φω τιά μή σβύσει στή γωνιά 
κι άφθονο κέρνα το κρασί ολοένα.
Καί μεϊς στή φλόγα ολόγυρα νά κάνουμε μεθΰσι 
νά παει τό κρΰο στήν οργή καί στό κρασί νά σβήσει

Μάρτης 908.

ΒΑΣΑΝΑ

( 'Α π τ ή  Σ α π φ ω )

Σέ σένα κάνω προσευχή θερμή 
χρυσόθρονη ’Αφροδίτη; Δέσποινα μου, 
ποΰ μάγια ξέρεις μέ καϋμούς ώ μή »

μοΰ λυώνεις τήν καρδιά μου.

Μ όν’ πάλι πρόφθασε οπως μέ καιρό 
σάν ακόυσες μακρυά τά  κλάματά μου 
κι άπτοϋ πατέρα σοο ήρθες τό λαμπρό 

τάρχοντικό σιμά μου.



Σ τ ’ αμάξι σου ζεμμένα είχες πουλιά 
μικρά σπουργίτια πού στή μαύρη σφαίρα —
— στριφογυρνώντας τά γοργά φτερά 

Π άνω άπό τόν αιθέρα —

- σέ φέραν. Χαμογέλιο φωτεινό
γλύκανε τοΰ προσιόπου σου τά κάλλη 
Τάθάνατα σά μοΰπες τ ι θρηνώ 

καί τ ί σέ κράζω πάλι.

Κα’ι τ ί ποθεί κ ’ή δόλια μου καρδιά :
» ΙΙο  α λαχταράς, πάλι ή Π ειθώ , ώ παιδούλα 
» νά έλκύσει στήν άγάπη σου; λέε ποια 

σέ πείραξε, Σαφοΰλα ; »

» ’Έ ννοια  σου άν φεύγει θ ά  σέ κυνηγά,
» δώρα αν δέν παίρνει τ  όρα, θ ά  σοΰ δίνει,
» γιά σένα άγάπη θά  α ισθανθεί γοργά 

» θέλει δέ θέλει έκείνη.

Έ λ α  καί τώρα θεά  καί τά βαριά 
’πό τούς καϋμούς ξελάφρωσε μου στήθια 
καί κάνε δτι μοΰ πόθησε ή καρδιά 

καί γείνε μου βοήθεια.

( Μάρτης 1908 )

ΖΟΥΛΙΑ

' (  α π τ ή  Σ α π φ ώ  )

Μοΰ φαίνεται θεός στάληθινά 
κείνος ό νιος ποΰ κάθεται σιμά σου 
κι ακούει τό γέλιο πού τό νοΰ πλανά 

καί τή γλυκιά λαλιά σου.

Μά έγώ . . . άλλη κι αλλιώς έχω γενεί 
σά σ’ είδα. Ή  καρδιά μου σφίγγει 
στά στήθη, παλμοί μοΰρθαν, κ ' ή φωνή 

δέ βγαίνει απτό λάρυγγι.

Ή  γλώσσα μοΰ παράλυσε φωτιά 
στις φλέβες μου γλυστράει άγάλι, αγάλι, 
τά  μάτια μου μαυρίζουνε, στ ' αυτιά 

νοιώθω βοή καί ζάλη.

Μέ περιχάει κρΰος "ίδρος τό κορμί- 
τά  μέλη μου δλα τρέμουνε, παθαίνω  . . . 
σάν τό χορτάρι γένηκα χλωμή, 

λιγοθυμώ, πεθαίνω  . .

/

ΑΠ ΤΟ Χ Α Ι Ν Ε

Ή  θάλασσα στά πέρατα καθρέφτιζε 
τό βραδυνό τό φώς πού έψυχομάχει.
Μπρός στό έρημο ψαρόσπιτο καθότασταν 
εμείς οί δυό μονάχοι.

Π λάκων' ή καταχνιά, τό κύμα βούρκωνε, 
γλάροι γοργά τριγύρω μας πετοΰσαν 

/ κι άπο τάγαπημένα μάτια σου 
δάκρυα σιγοκυλοΰσαν.

Τά είδα νά πέφτουν πάνω στήν παλάμη σου 
•. Καί ρίχτηκα στά γόνατα μπροστά σου 

καί ρούφηξα άπό τάσπρο χέρι σου 
τά δάκρυα τά πικρά σου.

Λές κι άπό κείνη τή στιγμή κάτι έπαθα, 
λυώνω άπό τή λαχτάρα καί πεθαίνω  . . . 
Καταραμένη ! μέ τό δάκρυ σου 
μ 'έ'χεις φαρμακωμένο.
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Σήκοο καί σέλλωσε γοργά τ ’άλογο παραγιέ μου, 
καί ρίξου απάνω  στ’ άτι.
Διάβα λαγκάδια καί βουνά σά σίφουνας καί βρέ μου 
τοΰ Δώγκαν τό παλάτι.

Σ ά  φτάσεις μέ στό σταύλο του στρύμωξε κι άφηγκράσου 
καί σά φανεί δ οεΐσης.
« Π οιά κάνουν νύφη άπό τίς δυό κόρες τοΰ βασιλιά σου » 
νά τόν ψιλορωτήσεις.

Κι άν τό παιδί σοΰ άποκριθεΐ ή μελαχροινή πιός είναι 
γρήγορα τά  μαντάτα
φέρε. Μά άν λάχει καί σοΰ πει πώς ή ξανθή, αύτοΰ μεΐνε, 
μήν έ'ρχεσαι τρεχάτα.

Μ όν’ σΟρε στοΰ μαστροσχοινά, μόν’ σύρε άγάλι, άγάλι 
σχοινί νά πάρεις ένα,
κ ι άργά βαριά κι αμίλητος πίσω ροβόλα πάλι 
καί φέρτο έδώ σέ μένα.

Πόλη. Ί α ν .  918. RQ, K G f iX T A N T IN U f l l
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ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α

0̂ Κωστ. Χατζόπουλος είταν ένας 
«π  τους καλύτερους λ-όγιούς μας. Ίσως 
έ τελειότερος τύπος. Ποιητής, διηγημα- 
τογρ αφος, κριτικός καί μεταφραστής 
ο δλα δούλεψε μέ ειλικρίνεια καί ο’δλα 
άποδείχτηκε γνώστης τών κανόνων, 
γραμμένων καί άγραφων.. Καλός παρα­
τηρητής, έχοντας μάθει δλα τά μυστικά 
τής δημοτικές γλώσσας μάς gglvs ςων_ 
τανές κι αληθινές εντύπωσες. 'Ωστόσο 
σ’ «λα τά είδη τοΰ λόγου πού καταπιά­
στηκε τοΰ έλειπε κάτι : 'Ο δυνατός
ατομισμός, ή τελειωτική σφραγίδα. ’Απ’ 
την αρχήν ώς τό τέλος τοΰ λογοτεχνι­
κού Ιργου του φαίνεται νά κ ρ ά ζ ε ι μιά 
στάσην αβέβαια, ν ’ αμφιβάλλει δλοένα. 
Πιασε από τις θεωρείες ώς τήν τεχνο­
τροπία του κ* ίσως άκόμη καί στή 
γλωσσά.

Τα πρώτα του τραγούδια μας τόν δεί­
χνουν τελεία έπιρρέασμένο άπ’ τή γαλ­
λική συμβολιστική σχολή. Βερλαινικός 
καί αλμπερσαμαινικός στις πρώτες 
συλλογές του, δοκιμάζει μερικά σκέρτσα 
τής νεόφαντηί σχολής καί προσπαθεί νά 
περάσει σέ μιά τραχιά ρουμελιώτικη 
ψυχη τις φινέτσες τών ντεκαντάν. ' 'Ο 
στίχος του είναι κάποτε μιά καλή με 
τάφραση.

Eivat γιά ρόδων ευωδίες 

Πάλι ή ψυχή μου άρρωστημένη.

Κάποτε τά δυό στοιχεία ένώνονται 
καί κάμουν ένα κράμα αρκετά πρωτότυ­
πο. Ό  Κωοτ. Χατζόπουλος ξεχωρίζει 
α π ’ τήν άρχή μέ μιά νότα μοοσιχή πού 
είχε -καί πού είταν ύποβλητικώτερη 
α π ’ τούς άλλους. Σ ' αυτήν τήν έποχή 
ίδρυσε τήν « Τέχνη », τέ πρώτο
ελληνικό περιοδικό πού βγήκε μέ λιγο- 
τε^νικό αποκλειστικά πρόγραμμα. Τό 
περιοδικό αύτό άν κέζησε ένα μόνο 
χρίνο ή έπίδρασή του είναι σημαντική 
στή νεοελληνική λογοτεχνία. Έ κ εΐ συγ­
κεντρώθηκε δτι καλύτερο είχαν νά πα­

ρουσιάσουν εκείνην τή στιγμή τά νεοελ- 
ληνικα Γράμματα.

, Τη στιτμήν έκείνη φαίνεται μονάχα 
ως ποιητής άν καί πολυδιαβασμένος καί 
^  γερήν αντίληψη δείχνει τά χαρίσματα 
πολύ καλού κριτικού.

_2τίς δυό πρώτες του συλλογές μ ίλη  
τη σχετικήν τελειότητά τους, μ ίλα  τά 
μυστικά πού ξεσκεπάζει τής νέας σχο­
λής, αίσθανεσαι πού τά λείπει εκείνο 
που θα δώσει κάτι τά τελειωτικό πού 
θα σημαδέψει γερά τό πέρασμά του στή 
νεοελληνική ποίηση.

Ό  ποιητής αυτός πού είναι καταλλη­
λότερος νά κάμει τούς άλλους προσεχτι­
κούς δέν μπόρεσε νά έπωφεληθεί ό ίδ-ος 
δπως έπρεπε, άπό τή λογοτεχνική του 
πείρα. Καί δέν μπορούμε νά ποΰμε ότι 
τοΰ έλειπε ή πνοή. Κάποτε βλέπουμε 
iva  ακράτητο ξεχείλισμα λυρισμού. 
Αλλα ούτε τήν τελειωτική μορφή βρίσκει 

που θα τού δώσει ένα ώραίο πλαστικό 
τ»πο, ούτε μπορεί νά ·χ6  περιμα­
ζέψει στά ούσιατικά μουσικά στοι­
χεία μέ τις καθάριες λέξες ποΰ θά τοδδινε 
μιά δύναμη τέλεια δποβλητική. Παρου­
σιάζει μιάν άβεβαιότητα. Ό χ ι  τή ψυ­
χική αβεβαιότητα αλλά τήν αβεβαιότητα 
συναρμογής, κι αύτό δέ μας ίκανσποιεί. 
'Ισως αργότερα ή τέχνη του μεστόνοντας 
θά μας έδινε στήν ποίηση τέλεια πράγ- 
ματα.

Ό  ποιητής δμως δπως εϊταν άναπο_ 
φασιστος στήν έκφραση τό ίδιο δείχνει 
καί στις θεωρείες. Τό ρίχνει στό σοσια­
λισμό, γράφει διηγήματα καί κριτικές 
σύμφωνα μέ τις νέες θεωρείες του, πού 
δέν φαίνουνται ώστόσο νά τοΰ είναι καί 
βαθιά ριζωμένες.

Αυτή του τή μετάπτωση μοΰ φαίνεται 
τοδ Ικ<3Ψε νά χάσει πολύ άπό τό 

ποιητικό του έργο. Δέ θέλω νά εξετάσω 
τή σοσιαλιστική δράση του, πού δέ μ* 
ενδιαφέρει, άφοΰ κι δ ποιητής δ ίδιος 
βαρέθηκε τό σοσιαλισμό στό τέλος κείδε

πώς είταν γι αυτόν καιρός χαμένος. Στό 
μεταξύ έκαμε μετάφρασες πολύ καλές 
κίστελνε άπό τή Γερμανία διάφορες κρι­
τικές πού δημοσιεύονταν στό « Νουμά », 
τό μοναδικό φιλολογικό περιοδικό τής 
εποχής εκείνης.

Γιά τις κριτικές αΰτές δπου φαίνεται 
γνώστης δλων των συστατικών τοΰ λο­
γοτεχνικού έργου, μποροΰμε νά ποΰμε γε­
νικά δτι άν κέχει δίκιο σ’ δλες σχεδόν 
τις  λεπτομέρειες, εχει Άδικο στά σύνολο. 
Οί κριτικές αύτές γραμμένες άπό μιάν 
άποψη ή δποία σχεδόν κοντεύει νάποκλεί- 
σει τόν άδολο λυρισμό, καμωμένες σέ στιγ­
μές νευρικότητας, δέν μπορούσαν vavat 
εκείνο πού έπρεπε. Τοΰ χρειάζουνταν 
νά τά ϊδεϊ τά πράγματα πιά κατεσταλαγ- 
μένακαί μέ πιότερην ηρεμία.

Τό μεταφραστικό του έργο ξεχωριστό, 
μποροΰμε νά  ποΰμε, ίσως λίγο τολμηρά, 
δημιουργικότερο άπ’ τό πρωτότυπό του. 
'Ο Γρυπάρης κι δ Χατζόπουλος είναι οί 
καλύτεροι μεταφραστές τής εποχής μας. 
'Αλλά δπως είναι φυσικό καί στις μετά­
φρασές τους έχουν τά ίδια procedes ποΰ 
απαντάς στά  πρωτότυπά τους. Ό  Γρυ­
πάρης πλαστικός σφίγγει περισσότερο 
τά κείμενο καί τά αποδίνει πιστότερα 
■στή μορφή του. *0 Χατζόπουλος έξ εναν­
τίας τά μπολικαίνει, τά αερίζει καί μπαί­
νει περισσότερο στά νόημά του . Κέτσι ή 
μέθοδό τους έπιτυχαίνει άνάλογα μέ τό 
π ρ ω τό τυ π ο .Σ τά  Γκαίτε δμως έχει έπιτύχει 
περισσότερον δ Γρυπάρης. Τά λατινικό 
αύτό πνεΰμα ταιριάζει πιότερο μέ τήν 
Ιδιοσυγκρασία τοΰ Γρυπάρη, ενώ  δ Χα­
τζόπουλος δσο κι άν άπόδωσε ζωντανά 
τά κείμενο κάποτε χάνει τή δυνατή πα­
ράσταση τοΰ πρωτότυπου, ξεφεύγει άπό 
τήν άκρίβεια τής απόδοσης. Γ ιά  τά 
Γκαίτε πού έχει ζυγιάσει τές λέξες κέχει 
διαλέξει τή θέση τους, ή σωστή άπόδοση 
έχει μεγάλη σημασία. Παίρνω κατά 
τύχη τήν πρώτη στροφή τής πασίγνωστης

/

μπαλλάντας τοΰ βασιλιά τής θούλης.
Τό τράγούδι αρχίζει :

Es w ar ein Koenig in  Thule

Είταν ένας βασιλιάς στή θούλη" δπως 
αρχίζουν τά παραμύθια.

'Ο Χατζόπουλος έτσι τά αποδίνει :

Τοΰ βασιλιά τής θούλης 
πεθαίνοντας χρυσό 
τοΰ χάρησε ή καλή του 
ποτήρι έναν καιρό.

"Οπου τά έναν καιρό βαλμένο στά 
τέλος κρατεί τή θέση τοΰ es w ar. To 
σπουδαιότερο δμως είναι ποΰ δ περί­
φημος "δεύτερος στίχος.

G ar t reu  b is  an  das  Grab

μένει δλότελα αμετάφραστος. Μολαταΰτα 
δ πρώτος Φάουστ είναι ή πλέον εύοηνεί- 
δητη πιστότερη καί ζωντανώτερη μετά­
φραση πού έχουμε στή γλώσσα μας.

2 τήν τελευταία χρονιά τής ζωής του δ 
Χατζόπουλος ξαναγύρισε στήν αγαπημένη 
του ποίηση μέ δυό νέες συλλογές. Ο 
ποιητής αυτήν τή φορά μάς φαίνεται 
μεστωμένος καί τέλειος κάτοχος τής 
τέχνης του, πού τήν προώδεψε απλοποι­
ώντας την.

"Αν δμως καί προώδεψε στήν τέχνην ή 
ποίηση είναι σ’ αύτά πλέον άδύνατη, 
σχεδόν ξεθυμασμένη καί μας κάμει νά 
λυπούμαστε ποΰ τήν ξανάπιασε ίσως 
αργά.

'Ωστόσο δ θάνατος τοΰ Κωστ. Χατζό- 
πουλου είναι μεγάλος χαμός γιά τά 
έλληνικά Γράμματα: 'Ο Χατζόπουλος θά 
έξακολουθοΰσε νά μεταφράζει τελειότερα 
καί θά μάς χάριζε μοναδικά έργα. "Οσο 
γιά τήν' κριτική του μοΰ φαίνεται πώς 
άν τήν ξανάπιανε ήρεμώτερα πιά ύστερα, 
θά μάς έδινε δυνατά δείγματα αληθινής 
κριτικής, τόσο σπάνιας στήν 'Ελλάδα.

Μ.

Β γή κ ε  οε β ιβλίο  τό διήγημα  τον  χ . Ά ν τ .  Γ ιαλούρη, « Ζ ω ής "Ονειρα. »



Τήν τελευταία ώρα πήραμε άπό τό 
σεβαστό μας φίλο κ. Ψυχάρη τό ακό­
λουθο γράμμα, πού τό δημοσιεύουμε μέ 
μεγάλην ευχαρίστησή μας. Στά άλλο 
φύλλο Οά τοΰ απαντήσουμε λίγα λόγια 
σχετικά μέ τίς παρατήρησές του.

Παρίσι, Παρασκεβή, τίς 24 τοΰ Σετέβρη
1920.

Φ ίλε Μ ελαχρινέ,

Μέ χαρά μου, μέ τιμή μου, παίρνω 
σήμερα, ξεφυλλίζω καί διαβάζιο τον 
πρώτο άρίΡμδ τής ξαναγεννημένης 
τ ήζ Ζωης  σου. Ή  Πόλη μαςξυπνα- 
το κάστρο τής κα^αρέβουσας γλή- 
γορα Ρά γίν^ άπαρτο κάστρο της 
Δημοτικές.

'Ωραία ύλη μας χαρίζεις στό 
φύλλο σου άφτό, μέ τούς στίχους 
σου, μέ τήν Καλόκαρδη  τοΟ Σπ. 
Πασαγιαννη, μέ τή μετάφραση τοΟ 
'Ιπ π όλυ του  άπό τό Δ. Μ. Σάρρο 
καί μ άλλα, καμπόσα.

Δυό παρατηρησοΟλες νά μοΟ 
δώστ^ς τήν άδεια^νά προστέσω στςύς 
Ιπαινούς μου.

1 ραφεις στήν άξιόλογη προκήρυ­
ξή σου πώς Γά προσπαθήσω τό π ε ­
ριοδικό σρυ νά παρουσίασή στό δη­
μόσιο, μετάφρασες δσο μπορεί κα- 
λήτερες ε ίτε  άπό τήν άρχαία, είτε 
άπό καμιά ξένη φιλολογία.

^^Βεβαία, είνάι ά^ια * καί μία με- 
tc.'p ρα*η νά φανή δ η μ ιο υ ρ γ ;^ . 
Μά εγώ τώρα χρόνια πού %ό φω­
νάζω- ή καλήτερή μετάφραση, μά­
λιστα ή πιό δημιουργική Ραρρώ 
πώς είναι άλλη· πρέπε: στήν Ε λ ­
λάδα ο ποιητής ή ότπεζογράφος νά 
μεταφράζϊ). τόν εαυτό του, κ ’ Ιτσι 
νά μπόρεσή νά μεταφράσω τό έθνος 
τό ρωμαίϊ*ο τήν ψυχή του, πρός 
δφελος τής παγκόσμιας φιλολογίας.

Η οεφτερή μου ή παρατηρη- 
σουλα ισως άκόμη πιό σπουδαία. 

Στή μετάφραση τοΟ Δ. Μ. Σάρ-
ρου, βλέπω κάτι-
< Φαίδρα γυνα ίκ α  τοϋ Θησέως» 
κάτι βασιλεύς, κάτι Τροιζήνος  κι
άλλα τέτοια πολλά, πού είναι άκα- 
νόνιστα. Βλέπω δώΡε κείθε καί 
κάποιο κι με τον άνήθικο τόν άπό- 
στροφό του· βλέπω ά ν τ ^ Λ τ α ί  
βλέπω σκεψεως. βλέπω μαζενΌΌϋν 
καί κάμποσα τέτοια πού δέν είναι 
λιγώτερο άκανόνιστα.

Πρεπει νά πάψουνε μιά καί καλή. 
Κανόνα σήμερα Ρέλουνε, ό νούς 

καί ή γραμματική.
Κανόνα Ρέλει τό Π Α ΙΔ Ι. 
ί\ά  που είπαμε τό σημαντικώ- 

τερο.
Δέγυρέβειτόν κανόνα, έτσι, στά 

μπόσικα ή άπό πείσμα ή άπό κα­
μιά παράξενη τάση στήν άπολυ- 
ταρχία.

1 υρεβει τόν κανόνα, γιά νά μπό­
ρεσή τό εΡνος νά μάθ^ τή γλώσ­
σα του.

Νά τό ξετάσ^ς λοιπόν κατάβαΡα 
τό πραμα, Γά καταλάβ^ς πώς βποιος 
γράφει Ανακατεμένη γλώσσα, δποιος 
δέν άγαπχ τόν κανόνα, ούτε τά π α ι-  
c&.iiioc tg'j οεν τ  αγαπα.

Δικός σου πάντα 
ΨΤΧΑ ί*Η Σ

ΤΑ ΘΕΑΤΡΑ
. Τήν έρχόμενη_ Πέμπτη αρχίζει στό 
Βαριετέ· τίς παράστασές του έ θίασος 
,Νίκα Φύρστ' Γιά τόν θίασον αϋτόν μα- 
θαίνου/ιε ότι είναι καλά καταρτισμένος 
κι ίτ ι  εχει πλούσιο πρόγραμμα. "ϊ'στερα 
απο τή ματαίωση τών παραστάσεων 
ϊ/ια; ίκας Κοτοπούλη, πού είταν γιά τή 
θεατρική μ«ε ζωή άληθινή συμφορά, είναι 
 ̂ πρώτος^ έλληγικός θίασος τ?,ς προκο­

πές πού έρχεται γιά νά μάς κάμει νά 
θυμηθούμε δτι έχουμε κέμεΤς έλληνική 
τεχνη που μπορεί νά στηθεί πολύ άνώ- 
τερα άπό τίς άηϊείες των διάφορων ξε- 
νογλω<:σων μ-πουλουκιών.


