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IIIOVAIIA ΕΙΛΘΠΟΙΗΧΙΧ

Ληξάσης ήδη τής πρώτης Ιξαμηνίας παρακα- 
λοϋμεν έ π ί ρ ι ό ν ω ς  τούς εν τα ΐς  επαρχ ία  ις συν- 

δρομητάς τοϋ ήμετέρου περιοδικού τούς μή πλη- 
ρόσαντκς εισέτι τάς συνδρομάς αυτών, καί Ιοία 
τούς έν Λαρίσσϊΐ,Πρού<ητ) καί Βιέννη,δπως άποστεί-  
λωσιν ήμΐν  α π ’ ευθείας τδ άντίτιμον αύτών. Έ λ -  
πίζομεν δτι οί κύριοι ούτοι θά θελήσωσι v i  λ ά -  
βωσιν πλέον ΰ π ’ δψε,ν αύτών τάς εκτάκτους δα- 

πάνας ας α π α ιτε ί  ή τακτική τού ήμετέρου π ε ­
ριοδικού εκδοσις καί τήν δυσχερή θέσιν εις ήν 
περιάγει ήμας ή περαιτέρω έκ μέρους αύτών κα- 
θυστέρησις τής πληρωμής τού αντιτίμου τών έ-τη- 
σίων αυτών συνδρομών. Κ ΔΙΕΓΘΥΝΣΙΣ.
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Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΟΥ ΡΩΣΣΟ- 
ΤΟΥΡΚΙΚΟΓ ΠΟΑΕΜΟΓ.

'Γ πό  Δ. ΣΩΦΡΟΝΙΑΔΟΥ.

(Ίδ ε  τεύχος .IB'.)

II ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΡΟΥΜΑΝΙΑΝ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑ 
ΤΗΣ ΡΩΣΣΙΚΗΣ ΔΙΠΛΩΜΑΤΙΑΣ.

Τά δίκαια τής ρουμανικής ήγεμονίας δέν έσε- 
βάσθησαν ώς εδει ύπο τής ρωσσικής δ ιπ λ ω μ α ­
τίας.

Και δμως ό λαδς ούτος πρός δν έ στρατηγός
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Ε ΓΟΪ Α'.
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Ίννατιέφ  καί όΙ έταΐροι αύτοΰ ούτωσί σκληρώς 
προσηνέχθησαν ήτον άπό δέκα ήδη έτών πιστός 
τής Ρωσσίας σύμμαχος, χατά οέ τόν τελευταΐον 

πόλεμον, κατά τήν όμολογίάν Λυτών τών Ρώσ- 

σων, λίαν πολύτιμον παρέσχε τ φ  ρωσσικφ στρα- 

τώ συνδρομήν.

'Ό πω ς έξηγήσωμεν τοίς άναγνώσταις τοΰ «Πα­

ραρτήματος τής 'Ιστορίας τοΰ Ρωσσοτουρκικοΰ 
πολέμου» τούς λόγους δι’ οΰς ή ήγεμονία αΰτη 
ά^οσιώθη τή  Ρωσσία παρακαλοΰμεν αύτοΐς δπως 
μάς έπιτρέψωσι νά φανώμεν ολίγον Ιστορικοί 

καί στοέψωμεν όλίγας σελίδας τής Συγχρόνου 

Ιστορίας.

Ά π ό  πολλοΰ ήδη χρόνου οί ρουμοΰνοι πατρ ι-  
ώται ώνείρωττον τήν σύστασιν δακορουμανικοΰ 
κράτους περιλαμβάνοντες τήν Μολδαβίαν, τήν 
Βλαχίαν ,  τήν Βασσαραβίαν, τήν Βουκοβίαν καί 
τήν Τρανσυλβανίαν. Πλήν πρός πραγματοποίη- 
σιν τοΰ λαμπροΰ τούτου σχεδίου κατενόησαν ότι 
ε ίχον  ανάγκην τής συνδρομής μιας τών μεγάλω ν 
εύρωπαΐκών δυνάμεων· τά όμματα τών ένθερμων 
τούτων πατριωτών έστράφησαν φυσικώς πρός 

τήν Ρωσσίαν, ήν έθεώρουν ώς μέλλουσαν νά κα- 
ταστρέψτι διαδοχικώς τήν Τουρκίαν καί Αύστρί- 
αν καί προβή είτα  είς τήν χειράφέτησιν άπα- 
σών τών τής Τουρκίας χριστιανικών έθνηκοτή- 
των.

Μετ’ ού πολύ τήν διεύθυνσιν τοΰ ρουμανικού 

υπουργείου άνέλαβεν ό κ. Βρατιάνος, όστις μετά  
τοΰ Mazzini καί L e d ru -R o l l in  ήτον έν τών έν- 

θερμοτέρων μελών τής Κοσμοπολιτικής ’Ε πανα­
στατικής 'Εταιρίας· ό κ. Βρατιάνος δέν έβράδυνε 

νά καταστή τό πειθηνιώτερον τοΰ πρίγκηπος Γορ- 

τσακώφ όργανον, άπό δέ τοΰ d 8 6 8  έπήλθε συν- 
εννόησις μυστική καί απόκρυφος μεταξύ Βου- 
κουρεστίου καί Πετρουπόλεως. Ό  πρώτος καρπός 
τής συνεννοήσεως ταύτης ήτο τό Βουλγαρικόν 

ζήτημα, είς τήν δημιουργίαν τοΰ όποιου οΰτω- 
σίν ενεργόν ά κ. Βρατιάνος έλαβε μέρος. Ούδείς 
πιστεύομεν έλησμόνησε τήν πληθύν έκείνην τών 
βουλγαρικών επαναστατικών κομητάτων ατινα 

διωργανοΰντο οΰτωσί πυρετωδώς καθ’ απασαν 
τήν Ρουμανίαν καί ατινα ήνείχοντο, ΐνα μή ε’ί-

πω μεν  δτι καί συνετέλει είς τήν σύστασιν αύτών, 
ή τοΰ κ. Βρατιάνου κυβέρνησις.

’Εν τούτοις ή εύρωπαΐκή δ ιπλω ματία  κατε-  

νόησεν εύθύς έξ άοχής τόν σκοπόν εις δν άπέ- 
βλεπον αί οπισθόβουλοι ένέργειαι τών κομητά­
των τούτων. Ή  Αυστρία καί ή  Α γ γ λ ί α  Ιδία έ- 
ποιήσαντο αύστηράς περί ΰπάοξεως των επανα­
στατικών τούτων έταιριών έν Βουκουρεστίφ π α ­
ραστάσεις. Πλτ,ν ό πρίγκηψ Γορτσακώω άνέλαβε 

λίαν ένθέρμως τήν ΰπεράσπησιν τής ρουμανικής 
κυβερνήσεως. Δυστυχώς ό χώρος δέν μάς ε π ι ­

τρέπει δπως παραθέσωμεν τοίς άναγνώσταις ή­

μών τήν διακοίνωσιν ήν επ ί τοΰ αντικειμένου 
τούτου ό πρίγκηψ Γορτσακώφ άπηύθυνεν ΰπό η­
μερομηνίαν 17  Δεκεμβρίου 1 8 6 8  τω έν Αονδίνφ 

ρώσσφ πρεσβευτή κ. Δέ Βρουνώφ καί έν ή παοί-  
στα τούς νέους αύτοΰ συμμάχους ώς τό παρά- 
παν ένεχομένους είς τήν ΰπαρξιν τών επικιν­
δύνων διά τήν Τουρκίαν τούτων κομμιτάτων.

Μετά δύο άκριβώς έτη έξερύγνυτο έ γαλλο- 

γερμανικός πόλεμος· ή Ρωσσία καί ή Ρουμανία 
έκριναν ώς έπελθοΰσαν τήν στιγμήν ΐνα π ρ α γ ­
ματοποιήσει Ικάστη τάς έλπίδας της. Ή  τ α χ ύ -  
της δμως τών γεγονότων έματαίωσε τούς υπο­
λογισμούς άμφοτέρων. Οΰτως ή Ρωσσία περιω- 
ρίσθη δπως άκυρώσ/) τόν περί έξουδετερώσεως 
τοΰ Εύξείνου όρον τής Παρισινής συνθήκης, τή 
δέ Ρουμανία: συνέστησε φρόνησιν καί υπομονήν.

Κατά τό φθινόπωρον τέλος τοΰ 1 8 7 6  ηρξατο 
ό τουρκοσερβικός πόλεμος· κατά ταύτην άκριβώς 

τήν έποχήν ό κ. Βρατιάνος μετέβη είς Λειβαδίαν 
δπως καθυποβάλιρ τά σεβάσματα αΰτοΰ τ φ  αύ- 
τοκράτορι Άλεξάνδρω· ό οουμοΰνος υπουργός έ- 
σχε  τότε μετά τοΰ Τσάρου καί τοΰ άρχικαγκε- 
λαρίου αύτοΰ μυστικάς συνδιασκέψεις αΐτινες δ­
μως, ώς πάντα  τά  δ ιπλω ματικά  απόρρητα, δέν 
έβράδυναν μ ε τ ’ ού πολύ νά γνωσθώσι παρά σύμ- 
παντος τοΰ πολιτικού κόσμου.

Ύ πό τήν έπίρειαν τής λύπης καί ζωηρας ά- 
γανακτήσεως ήν έποοξένησε τή  ρουμανική κυ­
βερνήσει ή συνθήκη τοΰ Ά γ ιο υ  Στεφάνου δέν έ- 
δίστασεν αΰτη νά εκμυστηοευθή είς τάς ρουμα- 
νικάς Βουλάς πάντας τούς μυχ ίους αύτής σκο­
πούς καί εκθέσει α ύτα ΐς  καί τά μάλλον άπόκρυ-
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α>α τών σχεδίων της· πρός ΰποστήρηξιν δέ τών 
μυστηριωδών αύτής ανακοινώσεων καθυπέβαλε 

προ τών όμμάτων τών ρουμούνων βουλευτών 
πάντα  τά πρός ταύτας σχετιζόμενα δ ιπλω ματι­

κά έγγραφα, ατινα μ έχρ ι  τοΰδε έτήρει μυστικά* 
τά  έγγραφα δέ ταΰτα, ατινα ώς έκ τής μεγίστης 
αύτών σπουδαιότητος άνέγνωμεν τότε έν τ α ι ς ε -  
έφημερίσι μετά μεγίστης προσοχής, παρέχουσιν 
ήμΐν  άπάσας τάς άπαιτουμένας πληροφορίας δ­
πως δυνηθώμεν νά άφηγηθώμεν τοίς άναγνώσταις 
ήμών δσον ενεστιν άκριβώς τό Ιστορικόν τής κα­
τ ά  τόν τελευταΐον ρωσσοτουρκικόν πόλεμον ρωσ- 

σο-ρουμανικής συμμαχ ίας .

Έ κ  τής τροπής ήν έλάμβανον τά  γεγονότα ή 
Ρουμανία ήννόησεν δτι ή  Ρωσσία δέν ήθελε βρα­
δύνει νά επιχειρήσει τόν κατά τής Τουρκίας πό­
λεμον, ή δέ διακαεστέρα αύτής επιθυμία ήτον δ­

πως συμμετάσχει καί αΰτη τούτου.

Τόν Ιανουάριον τοΰ 1 8 7 7 ,  έν φ  είργάζετο εί- 
σέτι ή συνδιάσκεψι; τής Κωνσταντινουπόλεως, 
εις ρώσσος δ ιπλωμάτης άπεστέλετο μ ε τ ’ έκτά- 
κτου άποστολής είς Βουκουρέστιον ό δ ιπλω μ ά ­
της οΰτος ήτον ό κ. Δέ Νελιδώ», αύτός ούτος 
δστις ΰπέγραψε βραδύτερον μετά τοΰ στρατηγού 
Ίγνα τ ιέφ  τήν τοΰ Ά γ ιο υ  Στεφάνου συνθήκην. 
'Ο κ. Νελιδώφ εκόμιζε σχέδιον συμβάσεως ά- 

φορώσης τήν διά Ρουμανίας διάβασιν τών ρωσ- 
σικών στρατευμάτων καί τήν έν αυτή διαμονήν 

των μέχρις οΰ έπιτελεσθή ή τοΰ Δουνάβεως διά - 

βασις. Τό σχέδιον τοϋτο περ ιε ίχε  δρον τινα λίαν 
αόριστον καθ’ δν ή  άκεραιότης τού ρουμανικού ε­

δάφους ήτον ήγγυημένη « κ α τ ά  τ ό  δ ι ά σ τ η ­
μ α  τ ο ϋ  π ο λ έ μ ο υ » .  Έ κ  τής φράσεως ταύ­

της οί ρουμάνοι έμάντευσαν άμέσως τούς σκο­
πούς τής συμμάχου αύτών, διό εσπευσαν νά ά- 
πευθυνθώσι πρός τά  εύρωπαϊκά άνακτοβούλια 

καί έκζητήσωσι τήν προστασίαν αύτών. Έ ν  τού- 
τοις δέν έβράδυνον νά κατανοήσωσιν δτι ή  Ευ­
ρώπη, ήτις έπέτρεπε τόν κατά τής Τουρκίας πό­
λεμον, ούδεμίαν ρσθάνετο διάθεσιν δπως άνα- 
λάβττι νά ΰπερασπισθή διά τών δπλων τήν ουδε­
τερότητα τής ήγεμονίας ταύτης.

Τόν άπρίλιον τού αύτοϋ έ'τους επέστη τέλος 

ή  κρίσιμος σ τιγμή· 'Ο ρωσσιχός στρατός ελαβε

διαταγήν νά διέλθ*/) τόν ΙΙροϋθον, ή δέ ρωσσική 

κυβέρνησις ένετείλατο τω  παρά τή  αύλή τοΰ ή- 
γεμόνος Καρόλου άπεσταλμένω αύτής δπως υ­
πογράψω άμέσως τήν μετά τής Ρουμανίας σύμ- 
βασιν τήν άναφερομένην είς τήν δι’ αυτής διά- 
βασιν τοϋ ρωσσικοΰ στρατοΰ καί έγγυηθή έν αύ­

τή  τήν άκεραιότητα τοΰ ρουμανικοϋ εδάφους ά ­
νευ οΰδενός περιορισμοΰ.

Ή  σύμβασις αΰτη ύπεγράφη τήν 5  άπριλίου. 
Δέν θεωροΰμεν δέ περιττόν νά παραθέσωμεν έν- 
ταΰθα τό δεύτερον τής ρωσσο-ρουμανικής ταύτης 

συμβάσεως άρθρον δπερ έχε ι  ώς εξής:

« "Οπως μή άναουή διά τήν Ρουμανίαν κίν­
δυνός τις έκ τής διά τοΰ εδάφους αύτής διαβά- 
σεως τών ρωσσικών στρατευμάτων, ή κυβέρνησις 
τής Α. Μ. τοΰ αύτοκράτορος πασών τών Ρωσ- 
σιών αναλαμβάνει τήν ΰποχρέωσιν νά διασώσ/, 
καί ποιήσνί σεβαστά τά πολιτικά δίκαια του 
ρουμανικού κράτους τά πηγάζοντα έκ τών προ­
γενεστέρων συνθηκών καί νά δ ι α τ η ρ ή σ r| κ α ί 
ΰ π ε ρ α σ π ι σ θ ή τ ή ν  ά κ ε ρ α ι ό τ η τ α  τ ή ς  
Ρ ο υ μ α ν ί α ς . »

Ούδέν εύκρινέστερον καί κατηγορηματικώτε- 

ρον τούτου. Οί ρουμοΰνοι ένόμισαν εαυτούς i v  

πάστι άσφαλεία· πλήν τά  γεγονότα κατέδειξαν 
δτι οίκτρώς ήπατώντο.

Οί ρώσσοι διήλθον διά τοΰ ρουμανικού εδά­

φους κ α ίέ π έ τ υ χ ο ν  τήν διάβασιν τοΰ Δουνάβεως. 
Ή  Ρουμανία προέβη τότε είς τήν προκήρυξιν 
τής άνεξαρτησίας αύτής καί προέτεινε τή  Ρωσ­

σία δπω ς συμμετάσχν) καί ό στρατός αύτής τοϋ 
κατά τών Τούρκων πολέμου. Ό  πρίγκηψ Γορτσα- 
κώφ έθεώρησεν ώς λίαν τολμηρόν τό διάβημα 
τοϋτο τής ρουμανικής ήγεμονίας· ή ρωσσική δι­
πλω μ α τ ία  προετίθετο νά άπελευθερώσει τήν Ρου­
μανίαν μετά  τόν πόλεμον καί καταπλήξτ) οΰτω 
διά τού δώρου τούτου τήν προστατευομένην της. 
"Οσον δέ τάς περί στρατιωτικής συμμετοχής έκ 
μέρους τοϋ ρουμανικοϋ υπουργείου γενομένας προ­

τάσεις, οί ρώσσοι άπεδέξαντο ταύτας μετά μ ε ­
γ ίστης ψυχρότητος. Δέν άπέκρυπτον δέ δτι τόν 
ρουμανικόν στρατόν έθεωρουν ως βαρειαν α π ο ­
σκευήν ήν θά ήναγκάζοντο νά σύρωσιν άσκόπως 
μ ε τ ’ αύτών. Οΰτως έπεθύμουν νά συγχωνεύσω- 
σι τούτον έν τοίς συντάγμασιν αύτών. Πλήν ό
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ήγεμών Κάρολο; άνθίστατο καί επέμενε ζητών

ανεξάρτητον αρχηγίαν.
Τά π ρ ά γμ α τα  διετέλουν εν τω σημειω τουτω

οπότε έπήλθον έν ’Asia, ενώπιον τον Κάρς καί έν
Ευρώπη ενώπιον τής ΙΙλέονας αί φρικώδεις έκεϊ-

ναι διά τόν 3ωσσικόν στρατόν καταστροφαί. 01
οώσσοι ενόμισαν έαυτούς άπωλεσθέντας καί ε-
σπευσαν νά έπικαλεσθοϋν τήν συνδρομήν τών

ρουμούνων, ήν τήν προτεραίαν μετκ τοσαύτης 
περιφρονήσεως ήρνοϋντο.

*Γπό τήν επήρειαν δέ ζωηρας καταπλήξεως ό 

Μ. Δούξ Νικόλαος άπηύθυνεν έκ Πλέβνας γ α λ ­
λιστί  τό έπόμενον βραχύ μέν πλήν εκφραστικόν 
πρός τόν ηγεμόνα Κάρολον τηλεγράφημα:

(C Σπεύσατε πρός βοήθειάν μας. Διέλθετε τον 

Δούναβιν όπου θέλετε, όπως Θέλετε καί ϋπό οί-

0  ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ ΙΓΝΑΤΙΕΦ.

ουσδήποτε δρους θέλετε, πλήν μή άπωλέσητε 
ουτε στιγμήν. Οί Τούρκοι μας καταστρέφουν· ό 
αγών ήμών άπώλλετο.»

"Εν τινι ίδιοχείρω αύτοϋ επιστολή ό στρατη­
γός Τοτλέβεν ομολογεί δτι κ α τ ’ εκείνην τήν 
στιγμήν δέν ΰπήρχον πρό τής Πλέβνας είμή μό­

λις  4 0 , 0 0 0  ρώσσοι, ένω εντός αυτής ΰπήρχον 
πλείονες τών 6 0 , 0 0 0  τούρκων. Ή  τύχη  τοϋ ρωσ- 
σικοϋ στρατού έξηρτάτο έν άλλαις  λέςεσιν εκ

τίνος έξοχου τοϋ Όσμάν πασσα· ούδεμία λοιπόν 
ΰπελείπετο αμφιβολία ότι μεγάλως έβοήθησεν 
αύτόν δ στρατός τοϋ ήγεμόνος Καρόλου.

Οί άναγνώσται τής cc 'Ιστορίας τοϋ Ρωσσο- 
τουρκικου πολέμου » άνέγνων έν αυτί) τό πώς 
κατά τήν κρισιμωτάτην ταύτην διά τόν ρωσσι- 
κόν στρατόν στιγμήν, οί ρουμούνοι έσπευσαν νά 
διαβώσι τόν Δούναβιν καί μεθ’ ίπποτιχής γεν- 

να'.ότητος προσέλθωσιν είς βοήθειαν αΰτοϋ. ρ ύ -

0  ΓΡΑΦΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ. 389

δέν4 ήθέλησαν νά δ ιατυπώτωσιν  δρ ον, ούδεμίαν 
άπαίτησ ιν ,  άλλά διά τοϋ τακτικού καί καρτερι­
κού αύτών στρατού ούτωσίν ενεργόν έλαβον μέ­
ρος καί τοσοϋτον είς τήν  άλωσιν τής Πλέβνας 
σ^νετέλεσαν.

Έπεδείξαντες τοσαύτην ανδρείαν ήν ούδείς 

υπέθετε νά ενυπάρχω έν αύτοϊς, οί ρουμούνοι έ- 
φαίνοντο μεγίστην έχοντες εμπιστοσύνην έπ ί  τοϋ 
σεβασμού καί τής εύγνωμοσύνης τοϋ μεγάλου 
εκείνου έθνους είς τήν επίμονον πρόσκλησιν τοϋ 

όποιου ΰπείκοντες συμμετέσχον τοϋ πολέμου. 
Εν τούτοις δέν παρήλθε πολύς χρόνος καί οί 

ρουμούνοι ήννόησαν δτι ούδεμίαν ειχον νά άπο- 
καρποθώσιν ώφέλειάν έκ τής εις τον πόλεμον 
τούτον συμμετοχής των.

Κατά τήν μακράν αύτοϋ κατά τό θέοος τού 

1877  εν Βουκουρεστίφ διαμονήν ό πρίγκηψ Γορ- 
τσακώφ έποιήσατο τοϊς ρουμούνοις πολιτικοΐς έ- 
λαφράς τινας νύξεις περί τών τής Ρωσσίας σκο­
πών.

« Ό  Αύτοκράτωρ —  έλεγεν ό ρώσσος δ ιπ λ ω ­

μάτης—  σταθεράν έχει  άπόφασιν δπως πρό τοϋ 
θανάτου αύτοϋ θέση έπ ί τοϋ τά-ίου τοϋ ποοσοι-*' ι i t
λοϋς αύτοϋ πατρός τά τεμ ά χ ια  τής έξευτελεστι- 
κής δ ι’ αύτόν παρισινής συνθήκης. Πρός έκπλή- 
ρωσιν δέ τοϋ υίϊκοϋ τούτου πόθου άπέβαινεν α­
παραίτητον δπως διαγραφή έκ τής συνθήκης τα ύ ­
της ό τερατώδης εκείνος όρος καθ’ δν ή Βασσα- 

ραβία παρεχωρήθη τ ^  Ρουμανία. Ή  διαγραφή 

τοϋ δρου τούτου— προσέθετεν ό πρίγκηψ— ούδε­
μ ίαν έχει  σημασίαν. Οί δέ ρομοϋνοι ούδένα θά 
ποιήσωσι πάταγον  προκειμένου περί ενός οΰτω- 
σίν άσημάντου(!) τεμαχίου  γής.  “Αλλως θά τοϊς 
παρεχωρεϊτο εύρεΐα χώρα έκ τής έτέρας τοϋ 
Δουνάβεως όχθης. Αί δυνάμεις ούδεμίαν θά π α -  
ρεμβάλλωσι δυσχέρειαν προκειμένου περί τής 
πραγματοποιήσεως τοϋ ζωηρού τούτου τής Ρωσ­
σίας πόθου, καθότι τά πάντα  συνεφωνήθησαν 
κατά τήν έν Ρ ά ίχ σ τ α τ  τών τριών αύτοκρατόρων 
συνέντευξιν.»

Ι Ι Α Γ Κ Ο Ϊ Μ Ι Ο Λ  Λ Ε Ι 'Κ Ι Ϊ Μ Α

Ζ Α Ν Ν Η Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Β Ι Τ Σ  Σ Κ Υ Λ Ι Τ Σ Η Σ .

(Π ρ ω τ  ό τ  υ π  ος Σ κ ι α γ ρ α φ ί α ) .

Μετά τάς σκιαγραφίας τοϋ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΖΑ­
ΡΙΦΗ καί τοϋ ΧΡΗΣΤΑΚΗ ΖΩΓΡΑΦΟΓ, τών 
κλεινών τούτων τοϋ έν Τουρκία ελληνισμού προ­
στατών, ας έδημοσιεύσαμεν έν προηγούμενοι; 
τεύχεσ ι τοϋ ήμετέρου περιοδικού, θεωροϋμεν κα­
θήκον ήμών δπως παράσχωμεν τοϊς άναγνώσταις 
τοϋ «Γραφικού Κόσμου» καί βραχείαν σ κ ια γρα ­
φίαν τοϋ διαπρεπούς εκείνου ομογενούς, τοϋ ά- 
ςιοσεβάστου εκείνου άνδρός δστις μεγίστους έ- 
πίσης ΰπέρ τοϋ έθνους αύτοΰ κατέβαλεν αγώνας 
καί δστις επίσης κατέστη άξιος τής ειλικρινούς 
αύτοϋ εύγνωμοσύνης καί έκτιμίσεως· τόν άνδρα 
τούτον έμάντευταν —  ήμεθα βέβαιοι —  οί άνα- 
γν ώ σ τα ί  μας· τό δέ δνορια αύτοϋ εύρίσκεται ήδη 
είς τά  χε ίλη  των· ό διακεκριμμένος ούτος ομογε­
νής ε ίνα ι :  ό ΖΑΝΝΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ ΣΚΓ- 
ΑΙΤΣΗΣ.

Δέν έννοοϋμεν νά έκθέσωμεν ένταϋθα άπάσας 
τάς φάσεις τού έξοχου φιλοπόνου βίου τοϋ έθνο- 
φιλοϋς τούτου (Λεγαπλούτου· περιοριζόμεθα δέ 
νά ειπωμεν δτι ό βίος αύτοϋ άποτελεϊ παράδειγ­
μα αξιον πιστής μιμήσεως. ’Ά ν  επιθυμώ τις νά 
μάθτ) τά θαυμάσια άποτελέσματα όίτινα προκύ- 
πτουσιν έκτοϋ συνδιασμοϋ τής καρτερικής καί φι- 
λοπόνου εργασίας μετά τής συνετής καί λελογι­
σμένης επιχειοηματικότητος, ό τοιούτο; δέν έχ ε ι  
παρά νά λάβϊ] ΰ π ’ δψιν τόν βίον τοϋ ΖΑΝ’ΝΗ 
ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ νά μελετήσω αύτόν, νά τόν έ- 
ξετάστ) καθ’ δλας τάς λεπτομερείας, καθ’ α ν ά ­
σας τάς επόψεις καί ας ί) βέβαιος δτι έπ ί  τέλους 
θά καταλήξ/] είς τό συμπέρασμα δτι τά  πάντα 
δύναται τις νά κατορθώσω έν τω κόσμω «ούτιο 
όπότε έχν) τό εύτύχημα νά συνδυάζτ) προσηκόν- 
τως τάς δύο ταύτας πολυτίμους άρετάς.
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Γράφοντες τήν σκιαγραφίαν ετέρου μ εγα π λο ύ­

του δμογενούς τού ΧΡΗΣΤΑΚΗ ΕΦΕΝΔΗ ΖΩ­

ΓΡΑΦΟΓ διεκηρύξαμεν οτι ούδόλως παραδεχό- 
μεθα δτι τό πλουτεΐν  είναι άπλούστα*. * ζή ­
τημα συγκαιρίας περιστάσεων, τουναντίον μ ά ­
λιστα ύπεστηρίξαμεν χαι ΰποστηρίζομεν δτι 
αί κολοσσιαία1, περιουσίαι δύνανται νά 03ωρη- 
θώσιν ώς τδ ακριβέστερο ν βαρόμετρον τής ατο­
μικής τού κατόχου αύτών νοημοσύνης και ή 
τρανοτέρα ένδειξις τής ευσικής αύτού ίκανό- 

τητος.
¥·

+ *

Ό  ΖΑΝΝΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ έγεννήθη έν τή 
μικρά μέν πλήν θαυμασίω εκείνη νήσω ήτις δυ­
νάμεθα νά είπωμεν δτι κατέχε ι  τδ μονοπωλεί ον 
τής παραγωγής τών έξοχων χαρακτήρων, έν τή 

νήσω εκείνη ές ής κατάγονται άπαντες οί δια­
πρεπείς  εκείνοι "Ελληνες, οι διεσπαρμένοι άνά π ά ­
σας τάς γωνίας τής Ευρώπης και άποτελούντες 

διά τής δραστηριότητος και έξοχου αύτών επ ι­
χειρηματικότητας τήν κορωνίδα τού ελληνικού 

τής ΰφηλίου εμπορίου, έν τή  γοητευτική καί ή- 
ρωϊκή Χίφ. 'II οικογένεια τού Ζ α ν ν ή Σ τ ε ν ά -  
ν ο  β ι τ ς  φέρουσα τήν προσωνυμίαν «Σκυλίτση» 
ήτο μ ία  τών εύγενεστέρων και δημοτικωτέρων 

τής νήσου· τδ  δέ δνομα αύτής έξασκεϊ μέχρι 
σήμερον μέγιστον έπ ι τών απανταχού  Χίων 
γόητρον.

Κατά τάς τρομεράς έκείνας σκηνάς ών κατά 
τό 1 8 2 2  ή πολυπαθής νήσος κατέστη τδ θέα­
τρον, ή οικογένεια Σ κ υ λ ί τ σ η  ήναγκάσθη νά 
καταφύγω «Ις Ευρώπην, ό δέ Ζαννής ήναγκάσθη 

ν’άντικαταστήσ/) τδ γνήσιον αύτού έπώνυμον Σκυ- 
λ ί τ σ η  διά  τού ονόματος τού πατρδς αύτού 

Στεφάνου δπως μή ή άντιχείμενον περαιτέρω 
κατά τούς χαλεπούς εκείνους χρόνους καταδιώ- 
ξεως.

Έλθών έπ ί τέλους καί εγκατασταθείς εις 

Κωνσταντινούπολή δ Ζ α ν ν ή ς  Σ τ ε φ ά ν ο -  
6  ι τ  ς κατήρξατο τού έμπορικού αύτού σταδίου, 
έπιδοθείς είς αύτδ μετά τής εκτάκτου εκείνου 
φιλοπονίας ήτις δυνάμεθα νά είπωμεν δτι έστί 
τό κυριώτερον αύτού χαρακτηριστικόν.

Δέν παρήλθον πολλά έτη καί δ Ζ α ν ν ή ς

Σ τ ε φ ά ν ο β ι τ ς  διά τής εξαιρετικής τιμιότητας 
καί θαυμάσιου τού χαρακτήρος αύτοϋ άκεραιό- 
τητος άφ’ ένός, άφ’ έτέρου δέ διά τής  παροιμιώ- 

δους αύτού έργατικότητος καί φιλοπονίας ανύψω­
σε τόν εμπορικόν αύτού οίκον εις άνωτάτην πε-· 

ριωπήν καί κατέστησεν αύτόν τύπον καί υπο­

γραμμόν εμπορικής π ίστεως και ακρίβειας, τ ι-  
μώσης πράγματ ι  τήν άκεραιότητα τού ελληνικού 
πνεύματος.

*
★ ★

Μία τών πολυτιμοτέρων τού Ζαννή Στεφάνο­

βιτς αρετών, εν τών μάλλον θαυμασίων αύτού 
συστατικών είναι ή μεγίστη , ή  έξαιρετική, ή 
παροιμιώδης τολμώμεν νά είπωμεν 'αύτοϋ μ ε ­

τριοφροσύνη ήτις άποτελεϊ άντικείμενον ειλικρι­
νούς θαυμασμού διά πάντας τούς μελετήσαντας 
έκ τού σύνεγγυς τόν χαρακτήρα τού γηραιού φι- 
λανθρώπου. Εννοεί δέ νά συνδράμω χω ρ ίς  νά 

ακούεται, νά ανακουφίζω χωρίς νά φαίνηται νά: 
παρέχω χρηματικήν αύτού άρρωγήν είς τάς 

σπουδαίας τοϋ έθνους ήμών άνάγκας χωρίς  αί 
έφημερίδες μας νά δ ιασαλπίζωσι τάς άγαθοερ- 
γ ίας αύτοϋ άπό τοϋ ένός μέχρι τοϋ έτέρου τής 

γής άκρου.
Όσάκις έν μακρφ καταλόγφ συνεισφορών τών 

μεγαπλούτων τής ήμετέρας πρωτευούσης ομο­

γενών ΰπερ έπιτελέσεως εθνικού τίνος έργου ά­
πα ντά  τις τήν λέξιν «ά ν ώ ν υ μ ο ς», δύναται νά 
^ βέβαιος, βεβαιότατος δτι ή λέξις αύτη εκπρο­
σω πεί  τόν άληθή εκείνον φιλάνθρωπον, τόν άξιο- 
μίμητον εκείνον τού Ευαγγελίου άνδρα δστις, 
πιστός έκπληρωτής τής θεσπεσίας τού θεανθρώ­
που πα ρα γγελ ία ς  «μή γνώτο ή αριστερά, τ ί  ποιεί 

ή δεξιά», επιθυμεί δπως άπάσας’ αύτοϋ τάς πρός 

τδ Έθνος καί τά  άτομα αγαθοεργίας καλύπτει 
ΰπό τόν πυκνόν τού ανωνύμου πέπλον, έπαρκού- 
μενος όσάκις πράττε ι  τδ αγαθόν εις τήν έκτακτον 
εκείνην εύχαρίστησιν, είς τήν έσωτερικήν τής 
συνειδήσεως αύτοϋ Ικανοποίησιν, δτι εκπροσω­
π ε ί ,  λέγομεν, Ζ α ν ν ή ν τόν Σ τ ε φ ά ν ο β ι τ ς .

* *
★

'Γπό οικογενειακήν έ'τ.οψιν εξεταζόμενος δ 
ΖΑΝΝΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ αποτελεί τό επίφθονον 
παράδειγμα πατρός άναδείξαντος άξια έ&υτοϋ
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τέκνα. Οί τρεις τού διαπρεπούς τούτου ομογενούς 
—  Δημήτριος, ’Ιωάννης και Παύλος —  έτι- 

ϋίησαν πράγματ ι  τδ ονομα τού πατρος αυτών κα- 
τέχοντες μ έγα  μέρος τών έξοχων τοϋ πατρος 
κυτών αρετών και πλεονεκτημάτων. Δεν ευτυ- 

χήσ αμεν  νά γνωρίσωμεν εκ τοϋ συνεγγυς τους 
δύο πρώτους τών υιών αυτού, ατε απο ετών εγ ­
κατεστημένους έν ’Α γ γ λ ία ,  ενθα όμως τιμώσι ο- 
μοϋ μετά τών άλλων όμογενών το έλληνικον ο­
νομα καί είσί π ιστοί αντιπρόσωποι της τίμιο·: 

τητος καί εκτάκτου τοϋ πατρος αυτών φιλοπο- 

νίας.

Ποοκειμένου δμως περί τοϋ τρίτου τοϋ Ζ α ν ­
ν ή  Σ τ ε φ ά ν ο β ι τ ς  υίοϋ, προκειμένου περί τού 
δημοτικού ΠΑΤΛΟΤ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ δυνάμεθα 

νά πληρόσωμεν π λ ε ΐσ τα ς  σελίδας τού «Γραφικού 
Κόσμου» αν άναλάβωμεν νά περιγράψωμεν τάς 
εκτάκτους αύτού άρετάς καί πολύτιμα αυτού 

προσόντα. Διά τής έλληνοπρεποϋς αύτοϋ α γ ω ­

γ ή ς  καί γνησίων πατριωτικών αύτοϋ αισθημάτων, 
ό Π α ύ λ ο ς  Σ τ ε φ ά ν ο β ι τ ς  άπέκτησεν αλη­

θείς τ ίτλο ους έπ ί  τής έκτιμήσεως καί ά γά π η ς  
τοϋ δμογενούς τής ήμετέρας πρωτευούσης οημο­
σίου, καταστάς ε ις τών δημοτικοτέρων τής Κων 
πόλεως ομογενών. Είς τδ ελληνικόν τής ήμετέ- 
οας πόλεο)ς δημόσιον π^ρουσιάσθη πλέον η απαξ 
ευκαιρία δπως εκτιμήσ?) δεόντως τήν θαυμασιαν 
αύτοϋ γενναιότητα καί τάς ειλικρινείς αύτού ΰπέρ 
τής προόδουτοϋήμετέρου έθνους προθέσεις.θά έθεω- 
ροϋμεν δέ έαυτούς έξαιοετικώς ευτυχείς  αν ήδυνά- 

μεθανά  ύποδείξωμεν πολλούς ώς τόν Π α ύ λ ο ν  
Σ τ ε φ ά ν ο β ι τ ς  ομογενείς ύπό τοιούτων έμφο- 
ρουμένους αισθημάτων καί ούτωσί ενεργόν είς τήν 

έπιτελουμένην ΰπέρ τοϋ ήμετέρου ’Έθνους πνευ­
ματικήν άνάπτυξιν λαμβάνοντας μέρος. Πριν ή 
δώσωμεν πέρας είς τήν σκιαγραφίαν τοϋ γηραιού 
τούτου ομογενούς δέν δυνάμεθα νά μή χαράξω- 

μεν όλίγας γοαμμάς περί τής μακαρίτιδος συζύ­
γου αύτοϋ, τής καλοκαγάθου καί συνετής έκείνης 
γυναικδς περί ής δύναται τις νά εΐπιρ δτι έ'ζησε 
καί άπέθανεν ώς μ ία  άγ ία .  Ή  ΕΛΕΝΗ ΣΤΕΦΑ­
ΝΟΒΙΤΣ καταγομένη έκ Κωνσταντινουπόλεως 

ήτο μια τών ανεπτυγμένων εκείνων γυναικών 
>:ών πεπροικισμένων δι’ΰγειοϋς, ΰγειεστάτης κρί-

σεως καί φυσικής τής καρδίας άγαθότητος. Ή  
φιλάνθρωπος αΰτη γυνή έκέκτητο έπ ί πάντων 
τών ζητημάτων λ ίαν  άνεπτυγμένας ιδέας. Τό δέ 

ζωηρόν καί άνυπόκριτον πένθος ο ό θάνατος αύτής 

έπροξένησεν παρ’ απασι τοϊς εύτυχήσασιν δπως 
γνωοίσωσιν έκ τού σύνεγγυς τάς έξοχους αυτής 
άοετάς έστί τρανοτάτη ένδειξις τοϋ ειλικρινούς 

οΰ τίνος άπήλαυε σεβασμού.
Δίδοντες πέρας είς τήν βραχείαν καί -’ τελή 

ταύτην τού ΖΑΝΝΗ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΤΣ σκιαγρα­
φίαν, γνωρίζομεν δτι ή μετριοφροσύνη τού γη ­

ραιού ομογενούς θά καταξανιστη ε π ι  τοίς σμι- 
κροΐς τούτοις καί έλαχίστο ις  τής πραγματικής 
αύτοϋ αξίας έπαίνοις οις άπευθύνωμεν είς τόν 
χαρακτήρα αύτοϋ, πλήν  ήμεΐς  εθεωρησαμεν οτι 
άνταποκρινόμεθα πρός μίαν τών ζωηρότερων τοϋ 

ήμετέρου δημοσίου έπιθυμιών παρεχοντες αυτφ 
εστω καί άτελή ηθικήν εικόνα τοϋ άξιοσεβάστου 

τούτου άνδρδς, τού διαπρεπούς καί πολυτίμου 

τούτου ομογενούς.

ΦΓΣ1Σ, ΧΑΡΑΚΤΙΙΡ ΚΑΙ ΠΡΟΟΡΙΣΜΟΣ 

ΤΗ2 ΓΥΝΑΙΚΟΣ.

Οί χαρακτηρίζοντες τήν γυναίκα ώς τδ μ έ γ ι ­
στον τής φύσεως α ίν ιγμα , καί ώς τδ ζών του 
κόσμου μυστήριον* οί ίσχυριζομενοι οτι δυνατά·, 
τις τδ πολύ νά δρίσω τ ί  εστιν έρωμενη, σύζυγος, 
μήτηρ, αδελφή, ούδείς δμως δύναται να ειπω τ ι  
έστι γυνή, οί τοιοϋτοι βεβαίως έξανίστανται εις 
τήν τολμηράν καί κατ’ αύτους απονενοημενην ι­
δέαν τοϋ ορισμού, τής φύσεως, καί τού χ α ρ α ­
κτήρος τής γυναικδς, μετά τού αληθούς αυτής 
προορισμού έν τω κόσμφ. Ευτυχώ ς ομως η τα- 
ξις εκείνη τών γυναικολόγων σοφών, ητις εις το 
γυναικεΐον φύλον άποδίδει τάς γνωστας ιδιότητας 
τούΠρωτέως,τοϋΧαμαιλέοντος καί Πολύποδος,ετε- 
θη πλέον, έπ ’ άγαθω τής πολιτείας και τής κοι­
νωνίας, έκτδς τού συρμού παρά πάσι τοις ευ 
φρονοϋσι. Σήμερον δ αιων τής βαρβαρου εκείνης 
σχολαστικότητος, ήτις  είς πάσαν ιδέαν τής γ υ ­
ναικείας άοετης, κατεταρασσετο, σπευόουσα ν 
αποδείξω αμέσως δ ι ’ δλοκλήρων τόμων σοφίας 
σχολαστικής τό άτελες τής φυσεως καί το ευτε­
λές τοϋ χαρακτήρος τής γυναικδς, παρήλθεν, ώς 
έλπίζομεν, άνεπ'.στρεπτεί προς τδ συμφέρον αυ­
τών τούτων τών σχληρών τιμητών τού γυναικείου 
φύλου.ϊ
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Σήμερον ή γυνή ο έν είναι ουδέ άγγελος ούδέ 
οαίμων, ούδέ παράδεισος, ουδέ κόλασις, ουδέ το 
καλλιστον, ουοέ *70 αισχιστον των όντων έπί 
~ής γης, αλλ  ετα'.ρος καί σύντροφος ισότιμος 
του ανόρος, ζών οι’ αυτοΰ και δι’ αύτόν, κοινώ­
ν ός αιώνιος τής ευτυχίας κα'ι δυστυχίας του έν 
τε τω φυσικώ και τω ήθικώ κόσμφ. Ε τα ίρος ,  
Λ^γομ^ν, ισότιμός τφ  ανορι, ούχ ί  οέ και 'ίσος, 
οιοτι η φυσις αυτη, Οημιουργήσασα τόν άνδρα 
και τήν γυναίκα, κατέθετο εις τόν θεμέλιον, λί- 
θον τής οημιουργιας αυτών σωτηρίους τινάς δια- 
οορας, αίτινες δέν είναι διαφοραί υπεροχής τοϋ 
^νος επ ι τοϋ έτέρου, άλλά διαιρέσεως καί δια­
νομής εις αμφοτερα τά φύλα τών Ιδιοτήτων καί 
αρετών, α ίτινες, όμου λαμβανόμεναι, καί πρός 
ενα σκοπόν ενεργούσαι, άπαρτίζουσι τήν πλήρη 
καί τελείαν τοϋ ανθρωπίνου γένους ιδέαν.

°  υλικός κόσμος είναι διά τήν γυναίκα μηδέν. 
Ο κοσμος τοϋ πνεύματος και αί εσωτερικαί π α ­

θήσεις τήν επασχολοϋσι διά παντός. ’Έ ν σ τ ιγ μ ά  
τι φυσικόν αποκαλύπτει Οαυμασίως τ ά ς 'ε ν ­
τυπώσεις τών ά λ λ ω ν  ή μαντική αύτής φαντα­
σία, jjt, ης ο κόσμος του αοράτου είναι είς τήν 
γυναίκα  ορατός καί βατός, τήν μεταφέρει καί 
"Λ,ν μεταβιβάζει είς τάς πλέον άλλοτρίας καί 
ασχέτου, αύτή  υπάρξεις. Αυτη μόνη εννοεί τό 
ν ήπιον jro μή λαλούν καί τό μόλις συλλογιζόμε- 
ν ο ν  αυτη μαντεύει ευθύς τό μυστήριον, δ κρύ- 
πτουσιν οί δυστυχείς  είς τά έγκατα τής ψυχής 
"ων. II πνευματική δ ’ αύτής οξυδέρκεια καί λε- 
πτότης^ αυτη τών αισθημάτων, είναι πολλάκις ή 
οαψιλής καί εύεργετική πηγή  τής θεραπείας δει­
νών αγνώστων τής δυστυχούς άνΟρωπότητος.

Δια τοιουτου οργανισμού πεπροικισμένης τής 
γυναικός, ες ανάγκης, \ ό  αίσθημα τοϋ καλού ε- 
χ ε ι  μεγίστην ^επιρροήν καί Ισχύν έπ ί τής ψυχής 
τ η , .  Η θεα τής φυσεως καταγοητεύει τήν γυνα ί­
κα, πληρούσα αγάπης τήν καρδίαν αύτής, καί έ- 
γειρουσά εν τή  ψυχή αυτής τό μυστηριώδες α ί ­
σθημα τής θρησκείας, οπερ δύναται καί πρέπε-J 
ίσως νά ονΟμασθ^ αίσθημα κατ’ εξοχήν νυναι- 
κεΐον. , ' 1

Άσθενεστέρα καί μάλλον ευαίσθητος τοϋ άν- 
'"■'ρός, η γυνή αισθάνεται περισσότερον τήν άνάγ- 
Χην υπέρτατου τινός ό’ντος, πρός δ ν ’ άπευθύντ, 
τάς εσωτερικάς αύτής εύχάς καί τούς πόθους.

Μή εΰρίσκουσα δ’ έν τώ  κόσμω τής πραγμα-  
τικοτητος τήν  ευδαιμονίαν, ήν π λ ά ττε ι  εί-' έαυ- 
.ή /  η ενθουσιώδης αυτής οαντασία, έξ ανάγκης 
στρεφει τά βλέμμ ατα  πρός άλλην ζωήν καί πρός 
άλλον κόσμον. Μετά τον θρησκευτικού δέ τούτου 
έξοχου γυναικείου αισθήματος στενώς συνδέον­

τα ι και αί οικογενειακοί τής γυναικός ίδιάζουσα, 
άρεταί.

Έ ν  τω μέσω τών μ εγά λω ν  αΰτού εξωτερικών 
αγώνων, ό άνήρ λησμονεί τόν οικον· τουναντίον 
δε η γυνη έν τφ  οικφ άναδείκνυται ή αληθής ή- 
ρωις, υποβαλλουσα έαυτήν είς ΰπερανθρωπίνους 
πολλάκις θυσίας. Τινα μέχρις άπελπισίας καί 
απονοιας πολλάκις συγκινούσι τά  δεινά καί τά 
παθη τών τέκνων; Ο ύχ ί  βεβαίως τήν ψυχράν 
πολλάκις αοιαφοριαν καί αύστηρότητα τών π α ­
τέρων, αλλά τήν φλογέράν καί περιπαθή τής 
μητρός καρδίαν! Αυτη ή δειλ.ή καί τρέμουσα 
πολλάκις γυνή εις συνήθεις κινδύνους είς τά έ- 
ςηγριωμενα βυθίζεται κύματα ΐνα σώσΐβ τό τέ ­
κνον της· αυτη ό ίπτεται είς τάς φλ.όγας, ΐ ν ’ ά- 
^οο’παστ) ές αύτών τό κοιμώμενον αύτής βρέφος· 
αυτη ωχρά καί τήν κόμην έκκεχυμένη, ένηγκα- 
λίζετο μ ε τ ’ απελπισ ίας τό π τώ μ α  τοϋ τέκνου 
αυτής , κολλά τά θερμά χε ίλη  της έπ ί τών π α ­
γωμένων χειλέων του, ζητούσα διά τής θερμής 
ι^νοής της να έμπνευσή το νεκρόν καί νά έμ<!/υ- 
χωσιτ] τό άψυχον.

Γις άρα κατόπιν τοιούτων ιοιαζουσών είς τήν 
γυναίκα  εσωτερικών άρετών, είναι ό αληθής αύ­
τής προορισμός έν τφ  κόσμφ ;

Ο αληθης αρα προορισμός της γυναικός είναι 
η τελειοποιησις του ιοιωτικοϋ καί έσωτεοικού 
βιου τής άνθρωπότητος. Ή  γυνή πάντοτε καί 
..αν .αχού απευθυνεται ατομικως πρός τόν άν­
θρωπον, ουχ ι προς την πολιτείαν. Αί συμβουλαί 
και παραινέσεις αυτής ι^ορώσι τό άτομον καί 
τάς άτομικάς αύτοϋ σχέσεις.

Ο προορισμός δέ ούτος της γυναικός, καίτοι 
κατα πρώτην επιπόλαιο·/ δψιν μάλλον περιωρι- 
σμενος, απέναντι τού ευρυτέρου κύκλου τών ε­
νεργειών του άνδρός, είναι όμως βεβαίως άπο- 
τελεσματικώτερος καί λαμπρότερος.

Η γυνη διαθετει τήν ζωήν και τιμήν τοϋ άν­
δρός, δν παραφέρει τό πάθος. Ή  εύχή  αύτής εισ­
ακούεται, η θελησις αυτής έκπληροϋται. Πλήν, 
ω γυναίκες ! λάβετε τούτο ύ π ’όψιν σπουδαίως, 
οτι η ευχη αυτη υμών και ή θελησις ποτέ μέν 
διδει^ήρωα εις τήν πατρίδα , ποτέ δε κακούργον 
καί δολοφόνον είς τήν οίκονένειαν.

Εις ματην καλείται δεσπότης ήμών ό άνήρ,
^ '  ϋ λ,  .  '  '  τ „✓) oo^y. xy \  το α ocj t oj  εονον

τερον εν τε τ φ  μυθω και τή άληθεΐ ιστορία. Ε ί;  
τε τό άντρον τούτέστι τής Κίρκης, δπου είς σύς 
μεταβάλλονται οί πολεμισταί,  καί εις τό άνά- 
κτορον τών Μεδικων, οπου οί άνδρες μετατρε- 
πονται εις θηρία.

θ. . . .
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Ε Π Ε Ι Σ Ο Δ Ι Ο Ν  Τ Ο Γ

« Tannhauser ».

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΒΙΕΝΝΗΣ 

Ύπό β. Μ.

("Ιδε τεύχος IB'.)

VII

Έ λ θ ω μ εν  ήδη ε’ις τόν «Τανχάϋζερ.»
Έ ν  τ $  μεγαλοπρεπεστάτιρ αιθούση τού Λάνδ- 

γραβ Θείου τής Ε λ ισ ά β ετ  έτελεΐτο ώδικοποιητι- 
κάς διαγωνισμός (Sangerkrieg) έπ ί  τ$  είς τά 
πατρφα  έπανόδφ τοΰ Τανχάϋζερ, μεταξύ αύτού 
τε και τών τριών αντιζήλων τρουβαδούρων. Τά 
πάντα  ήσαν έτοιμα πρός υποδοχήν, πάντες προ- 
σέμενον τήν περιφανή τού διαγωνισμού ώραν, 
ή  δέ ώραία Ε λ ισ ά β ε τ  έπαλλε σφοδρώς τήν καρ­
δίαν μέλλουσα μ ετ ’ ολίγον ίδεΐν καί ύποδεχθή- 
ναι τόν απολωλότα αΰτής αμνόν, τόν Τ α νχά ϋ-  
ζερ εκείνον, οΰ τό ασμα τοσάκις ^νέωξεν αΰτ^ 
τάς  πύλας τού παραδείσου. Οί προσκεκλημένοι 
προσερχόμενοι άνά ζεύγη προσελάμβανον έν πριγ-  
κηπικ^ έθιμοταξίαι τάς δέσεις έν τ^  αίθούστρ, έν 
ώ ή ύπερεκατοντάστομος ορχήστρα έπαιάνιζε τό 
ώραΐον καί κλασσικόν έκεΐνο έμβατήριον, τό καί 
έν τω  π α τ ά γ φ  αυτού άνυψοϋν τήν καοδίαν ά- 
χρις αιθέριων. . . .

Ό  Βάγνερ έν τ ^  δεύτερη ταΰ τ$  πράξει τού 
διαγωνισμού έφείλκυσέ μου Θαυμασμόν ού μήν 
καί λατρείαν καθ’ δλας τάς τού Τανχάϋζεο π α ­
ραστάσεις ας έν τ φ  Βιενναίφ θεάτρφ ηΰτύχησα 
νά άκούσω. . . . Έκτος τής  ζωγραφικωτάτης πε­
ριγραφής τών έθίμων τών ίπποτικών τού με- 
σαιώνος χρόνων, καθ’ ους δι’ έν βλέμμα κόρης 
ήστραπτον κρύφα τά εγχειρίδια , καί τοσαΰται 
τ ιμαλφείς  ΰπάρξεις άπεστέλλοντο προώρως είς 
"^δου, καθ’ ους ποταποί τραβαδούροι πρ ιγκηπι-  
κάς ένεδύοντο πορφύρας, καί χειρών ήξιοΰντο ή- 
γεμονίδων, δ ι ’ ένός ευφυούς άσματος ή α ιν ίγ ­
ματος άπλουστάτου, οΐς παραπλήσια σχεδόν 
παραδείγματα καί ή καθ’ ήμας νεωτέρα μυθολο­
γ ία  τού λαού άναφέρει, ό Βάγνερ —  λέγω  —  έν 
τ φ  διαγωνισμφ τούτφ σπείρει άφθόνως ύψηλο- 
τάτους στίχους έφελκύσαντας ανέκαθεν τών Γερ­
μανών κριτικών τόν θαυμασμόν έπ ί  ποιητική οΰ 
μήν καί μουσική φαντασία. Έ ν  αύτοΐς δρ£ τις 
εΰκρινώς τόν σκοπόν δν προέθετο ό Βάγνερ, ΐνα 
διά τού αιθέριου χιτώνος τής μουσικής περιβάλ­

λει όντως ηθικωτατας αονας και Φιλοσοφίαν. ου
« < < » > ~ Γ, Γ. I ·>ενεκεν και ως ποιητής σπουδαίος ιοιαιτερους ε- 
φελκύσατο έπαίνους έν τοίς φιλολογικοί? περιο- 
δικοις τής Γερμανίας. Έ ν  τφ  διαγωνισμφ τού­
τφ  ανεμνήσθην μετά πόνου ψυχής τών άρχαίων 
τραγικών, καί δή τών ήθικωτάτων έκείνων χο-  
ρφδιών τού Σοφοκλέους, νώ ι^είποτε ΰπέρμαχος 
—  καθ’ ά ήκουσα— δ Βάγνερ π α ρέσ τη .—

Ά ρ χ ε τ α ι  ό διαγωνισμός, ο δ έ  Β ό λ φ ρ α μ  
εξ  Έ σ χ ε ν β α χ  πρώτος τού κλήρου λαχώ ν ,  
δράττεται τής χρυσής αΰτού αρχαϊκής λύρας, 
καί προχωρών έν τφ  μέσφ τής αιθούσης &δε·. 
τό εφεξής ώραΐον 4 Τμάτιον, τόν άγνόν αίν ιττό-  
μενον έρωτα, οΰ ατελή παρατιθέμεθα παρά- 
φρασιν.

« Οίον θέαμα ώραΐον παρίσταταί μοι ήδη, ώ 
εΰγενής όμήγυρις ! 'Ενθεν ήρωες περίδοξοι καί 
ανδρείοι, δρύς αγέρωχοι καί μεγαλοπρεπείς·  
ένθεν κάλλη σεβαστά καί τηλέκλυτα, στέφανοι 
έκ μυρίων άπαστράπτοντες άνθέων. . . Τό <·£σμα 
μου ωχρια πρά τηλικούτων λαμπροτήτων. . . . 
Ενα λοιπόν κάγώ ατενίζω άστέρα έν τ φ ώ ο α ίφ  

τουτφ όρίζοντι, αύτόν καί μόνον θεώμενος κατα- 
σβέννυμι τής ψυχής μου τόν σάλον. . . .

« Τό ό'μμα μου στρεφόμενον πρός δ ιαυγή  τινα 
πηγήν βυθίζεται έν αύτω έν νύξει ά γ ί^  . . . Τά. 
διαυγή αΰτής νάματα  γαληνιώσι τήν ψυχήν μου, 
άνυψούσι τήν καρδίαν μου. . .  . Χωρίς δε νά τα -  
ράξιρ τής πηγής ταύτης τόν κρύσταλλον δι’ ά γ ε -  
νούς τίνος π ό θ ο υ  ή φλογερά μου καρδία θά έ- 
ΐξόθει χάριν  αΰτής καί τά α ίμα  νά χύσ7). . . . 
Ιδού, ώ άβρά μου όμήγυρις, οΐαν ό Βόλφραμ έν- 
νοεΐ τού έ'ρωτος τήν οΰσίαν. . . . »

Οΐα ιδέα ύψηλή, οΐα φαντασία ποιητικωτά- 
τη ! !  η . .  Τό πλήθος τών παρισταμένων ένθου- 
σια, καί έπευφημεΐ βροντωδώς τό α σμ α τού 
Βόλφραμ. Προσέρχεται δεύτερος άοιδός, ό Ταν­
χάϋζερ , δστις καί είς άπάντησιν οίονεί τοϋ 
πρώτου, ψάλλει.

« Βόλφραμ! —  λέγει υπερήφανος ο τοϋ δρά­
ματος ήρως —  Ε ΐ δ ο ν  κάγώ τήν διαυγή σου 
ταύτην πηγήν . .  . . Τ ίς ό τά  μαρμαίροντα αΰ­
τής νάματα  μή γνω ρ ίσ ας; . . . ’Έ ρχομα ι κάγώ 
λοιπόν $σων αύτήν ένταύθα. ’Α λλ’ ή παράφορος 
τοϋ εμού πόθου φλόξ μέ καίει εύθύς όίμα θεω­
ρήσω αΰτήν· καί ΐνα σβέσω τήν  άσβεστον δίψαν 
μου (Νίπτομαι έν αΰτίί θαρραλέος καί π ίνω . . .  διότι 
ή πη γή  αΰτη έστίν αθάνατος, ώς αθάνατος καί 
ό πόθος μου. . . .  ’Ώ ! άς μέ καίρ $είποτε νέον 
π ύ ρ ! έν τ φ  ΰδατι τούτου έγώ θά τά σ βύνω .. . .  
οΰτως, ώ Βόλφραμ, ή  ψ υχή  μου εννοεί τόν αλη­
θή έρωτα. . . . »
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Έ  ’Ε λισάβετ  ένθους έπ ί τή άκροάσει τοϋ ορ­
μητικού τούτου ^σματος τού έραστοϋ, κρύφα 
ποιεί αύτω νεύμα έπιδοκιμασίας . . . Οΰτως έν 
νόει, ώς φαίνεται, ή δειλαία τόν άληθή έ'ρωτα. 
. . . Προσέρχεται τρίτος άοιδός, ό Βάλτερ, καί 
ψάλλει.

« Κάγώ έννοώ τήν πηγήν  ταύτην οΐαν ό Βόλ­
φραμ παρέστησεν ήμ ΐν ,  ής δε ουδέποτε έπ ί  ζωής 
έδοκϊμασας, ώ Τανχάϋζερ! Έ  πηγή  αΰτη έστίν 
ή ά ρε τ ή ,  ό άγνός έ'ρως, δν ή καρδία σου βε­
βαίως τ ιμ$  καί λατρεύει ώς άπαντες.  . .  . ’Α λλ’ 
εάν τά ^υπαρά χε ίλη  σου έμεθύοντό ποτε έν τοίς 
ίεροΐς έκείνοις νάμασι πρός τιμωρίαν τής βεβη- 
λώσεως ταύτης, ή π η γή  θά έξηραίνετο πα- 
ραυτίκα ώ Τανχάϋζερ! . . . Έ ν  τοίς ΰδασι τού 
τ α ς  ΐνα κατευνάσ^ τις τήν εαυτού φλόγα οφεί­
λει καταβυθίσάι ούχ ί  τό σώμα, ά λ λ ά  τ ή ν  
ψυχήν. . . . »

«Β ά λ τερ!— αποκρίνεται δ Τανχάϋζερ άσχάλ-  
λων. ·—  Τίνα πενιχρόν έρωτα θρηνφδεΐς μ ο ι ; 
Αάτρευσον τόν Θεόν έν τα ΐς  ΰπάταις  σφαίραις 
ών ή α ίγλ η  κρύπτει άφ’ ήμών τοσαϋτα μυστή· 
ρια. . . . Λάτρευσον εΰλαβώς πανθ’δσα κρύπτου- 
σιν οί ουρανοί. . . . ’Εγώ  δμως παραδοθήσομαι 
ελευθέρως τ ^  γοητεί^  τοϋ Έ ρω τος ,  τί) καρδί^ 
εκείνη ήτις παρ’ έμοί πάλλει,  τφ  σώματι έκείνφ 
ού κατακτήσει με ή καλλονή, μιγνύων τήν έμήν 
ΰπαρξιν τ·$ υπάρξει έκείνης. . . . "Ανευ τούτου 
ό “Έρως έστί μ η δ έ ν  ένώπιον μου.»

« ’Αρκεί Τ α ν χ ά ϋ ζ ε ρ !— κραυγάζει έν όργ^ 
τέταρτος άοιδός ό Βίτερολφ προβάς έν τ^  αιθού­
σ η —  Τά άσματά σου είσί τραύματα· τ ίς  δύνα 
τα ι  άκροασθήναι αύτών απαθώς; Εΰδοκίμως αεί­
ποτε προτάσσω τό ξίφος μου χάριν  τής άρετής, 
τής τιμής ταύτης τών γυναικών. Ά λ λ ’ αί ήδοναί 
άς ήοη κηρύττεις δέν χρήζουσι καν τοιαύτης τ ι ­
μής .  · · · ένός ξίφους.»

« Α Βίτερολφ ! —  άνταποκρίνεται ό Τανχάϋ 
. ζερ σαρκάζων.— Ψ ά λ λε ις  τόν Έ ρ ω τ α ; . . . Λύ­

κος ερωτύλος ! ! Ά λ λ ’ όποιας, ώ άθλιε, χαράς 
άπήλαυσάς ποτε έν τφ  β ίφ  ; Ή  ζωή σου στερεί­
τα ι  παντελώς τοιαύτης . . . .  Ε ίναι πολύ τ$  ά 
ληθείςι, διά σέ τό ξίφος μου. . . .  Δ έ ν ά ξ ί ζ'ε ι 
τ ο ύ  κ ό π ο υ .  . . . »

Καί τότε  στρέψας ΰπερηφάνως τό άστράπτον 
αυτού ό'μμα ό Τανχάϋζερ έπ ί τού άνησυχούν- 
τος πλήθους, καί αΰθωρεί άτενίσας τόν ουρανόν 
άγερώ χω ς, ώσεί ά π ’ αύτοϋ άρυόμενος τάς εμ­
πνεύσεις.

« Σοι μόνη ή δόξα, ώ Αφροδίτη θεά μου ! !
•—  λυσσωδώς κράζει. —  Τρισόλβιος εκείνος ου 
ί’πλήρωσας τόν πόθον . . . δστις εγγύς  aot καί,

μόνιρ θεϊκών έγεύσατο ήδονών. . . .  Ό  εραστής 
σου μόνος γνωρίζει τόν Έ ρ ω τ α ,  καί τάς πα -  
ραφόρους αΰτού όρμάς παντός άλλου κάλλιον. . .  . 
Δ υστυχείς  —  προστίθησιν αποτεινόμενος τοίς 
τρουβαδούροις. —  ΰμεΐς ών ή ψυχή αγνοεί αύ- ■ 
τόν, τρέξατε είς ΒΕΝΟΓΣΒΕΡΓ !! . . .  . Α ύ τ ό -  
θ ι  εΰρήσετε τόν ’Έ ρω τα .  . . . »

 ̂ 11 φρίκη ! το έγκλημα αυτού, το άποτρόπαιον
εκείνο τών μετα  τής ’Αφροδίτης οργίων αΰτού, 
έγκλημα έξωμολογήθη. . . . Τό πλήθος φρικι*· ό 
φανατισμός έν τοίς χρόνοις έκείνοις ήν είς τό ΰ- 
πατον, αί δε μετά  τών πεπτωκότων θεών ύπο- 
τιθέμεναι παρά τφ  λαφ  σχέσεις τών ανθρώπων 
έθεωροϋντο ώς ή ύπάτη  καί άσυγχώρητος αμαρ­
τία ,  ήν μόνη ποντιφική άφεσις ήδύνατο π ι θ α ­
ν ώ ς  έξιλεώσαι· Τό πλήθος τών παρισταμένων 
εν τ^ί τελετή, διασκορπίζεται τ^δε κ^κεΐσε έν 
τοόμφ φεύγον τόν Τανχάϋζερ ώς πανώλην. . . . 
Τέσσαρα ξίφη άπαστράπτουσι πάραυτα ΰπέρ τήν 
κεφαλήν αυτου, ως Δαμοκλεια ξίφη, άπειλουντα 
τήν ζωήν, καί «θάνατος τφ  άμαρτωλφ ! θάνατος 
τφ  ά σ ε β ε ΐ ! θάνατος τ φ  κακούργφ !»  έν οοίκη 
άντηχε ΐ  πανταχόσε , οτε ή δειλαία Ε λ ισ ά β ε τ  
τό ταλαίπωρον τοϋτο τοϋ άπιστου έραστοϋ θύμα, 
νεκρά μάλλον ή ζώσα προσερχομένη τοίς τρου- 
βαδούροις.

« Οπισω, οπισω ! — εν κοπετοΐς φω νάζε ι.—  
Είναι μηδέν τών ξιφών ήμών ή π λ η γή  απέναντι 
τοϋ θανασίμου τραύματος δπερ σπαράττει  μου 
τήν καρδίαν. . . . Μή έγγίσητε  τόν Τ α νχά ϋ ζερ ! 
τ ις  ο κριτής αυτού ; · . . Τρομερά γόητρα ώσαν 
αυτόν εις την α π ώ λ ε ια ν . . . μη  δέν δύναται έν 
δακρυσι και συνειόήσει νά άποπλύν*) τό κρίμα;
. . . Σε ίς  οί τοσοϋτοι εΰλαβεΐς καί πιστοί θέλετε 
νά τιμωρήσητε τά έγκλημα άφαιροϋντες αύτω 
πάσαν έλπίδα ; Τί έπραξε λοιπόν ΰμΐν ούτος;... 
Έ γ ώ  ή τάλαινα ής ή φλόξ σβέννυται πλέον έν

δυσ τυχ ί^  ταύτ^ ,  έγώ ή παρθένος ή τοσοϋτον 
αΰτόν άγαπήσασα, θά Ικετεύω τήν Ε ΰσ ;.λαγ-  
χν ίαν  τοϋ Θεού ΐνα έν σϋνειδήσει άποπλύν^  τό 
αίσχος αΰτού ό δείλαιος, καί πιστεύστ) δτι χάριν 
τής σωτηρίας τών ανθρώπων έσταυρώθη ό Σω- 
τήο μας. . . . »

Τά ξίφη έπάνακάμπτουσ'.ν άπρακτα είς τάς 
θήκας* οί τρουβαδούροι κλίνουσι ταπεινώς τόν 
αύχένα ύπό τήν επ ιταγήν  τής δυστυχησάσης 
έκείνης κόρης, ό Τανχάϋζερ γονυπετών οδύρε­
τα ι καί οιμώζει, έν φ  ό λαός ά πέρχετα ι  κρά- 
ζων έν φρίκν) πρός τόν άμαρτωλόν.

« Ε ίς  μετάνοιαν αμαρτωλέ! Είς 'Ρώμην, είς 
'Ρ ώ μ η ν ! ! »

Καί ή αΰλαία κατέρχετα ι τό  δεύτερον έν μέ-
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σφ τών ψυχορραγούντων π α τά γ ω ν  της ορχή­
στρας. Ό ποιον  ΰψος μουσικής, όποια αληθώς 
ποιητικ-ίι ©αντασία ! . . . Θεσπεσιον όντως το 
δοάμα.

Ή  ν ό τ τ α  τής ώραίας γείτονες ήν κ α τ’ -ευ­
τ υ χ ία ν  κεκλεισμένη, καί μόνον το ριπίοιον ένήρ- 
γει έν τα ΐς  χερσί τής κόρης.

Άπόδειξις οτι έμελλε νά εξακολουθήσω τόν 
περί Βάγνερ λόγον. Τό πρόγραμμα ύπ ισχνεΐτο  
ήαΐν αύθις ήμίωρον ανάπαυλαν, έφ’ ω καί ανυ- 
πομόνως προσέμενον ΐνα πρώτη άνοιξή τό στόμα.

VIII

« Κύριέ μου —  λέγει  ή Γερμανίς —  Ε ίμα ι  λά -  
τοις έμμανής τής μουσικής εκείνου όν ή Ευρώπη 
σύαπασα, και αυτός ό Βάγνερ θεσποιοϋσιν ώς 
«τήν ποώτην τής γής άηδόνα» εννοώ τοϋ Βετ- 
χόβεν, (1) άλλ’ αποκαλύπτω τήν  κεφαλήν μετά 
σεβασμού ενώπιον τής μουσουργίας τοϋ Βάγνερ, 
δ ι’ δν λόγον μ ε τ ’ ολίγον έρώ ΰμΐν. Συγκινοϋμαι, 
δακρύω προ τής «Παρθένου έπ ί  χλόης»  καί το- 
σούτων άλλων άριστουργημάτων τοϋ 'Ραφαήλου, 
ά λ λ ’ άνυψοϋμαι ένώπιον τών τεραστίων τοϋ 'Ρού- 
βενς καί Βάνδυκ εικόνων. —  Οΐαν διαφοράν εΰ- 
ρίσκω έν τα ΐς  μουσικαΐς έκείνων, τήν  αύτήν 
ν.λοσοφικώς έξετάζου-σα, ένορώ καί έν τή  ζ ω ­
γραφική τών αθανάτων έκείνων ζωγράφων.

« Ό  Βάγνερ έστί ποιητής έν ταύτφ  καί μ ου­
σικός· (2) θά έλεγέ τις δτι έν έκατέρα τή χειρί  
κρατεί καί διάφορον κάλαμον, τόν τής ποιήσεως 
τούτέστι καί τής μουσικής. Οί στίχοι αύτοϋ ύ- 
νροί ετι καί πρόσφατοι λαμβάνουσι ψυχήν καί 
φθόγγον. ’Αμφότεραι δέ ήτε ποίησις καί ή  μου­
σική αύτοϋ έν τή  αυτί) κυοφορούμεναι ά χανε ΐ

( Ί)Ό Βάγνερ εν συγγράμματι αυτοΰ “ B eeth o v en ” 
κΤρει τδν θεσπε'σιον τοΰτον μουσικοσιθε'ντην έπιλέγω ν  
μ ά λ ισ τα  οτι  μβτά  τα ς άπαραμίλλους αΰτοΰ μελωδίας, 
μ ά τη ν  θα Ιτόλμα τις παραςας άνθάμιλλον με'λος, η  
συμφωνίαν. Προχειμε'νου δ! περί Βετχόβεν ουδέποτε 
λησμονήσω λόγων τινων  γερμανοΰ, ους Ιλεξε' μοι νύ­
κ τα  τινα iv  τω  Κονσερβατορίω Βιέννης, έκτελουμε'νης 
συμφωνίας τίνος τοΰ μουσουργοΰ έχείνου, υπδ τήν 
διεύθυνσιν τοΰ άρχιμουσιχοΰ Στράους. ‘ ‘ Ή  σ υ  μ  (ρ ώ ­
ν ι α  τ ο ΰ  π α ρ α δ ε ί σ ο υ  έ τ ε λ ε ί ω σ ε .  . .  έ υ  α- | 
ν ε ' λ θ ω μ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  γ η ν . . . ”  Τοιουτος παρ’ i 
Ευοω παίοις δ Βετνόβεν Iι

ί2 )  Ε ιμεθα ανεύθυνοι είς τας περ'ι τη ς Βαγνερίου 
μουσιχής ίδε'ας τα ύ τα ς , διότι είσί γνώ μαι — ώς προ- 
ιίπ ο μ ε ν — Γερμανίδος Βαγνερομανοΰς, χα'ι οΰχί ήμώ ν. 
Ά ν  δε άσπαζώμεθα αότάς ή  ο χ ι, τοΰτο δεύτερον 
ζ ή τη μ α . —Ό  αναγνώστης βεβαίως εκ τοΰ.δλου κρίνει.

διάνο ία ΰπό τής αύτής ωθούνται δυνάμεως. Κα- 
θάπερ δέ γόνοι τής αύτής μητρός δίδυμοι έχουσι 
τάς αύτάς όρμάς, τάς αύτάς τάσεις. ’Εάν ή μου­
σική αύτοϋ αρχαϊκόν δλως ένδεδυμένη χ ιτώ να ,  
'Ελληνικής άποπνέουσα αύρας, καί έστολισμένη 
δι’ όντως Ελληνικών άρχών καί δ ιδαγμάτων, 
ζωγραφεϊ ήμΐν ούχί καρδίαν τρυφεράν έν έρωτι 
καί τουφηλότητι κυμαινομένην, ώς τοϋτο συμ­
βαίνει έν τή καθόλου σχεδόν ’Ιταλική ποιήσει 
καί μουσική, άλλά καρδίαν έριπρεπή, άνδρικήν 
καί σταθεράν, πάσχουσαν ©εύ ! πάσχουσαν ά- 
δίκως καί παρ’ αξίαν. . . . Έ ά ν  έν τή  ποιήσει 
ταύτω ό άνθρωπος παρίστατα ί ούχί ώς ό άνθρω­
πος τών ’Ιταλών λυρικών, κύκνος έρώμενος καί 
κλαίων, ά λ λ ’ ώς περιέγραψε μόνος ίσως μεταξύ 
τών νεωτέρων ποιητών δ άθάνατος ήμών Γκαΐτε 
έν τω Φάουστ αύτοϋ, άνθρωπος οηλονότι π  α- 
λ α ί ω ν  ά π ’ ά ρ χ ή ς  α χ  ρ ι τ έ λ ο υ ς  τ ο ϋ  
β ί ο υ  α ύ τ ο ϋ  κ α τ ά  τ ο ύ  α δ ή ρ ι τ ο υ  σ θ έ ­
ν ο υ ς  τ ή ς  ’Α ν ά γ κ η ς ,  καί έν τή  έξάψει τοϋ 
παρ’ άξίαν πάθους αύτοϋ έμμέσων τούς δριμυ- 
τάτους έκείνους φθόγγους, καί τάς έκ τής υψη­
λής άπογνώσεως κατάρας, όποία οφείλει νά ή 
καί ή μουσική έφαρμοζομένη τοιαύτ-β π ο ιή σ ε ι ; 
Τεταραγμένη άναμφιλέκτως καί τερατώδης ώς ή 
καρδία τοϋ πασχοντος θύματος. . . . Ό π ο ία  μου­
σική θά ήρμοζέ ποτε τή  Μηδεί^ έκείνιρι θυγατρί 
προδιδούσ^ πατέρα, άδελφή κρεουργούσιρ άδελ- 
ipoy, μητρί σφαγιαζούσ^ τέκνα, καί κακούργφ 
προσμενούσω τέλος έν σϋνειδήσει τά άντίποινα ; 
Ό πο ιαν  μελφδίαν θά έφθέγγετό ποτε ή άγρια 
εκείνη τού Όθέλλου (3) καρδία, ό θυελλώδης έ- 
κεΐνος πόντος δν άνακυκώσιν έναλλάξ καί γ α -  
ληνιώσι δύο άντίπαλοι άνεμοι, ό τής ζηλοτυπ ίας  
δηλονότι καί τής αγάπης ; . . . Τίς μουσική —  
λ έγω — ήδύνατο παραχθήναι έξ ανάμικτων χ α ρ α ­
κτήρων, καί τοσούτων αγρίων παθών ατινα εΰ- 
ρίσκονται πρός στιγμήν αντιμέτωπα έν τοσούτφ 
στενώ πεδ ίφ  τοϋ "Αρεως, οίον ή σκηνή καί τό 
δράμα; . . . Μουσική φ ρ ε ν ή ρ η ς  βεβαίως καί 
τ ε ρ α τ ώ δ η ς  φρίκην έμποιούσα τό πρώτον τφ  
ακροατή πριν ή συγκινήα'ω αύτόν καί εγείρει. 
« Δέν εχε ι  μελφδίαν ό Βάγνερ! » λέγουσιν οί 
αντίπαλοι.  ’Αλλά πρός θ ε ο ύ ! μελφδίαν ψάλλει

(3 .) Τδν Όθε'λλον έτόνισιν  ώς γνωστόν, πρώτος κ α ί 
ύστατος ό άθάνατος τοΰ Πεζάρου κύκνος ‘Ροσσίνης. 
Ά λ λ α  πόσον τδ εργον τοΰτο ύποδεε'στερον Ιθεωρήθη 
προ τώ ν  θείων έκείνών έργων τοΰ Γουλιε'λμου Τε'λ- 
λου”  κ α ί “  Κουρε'ως.”  Ά πόδειξ ις οτι ή  μελωδία δεν 
προσαρμόζεται πανταχοΰ  δεόντως. ’Έ χ ε ι  δίκαιον ή  
άγαθή  Γερμανίς.
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ή αηδών., τό έαρ, ό ζέφυρος, δ έρως. . . . Μελφ­
δίαν α π α ιτε ί  τις άπό στόματος βορρά έν κλύδο- 
νι, ή στέρνου ΰπάρξεως άτυχούς π α λ α ι ο ύ σ η ς  
εύθαρσώς καθ’ άπασών τών ιδιοτροπιών τής Ε ι­
μαρμένης ; y>

Καί λέγουσα έσπόγγισε διά τοϋ ρινομάκτρου 
αΰτής τά χρυσά δίοπτρα . . . καί δμως ούδαμώς 
διέφυγέ μοι λαθραΐον δάκρυ άναβλύσαν δίκην 
σταγόνος πρωινής δρόσου έπ ί τών δμμάτων της, 
ά λ λ ’ ούτε στεναγμός δν μάτην έπειράθη έν έαυ- 
τή  νά καταπνίξω ή κόρη εκείνη . . . .  Μεθ’ οΐας 
προσοχής ήκουον τών ώραίων αύτής λόγων άρ- 
πάζω ν  αύτούς —  οΰτως ε ίπε ΐν  —  μόλις έξερ- 
χομένους τοϋ στόματός της, διά τών άπλήστων 
βλεμμάτων μου, καί οΐαν έντύπωσιν άφήκάν μοι 
επη τοιαϋτα τό πρώτον πηγάζοντα άπό γυναι­
κείου στόματος ενώπιον μου, ό αναγνώστης βε­
βαίως συμπεραίνει κάλλιον, έάν πώποτε έγένε- 
το παρομοίας λαλιάς ακροατής . . . .  ’Εννόησα 
παραχρή^α  δτι σπουδαία ήν ή κόοη εκείνη, καί 
δτι τά έπίκτητον αΰτής κάλλος ύπερτέρει πολύ 
τό τής αιθέριου μορφής. Έ φ ’ φ καί έσφιγμένω—  
ούτως ε ίπ ε ΐν — τή καρδί^ι, καί εκστατικός δλος 
δέν έτόλμων άνοΐξαι καν τό στόμα, ά λ λ ’ άφήκα 
νά περάνω τού περί Βάγνερ λόγου, άλλως τε οΰ- 
δέ ήουνάμην άντιτάξαι αύτή τά παράπαν . . .

« Καί αύτός δε δ Βάγνερ —  προσέθηκέ μοι 
μετά  τινα σκέψιν καί παν άλλο σκεπτομένη, ώς 
συνεπέρανα η τόν Βάγνερ —  διά τοϋ τίτλου τοϋ 
μουσικοδράματος (music-dratna) δν έ^ωκα έξ άρ­
χής  τοίς έ'ργοις αύτοϋ καταδείκνυσιν ήμ ΐν  τόν 
τε σκοπόν καί δρισμόν αύτών, καί αν προ?αρ- 
μόζηται αύτοΐς τά μέλος.»

« ’Έ χ ε τ ε  δίκαιον, δεσποινίς μου, καθ’ δλα —  
άπήντησα ΰπέρ ποτε έ'νθόυς.—  Καίπερ αδυνατώ 
συλλαβεΐν ατελή έ'στω ιδέαν τής Βαγνερίου μου­
σικής έκ π ρ ώ τ η ς  άκροάσεως, ο ύχ  ήττον συν­
επέρανα έξ άρχής δτι οί τιτάνειοι οϋτοι φθόγ­
γοι οί δίκην θρόμβων χιόνος ή πεπηγότος ύδα- 
τος, το πρώτον π ίπτοντες έν τ φ  ώτί τοϋ άκροα- 
- φ  θά κρύπτωσι βεβαίως έν τφ  δγκφ αύτών ά- 
γνωστόν τι οπερ τοσοϋτον cruyxivsi υιχας και ά- 
νεγείρει . . . .  Ούδαμώς δε —  πέποιθα —  έρώ 
παραλογισμάν, παραβάλλων τ ό η ο η β ο ο ί ι β  
τής Βαγνερίου μουσουργίας τή  υψηλή έκείνω ά- 
ληθεία τοϋ Φάουστ σας, ήν ΐνα  άνεύρω τις οφεί­
λει μετά  μόχθου άνελθεΐν άπαξαπάσας έκείνας 
τάς  κοπιώδεις τοϋ αριστουργήματος τοϋ Γκαΐτε, 
βαθμίδας, καί παλαίσιρ κατά πασών τών δυσχε- 
ρειών άς συναντά έν τα ΐς  άναμίκτοις έκείναις 
σκηναΐς, τοίς άναχρονισμοΐς, τα ΐς  παραδόξοις 
εν ένί καί τφ  &ύτώ χώ οφ  συναντήσεσι καί έπι-

μιξίαις τών ήρώων καί φιλοσόφων τής αρχαιότη­
τας μετά τών πνευμάτων καί δαιμόνων τοΰ με- 
σαιώνος . . . "Ωστε εΰχαριστώ ύμάς ταπεινώς, 
δεσποινίς, διότι έν συντομί^ τηλικαύτ/), έ'θητέ 
μοι —  οΰτως ε ίπεΐν  —  έδραίαν κρηπίδα, έφ’ ής 
νά στηρίξω έφεξής τάς έπ ί τής τρ α χ ε ία ς  ταύτης- 
μουσικής ιδέας μου, έάν κατορθώσω νά συλλάβω 
ποτε έν έμαυτώ τοιαύτας, καί προσέξω βαθύτε- 
ρον είς τήν ύψηλήν έ'ννοιαν.»

Ό  ηλεκτρικός κωδωνίσκος έκ τρίτου κρούσας 
διέκοψεν άπηνώς καί αύθις τόν διάλογον ήμών, 
καί μ ετά  λύπης ήναγκάσθην νά στρέψω το ό'μ­
μα έπ ί τής . . . λ η σ μ ο ν η θ ε ί σ η ς  σκηνής ή -  
τ ις  καί αχρι πρωίας αν έ'μενε κεκλεισμένη, ού- 
όαμώς θά δυσηρέστα με τότε. Ή  διαυγής τοΰ 
κορασιού εκείνου καλλονή, ή αίμύλη ®ωνή, οί 
θεσπέσιοι τών χε ιλέων αΰτού φθόγγοι, δ βαρύς 
στεναγμός, καί τό ώς έπίμετρον απόρρητον έ­
κεΐνο δάκρυ προύδιδόν με κόρην ούχ ί  τφ  δ χ λ φ  
άνήκουσαν, ά λλ ’ άνεπτυγμένην, άλλ ά  καρδίαν 
εριπρεπή καί εΰγενή πάσχουσαν ί σ ω ς  καί αύ­
τήν παρ’ άξίαν . . . Έ φ ’ ώ καί π λ ε ΐσ τα  δσα ά- 
νελογιζόμην άχρ ι  τοϋ ανοίγματος τής αύλαίας. 
Ό  πρώτος μουσικός τόνος τής Βαγνερίου ορχή­
στρας, δ πρώτος στίχος τού δραματικού έπους 
εκείνου, έποίησάν με καί αύθις άνάρπαστον, καί 
τά δράμα τοϋ Τανχάϋζερ έ'σβυσεν αύθις έν έμοί 
τό δράμα τής γείτονος, διότι δύο δραμάτων έγε- 
νόμην έναλλάξ ακροατής καί ήοως, ώς προφα­
νώς καί δ άναγνώστης βλέπει.

IX

Ή  τρίτη πράξις τοϋ « Τανχάϋζερ » έστίν α­
ριστούργημα καθ’ ήμας λυρικοδραματικής ποιή­
σεως, καί μουσικής, ού μήν καί τύπος φιλοσο­
φίας καί διδασκαλίας ά π ο  σ κ η ν ή ς ,  καί λε- 
γέτωσαν οΐα βούλονται οί έν τφ  φανατισμφ αΰ- 
τών πάντα  τά Ευρωπαϊκά αείποτε μεμφόμενοι 
ώς δ θ ν ε ΐ  α καί κ α κ ο ή θ η .  'Γφ δλας δέ τάς ε­
πόψεις τοιαύτην ήμΐν  άφήκεν τήν έντύπωσιν, 
ώστε έν τή  τοίτω τοΰ Τανχάϋζερ άκροάσει άφθο­
να έσπόγγισα τά  δάκρυα, καί ένθους δλος άνε- 
βώνησα παρακειίλένφ τινί Βαυαρφ φ ίλφ  «Εισθε 
σπουδαίοι, σάς ζηλεύω . . . »(1)

^1) Έ ν  το ΐς  περί τή ς  καθ’ ήμας Έ χ κ λ .  μουσικής 
πομπώδεσιν ώ ; επ ί το πλε~στον πανηγυρικοΤς τών 
ψ α λ τ ώ ν ,  μ ετά  δριμύτητος αείποτε κ α ί /όλου  γ ί  
γνετα ι λόγος περί τή ς  Ε υρω παϊκής μουσικής. Ά λ λ ’ 
«ί ήδύφθογγοι άηδάνες μ * ς { ΐ )  εχουσ ιν— ώς φαίνεται — 
υ π ’ οψιν τά  κωμειδύλλια καί τά  ωδεϊα τοΰ Πε'ρα χα ί 
έξ αυτών κ α ί μόνον κρίνοντες γράοουσιν ::;ίποτΕ Ό
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Ύ πό τούς άπαραμίλλους καί κατανυκτικοτά- 
τους εκείνους κλαυθμυρισμούς τής ορχήστρας έ- 
παναλαμβανούσης μέρος τοΰ μεγάλου έκείνου 
■προανακρούσματος, αίρεται ή αυλαία άποκαλύ- 
πτουσα ήμΐν  έπ ί τής σκηνής κοιλάδα, και δε- 
ξιόθεν λοφίσκον . . . .  Ε ίναι φθινόπωρον . . . .  ή 
χλόη ποΰ και ποΰ το έδαφος καλύπτε ι ,  τά  δε 
δένδρα πληροϋντα τον ετήσιον αύτών φόρον τ^  
φύσει ρίπτουσι ττ[δε κάκεΐσε τά  μεμαραμμένα 
φύλλα των . . . .  Σκηνή κατανυκτικωτάτη, και 
ποιητική ! Οΐαν ευφυΐαν δείκνυσιν οΐ ζωγράφοι 
εν Ευρώπη καλλ'.τεχνοΰντες τάς σκηνογραφίας ! 
Ποσάκις δε ή άφωνος σκηνή δέν λαλε ϊ  πλείονα ή 
ολόκληρον δράμα! Ε ίνα ι βθινόπωρον, εποχή  καθ’ 
ήν επανακάμπτουσιν  κεκμηκότα έκ τής άγιας 
πόλεως, τής Ρώμης, τά ευλαβή εκείνα τών προσ­
κυνητών κ ε ρ β ά ν ι α , καθ’ ήν έπαναβλέπουσιν 
έν χαρά: τάς έστίας αΰτών οΐ αμαρτωλοί εκείνοι 
όσοι ήξιώθησαν πνευματικής άφέσεως κα'ι ευλο­
γίας . . . Μεθ’ οΓίων παλμών προσμένουσι τούς 
τεταλαιπωρημένους τούτους οδοιπόρους έν το ις 
προθύροις τοΰ Βαρτβούργου αΐ σύζυγοι, τά τέ­
κνα, οΐ οικείοι !

Ή  δειλαία ’Ελισάβετ ΰπό δένδρον Ισταμένη έν 
συννοίς, προσμένει και αύτή τόν οδοιπόρον της...  
τον προσφιλή τ ^  καρδία αύτής Τανχάύζερ όσ- 
τ ις  πρό εξ μηνών φ χετο  άπ ιώ ν εις Ρώμην ότ;ως 
εξιλεώσω τό μετά  τής ’Αφροδίτης αίσχρούργη- 
μα . Ή  τάλαινα ! . . . έν έξαμήνφ προσευχή και 
νηστείς προσμένει τήν υψηλήν εκείνην σ τιγμήν  
τής επανόδου τοΰ έραστοΰ αύτής, ή τ ις  μέλλει 
νά άποφασίστ) τήν τύχην της . . . Άκούσωμεν 
τόν Βόλφραμ περιγράφοντα έν λαμπρά μονωδία 
τά κατά τήν ά τυ χή  εκείνην κόρην.

« Νεκρά μάλλον ή ζώσα— λ έ γε ι— καί έν συν­
τετριμμένη καρδία ή δύστηνος, προσεύχετα ι ΰπέρ 
τοΰ προδοϋντος αύτήν έραστοΰ. Οίος ερως αγνός 
καί θειος! Προσμένει άνυπομόνως τούς οδοιπό­
ρους . . . Τά φύλλα π ίπτουσι . . .  θ ά  έλθωσιν 
εκείνοι . . . Ά λ λ ’ ό Τ ανχάύζερ ; θά ελθγ) και 
αυτός ώς εκείνοι φέρων μεθ’έαυτοϋ τήν  σ υ γχώ -

τεντοτείους κατ’ έκείνης ‘Ιερεμιάδας, διότι ουδέποτε
·|Χθύ»9η τν; βχσιλευοΰιιη ουτε άχουσθήσεται ίσως 

ν.ουσιχή-οί'αν τό  έλάχιστον Ευρωπαϊκόν ^ωρίον άχοΰει 
ουδέ έν α ίτ ο ϊς  τοΤς νάρθηξι προαυλίοις (άδιίτοις 
ήμΤν) οπου — ώς δμολογεϊ έν τω  Γρ. κόσμω μούσι 
κος — διδάσκονται ο ί ψ άλτα ι τδ προγον.χδν κειμήλιον. 
Ι ία υ ϊο ψ ε ν  οΟεν χαταφερόμενοι έναντίον των δσα δέν 
ε 'μεθ*  είς θέσιν έτ; να κατανοήσωμεν, ί'να μ ή  cpw 
ραΟωμεν ά λ ώ -εχ ε ; χ α ι υποκριτα 'ι, ά λλ ’ ουτε κατακρί 
νωμεν εργ* ά δ ϊνά τω ν  χα'ι θείων έπινοιών. έ π ί  λ ό γ ω.' '  '  "r ' - .« > Ν , I 4 *ο τ ι  ο εν s ' .να :  Ε λ λ η ν ι κ ά .

ρησιν ; ιδού οί πόθοι αύτής καί αί ίδέαι . . 
Ουρανέ!! Είσάκουσον τών εύχών άύτής . . . .  
Ίάτρευσον τήν καρδίαν ή τούλάχιστον έλάφρυ- 
νον τούς πόνους της . . . »

Είναι δύσις . . . ’Εν τ^  άμυδρς αύτής διαυ­
γε ίς  διακρίνεται μακρόθεν κατερχόμενον τήν 
κλιτύαν τοΰ όρους τ ά γ μ α  ρασοφόρων προσκυνη­
τών, καί ώδή αίμύλη ακούεται έν τ^  κοιλάδι. 
Είναι οί ώς Μεσσίαι προσμενόμενοι οδοιπόροι... 
τό άσμα αύτών γ ίνετα ι  εύκρινέστερον, καί ώς 
εσπερινή τής άηδόνος προσευχή ανέρχεται πρός 
τόν Πλάστην.

κ Χαΐρε ουρανέ τής πατρώας ! Χαίρετε δάση 
καί σύ χλοερά κ ο ιλάς! Άφικόμεθα τέλος είς τόν. 
πρός όν όρον . . . Ρΐψωμεν πλέον τούς οδοιπο­
ρικούς σκίμποδας . . . Έ ν  Σοί, ώ Λυτρωτά Χρι­
στέ εΰρομεν άνάπαυσιν καί ευτυχ ίαν  . . .  Ε υ ­
λογημένος είης ώ Σώτερ, ό συγχωρών τ ω  ά- 
μαρτωλω . . . Ό  τ ά λ α ς ! βλέπει έν δόςιρ τόν 
ούρανόν . . . δέν φοβείται πλ*έον τάς  γνοφεράς 
Κολ.άσεις . . . .  Δόξα σοι Σώτερ, δόξα ! Α λ λ η ­
λούια, αλληλούια ! ! . . . »

'Οποία χαρά καί άγαλλίασ ις  τα ϊς  καρδίαις 
τών συγχω ρηθέντω ν!!

Το εύσεβές τ ά γ μ α  δ ιέρχετα ι  ένώπιον τής Ε ­
λισάβετ παλλούσης έκ σ τ ιγμ ια ίας  χαράς . . . .  
Τρέχει ή  δύστηνος εί'ς συνάντησιν...  ’Α πελπισ ία!  
ό εραστής αυτής δέν εύρίσκεται μεταξύ  τών σ υ γ ­
χωρηθέντων αμαρτωλών.. .  Δέν συνεχωρήθη, ό 
δείλαιος δέν συνεχωρήθη! Έ ν  τί^καρδίς αύτής μία 
ετι. ελπ ίς  υποφώσκει...  εν καθήκον τ^  μένει έ'τι νά 
εκπληρώσ^, ά λ λ ’ όποιον σκληρόν καθήκον ! ! Νά 
άιριερώσ/) τήν καρδίαν αύτής διαπαντός τ^  Πα- 
ν α γ ίς ,  καί δι’ ικεσιών καί δακρύων καί τής ζωής 
αύτής κατωρθώστρ παρά Θεού τήν συγχώρησιν ε­
κείνην ήν ήρνήσαντο τφ 'Τανχάύζερ οί άνθρωποι.. .

« 'Α γ ία  μου Παρθένε ! —  κράζει έν κοπετοΐς 
—  ’Άξον με έκ τής γής ταύτης, καί κατάταξόν 
με παρ’ άγγελοις έν (τ φ  ά γ ίφ  κράτει τής π ί -  
στεως . . . Έ ά ν  ή καρδία μου πλανηθεϊσα π ώ ­
ποτε έν άνιαρφ τιν ι όνείρφ έλησμόνησέ σου, έάν 
πόθος γήινος καί έ'νοχος ένίκησέ με, ήδη συντε­
τριμμένη ψυχιρ προσέρχομαι σοι νΩ οίκτε'1 *ει-
ρόν με έν τγ( θλίψει . . . »

Ή  προσευχή παύει . . . Έ ν  θείς καί ούρα- 
ν ίς  έκστάσει τόν ούρανόν ή ’Ελισάβετ ατενίζει, 
καί γλυκύ μειδίαμα, με ιδίαμα αγγέλου  όράται 
πλανώμενον έν τοϊς χε ίλεσ ιν  αύτής . . · Ό π ο ια  
φαντασία ! οΐα ευαγγελική όντως διδασκαλία !

« Ε λ ισ ά β ετ  —  φωνεΐ πρός αύτήν ό Βόλφραμ 
άναβαίνουσαν έν ίδρώτι τόν λόφον, ώς ό Ίησοΰς 
τό όρος τών Έ λα ιώ ν—  ’Ε λ ισ ά β ε τ ! Σ τ ή θ ι ! Έ π ί -  
τρεψόν με νά σέ άκολουθήσω . . . »

- »
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Ά λ λ ’ εκείνη έν τ^  έκσΐάσει αύτής δέν άπο- 
κρίνεται . . . Μειδιώσα μόνον δεικνύει αύτφ διά 
τοϋ δακτύλου τόν ουρανόν, ώσει έχουσα αύτόθι 
υψηλήν άποστολήν . . . . Έ ν  τφ  προσώπφ τής 
Ε λ ισ ά β ε τ  εΤδον τήν Μαργαρίταν τοϋ Γκαΐτε ,  α­
πωθούσαν έν τί) ειρκτή τόν Μεφιστοφελή, άπω - 
θοΰσαν τόν κόσμον, τόν διάβολον ι. . . , καί έν 
α γγελ ικ ω τά τφ  μειδιάματι έγκαταλιμπάνουσαν 
εσαεί την κοιλάδα ταύτην τών κλαυθμών, τόν 
κόσμον . . .

Σπαρακτική ή σ τ ιγμή  καθ’ ήν ή Ε λ ισ ά β ε τ  ά- 
ναβαινει τόν λόφον. 'Η πριν ώραία καί ζηλευτή 
πριγκήπισσα πελιδνή ήδη έκ τοϋ άλγους καί 
τών ταλαιπωρημάτων άνέρχεται τδν λόφίν τοϋ 
μοναστηριού γογγύζουσα, έν φ ή ορχήστρα ό- 
ρυομένη ώς λέαινα έν όργίρ, παριστάνει ζω γρα- 
φικώτατα τήν κατάστασιν  τής σπαιρούσης αύ­
τής καρδίας, αληθώς « κ α ρ δ ί α ς  π α σ χ ο ύ -  
σ η ς π  α ρ’ ά ξ ί α ν, » κατά τήν έκφρασιν τής 
περιπαθούς μοι γείτονος, έν φ  δ Βόλφραμ αδει 
τήν ώραίαν έκείνην φδήν « ε ί ς  τ ό  ά σ τ ρ ο ν  
τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  »(1),  αληθώς άδάμαντα τιμαλφή 
εν τφ  καθόλου μουσικοδράματι, ώς μουσικόν καί 
ποιητικον εργον. Άναλύομεν αύτό ώδε χάριν τών 
αναγνωστών μας. « Ο ϊμ ο ι! οίωνοί απαίσιοι . . . 
Αυκόφως άμυδρόν έξαπλοΐ τόν ύπομέλαινα αύ­
τοϋ πέπλον έπ ί τής κοιλάδος, ή  δε ψ υχή  πριν ή 
εις τόν ούρανόν άνέλθτ) άναστέλλει τήν πτήσιν 
αύτής καί φοβείται . . . ’Α λλ’ έπιφαίνεσαι γ λ υ ­
κύ μοι καί έκλ^αμπρον άστρον! Τό διαυγές σου 
σέλας διασκεδάζει τήν ά χ λ ύ ά  τοϋ όρίζοντος, ή 
οε σκιά παραυτίκα διαλύεται ύπδ τήν έπίρροιαν 
τών ώραίων σου άκτίνων. . . . . ΤΩ γλυκύ μοι ά ­
στρον, φανέ τής νυκτός ! σύ ό έπόθουν άλλοτε 
νά έπαναβλέπω  . . . .  "Οταν διέλθτ) έμπροσθέν 
σου ’Ε κ ε ί ν η  . . . όταν τ&νύστ; τάς θείας αύτής 
πτέρυγας ώς άγγελος κατευθυνόμενος είς τάς 
αιώνιας σφαίρας, ώ !  είπε αύτγί εν « Χ α ΐ ρ ε »  
εν αιώνιον άπδ μέρους μου « Χα ΐ ρ ε ! » . . . »

Έ  νύξ έπέρχετα ι,  καί φωνή μακρόθεν έν είδει 
απελπιδος γογγυσμού ακούεται έν ττί γνοφερόϊ 
κοιλαόι, και ερημίτης αυθιορεί έπ ιοα ίνετα ι βρα- 
δυπορών έπί βάκτρου . . .

Είναι δ α τυ χή ς  Τανχάύζερ...  πόθεν καί ποΰ; 
θά τό μάθωμεν.

« Τις ει, ω οοοιπορε, -—· φωνει ό Βόλφραμ 
— όστις μακράν τών άλλων περίλυπος βαδίζεις;»

—  « Βόλφραμ !!  »

( I; Τδ μόνον σχεδδν έν ’Ανατολή γνωστόν άμυδρώς 
ασμα δια φωνήν βαρυτόνου « W i e  T o d e s h a n u n g  » 
του Βάγνερ.

—  « Τανχάύζερ ! !  »
Καί ή άναγνώρισις γ ίγ ν ε τ α ι  αυθωρεί έκατέ- 

ρωθεν, άλλ’ έν ψυχργ καί παγερά καρδίς .  . . .
« Έ ά ν  δέν έξιλεώθη σου τό αμ άρτημ α— λέ- 

λει ό Βόλφραμ—  πρός τί βεβηλοΐς καί αύθις τά 
εδάφη ; . . . »

Ά λ λ ’ δ δύστηνος Τανχάύζερ παράφρ.ων μ ά λ ­
λον ή ά πελ π ις  έκ τής θλίψεως, δέν έρχεται πλέον 
είς τήν προσφιλή του πατρίδα ζητήσων τούς ο ι ­
κείους ούδέ τόν έρωτα αύτοϋ. . . . Ζητεί άλλην 
όδόν ή τήν είς Βαρτβοΰργον άγουσαν. . . . Ζητεί 
δ επικατάρατος τήν . . .  . όδόν τοϋ Άφροδισείου 
άντρου, ζη τε ί  τό Βένουσβεργ. . . . "Ώ φρίκη!

« Βλάσφημε! —  κράζει όδυνηρώς δ Βόλφραμ. 
— Τιςόα ιμω ν ωθεί σε αυ θ ις είς τό νέον σου τοϋ­
το διάβημα ; Ό  τρόμος πηγνύει μου τά νεϋρα....  
Πόθεν έρ χ εσ α ι ; Δεν ήσο έν 'Ρώμτρ; . . . »

« ”Ημην έν 'Ρώμϊ) —  άποκρίνεται ό Τ α νχά ϋ-  
ζερ. —  Λοιπόν άκουσον, καί μάθε τήν τύ χ η ν  
μου. Μή προσέγγισές μοι. . . .  Ό  τόπος όπου 
ίσταμαι έστίν κατηραμένος. . . . ’Άκουσον Βόλ­
φραμ ! . . . ’Έφθασα είς 'Ρώμην. . . . εγονυπέ- 
τησα πρό τοϋ φλοιοϋ τοϋ ναοϋ . . . .  έπροσευ- 
χήθην. . . . "Ήν ήώς· οί δέ κώδωνες άνέπεμπον 
ουράνιους ήχους. . . . Τ̂ σ μ α  χα ράς εύ ηγγελ ί-  
ζετο π ανταχ ί)  τήν έλπ ίδα .

« Χάρις διενέμετο άπλέτως τω  λα φ . . . .  Είδον 
έκεΐνον όστις έχε ι  Θεοΰ θέσιν έν τ^ί γ ^ .  . . Λαός 
όλόκληρος έγονυπέτει πρό τών ποδών του. . . 
ή δέ φωνή του διένεμε δαψιλώς τήν συγχώρη- 
σιν. . . .  Έ ξ ω μ ο λ ο γ ή θ η ν !  « Ά φ ’ ου ά π ε τ ά χ -  
θης ■—  μοί άπήντησε —  τ φ  Θεφ, άφ’ ού δ ιήγα’- 
γες έν τφ  "Αδη, άφ’ ού διέμεινες έν Βένουσβεργ, 
έσο κατηραμένος είς τόν αιώνα! Ώ ς  τό σκήπτρον 
τούτο μου ουδέποτε βλαστήσει φύλλα, οΰτω καί 
ή σωτηρία ή σή ουδέποτε φύσεται έκ τοϋ πυρδς 
τής Κολάσεως. . . . »  ’Έ π εσ α  κεραυνόπληκτος. 
Ε νώ πιον  τής άπειλής έκείνης πάν αίσθημα έν 
έμοί άπενεκρώθη. . . . ’Ήδη δέ πορεύομαι καί 
αύθις είς τήν τοισολβίαν έκείνην μονήν έν ή έ- 
γεύθην χαράς καί έρωτος. . . . ’Έ ρ χο μ α ι  πρός σέ, 
ώ χαρίεσσα ’Αφροδίτη ! . . . ’Έ ρ χο μ α ι  πρός Σέ, 
Θεά, άφ’ ου τό  πάν έν γ^ί μέ άπαρνεΐτα ι.  . . . »

« Στήθι άφρον ! —  φωνεΐ δ Βόλφραμ περίλυ­
πος —  Σ τή θ ι! τ ί  λέγεις ; . .  . »

« Είς Βένουσβεργ ! ! —  φωνάζει ληρών δ Ταν- 
χ ά ϋ ζ ε ρ — ιδού . . . .  ιδού οσφραίνομαι μύρων.
. . . ’Ακούω ασμάτων. . . . Ε ίναι αί νύμφαι. .*. . 
’Έ λθετε,  έλθετε, ώ νύμφαι μου, πρός με. . . νΩ ! 
τής χα ράς καί τού όλβου! ’Ώ ! έμεθύσθην έν ττ| 
εύώδει ταύτιρ άτμοσφαίοα. . . . νΕρως μέ κατε- 
κυρίευσεν αυθις. . . Ιδού εγώ έν Βένουσβεργ..
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Οί λόγοι τοϋ επαράτου άμαρτωλδϋ φθάνουσιν 
είς τά  ώτα τής επαράτου Θεας, -ητις και τρεχει 
πάραυτα είς βοήθειαν τοϋ προσφιλοϋ έραστου.
. . . 'Ροδάχρους ήώς φωτίζει μέρος τοϋ αιθερος, 
καί έπ ί ' .χρυσιζουσών νεφελών παρουσιάζεται ή 
’Αφροδίτη, νωχελώς καθεύδουσα έπ ί μαλθακού ά- 
κλίντρου. . . .

« Χαϊρε, άπιστε έραστά ! —  κραυγάζει έκ τοϋ 
ύψους έν αγαλλιάσει.  —  ’Επανήλθες μοι τετα- 
λα ιπω ρημένος; Έ λθέ  έν τ^  άγκάλγ, μου αύθις 
όπου ή μέθη τοϋ ’Έοωτος σε προσμένει. . . . »

Ό  Τανχάϋζερ τείνει πρός αύτήν ίκέτιδας χ ε ι -  
ρας . .  . . ό Βόλφραμ έν τρόμο) άποτρεπει αυτόν 
•τού αποτροπαίου βήματος, καί πάλη μεταξύ άμ- 
φοτέρων άρχετα ι .  . . . Πάλη τοΰ Χριστιανισμού 
εναντίον τής Πολυθειας. . · . Τις ο νικησων , Ο 
Χριστός!

« Πανίσχυρε Θεέ ! —  φωνεΐ απελπ ις  ο Βολ­
ο ρ α μ —  Έ λθέ μοι αρωγός. . . .  Τανχάϋζερ ! α­
κολουθεί με. . . · Μία λέξις πρός Θεού ! καί σώ­
σει σε. . · . Μία λέξις. . . . Αγγελος προσευχτ,- 
6η υπέρ σοϋ έν τ ^  γ ί»  ά γ γ ε λ ο ς  μ ε τ ’ ό λ  ί- 
γ ο ν  Ι κ ε τ ε ύ σ ε ι  ΰ π έ ρ  σ ο ϋ  έν  τ ω  ού­
ρ α  ν ώ. . . .  »

*0 Τανχάϋζερ οπισθοχωρεί. . . . Θέαμα τι τφ  
πηγνύει τά  νεύρα αύθις . . . .  Ε ίνα ι ή  ’Αφροδίτη 
αρά γε  ή εις νέαν βυθίσασα αύτόν εκ στασ ιν ; . . .  
Ούχί!  εκείνη άνεχώρησε καταρωμένη αυτόν εν 
λύσστι· . · . Ε ίνα ι τά γ μ α  καλογήρων λαμ παδη-  
ωόρων κομίζον φέρετρον πενιχρόν νεάνιδος νέ­
κρας. . . . Είναι ή  ’Ελισάβετ ή δειλαία Ε λ ισ ά ­
βετ ήτις εν προσευχή περάνασα τοϋ γήινου αύ­
τής βίου, άπήλθεν είς τόν ουρανόν προσευξομένη 
καί αύτόθι ΰπέρ τοϋ.αμαρτωλού Τ α ν χα ϋ ζ ερ . . . .

Ή  εκφορά διέρχεται ενώπιον αύτοϋ. . . .  'Ο 
δέ δύστηνος π ίπ τ ε ι  έπ ί  τοϋ προσφιλούς π τώ μ α ­
τος καί κατασπάζεται αύτό ώς άγιον λείψάνον, 
και έν φ ό χορός άδει έν νύξει « 'Αγία  μου Ε λ ι ­
σ ά βετ!  ίκέτευσον ΰπέρ ήμών . . . »  ό Τ ανχάϋ­
ζερ κλίνει βραδέως τήν κεφαλήν . . . καί παρα- 
δίδωσι τήν ψυχήν αΰτού τφ  Θεω. . . .

Ή  μετάνοια έπέφερε το σωτήριον αύτής α π ο ­
τέλεσμα, ό Τ α ν χ ά ϋ ζ ε ρ  έ σ ώ θ η .  . . .  Καί 
θαύμα [λέγιστον ένώπιον τών προσκυνητών τε­
λε ίτα ι  πρός θαυμασμόν ού μήν καί έπ ιβεβαίω- 
σιν τοϋ ύψηλοϋ τής μετανοίας προορισμού. 'Η 
βακτηρία τοϋ Τανχάϋζερ ανθεί, ως ηνθησεν η 
μεμαραμμένη ψυχή  του . . . .  καί δυο ψ υ χα ί  α­
πέρχονται πρός τόν ουράνιον πατέρα  προσευξό- 
μενοι ΰπέρ τών έπιζώντων. . . .

Ό  Τ α ν χ ά ϋ ζ ε ρ  καί ή Έ  λ  ι σ ά β ε τ  !

(ακολουθεί).

Ο ΪΙίΟΙ’ΦΟΪ ΤΟΤ ΚΟΖΑΚΟΙ’

(Συνέχεια, ίδε σελ. 3 7 4  τεϋχο.ς IB .)

Τάς λέξεις ταύτας μ ετ ’ άλγους καρδίας καί 
συνκεχυμένως άπηύθυνε προς τον 'Ρενεον, οστις 
καθ’ ολον τά διάστημα τοΰτο άκινήτως καί μετά  

προσοχής ήκουε τούς λόγους τής μητρός του καί 

μετά λύπης παρετήρει τήν δυσχερή καί έπώ ΐυ -  

νον θέσιν αύτής. "Αμα δέ ή κυρία Μοντριέ έπαυ- 
σεν ομιλούσα, ό 'Ρενέος άπεμακρύνθη ολίγον καί 

γλυκε ίς  τ^  φων^, άλλά  στερρα είπε πρός
> fαυτήν:

—  Ό  Θεός είναι μάρτυς μήτερ μου, ότι σ#ς 

σέβομαι καί σάς α γα πώ  ΰπέρ πάντα άλλον εν 
τφ  κόσμφ τούτφ . ’Α λλ’ ομως καίτοι με ανεθρι- 
tl/ατε έν άγνοίqi πάντω ν  τών π ρ α γμ α τω ν  του 
παρόντος κόσμου —  έλπίζουσα ότι οΰτω με ω ­
φ ε λ ε ίτ ε ,—  αισθάνομαι έν τοίς μυχο ΐς  τής καρ­

δίας μου εμφύτους τινάς δυνάμεις, άς δέν ήδυ- 
νήθητε μεθ’ όλας τάς προσπαθείας σας νά κατα-
πνίξητε Μυχιά τ ις  φωνή μοί λ έ γ ε ι  ότι τό
καθήκον είναι άνώτερον πάντων τών ανθρωπίνων 

ερώτων καί φίλτρων!

—  Τό καθήκον σου είναι νά μέ ά γα π ^ ς  κ α ι ’ 
νά ύπακού^ς εί? τάς συμβουλάς μ ο υ ! ’Ιδού πού 

έγκειται τό καθήκον!
 Τό καθήκον μου είναι νά ύποτάσσωμαι είς

τούς νόμους τής πατρίοος !
  Εξακολουθείς εισέτι έπαναλαμβάνων τά

α ύ τ ά ! ανεφωνησε τοτε η Κυρία Μοντριέ.

—  Πάντοτε ! μήτερ μου.
—  Λοιπόν επιθυμείς νά ΰπηρετής ταπεινώς 

τήν πατρίδα σου ;
—  Μάλιστα!

Ή  λέξις αΰτη ήτο κεραυνός διά τήν κυρίαν 
Μοντριέ. Έκβάλλουσα δε συγκεχυμένας φωνας 
έρρίφθη έκπληκτος έπ ί τίνος έδρας χεουσα θερμά 

δάκρυα. Άναλαβούσα δέ καί αυθις μετα: πολύ 
τάς δυνάμεις αύτής ήγέρθη βιαιως εκ τής εδρα, 
της καί με ήθος απειλητικόν ειπε προς τόν Ρε- 

νέον:
.—  Αοιπόν έγώ σοι το απαγορεύω !·.. είμαι η 

μήτηρ σου!.,,  οφείλεις vac μοι υπάκουσες !
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'Ο 'Ρενίος έσειε τήν κεφαλήν παρατηρών συ­

νάμα αύτήν μετά βλέμματος απειλητικού.
—  Θά άναχωρήσ^ς μ ετ ’ εμού ! έξηκολούθησε 

ή Κυρία Μοντριέ. Θά έγκαταλείψωμεν τοΰ λοι­

πού τήν Γαλλίαν ! Καί μάλ ιστα  άπό τής σήμε­

ρον ! . . . . άπό τής έσπέρας ταύτης ! Ά μέσως ! 

’Ακούεις, 'Ρενέε; Τό θέλω . . · . τό α π α ιτώ  !
—  Δέν θά άναχωρήσω ! έπανέλαδεν άπαθώς 

ό 'Ρενεος ά λλ ’ ΐνα μετριάστ, τό απότομον τής ά- 

παντήσεώς του ταύτης ΰ ΐος  έςέτεινε ποάς αύτήν

°  ΝΟΜΑΡΧΗΣ ΤΗΣ ΣΑΑΩΝ (ίδε τεύχος IB', σελ. 371).

τας χε ΐρας ,  ήτις έν τ^  παραφορά της  απώθησε
τα υ τα :

" * ε;ελθτ)ς εκ της αιθούσης ταύτης,
επιπροτεθηκεν ή Κυρία Μοντριέ, είμή μόνον όταν
αναχωρήσωμεν όμοϋ !

Έ π ί  τούτοις έξελθουσα έκλεισε τήν θύοαν 
αιθούσης οΰτως, ώστε δεν ήδύνατο ό Τενέβ» 
νά δραπετεύσ^.

Κατά τήν ήμέραν έκείνην τό πρώτον έ*·: j j . i ,  
τισε μόνη, εχουσα απέναντι αύτής έ\» τ* χζάτΛ -
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ζη  κενήν την έδραν τοϋ 'Ρενέου.
"Οτε, μετά  τον θάνατον εκείνων, ου; περιπα- 

θώ; ή γα π ώ μ εν ,  είσερχώμεθα ε ί;  τά ;  αίθουσα; 

αυτών ή καρδία ήμών κατασπαράσσεται· νομί- 

ζομεν δτι τά έπ ιπλα  καί τά διάφορα έν α ύ τ α ι ;  
σκεύη έμψυχοϋνται καί όμιλοϋσι πρό; ήμά;· 
Μετ’ ενδομύχου δέ θλίψεω; άναλογιζόμεθα δτι 

ουδέποτε πλέον θά έπανέλθωσιν οί χρόνο; έκεΐ- 
νοι ών άναμιμνησκόμεθα.

Ή  Κυρία Μοντριέ εΰρισκομένη μόνη έν τή  εύ- 

ρ ε ΐς  καί σκοτεινή αιθούση τοϋ έστιατορίου ήρ- 
ξατο νά σκέπτηται όπόσα; όδύνα; καί θλίψει; 
θά ΰφίστατο, έάν ποτε δ 'Ρενέο; έγκαταλείψιρ 
αυτήν. Ή  απουσία αύτοϋ έκ τή ; τραπέζη; κα- 
τεσπάρασσε τήν τεθλιμμένην αύτή; καρδίαν. Συ- 
νελάμβανε κατά Φαντασίαν διαφόρου; σ υγκ εχυ ­

μ ένα ; καί άπαισίου; εικόνα;, α ΐτ ινε ;  ένέπνεον 

αύτή τρόμον καί φρίκην.

Ήγέρθη λοιπόν πάραυτα· δ κρότο; δέ μόνον 

τή ;  έσθήτό; τη ;  έφόβησεν αυτήν ! ένόμισεν δτι  

ό ίίψιστο; ήρξατο τιμωρών αυτήν ! Καί π ρ ά γ μ α ­
τι έτιμωρεΐτο. Μετά κόπου άνήλθε καί ήνέφξε 
τήν θύραν τή ;  αιθούση; τοϋ 'Ρενέου· έρ^ίφθη δέ 

ει; τά ;  άγκάλδ ; του λέγουσα :
—  Έ λθέ ! . . . . κατάβηθι ! . . .  θά γευμα- 

τίσωμεν.

Ό  'Ρενέο; πάντοτε τεθλιμμένο; καί κατηφή; 
ΰπήκουσεν εί; τήν διαταγήν τη ; .  Ή  Κυρία Μον­

τριέ ήρξατο νά κλαίει νά γελα και νά όμιλή 
σ υγχρόνω ; καταληφθεΐσα ΰπό άμέτρου χ α ρ ά ;  

καί λ ύ πη ;  συνάμα.
Ή  Κυρία Μοντριέ, δτε άπεφάσισεν δ π ω ; υ­

πάγει καί προσκαλέσιρ τόν υίόν τη ;  εί; τήν τρά­
πεζαν έθεώρησε καλόν δπω; μή έπανέλθτι έφ’ ό­

σων, άτινα προύξένησαν εί; αύτού; δυσαρέσκειαν, 
καί έπαφήσιρ τά  πάντα  εί; τήν πρόνοιαν τοϋ Ύ- 

ψίστου.

Ά λ λ ά  μ όλ ι;  παρήλΘον σ τ ιγμ α ί  τ ινε ; καί ήρ­

ξατο καί αυθι; παρακαλοϋσα αύτόν νά άναχωρή- 
σ7| μ ε τ ’ αυτή; καί νά έγκαταλείψιρ διά παντό ; 

τήν Γαλλίαν .  Πλεΐσθ’ δσα έπ ιχε ιράματα  προϋβα- 
λ εναύτφ ,άλλ’ ούδέν ΐσχυσεν δπω ; κάμψτρ αύτόν.

Ό  'Ρενέο; ήτο άκατάπειστο;· έπανελάμβανε 
δέ πάντοτε τήν πρώτην αύτοϋ ά πά ντη σ ιν :

—  Ό  νόμο; καθιεοώθη διά π ά ν τα ;  τού; πο- 

λ ί τ α ;  άνεξαιρέτω; τή; κοινωνική; αύτών τάξεω;.

. . . Ο υδέποτε!

Ή  βαρωνί; τοϋ Μοντριέ μετά μ εγ ίσ τη ;  λ ύ ­
πη; παρετήρει καταρρέον ΰπό τών πρό; τήν π α ­
τρίδα εμφύτων αίσθημάτων τοϋ υίοϋ τη ; τό 
οικοδόμημα, δπερ έπί είκοσι ολόκληρα ετη 
μετά τοσούτων κόπων καί μόχθων, μετά το- 
σούτων Φροντίδων καί προφυλάξεων προσεπάθη 

νά άνεγείρ’β. *Α πελπ ι;  δέ ΐστατο τά ;  χ ε ίρα ;  έ- 
χουσα ήνωμένα; καί τά βλέμματα αύτή; προ­
σηλωμένα έπί τοϋ 'Ρενέου. Ούδόλω; ήσθάνθη δτι 
έ 'Ρενέο; ήναγκαλίσθη αύτήν καί χα μ η λή  τή  
φωνή τή  ειπε :

—  Θάρρο;, μήτερ μου, θάρρο;!

’Ανελθών δ ’ είσήλθεν έντό; τή ; αιθούση; αύ­

τοϋ χω ρ ί;  ή  μήτηρ του νά παρατηρήσει αύτόν.
'Η νύξ ήτο άρκούντω; προκεχωρηκυΐα δτε έ- 

βελτκόθη κ άπω ; ή δεινή θέσι; τή; Κυρία; Μον­
τριέ, εί; ήν περιήλθεν ώ ; έκ τή ;  επιμονή; καί 
τών αντιφατικών άπαντήσεων τοϋ 'Ρενέου.

Πλεΐσθ’ δσά φρικώδη καί απειλητικά φά­

σματα πάρίσταντο έν τή  φαντασία αύτή ; ,  
πλεΐσθ’ δσαι συγκεχυμέναι ίδέαι έπήρχοντο 
έν τ φ  νώ α ύ τ ή ;  κατά τά ;  ώρα; τή ;  παραφορά;. 
Μία δμω; Ιδέα έξ δλων τούτων δεινώ; ήπε ίλε ι  
καί άνηλεώ; κατεβασάνιζεν αύτήν: Ή  άναχώρη- 
σι; τού 'Ρενέου τοϋ μονογενοϋ; καί τοϋ προσφι- 
λοϋ; αύτή; τέκνου διά τόν πόλεμον.

Άναλογιζομένη δέ τά επ ιχε ιρήματα  καί τού; 

λόγου;,  ου; έπρόβαλε τφ  'Ρενέφ δπω ; άποτρέψιρ 
αύτόν έκ τή ;  σταθερά; αύτοϋ άποφάσεω;, έσκέ- 
α>θη καί εύρε καί πολλού; άλλου; ίσχυροτέρου;. 
Ένόμισε τότε δτι ούδέν ειπεν αύτφ έξ δσων έ- 
δει νά εΐπτ) δπω ; κάτανικήσϊ) αύτόν. Μή λαβοϋ- 
σα δ’ ΰ π ’ οψιν τό προκεχωρηκό; τή ;  νυκτό; άνήλ­

θε τ α χ έ ω ;  τήν κλίμακα καί εισήλθε β ια ίω ; έν 
τή  αιθούση τοϋ υίοϋ τη ; ,  δπου εϋρεν αύτόν ήρέ- 
γα  ΰπνώττοντα. Ή  θλίψις καί ή άδημονία τή ;  
Κυρία; Μοντρίέ, α ΐτ ινε ; κατεσπάρασσον τήν καρ­
δίαν τη ;,  δέν συνεκίνουν αρά γε  καί τήν καρδίαν 
τού 'Ρενέου;

Ό  'Ρενέο; έκοιμάτο! . . . τήν  κεφαλήν του εΐ- 
Ι χεν  έστηριγμένην έπ ί  τοϋ άριστεροϋ αύτού βρα-
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χίονο;. Τό ώραΐον καί άγγελικόν αύτοϋ πρόσω- 
πον έμειδία ΰπό χα ρά ;  καί λ ύ π η ;  συνάμα. Ή  

Κυρία Μοντριέ αδιαφορούσα ότι ήδύνατό να δια- 
ταράξιρ τήν ήσυχίαν αύτοϋ, έδραμεν πρό; την 
κλίνην του καί ριφθεΐσα έπ ’ αυτού περιπαθώ; 
ήναγκαλίζετο καί ήσπάζετο  αύτόν· ό 'Ρενεο; ε- 

ταράχθη τότε ολίγον καί έξέτεινε τόν άριστερον 
του βραχίονα έφ’ οϋ έστηρίζετο ή κεφαλή του, 
δστι; μετά κρότου έπεσεν έπ ί τή; παρακειμένη; 

μικρά; τραπέζη;.
'Η Κυρία Μοντριέ παρατηρήσασα τήν χε ΐρα  

τοϋ 'Ρενέου έφρικίασεν! Ένεθυμήθη πάραυτα  
τού; λόγου; τή; Π αλα ίτα ; ,  η τ ι ;  γελώσα και ε- 

πιδεικνύουσα τήν χε ιρ  αν τη ;  τή έλεγε :
—  Μέ κομμένον τόν δάκτυλον δεν ί)υναται 

κάνει; νά ΰπάγν) ε ί ;  τόν πό λ εμ ο ν !

Τή έπήλθε τότε ή ιδέα δπω ; διά παρομοίου 
τινο; μέσου καταστήσει τόν υίόν τη ;  αστράτευτον.

—  Ό  'Ρενέο; δέν θά αναχωρήσει! έλεγε καθ’ 

εαυτήν. Μικρόν κακόν ή έλλειψι; ένό; δακτύλου.
"Εντρομο; δέ καί τεταραγμένη ώ ; εκ τοϋ φρι- 

κώδου; σχεδίου, δπερ συνέλαβε κατά νοϋν καί 

άπεφάσισε νά έκτελέσ/-, άπεσύρθη έκ τή ; κλίνη; 
τού υίοϋ τη ;  καί έκ τινο; γω νία ;  μετά  προσοχή; 

παρετήρει άπασαν τήν αίθουσαν. Ένοιπιον α ύ ­
τ ή ;  ε ί ;  τ« βάθο; τή ;  αιθούση; εΰρίσκετο μεγάλη 
μαρμάρινη έστία άνωθεν τ ή ;  οποία; έκρεμάτο 
ώρολόγιον πρό; τά άριστερά οε πανοπλ.ία, συγ- 
κειμένη έκ τών διαφόρων παντοειδών δπλων έ- 

κάστου τόπου, ήν ό Βαρώνο; ε ίχεν  άνηρτημένην 
έπ ί τοϋ τε ίχου ;  έκείνου καί τήν οποίαν ή Κυρίά 
Μοντριέ άπό τή; ημέρα; τού θανάτου αύτοϋ ού- 
δέποτε ε ίχ εν  έγγίσει.

Πρό; τά δεξιά δέ εΰρίσκετο ή κλίνη τοϋ υίοϋ 

τη ;,  δστι; βαθέω;, έκοιματο.
Μετ’ έκπλήξεω; παρετήρει αύτόν, δστι; έ-  

οαίνετο αύτή, δτι έποόφερεν έτ ι  τήν λέξιν !
—  Ούδέποτε !

Μετά πλείονο; τότε φρίκη; άνελογίζετο τόν 
αποχωρισμόν τοϋ 'Ρενέου, ετι δε μάλλον α π ε ι­

λητικόν καί φρικώδε; παρίστατο έν τή  φαντασία 
αύτή; τό άποτρόπαιον φάσμα τοϋ θανάτου.

Έ πανελάμβανε δέ πάντοτε μετά φρικιάσεω;:

Δέν θέλω νά αναχωρήσει ό 'Ρενέο;!

Τά βλέμματα αύτή; διηυθύνοντο άκαταπαύ- 
στω; έπ ί τή ;  χε ιρό ;  τοϋ 'Ρενέου, ή τ ι ;  ήτο εξ α ­

πλωμένη έπί τη; παρακειμένη; τραπέζη ;,  ε ί ;  
τινα μικρόν πέλεκυν τή ; πανοπλία ;  έκείνη;, ού- 

ινο; ή α ιχμ ή  έλαμπεν πρό τών βλεμμάτων 
«ύτή ; .

Ό  ίδρώ; έρρεε άφθόνω; έκ τοϋ μετώπου καί 

τών βοδινών αυτή; παρειών, οί δέ όδόντε; τη;

ετριζον!

Αΐφνη; όρμα αρπάζει τόν μικρόν έκεΐνον π έ ­
λεκυν, πλησ ιάζει  τόν υίόν τη; καί μέ εν κτύπη­
μα τφ  άφαιρεΐ τού; δύο δακτύλου;.

Τό αίμα ήρχισε νά ρϊι^ ποταμηδόν έκ τή ;  χ ε ι ­
ρό; τοϋ υίοϋ τη ; .  Ή  δέ κυρία Μοντριέ άπέναντι 
τοϋ Φ ρικώ δου ;  τούτου θεάματο; έπεσε λνειπόθυ- 
μο; έκβάλλουσα κραυγά; τρόμου καί Φρίκη;, α ΐ ­

τ ινε ;  έσειον τού; το ίχου; τοϋ μεγάρου καί αφύ­
πνισαν τόν Βενουά.

Καθ’ όλην τήν νύκτα ραγδαία έ π ιπ τ ε  βροχή, 
ή τ ι ;  ώ ;  έκ τή ; σφοδρότητο; αύτή; μικρού οεΐν κ.α- 
τέθραυε τ ά ;  ύάλου; τών παραθύρων. Ό  άνεμο; 
πενθ ίμω ; ώρύετο. Ή  μανιώδη; λ α ΐλ αψ  δεινώ; 

ήπείλ,ει τό μέγαρον. Τά πάντα  τέλ.ο; καί ουρα­
νό; καί γή  έμαίνοντο κατά τ ή ;  κυρία; Μοντριέ.

"Οτε δέ συνήλθεν έκ τοϋ λ^ηθάργου αύτή; μ ε τ ’ 
άπαθεία; ήτένιζε τόν υίόν τη; νομίζουσα τήν  
πράξιν αύτή; μηδαμινήν. Πρό; δέ έλυπεΐτο , διότι 
ή  ιδέα αυτη δεν έπήλθεν αύτή προηγουμένω;.

Συνεβουλεύθη τόν Ιατρόν τή ;  Σαμμεβεόλη; 

περί τού τρόπου τή ; θεραπεία; τοϋ άσθενοϋ; καί 
μετά  προσοχή; ήκουε τά ;  π α ρ α γ γ ε λ ία ;  αύτοϋ. 

"Οτε δέ οϋτο; άνεχώρει προέπεμψεν αύτόν μέχρ ι  
τή; θύρα; τοΰ μεγάρου, ώ; εί ούδέν έκτακτον 
καί δυσάρεστον συνέβαινεν ό 'Ρενέο; ωχρά; κεί­
μενο; έ rcl τή ;  κλίνη; του καί τά; χε ίλη  έχω ν 

συνεσφιγμένα παρηκολούθη μ ετά  βλέμματο; συμ­
παθούς μάλλον ή οργίλου τήν μητέρα του. ’£ -  

κ άλυπτεν  ΰπό τά ; σινδόνα; τήν τετραυματισμέ- 
νην αύτοϋ χε ΐρα  καί διά τ ή ;  έτέρα; επροφύλατ- 

τεν αυτήν.
'Η κυρία Μοντριέ ίδοϋσα αύτόν περιποιούμε­

νο·/ οΰτω τήν χ ε -pa του τώ ε ιπ ε :
—  Τ ποφέρει;  τέκνον μου ;

Ά λ λ ’ δμω; ό 'Ρενέο; πρασ ποιηθεί; ότι  οέ ν rU
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/.θύσε δέν άπήντητεν etc την έρώτησιν ταύτην 

της μητρός του, ητις τότε ωρμησεν επί τής 
κλίνης του καί ήσπάσθη αύτόν.

Ό  'Ρενέος δμως μ ε τ ’ άπαθείας καί ψυχρότη­
τας ήτένιζεν αύτήν, ούδόλως συγκινούμενος ΰπό 
τών ενδείξεων τής πρός αύτόν αγάπης τής  μη­
τρός του. Καί ή συμπεριφορά αϋτη τοΰ 'Ρενέου 
έλύπει μέν πώς αύτήν ούχ ί  δμως τοσοϋτον όσον 
θά έλύπει καί κατέθλιβεν αύτήν ό διά παντός 
αποχωρισμός αύτοΰ.

Έπαρηγορήθη δέ ταχέω ς άναλογισθεΐσα, δτι 

ή όογή αύτοΰ δέν ήδύνατο νά διαρκέσ^ . . .  δτι 
διέσωσεν αύτόν έξ άφεύκτου καταστροφής . . . . 
ότι θά ήννόει ήμέραν τ ινα  ταΰτα  πάντα  καί θά 

έσυγχώρει αύτήν.
Ά λ λ ’ δμως δέν ήτο τότε κατάλληλος περίστα- 

σις νά σκέπτηται περι τούτων. νΩ<οειλε νά πε-  
ριποιηθή τόν ασθενή και ν ’ άφήσιρ αυτόν νά ά- 

ναπαυθ^. Ένεκλείσθη λοιπόν εντός τή ; αιθούσης 
του ούδέν πλέον έπιπροσθεΐσα.

Οί ιατροί είσίν εχέμυθοι. Ό  Βενουά ποό πολ- 
λοΰ ήδη ούδέ λόγον έλεγεν εις τοΰς έκτος τοΰ 
μεγάρου φίλους του, ούδέν οϋτω διεδόθη περ· 
δσων συνέβησαν έν τώ μεγάρω τής Βιβιέρης 
κατά τήν νύκτα έκείνην.

Κατά τήν ήμέραν τής κληρώσεως, ούδενός π α -  

ρ&υσιασθέντος επ ’ όνόματι τοΰ 'Ρενέου τοΰ Μον­

τριέ, ό δήμαρχος εσυρεν δι’ αύτόν τόν αριθμόν 4 .  
Ά λ λ ’ δμως ούδέ λόγος έγένετο έκ μέρους τών 
συμβούλων και τοΰ έπιθεωοητοΰ έπί τ^  απου­
σία αύτοΰ.

Κατά τάς ήμέρας έκείνας έσκέπτοντο άπαν- 
τες οΐ κυβερνητικοί ύπάλληλοι περί άλλων πολ- 
λψ  σπουδαιοτέρων ζητημάτων.

Ή  Γαλλία  εΰρίσκετο τότε  είς λίαν άκροσφα- 
λή θέσιν ήτις πρός τούτοι; όλονέν έδεινοΰτο. 
Αί δέ περί αύτής ειδήσεις Ιλάμβανον καθ’ έκά- 
ττην σπουδαιότερον καί άπειλητικώτερον χ α ρ α ­
κτήρα διά τό μέλλον τοΰ εύρέους τούτου κρά­

τους.
ΑΙ σύμμαχοι δυνάμεις είσήρχοντο εντός τής 

Γαλλίας καταπατοΰντες ύπό τού; πόδας αύτών 
τ ά  συντρίμματα τών όπλων τών στρατών αύ­
τής· οι στρατοί αύτών διεσκορπίζοντο κατά τάς 

διαφόρους αύτής πόλεις λεηλατοΰντες, άρπάζον- 
τες καίοντες καί ΰβρίζοντες.

Ή  Γαλλία έν τοιαύττ] εΰρισκομένη θέσει πα -  
ρεσκεύαζε καί αύθις τάς δυνάμεις αύτής δπως 

υπερασπισθή τό τελευταΐον έαυτήν κατά  τών 

εχθρών. Καθ’ έκάστην δέ έπέμποντο κατεπε ί-  
γουσαι ο ια τα γα ί  είς τούς νομάρχας καί τούς 
στρατηγούς τών διαμερισμάτων. Ό  κίνδυνος το- 
σοΰτον δεινώς ήπείλει τήν Γαλλίαν ώστε ή νά γ-  
κασε τάς αρμοδίους άρχάς, δπως έφαρμόζωσι 
τους στρατιωτικούς νόμους μετά μεγίστης αύ~ 
στηρότητος. 'Η ί έ  κυβέρνησις μετά πλείονος σπου- 
δαιότητος ένήργει.

'Η Κυρία Μοντριέ ούδόλως έσκέπτετο περί 
τής πατρίδος αύτής, ούδέ Ιγνώριζεν είς οΐαν δει­

νήν θέσιν εΰρίσκετο. Δέν ΰφίστατο δΓαύτήν ούδέ 

ανθρώπινος ούδέ θεία δικαιοσύνη.

Μετά παρέλευσιν πεντεκαίδεκα περίπου ήμε- 
ρών ό 'Ρενέος ειχεν άναρ^ώσει σχεδόν εντελώς. 

Κατά ποόσκλησιν δέ τοΰ έπιθεωοητοΰ τοΰ δικα­
στηρίου μετέβη έφ ιππο; εις τήν Σαλώνα πρός 
έπίσκεψιν αύτοΰ.

Ή  Κυρία Μοντριέ έπί τή προσκλήσει τα ύ τ ϊ1, 
τοΰ υίοΰ της ούδόλως έταράχθη, ώς τό πρώτον, 

αλλά λίαν εύφροσύνως άπεχαιοέτησεν αύτόν ά- 
ναχωροΰντα· ενόμιζεν δτι στερούμενος τών δύο 
δακτύλων του δέν ήδύνατο ό 'Ρενέος νά συνκα-I
ταριθμισθή μετά τών στρατευσίμων.

Περί τό έσπέρας ό 'Ρενέος επανήλθε καταβάς 

δέ τοΰ ίπ πο υ  καί παραδούς αύτόν είς τόν Βενουκ 
είσήλθε κεκυφώς είς τήν αίθουσαν αύτοΰ '/ωρίς 
ούδέ νά έναγκαλισθή, ούδ’ απλώ ς νά άτενίσιρ 

τήν μητέρα του, ήτ ις  τουναντίον έτεινε προ; αύ­
τόν τάς χε ΐρας της, λέγουσα :

—  Τά πάντα  είναι τετελεσμένα ! Δέν έχει 
όϋτως υιέ μου ;

—  Τ ά  πάντα  ! άπεκρίθη χ α μ η λ ή  τή *ωνή 
ό 'Ρενέος καί εύθύς έ'πεσεν άπηυδηκώς έπί τίνος
Π >εορας.

—  Ά λ λ ά  τ ί  έχεις  ; 'Ομίλησαν ! άνεφώνησε 
τότε ή κυρία Μοντριέ.

Ό  'Ρενέος εγείρεται καί λέγει πρός αύτήν έν 
τί) άκρα αύτοΰ άπελπ ισ ί^  :

—  ’Α χ !  μήτερ!  μήτερ! Προύτίμουν κάλλιαν 
νά μοί άφ^ρεΐτε τήν ζωήν μου παρά τήν τιμήν 
μ ο υ !

—  Σιώπα δά !
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—  Δέν γνωρίζετε τί συνέβη! δέν γνωρίζετε, 
Ότι εξερχόμενον του δικαστηρίου απαντες με ε- 

δείκνυον διά τοΰ οακτυλου και εκραυγαζον οπι- 

οθεν έμοΰ : «ούτος είναι άτιμος. »
—  Ά τ ιμ ο ς  ! λέγει  μετά φρίκης ή Κυρία Μον­

τριέ, γνωρίζουσι καλώς δτι δέν είσαι άτιμος!

. . . . Μήν λαμβάνεις ταΰτα ΰ π ’ δψιν υίε μου.

.Γί πρός τοΰτο.
—  Δι’ έσάς μήτερ μου . . . .  δεν γνωρίζω.

Ά λ λ ’δμως δι’έμέ, αί τρεις αύται λέξεις κατεσπά- 
ραξαν τήν καρδίαν μου! Έκυριεύθην ύπό φρίκης, 
δτε ήκουσα τάς τρεις ταύτας λέξεις! Έ νω  του­
ναντίον ούδόλως έταράχθην δτε μέ ήπείλησαν 

δτι έμελλον νά μέ φυλακίσωσι.
—  Νά σέ φυλακίσωσι! . . . π ο ιο ς ; . . . δ ιατι 

. . . .  ούδέν έ’π ρ α ξα ς! . . . . Δεν είπες εις αυ­

τούς τ ίποτε ;
—  Δέν ειπον τ ίποτε !
—  Νά σέ ουλ ακ ίσ ω σ ι!I
Καί ταΰτα λέγουσα ή κυρία Μοντριέ ήγέρθη 

. καί έξήρχετο έκ τής αιθούσης διευθυνομένη πρός 

τήν Σαλώνην, δτε μ ε τ ’ έκπλήξεως παρετήρησε 
τόν Νομάρχην εισερχόμενον.

Πριν ή χαιρετίσω αύτόν καί έρωτήσιρ τήν  α ι­
τ ίαν  τής έπισκέψεώς του, έλαβεν έκ τής χειρός 
τόν 'Ρενέον καί Ιδειξεν τήν ήκρωτηριασμένην 
αύτοΰ χε ΐρα  είς τόν Νομάρχην λέγουσα :

—  Είμαι εγώ ή α ι τ ί α !
Ό  Νομάρχης είτε διότι ήλθεν διά νάβεβαιωθή 

υιόνον περί τής αλήθειας τών λόγων τοΰ 'Ρενέου 
περί ών ύπώπτευεν  καί δέν ήθελε νά μ ά θ ^ τ ί  π ε ­
ρισσότερον, είτε διότι έξεπλάγη ώς έκ τοΰ τρό­

που καί τής συμπεριφοράς τής Βαρωνίδος, εκρι- 
νε περιττήν πάσαν περαιτέρω επ ί  τοΰ αντικει­

μένου τούτου συζήτησιν καί άπεσύρθη χωρίς ού­
δέ λέξιν νά ε ΐπη . Ούδείς δέ έκ τών κατοίκων 
τής Σαμμεβεόλης ήκουσε τοϋ λοιπού αύτοΰ ποι- 
ουμένου λόγον περί 'Ρενέου.

Συγκινηθείς δέ ό Νομάρχης έπί τ ^  πρός τό 
τέκνον της στοργή τής κυρίας Μοντριέ μετά παρ­
ρησίας άνομολογησάσης τό σφάλμα αύτής, δπερ 

έφαίνετο δτι ε ίχ ε  τ ι  τό ΰψηλόν καί τό έπ ιβάλ- 
λον, έκάλυψε τήν ύπόθεσιν ταύτην ούδέν περί 
αύτής έπιπροσθείς είς :ο συμβούλιον τοΰ δικα­

στηρίου.

'Η κυρία Μοντριέ βλέπουσα οτι ούδεμία έτέρα 
πρόσκλησις ήλθε πρός τόν υίόν της έβεβαιώθη 
δτι  ούδένα πλέον διέτρεχε κίνδυνον οϋτω δέ ού­

δόλως έσκέπτετο περί τούτου.
'Η σκανδαλώδης πράξις τής κυρίας Μοντριέ 

έλησμονήθη ταχέω ς  έν Σαμμεβεόλϊ) ώς εκ τών 
πολλών ενασχολήσεων τών κατοίκων επ ί  τοϋ 

φρικαλέου εκείνου πολέμου.
Μετά παρέλευσιν διμηνίας ούδέ λόγος Ιγ ίνετο  

πλέον περί τής πράξεως έκείνης της κυρίας Μον­
τριέ, ούδείς έσκέπτετο περί αύτής, ούδείς . . . .  

έκτος τοϋ 'Ρενέου.
Ά π ό  τής ήμέρας καθ’ ήν αί φρικώδεις αύται 

λέξεις: «Έπροτίμουν κάλλιον νά μοί άφωρεΐτε 

τήν ζωήν παρά τήν  τ ιμήν μου·» έξήλθον μετά 
ψυχικού άλγους έκ τών χε ιλέων του ουδεμιαν 
άλλην παρατήρησιν έποιήσατο πρός τήν μητέ­

ρα του,
Ή  κυρία Μοντριέ άτενίζουσα τόν 'Ρενέον δέν 

έβλεπε πλέον έπ ί τοΰ προσώπου αυτοΰ ουδε τους 
άκτινοβολοΰντας εκείνους οφθαλμούς ούδε το με ι­

δίαμα έπ ί  τών χε ιλέων αυτου. Οτε ησπαζετο 

τόν 'Ρενέον έχουσα αύτόν εντός τής αγκάλης της, 

ούτος έφαίνετο λίαν άπαθής πρός τάς  θωπείας 
καί τούς ασπασμούς τής Μητρός του.

Μέγα χά σ μ α  διεχώριζεν αύτούς, δπερ κατέ­
στρεφε πάσαν στοργήν καί φίλτρον.

'Ο 'Ρενέος δέν ειχεν ετι συγχωρήσει τήν μη­

τέρα αύτοϋ.
(ακολουθεί).

Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η  
Ε Ν  Φ Ω Λ Ε Α ι Α Η Δ Ο Ν Ο Σ(*)

’Ιδού πώς αύτη συνέβη.
Τό παρελθόν Σάββατον ήμην είς τό θέατρον 

Κόβεν-Γκάρτεν (C o v en t-G ar ten )  ένθα ή Πάττη 
έψαλλε διά τελευταίαν φοράν. Περί τό τέλος τής 
τρίτης πράξεως τής Τραβιάτας, ή θεία άοιδός, 
έν πλήοει θριάμβω καί κατ’ έπανάληψιν χειρο-

(*) Ύ π δ  τον τίτλον τοϋτον ό Κ . Adrien Mai'X 
άριστος φίλος τή ς  καλλικέλαδου άηδόνος τή ς  ΰφηλίου 
Ά δελ ίνας Π ά ττη , ίδηαοσίευσεν έν τ ϊί ίγχρ (τω  παρι­
σινή  ίφημερίδι ό Figaro, υπδ ήμερομηνίαν 25 Ίον*
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κροτουμενη καί άνευφημουμένη, μέ άπηύθυνεν, 
ένφ έχαιρέτα καί προσεμειδία -τφ πλήθει, ση- 
μεΐον δλως άπαρατήρητον δι’ ού ελεγεν, «έχω  
νά σας ομιλήσω.»

Μετά τρία λεπτά  ήμην είς το θεωρεΐόν της.
1 νωρ'.ζετε, μοί λέγε·., δεικνύουσά με έν ταύτώ 

κάθισμα, δτι είμαι κάτοχος εξοχικής έπαύλεως 
έν Ούαλλία. . I .

—  Ήγνόουν αύτό παντελώς. . . .
—  Και οτι τήν Τρίτην προσφέρω γεΰμα τοϊς 

φίλοι; μου.
—  ’Αληθώς!
—  Οτι εισθε εκ τοΰ αριθμού των προσκε­

κλημένων.
—  ’Αλλά. . . .
—  Μή καταφεύγετε παρακαλώ είς προφάσεις· 

την Δευτεραν περί τήν  δεκάτην τής πρωίας ά- 
ναχωρούμεν εκ τοΰ σταθμοΰ ΙΙάτινκτον. "Έχω 
ΰπό τήν διάθεσίν μου αίθουσαν άμάξης, ένθα θά 
προγευματισωμεν καθ’ όδόν, το δέ εσπέρας θέ- 
λομεν δειπνήσει έν τ^  επαύλει.

Προύτιθέμην νά έρωτήσω τά καθέκαστα καί 
νά απευθύνω παρατηρήσεις τινας, διακόπτων τήν 
χαριτοβρυτον στωμυλίαν της, δτε αίφνης είσελ- 
θούσα ή θαλαμηπόλος, έψιθύρισε λέξιν είς τό ούς 
τής κυρίας της, ήτις καί στραφεΐσα πρός με,

—  Σάς αποπέμπω , διότι χάριν ύμών θά εΐ- 
χον ισως άλλον νά περιμένω,, τοΰτο δέ . . .

Επανήλθον έις τήν έδραν μου, ένθα υπήρξα 
μαρτυς, εις τό τέλος τής τελευταίας πράξεως, 
μανιώδους θριάμβου, όν μόνη ή Π άττη δύναται 
νά προκαλεσ^,. Ό  φρενητιώδης θαυμασμός τοΰ 
πλήθους ητο τοιοΰτος, ώστε άφοΰ αί κυρίαι έ'ρ- 
ριυαν τας ανθοοεσμας των, κατόπιν άπέσπον 
τα  ανθη εκ τοΰ στήθους και της κεφαλής των 
όια να τα οιευθυνωσιν έπ ί τής σκηνής. Εύγενής 
κύριος, οστις μετα  τής συζύγου του είχε θέσιν 
πλησίον τής σκηνής είς τοιοΰτον έφθασε σημεΐον 
ένθουσιασμοΰ, ώστε άφοΰ έρριψε τά δακτυλίδιά 
του, το ωρολογιον του, τά χειρόκτια του. . . . 
προς στιγμήν ενόμισα δτι τόν αύτόν διέτρεχε 
κίνδυνον καί ή σύζυγός του.

’Επιτρέψατε μικράν παρέκβασιν σχέσιν έχου- 
σαν τοϊς ανωτέρω. Έ ν ’Α γγλ ία  το προσφέρειν 
εις αοιοον οπώρας αντί άνθέων είναι ταύτόν. Έ  
ιδία Πάττη μέ διηγήθη ότι κατά τήν εύεργετι-

λίου ε. ί .  έν είοει έπ υ το λ ιμ α ία ς  ε’κ Λονδίνου ζιατρι  
β ή ί, πολλας λεπτομερείας τή ς  ζω ής, τοΰ /αρακτήρος, 
τών ιδεών κα'ι σκεψεων τ ή ;  9ε ιπεσίου τα υ τη ς  άοιοοΰ’, 
μ ετά  ϊδιαζούσης δλως γαλλικής εΰρυΐας, ας μεταιφοί·- 
ια ντες , προικρέρομεν τοΤς άναγνω οταις του "Γραφικού 
Κ ο ϊμ ο υ ."  ν  Μ

κην της παράστασιν, έλαβε κάνιστρον πλήοες 
αφ ένος τριαντάφυλλων, καμελιών καί καρδε- 
νιων, ενίρ ες άλλου ε ιχε  σταφυλάς, ^οδάκινα κα. 
πεπόνια. Τό δώρον συνωδεύετο διά τών έξης λέ- 
ςεων : «Θετω εις τους ποοας σας τήν συγκομιδήν 
τών καρπών τοΰ θερμοκηπίου καί κήπου μου, 
λυπουμενος μόνον οτι δέν δύναμαι ώσαύτως νά 
θέσω αύτό τό θερμοκήπιον αύτόν τόν κήπον. . . . 
καθώς καί τόν Ιδιοκτήτην.»

’Αρκετά ευφυές, νομίζομεν δι’ ένα ’Ά γ γ λ ο ν .

* *
★

Ειχον  την φρονησιν νά φθάσω εγκαίρως είς 
τ/;ν οοΟεΐσαν εν τω σιδηροδρομικό) σταθμψ συ- 
ν^ντευξιν, και ουχ ηττον ύπέστην μυρίας δυσχε- 
ρειας^οπως επιβιβασθώ τής άτμαμάξης. Ό  σταθ­
μός ήτον άπόφρακτος έκ τών φίλων τής άοιδοΰ 
και τών αναγνωρισάντων αύτήν περιέργων, ώστε 
καιτοι ανεκραζον οτι άπετέλουν μέρος τής συνο- 
όειας της άποθούμην βαναύσως. Έ ν  τή περ ιπλο­
κή εκείνη ο πίλος μου ελαβε σπουδαΐον τραΰμα 
έξ ού ουδέποτε θέλει ίαθή. —  Τέλος χάρις  είς 
τινα τών υπάλληλων τής Νοΐιοδυτικής γραμμής, 
οστις μοι απεδειξεν- έναργώς τήν άνάγκην τών 
γρονθοκοπηματων εν τή ο χ λ α γ ω γ ία  έκείν/), κα­
τόρθωσα νά άνελθω τό πόδημα τής άμάξης καί 
εισδύσω^έν τ^  πολυτελεϊ αίθούσν], ένθα ή Πάττη 
ε ίχεν  ήδη έγκατασταθή μετά τών δέκα συντα- 
ξειδιωτών μας. Έ κ  τής ημίκλειστου θύρας παρα­
κείμενης αμαξης, συγκοινωνουσης μετά τής ήμε- 
τερας, εφαινετο πληθυς υπηρετών διατιθεμένων 
τάς άποσκευάς καί τά μαγειρικά σκεύη. Έ κ  τής 
όιευθυνσεως εκείνης εξήρχετο από καιρού είς 
καιρόν οσμη εδωδίμων ερεθιζοντων άλ>λοκότως 
τους μυκτ/·,ρας μου. Ρ ίπ τω ν  βλέμμα επ ί  των ή- 
μιανεωγμενων σάκκων, ήννόησα τόν λόγαν τής 
οιερεθιστικής έκείνης οσμής, άμεσον έχούσης 
σχεσιν προς τερατωόεις αστακούς, κολοσσιαίους 
πλακούντας, μη υπολογιζομενων τών κεκαρυκευ- 
μενων ορτυκίων καί τών άξιολόγων αυθεντικών 
οίνων, άποσταλέντων κατά τήν τελευταίαν σ τ ;γ -  
μήν ΰπό τοΰ Κου δέ Ροσχίλδ.

"Αμα ώς ή άτμάμαξα, έτέθη είς κίνησιν ή χ -  
οιοός πλησιάσασά με,

—  Ε ίμ α ι  πρά γμ α τ ι  δλως απερίσκεπτος, εί- 
πεν. Έλησμόνησα νά σάς εΐπω  τό δνομα τοΰ 
προσώπου χάριν τοΰ όποιου σάς έδιωξα προχθές 
έκ τοΰ θεωρείου μου. ΤΗτο ό πρίγκηψ τής Ούαλ- 
λιας, οστις εΰρίσκετο μετά  τής πριγκηπέσης 
και τών υίών του έν τω συνήθει του θεωρείω.

Ή  Α. Γ. μέ έκαμε νά γελάσω μέχρι δακρύων, 
διηγηθείς με τήν άμηχανίαν έν $ εΰρεθη, α π έ ­
ναντι τών τέκνων του, κατά τό διάστημα τής
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παοαστάσεως Προσεπάθουν νά έννοήσωσι
τήν ΰπόθεσιν τής Τραβιάτας, ό δέ πρίγκηψ ηδυ- 
νάτει νά απαλλ αγή  τής τοιαύτης δυσχερείας. 
Καθ’ ήν στιγμήν ό έρωμένος μου μέ ρ ί π τ ε ι . το 
βαλάντιόν του πλήρες χρυσού, ό πρωτότοκος ά- 
νέκραξεν. « Ό  τρόπος ούτος τοΰ προσφέρειν χρή- 
α α τα  είναι βάναυσος » Ή  οε Α. Γ. ήναγκασθη 
νά απάντηση δτι αί τοΰ χαρτοπαιγν ίου  παρεκ- 
τοοπαι γεννώσι τούς βαναύσους έκείνους τρό­
πους. Ό  νεώτερος ΰπήρξεν ο ύ χ  ήττον ενοχλητι­
κός, διαρκούσης τής σκηνής τής αγωνίας μου. 
«Τίνι τοόπω ήσθένησεν ή κυρία αυτη ; ποιον ε ί ­
ναι τό ε π ά γ γ ελ μ ά  της ; ψυχορραγεί, καί δμως 
έχε ι  κα λλίστην όψιν!» Καί μυρίας άλλα ς σκέ­
ψεις είς ας ό πρίγκηψ άπήντα δι’ υπεκφυγών.

Ό  σιδηρόδρομος βαδίζει μετά  ίλιγγιώδους 
ταχύτητος.

Διερχόμεθα ώς βολή πυροβόλου πρό τοΰ φρε­
νοκομείου, είς δέ τών συνταξειδιωτών μας, —  
’Ά γ γ λ ο ς ,  πλήρης εύφυίας, δεικνύων ΰμιν  τούς 
γεωργοΰντας παράφρονας,

 Βλέπετε, λέγε ι ,  έκεϊνον δστις σκαλεύει τά
νεώμηλα ; Τά γεώμηλα ώσαύτως θά παραφρο- 
νή σ ω σ ιν  δτε δέ αργότερα διατεθώσι κυκλικώς 
περί τό μ π  ι φ τ  έ κ ι ο ν, θά πηδώσι τ^δε κακεΐσε 
ώς παράφρονες, ίσως δέ τότε έπιρρεασθή καί τό 
μ π ι φ τ έ κ ι ο ν .  "Αν δέ δ τρώγων άργοπορήσει 
κάπως νά το καταβροχθίσει, είναι κίνδυνος μή, 
άνασκιρτών, περιλούσει αύτόν δια τοΰ εμβαμ- 
ματός του.

Ή  Πάττη έγέλα μέχρ ι δακρύων, διά τοΰ δλως 
παιδικού και ήδέως έκείνου γέλωτός της.

—  Ώ ς  βλέπετε διασκεδάζω κατ’ έπιφάνειαν, 
άλλά  κατά βάθος είμαι κατάκοπος, διότι ΰπο- 
οέρω έκ ρευματισμών.

—  'Ώστε τό θέατρον. . . .
—  Ο ύχί  βεβαίως. 'Η κανονικότης τής ζωής 

ήνι διάγω καθιστά εύκολωτάτην τήν έκπλήρωσιν 
τ&ν απέναντι τοΰ θεάτρου υποχρεώσεων μου. Συ­
νήθως εγείρομαι περί τήν δεκάτην τής πρωίας ,!  
'.τίνω ποτήριον ζωμοΰ καί άκολούθως έξέρχομαι 
πρός περίπατον. Δειπνώ περί τήν τρίτην μ .  μ. 
καί άπό τής τετάρτης μέχρι τής έκτης αναπαύο­
μαι ολίγον, ε ίτα  ένδύομαι καί μεταβαίνω  είς τό 
θέι/,τρον. Μετά τό τέλος τής παραστάσεως πίνω 
έκ \έου ποτήριον ζωμοΰ καί κατακλίνομαι.

—  Αί δέ προγυμνάσεις ;
—  Ούδέποτε προγυμνάζομαι.  Ού μόνον γνω ­

ρίζω έκ ςτήθους θαυμασίως τά μελ.οδράματα είς 
τά  όποΐ'ζ λαμβάνω μέρος,— καί ούδεποτε ενθυ­
μούμαι νά έσφαλλα,— άλλά καπωτε μαλιστα υπο­
βοηθώ -.όν άρχιμουσικόν, τ ^  ένεργεία τών βλεμ­
μάτων κά. σημείων τινών . . ·

 "Οσον δ ’ άφορά τά νέα έργα ;
  Τά μελετώ έπ ί τοΰ κλειδοκυμβάλου ή πε-

ειπατούσα* έν τή  έξοχ^. Μετά τήν έκμάθησίν των 
εμφανίζομαι είς τό θέατρον —  το  άπόγ&υμ* τής 
ημέρας ήτις προηγείται τής πρώτης παραστά- 
σεως,—  καί συμψάλλω ταΰτα μ ετκ  τών λοιπών 
ηθοποιών. Α ε ίπ ο τε  δέ τά πράγματα  βαίνουσι
κατ’ ευχήν . . .  ,

Καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής συνομιλ.ιας, ε- 
θαύμαζον τήν χά ρ ιν  καί στωμυλίαν τής όαιμο- 
νίου έκείνης άοιδού, αείποτε ζωηοάς, αείποτε 
Αειδιώσης, άείποτε ώραιας, οιακοπτομένης έν.ο- 
τε δπως άπευθύνή φιλοφροσύνην τινα προς τον 
ένα, άστειότητα πρός τόν ετεοον, μ ε τ α χ ε ιρ ισ ­
μένη πάντοτε τήν πάτριον Ικάστου γλ.ώσσαν. 
Διότι όμιλεΐ καθαρώς τήν Γαλλικήν, Α γγλικήν , 
’Ιταλικήν, ’Ισπανικήν, Γερμανικήν καί Ρωσσικήν. 
Ή  ποός τάς γλ,ώσσας άγχ ίνο ιά  της είναι τοιαύ- 
τη, ώστε τριών μηνών δίαμονη εν τινι το π φ ,  ε­
π ιτρέπε ι  αύτίζ νά συνοικειωθϊ) ουχ ι μονον πρός 
τήν λαλουμένην γλώσσαν αλ>λα και πρός την 
λ>επτότητα τών έκφράσεων και προς τους νεολο­
γισμούς. Μοί ένεπιστεύθη δτι εποιει τας σκέψεις 
της Γ α λ λ ισ τ ί  . . .

ΤΑρά γε δέν είναι κολακεία ; . . .
—  'Υπολογίζω, προσέθετο ή άοιόος, εις ύε- 

καπέντε εκατομμύρια φράγκων το ποσον τό ο­
ποίον έκέρδησα κατά τό οιάστημα τή ;  έξασκή- 
σεως τοΰ έπ α γγ έλμ α τό ;  μου, οέν μοι μενει ομω; 
σήμερον ή μικρόν τ ι  εισόδημα και τό^κτήμα^ εις 
δ μεταβαίνομεν  τοΰτο δέ με καθιστς υπεοηφα- 
νον. Ουδέποτε άπέκτησα ίδικήν μου οικίαν α­
ναγκασμένη ούσα νά ζώ έν τοϊς ξενοδοχειοις τών 
πρωτευουσών ένθα έκμισθοΰμαι. ΑΙ ιοιοκτησιαι 
μου συνίστανται είς κιβώτια π ίλων και^ενδυμά- 
τ ω ν .^ δ ο υ σ α  ώς τά πτηνά  είμαι καταδεδικασμέ- 
νη είς τήν ζωήν τών πτηνών,όίτινα μεταβαινουσιν 
άπό δάσους είς δάσος μετά τής νομισματοθήκες έν 
τω  λάρυγκι. Δέν είναι ορθή ή μεταφορα , Το με- 
βάιότερον μέρος τής περιουσίας μου εϋρίσκεται 
έν τώ λαιμω μου. Δύναμαι νά πλουτίσω αυθω­
ρεί οπουδήποτε μεταβώ· να πλ.ουτισω όμως 
στιγμ ια ίως ,  διότι μόλις κατώρθωσα να αγοράσω 
μίαν έπαυλιν διά τών οικονομιών μου. Τοΰ .ο 
είναι τοσοϋτον μάλλον άληθές, καθ όσον^Γ,ναγ-  

κάσθην νά δώσω έν Ί τ α λ ί*  ώς έκ περισσού μου­
σικήν συναυλίαν, δπως διά τών εισπράξεων .ipor 
σαρτήσω, παρακειμένους τινας τόπους ε·ς -ο 
κτήμά μου.

Πιστεύω δτι είναι κατάλλη/.ος η περιστασ.·, 
δπως άναφέρω τήν κυκλοφορήσασαν άλλοτε φή­
μην περ ί '  τοΰ διαβοήτου F au re .  Τ πελόγ ισ αν  
δτι έκαστος τών εξερχομένων, έκ τοϋ στόματος
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του βασιλέως τούτου τών βαρυτόνων, ήνος ί -
στοιχιζεν συμφώνως πρός τόν μισθόν τ ο υ __
Μ  φράγκα καί j g  εκατοστά. Ό  Faure είσελ- 
6ων ήμέραν τινά παρά τώ Βα?βετιέν, χατασκευα- 
στ^  βαρυτίμων α γγε ίω ν ,  έξέλεξεν όρειχάλκινον 
σκεύος, αξίας τριακοσίων φράγκων, βαδίσας δέ | 
προ* τον ταμ ίαν  όπως τφ  πλήρωσή, εψαλλεν ε- I 
νωπιον αυτού μουσικήν κλίμακα έ'κ^έκα συν- 
κειμένων φθόγγων. Λ

, ?  ταμίας εύσυνειδήτως φερόμενος άπέδωκεν 
α«τφ προς εξόφλησιν 1ν φράγχον καί πεντήκοντα 
εκατοστα εις χαλκονόμισμα.

♦ ¥
★

. - Υ -  "■? 5ε* ά τΊ ν π ? ω ί*< τό πρ όγευμ α  
υπήρξε πλήρες ζω ηρότητος. 1 ^

Πρόγευμα εν αιθούση σιδηροδρόμου, δ ια σ γ ί-  
ζοντος τα ς  εκτάσεις μετά φανταστικής τ α ν ύ τ τ -  
τος συγκείμενον δέ εξ εκλεκτών φαγητών καί 
αξιόλογων οίνων είναι αείποτε ήδύ χαί εΰχυμον. 
ΗσΟανομεΟα εγωιστικήν εύπάθειαν καθόσον* κα- 
Ti ?°Χ_Θιζ°μεν τά πολύχυλα  εκείνα φαγητά , πε- 
ριφρονουντες, ούτως είπεΐν, τάς κοιλάδας καί τά 
οένορα προ των όποιων διηρχόμεθα, συρίζοντες 

•  ως β 6λϊ], και ατινα έφαίνοντο έκτείνοντα ποό- 
ήμας Ικετευτικώς· τούς κλάδους των όπως σύμ- 
μετασχω σι τής εύωχίας .  _  Ύ πάρχουσι βεβαίως 
μικρά τινα άτοπν,ματα, διότι ό κλονισμός τής 
αμαςης ωθει ενίοτε . τέν εντός τού στόματος οΐ-
νοΛ  π?0ί τ ,° ου<* 'Ί τέν λάρυγγα , ή χώνει τό 
πλήρες πινακιον έπ ί  τών γονάτων τού γείτονος, 
« Α λ α  τα επισόδεια ταΰτα £ίδωσι νέαν ζωηρό­
τητα εις την γενικήν εύδυμίαν καί έπαυξάνοϋσι 
τους καγχασμούς.

"Οτε μετά τό πέρας τού προγεύματος, έρρί- 
ναμεν  cx̂  των ηνεωγμένων παραθύρων τούς σκε­
λετούς των_όστρακοδερμάτων, τά περισσεύματα 
των φαγητών καί τούς πυρήνας τών έοδακίνων 
/*·. κερασιών ηρχίσαμεν τάς συνδιαλέξεις π ί-  
νον?ες καφεν. Φυσικώς ή συνδιάλεξις έστοέ^ετο 
- ί ο ι ^ τ ν  μουσικήν, ό δε προρρηΟείς Ά γ γ λ ο ς  διε- 
χυρηςεν οτι ή Κ ό ρ η  τ ή ς  Κ υ ρ ί α ς  !Α γ  ν  ώ, 
«ιναι το αριστουργημ* τής O ppere t te  ώς ό 
Κ ο υ ρ ε υ ς τ ή ς  Σ ε β ί λ η ς ,  τ ο ΰ μ ε λ ο δ ρ ά -  
μ α τ  ο ς. ' 1

Η Πάττη ερωτηθεΐσα περί τού μουσικοδιδά­
σκαλου δν προυτίμα, άπήντησε.

-Τ ,Ζ μελόδραμα οπερ προτιμώ νά ψάλλω 
« .* «  δ ρ I γ γ ο λ  ε τ  ο ς, ά λλ ’ ώς μουσικόν λα -  

. -οευω τον Ρ ο σ ί ν η ν, καί . . . .
Τί έπρόκειτο νά ε ίπ ή τ ε ;

—  Τ ίποτε . .  . .
■ Α λ>.’ επιμείναντες.

, Δεν_δά δημοσιεύσητε, προσέθετο, διο-,  
^  οργισδωσιν ισως οί Γάλλοι εναντίον μου. . . . 

«Γ* ε ’:λικ?·ν/* θαυμασμόν πρός τόν Βάγνερ Γ)  
Οτε δε κατόπιν τών λόγων τούτων ήοξα - ,  

ληκυΟιζουσα εν τεμάχιον  τού L 0  e n g l ' i V * * )  
κατεληφδημεν πάντες ύπό τού ρίγους εκείνου,όπ=·, 
ανερχομενον τό νωτιαίον όστούν άνοοθοΐ έκάσΓ^ 
των τρ ιχών της κεφαλής, όσάκις ή' ακοή * j J v 
προσβάλλεται υπό μελψδίας  ποιήσεως ή εογου 
τίνος ολως όαιμονίου ευφυΐας.

Εν τινι των γωνιών τής αιθούσης μουσιχοδι- 
οασκαλος Ιταλός γνωρίσας έχ τού πλησίον τόν 
Ροσινην αφηγεΐτο διαφόρους αύτού άστειότητα - 

ων αναφέρω όσας νομίζω άνεχδότους.

Τ ' , °  ΒαΥνε?> έλεγεν ό μουσικοσυνθέντης τού 
Μωυσεως, είναι Βέρδης, όστις έθετο τεταρινευ-
μενην κράμβην (choucroUte) έν τοίς μακαρονίο-- 
του. ‘ Γ

"Οτε άπέθανεν ό Μέγερβερ, ό έξάίελφός τ ο ,  
Ιούλιος Βιαρ, συνεθετο πένθιμον έμβατήοιον iJ. 
περ μεταβάς είς Πασί (Passv), έπαιξε ποά τοΰ 
κυκνου τού ΙΙεζάρου. “ 1

Έρωτήσας δέ τόν σκεπτόμενον χαί σιωπώντ?. 
Ροσινην, ποιαν ιδέαν έσχημάτισε πεοί τού ε μ ­
βατήριου του, 1 *

« ι  ^ τατε> άπήντησεν εκείνος, φρονώ ότι ή- 
«ελεν εισθε προτιμώτερον αν άπέθνηϊκες σύ ό 
οε Μεγερβερ συνέταττέ τ ι  διά τήν κηδείαν σου.

Πάντες ενθυμούνται τόν άξιόλογον μελοπο-όν· 
πριγκηπα II . . . 1

Ούτος μεταβάς πρωίαν τινα παοά τώ μελο­
ποιώ του Γ ο υ λ  ι έ λ  μ  ο υ Τ έ λ λ ο υ, έζήτει  αύ- 
■ ω συμβουλήν επ ί δύο μελοδραμάτων, ών -ό  ?- 
τερον προυτίθετο νά άναβιβάσ* έπί τής σκηνί­
του οεατρου τής πόλεως Λ...

Ο  Τοϋ λόγου ^περ’ι Β ίρ ερ  ηχραηε'μηομεν τίν ά -  
ναγνωστην εις την, υπο ταπΐ,νόν τίτλον  “Βιεννα~,ν

Θ ^ Γ ’Εν4 ΧΧ] ^ W - v ·  « δ  x.Ο Μ. Εν αυτ^ γιγνετα. συν πολλοΤς χαρίεσ.ν ε’πε„.
° Χ“ ^ ε ρ ι γ ρα?αΤς σπουδβίΛις, πολύς λόγος ίτΛ 

της μουτιχης ταϋτη? ήν 9i βρα3ι;νωμ£ν J  ?χ()/
σωμ.ν εν τη  πϊν1χρ2 «νατολτ,, x«'t ή ν ώς φι?ν£τχ,
° έμελίτησε' x«Ti  έν? Λ  V
τροποΑ« του I ερμανυμοΟ διατριβήν του, ώς V* τής
σπουοκιοτητος τών γ ρ α φ ο ύ ν  αύτοΰ ε ί χ ά ζ ο ^ .  Δ.ί
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Ταϋτα  λέγων έκάθησε προ τοϋ κλειδοκυμβά- 
λου καί ήρξατο παίζων το εισαγωγικόν τεμάχιον  
τοϋ sac έ ο <? ’_> τών μελοδραμάτων, α λ λ ’ ό Ροσινης 
διακοψας αυτόν, άνέκραξεν,

—  Ποοτιυιώ τδ έτερον !» ι *

Ό  Μέγερβερ δυσκόλως ηνείχετο τούς χλ ευα -  
σαούς τοϋ ενδόξου συναδέλφου του. Εσπέραν 
τινά, κατόπιν γεύματος δοθεντος παρά τω Ροσι- 
νη, ένθα οί άριστοι τών καλλιτεχνών ήρμήνευον 
αποκλειστικές τάς μελω δίας τού έστιάτορος, ό 
Ροσίνης «αγών ύπερ το δεον, υπεφερεν εκ τοϋ 
στο μάγου καί διέστρεφε το πρόσωπον. Ό  Μεγερ- 
βεο βαδίσας πρδς αύτόν είπε μετά σ /ωπτικοϋ 
δλως μειδιάματος: —  Δεν εισθε ασθενής, φιλ.τα- 
τε συνάδελφε, ά λ λ ’ εΰρισκεσθε υπο το γοητρον 
τών ιδίων ύμών έργων.

’Απέναντι τών έπικληθέντων ένδοξων ονομά­
των ή Πάττη έμεινε ρεμβάζουσα.

 Τά δαιμόνια ταϋτα  πνεύματα εισί σπάνια,
είπε, μικράς δέ άξίας τά νεώτερα έργα. Ο ύ χ  ή τ ­
τον υπάρχε ι  εν 3 αλλια  άνθρωπος τις ,  οστις φρο­
νώ μέλλει νά οιαΟεχθή τον Γκουνοτ, ως προς 
τό θέλγητρον, τήν  έ'μπνευσιν καί τήν μουσικήν 
τέχνην. Είναι δ Αενεπβέ, νέος λίαν άξιαγάπη- 
τος’, δστις μέ έπεσκέφθη προχθές έν Φουλχάμ»), 
έπέστρεψε δέ εις Παρισίους τό αύτό έσπέοας. Τόν 
γνωοίζετε ;

—  Ού μόνον είναι φίλος μου, άλλά καί σ υμ­
μαθητής μου. Ενθυμούμαι δτι παοημέλει τάς νο- 
μικάς σπουδάς του καί άφιεροϋτο όλοκλήρως εις 
τήν μουσικήν. Οί γονείς του κατεπολέμουν τήν 
ουσικήν του ταύτην κλίσιν καί τω  έπεβαλλον 
τήν νομικήν, άπειλοϋντες δτι ήθελον τω  καθυ- 
στεοήσει τά τρόφιμα. Ά λ λ ’ άμα ως ετελειωσε 
τήν νομικήν έγκατέλειψε τήν τήβεννον ΰπέρ τοϋ 
κλειδοκυμβάλου, συναγωνισθείς δε ήρίστευσεν 
άπαραβλήτως έν τώ  μουσικφ άγώνι τής Ρώμης.

—  Ό  Λενεπβέ, άνέκραξεν ή Πάττη, συνεθετο 
τήν Velleda, ήτις είναι αριστούργημα. Πρόκειται 
νά τήν παραστήσω, άλλ’ αγνοώ πότε χα ι που, 
αισθάνομαι δμως δτι θά είναι θρίαμβος καί δ ι’ 
εμέ καί διά τόν συγγραφέα τη ί.

Ε ύχομ α ι  ΐνα οί ενθαρρυντικοί ούτοι λόγοι δια- 
τηρήσωσιν άκεραίαν τήν προθυμίαν καί π ίστ ιν  
έν τή  ψυχή  τού νέου μουσικοδιδασκάλου. Εύχο- 
μαι ιδίως, ΐνα έμβάλλωσιν είς σοβαράς σκέψεις 
τόν κ. Βουκορβέΐλ (1) . . .

Ό π ο ια ,  τή  αλήθεια, Ισπέρα άμιμήτου καλλο­

(1) Διευθυντής τού έν Παρισίοις Νέου Θεάτρου 
τού Μελοδράματος.

νής ήθελεν είσθε εκείνη, καθ’ ήν ή Πάττη συνβ- 
δευομένη ΰπό τοϋ Νικολίνη καί τών ΰ π ’ αύτής ό- 
οισθησομένων ηθοποιών, ήθελε ψάλλει τήν Yelle- 
da έν τ φ  θεάτρφ τοϋ μελοδράματος !

(επεται, τό τέλος.)

 — —  —

II ΕΠΙ ΤΗ Ϊ ΓΙΙ2Β ZStM Τ;

Ό  πλανήτης ήμών, ή  Γή , ζή  είδος ζωής φυσι­

κής, ήν δεν δυνάμεθα άρκούντως νά έννοήσωμεν. 
Διάοορα μαγνητορρεύματα διατρέχουσιν αυτήν, 

ΰπό τήν μυστηριώδη τών όποιων έπενέργειαν ή 

μαγνητική  βελόνη στρέφει τό ετερον τών άκρων 
αύτής (τόν νότιον πόλον) πρός βορραν. Ή  έντασις 
καί ή διεύθυνσις τών ρευμάτων τούτων μ ε τα β ά λ ­
λετα ι  άνά πάσαν ήμέραν, άνά πάν έτος, άνά πάν­
τα αίώνα. Πρό δύο σχεδόν αιώνων, κατά τά 1 6 6 6  

ή πυξίς έν Παρισίοις έστρέφετο ακριβώς πρός βορ­
ραν· ά λ λ ’ ακολούθως ήρξατο στρεφόμενη προς όυ- 
σμάς, δηλαδή πρός άριστεράν, δταν έχωμεν τό 
πρόσωπον ήμών έστραμμένον πρός βορραν ήτοι 
ή άπόκλισις ήτο 8 μοιρών κατά τά 1 7 0 0 ,  17  
κατά τά 1 7 5 0 ,  2 2  κατά τά 1800 ,  κατά δέ τά 
1 8 1 4  ηϋξησεν είσέτι καθ’ 1 [2  μοίραν· άκολού- 
θως ήρχισε καί πάλιν στρεφομένη πρός βορραν 

ήτοι ή άπόκλισις ήτο 2 2  μοιρών κατά τά 1 8 3 5 ,  
2 0  κατά τά 1 8 5 4 ,  19  κατά τά 1 8 6 3 ,  18  κατά 
τά  1 8 7 0 ,  καί 18  κατά τά 1 8 7 9 ,  νϋν δ ’ έξακο- 

λουθεΐ έλαττουμένη καί έστι πιθανόν, δτι θα 
στραβή καί πάλιν ακριβώς πρός βοοράν κατά τά 
1 9 6 2 .  ’Ιδού σπουδαία άνά πάντα αίώνα μετα­
βολή, ήτις τοσαύτας θαλασσίας καταστροφάς 

προύξένησε τοϊς θαλασσοπόροις, διότι ήγνόουν 
τήν συμβαίνουσιν ταύτην τής άποκλίσεως με-

( Γ) ΠεποιΟότες δτί οί άναγνώ σται τοΰ Γ  ρ α <ρ ι-  
χ ο ΰ Κ ό σ μ ο υ  εισ'ι φίλοι τών σπουδαίων αναγνω ­
σμάτω ν λαμδάνομεν τή ν  τ ιμ ή ν  οπως έξαποστειλωμεν 
τη  ά ς ιο τ ίμ φ  Δ'.ευθύνσει τοΰ Περιοδικού τή ν  άνωτε'ρω 
πρδς δημοσίευσιν ε’χ μεταφράσεως π ραγμ ατεία ν  “  Ή  
έ π ί ί τ η ς  Γ ή ς  Ζ ω ή ”  έρανιζόμενοι τα ύτη ν  έκ 
τοΰ λαμπροί! συγγράμματος τοΰ χ  Κ ,Φλαμμαριων, ε; 
οο κα'ι άλλοτε μετεφράσαμε'ν τινα περ) τοΰ πλανήτου  
Ά ρ ε  ω ς  κ α ι έδημοσιεύσαμεν δια τοΰ αύτοΰ Περιο­

δικού. Μ.
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ταβολήν. Πρός 
. > >* τιαοαοοςος

περί τόν εαυτής άξονα, άπομακρυνομένη ά -  

μαγνητικοϋ, λεγομένου, μεσημβρινού 

τολάς κατά. τάς 
θως πρός δυσμάς 

σημβοίαν.•ι »
μεταβάλλε 
ςιοπαραττρητον, 

αντ ισ το ιχε ί  πρό, 

ήλιακών κηλίδων, η 
σότεραι κηλίδες επί 
τότε καί 

νει ευρύτερον. 
σελών οαίνεται 
σικήν κατάστασιν
ήλιου. Όποιον άλλο βιβλίον ΰ πάρχε ι  ώς 
β λ ί ο ν  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς ! !  πόσον δ ’ εισε 
ξήγητον μένει καίτοι τοσούτοι αναγνώσται 
τοϋ ύπάρχουσιν ! !

Ή  τού ήμετέρου πλανήτου ζωή εκοηλουται έ­
ξω τερικώς οιά των φυτών, ατινα  κατακοσμουσι 
τήν επιφάνειαν αύτοΰ, διά τών ζώων, άτινα γεν- 
νώνται καί διά τής άνθρωπότητος, ήτις κατοικεί 

έπ ’ αύτοϋ. Ή  επ ιστήμη  γινώσκει τανύν 1 2 0  χ ιλ .  
ουτών καί 3 0 0  χ ιλ ιά δ α ς  ζ ώ ω ν  iv δέ μόνον άν- 

θρώπινον είδος ΰπάρχε ι,  διόλι ή άνθρωπότης εστιν 

ή ένσάρκωσις τοϋ π ν ε ύ μ α τ ο ς .

Ό  ανθρώπινος πληθυσμός τοϋ ήμετέρου π λ α ­

νήτου άποτελε ΐτα ι  κατά τούς νεωτέρους σ τατ ι­
στικούς υπολογισμούς έφ 1 δισεκατομμυρίου καί 

4 0 0  Εκατομμυρίων περίπου κατοίκων.

"Εν βρέφος γεννάται σχεδόν άνά πάν δευτε- 
ρόλεπτον καί κατά τό αύτό χρονικόν διάστημα 
μ ία  ανθρώπινη ϋπαρξις αποθνήσκει. Έ ν  τούτο ις 
δμως ά αριθμός τών γεννωμένων βρεφών έστι 
κατά τι μεγαλήτερος τού τών θνησκοντων άν- 
θρώπων και οΰτως ο πληθυσμός τών κατοίκων 

αυξάνει κατά τινα μεταβλητην άναλογίαν.
Ό  άριθμος τών άν.θρώπων, οΐτινες έζησαν άπό 

τής έποχής  τής έμφανισεως τής άνθρωπότητος 
έπ ί  τής γής, ΰπελογίσθη ίσος πρός 3 6  τετράκις 
εκατομμύρια, 6 2 7  τρις Εκατομμύρια, καί 8 4 3  

δισεκατομμύρια περίπου. ’Ά ν  δ ’ απαντες ούτοι,

τών ώμων τών παρ’ αύτοϊς διά νά δύνανται νά 
κατοικήσωσιν επ ί τής επιφανείας τών ηπείρων.

Τά σώματα σνντίθενται διαδοχικώς πάντοτε 
έκ τών αύτών σ το ιχε ίω ν  ώστε τά μόρια, άτινα 
άναπνέομεν, πίομεν, τρώγομεν καί άφομοιώμεν 
τω ήμετέρω όργανισμφ άπετέλουν άλλοτέ ποτε 

μέοος τών ήμετέρων προγόνων. ”Οθεν διηνεκής 
μεταβολή διενεργεΐται άκαταπαύστως μεταξύ 
απάντων τών όντων. Ό  θάνατος ούδέν καταστρέ- 
ΐίει. Τό μόριον τού οξυγόνου, δπερ εξέρχεται έκ 

τής κατεστραμμένης γεγηρακυίας δρυός καί κα- 
ταβεβλημμένης ήδη ΰπό τό βάρος τών αιώνων 
σπεύδει νά ένσωματωθή έν τή ξανθή κεφαλή τοϋ 

μόλις γεννηθέντος τρυφερού βρέφους καί τό μό- 

ριον τοϋ ανθρακικού οξέος, δπερ έξέρχεται έκ 
τών έξησθενημένων πνευμόνων τοϋ θνήσκοντος, 
τοϋ κατακειμένου ήδη έπ ί τής πλήρους θλίψεως 

κλίνης αύτοϋ σπεύδει ν’ άναθάλ·β έν τή νεαρά 
στεφάνη τού ευώδους ρόδου τών κήπων. . . , Οΰ­
τως ή μάλλον άπόλυτος, οΰτως ε ιπε ΐν ,  άδελφι- 

κή α γά π η  διευθύνει τούς νόμους τής ζωής, καί 

ή αιώνιος φυσική ζωή διατηρείται διά τού α ιω ­
νίου θανάτου. Τό πνεύμα μόνον έπιζή  καί επο­

πτεύει.  Ή  κόνις έπιστρέφει είς τήν κόνιν, καί οί 
I κόσμοι διατρέχουσι τό άπειρον δ ιάστημα, φω­

τιζόμενοι ΰπό τών άκτινοβολιών καί τών με ι­
διαμάτων ζωής, άκαταπαύστως άνανεουμένης.

Ά νά  πάντα  αίώνα τά  ζώντα δντα αντικαθί­
στανται ΰ π ’ άλλων δντων, καί έπί τών ηπείρων 
δπως καί έν τ φ  βάθει τών θαλασσών, άν ή ζωή 
φαίνηται ακτινοβολούσα καί θάλλουσα πάντοτε, 
ουδόλως δμως είσίν αί αύται καρδίαι, αίτινες 
πάλλουσιν, ουδόλως είσ.ν οί αυτοί όφθαλμοί, 
οΐτινες ΰπομειδιώσιν· ό θάνατος καταοιβάζει 
διαδοχικώς τους πάντας καί παντα  τα επι 
γής ύπάρχοντα  εντός τοϋ ψυχρού τάφου τής 
διηνεκούς άλλοιώσεως· α λ λ ’ επ ι τής κόνεως η ­
μών, δπως xal έπ ί  τών έρειπίων τών. βασιλείων 
ή  φλόξ τής ζωής επ ιλάμ πε ι  πάντοτε .  Ή  γ ή  3ί« 
δωσι τοϊς άνθοώποις τούς καρπούς αυτής, τ χ

τούτοις άνά πάσαν ήμέραν ή  ̂ήτοι άντρες, γυναίκες, γέροντε,, . .α ιοε; εκ του

α ϋτ /  βελόνη ταλαντεύεται έλαφρώς | θανάτου έξεγείροντό, ήθελον ΐστασθαι πέντε ά-
,ό τού ! τομα άνά έκαστον τετραγωνικόν πόδα, καί Ιπο-

π ίό ς  άνα-ί  αένως ήθελον άναγκάζεσθαι ν’ άνέρχωνται έπ ί 

8 ώρας τής πρωίας καί άκολου- 

κατά τήν 1 ώραν μετά  με- 

Τό πλάτος τής ταλαντευσεως ταυτης 
-α ι  επίσης άνά πάν ετος· δπερ ο' α­

τό πλάτος τοϋτο φαίνεται, δτι 
το ποσόν των αναπτυσσόμενων 

τοι δταν ΰπάρχωσι περ,ισ- 
τής έπιφανείας τοϋ ήλιου 

τό τ.λάτο; τών ταλαντεύσεων άποβαί- 
Έ π ίσης  ό άριθμός τών βορείων 

δτι συσχετίζετα ι πρός τήν  φυ­
τού τής ήμέρας άστέρος, του 

τό β ι- 
τι ανέ­

α ύ



412 Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο Ι' ΚΟΣΜΟΣ.

ποίμνια αυτής, τούς θησαυρούς αύτής; ή ζωή 
κυκλοφορεί καί τό έκ ρόδων κα'. ’ίων έστεμμένον 

εαρ άκαταπαύστως επανέρχεται.  Έ κ  τούτων δύ- 
ναταί τις ΰπο)>αβεΐν, οτι ή κ υ ρ ί α  ήμών ΰπαρ- 

-.’.ς, ή τόσον άούνατος και εφήμερος αποτελεί 
στοιχεΐον συστατικόν τής μεγάλης ΰπάρξεως 
τοΰ πλανήτου, δπ.«ς τά ενιαύσια φύλλα δένδρου, 

-,ώντος εφ ολοκληρον αιώνα καί οτι οντες όαοιοι 
προς τά βρύα καί πρός τόν εύρώτα ζώα εν σ τ ι γ ­
μήν τινα επ ι τής σφαίρας ταύτης  διά νά χρη σ ι .  

μευσωμεν προς διατηρησιν τής καθόλου πλανη­
τικής ζωής, ήν δεν δυνάμεθα νά κχτανοήσωμεν.

Τό ανθρώπινον γένος,καίτοι ήττον τών *υτών 
καί τών ζώων ΰπείκει είς τήν έπίδρασιν τοϋ έ- 
δάφους καί τών μετεωρολογικών όρων τής α τμ ό ­

σφαιρας- διότι διά τής ένεργητικότητος τοϋ πνεύ- 
ρ,ατος αυτοί», cioc ττ,ς 0!,oiv07jTt.X7j» -ποοοοου, 

προβάδην αναπτύσσεται καί διά τής ένδόσεως 
τοϋ οργανισμού αΰτοϋ είς τάς επιδράσεις α π ά ν ­

των τών κλιμάτων, εΰκολώτερον συνοικειοϋται 
μετά τών δυνάμεων τής φύσεως, ο ύχ  ήττον ό­
μως συμμετέχει  ούσιωδώς καί τής καθόλου ζωής, 
ήτις ζωογονεί απασαν τήν ήμε τέραν γήν. Οΰτω 
δια τών μυστηριωδών τούτων σχέσεων τό τόσον 
σκοτεινόν καί άμφισβητούμενον περί τής π ιθα ­

νό .η.ος κοινής τίνος καταγω γής των οιαφόρων 
ανθρωπίνων φυλών πρόβλημα εισέρχεται είς τήν 

σφαίραν τών ιδεών, ήτις περιλαμβάνει τήν πε­
ριγραφήν τών φυσικών κόσμων.

Καίτοι ΰπάρχουσιν οικογένεια-, λαών μάλλον 
έπιδεκτικαί άναπτύξεως, μάλλον πεπολιτ ισμέ-  
ναι, μάλλον πεφωτισμέναι, ούχ ήττον όμως, δυ­
νάμεθα ε ίπεΐν ,  μετά  τοϋ Ούμβόλδ ότι ούκ εί- 
σί αί μάλλον εύγενεϊς τών άλλων. Οί π ά ν ­
τες εισί προωρισμένοι διά τήν ελευθερίαν, διά 
τήν ελευθερίαν όμως έκείνην, ήτ ις ,  καί τοι εν 

τιν ι ήμ ίανεπτυγμέν^  κοινωνίοι ανήκει τφ  άτόμφ, 
παρα τοϊς εθνεσιν ομως, το ϊς  προωρισμένοις νά 
εγκαθιδρύσωσι τάς αληθείς πολιτικάς θεσμοθε- 
σιας συνιστησι το δικαίωμα όλοκλ.ήρου τής κοι­
νότατος. Ή  μεγάλη εκείνη ιδέα, ήτις διήκει διά 

τής ιστορίας καί αποκαλύπτεται δ ι’ αύτής ,  ή  ί.. 

δέα έκείνη, ήτις εκτείνει καθ’ έκάστην τό σωτή­
ριον αυτής κράτος, ή ιοεα έκείνη ήτις μάλλον 
των άλλων άποδεικνύει τό γεγονός, τό τοσάκις

άμφισβητηθέν και παρεννοηθέν τής ν*ν .κής τ = - 
λειοποιησεως τοϋ ανθρωπίνου γένους, έστίν ή ι ­
δέα τοϋ α ν θ ρ ω π ι σ μ ο ύ .  Ή έξοχος αυτη ιδέα 
τείνει νά καταρρίψ»·, τούς προμαχώνας, οΰς προ­

λήψεις καί παντός είδους συμφέροντα άνήγειρον 

μεταξύ τών ανθρώπων καί νά συνενώστ) οΰτο>ς 

έλοκληρον την ανθρωπότητα ανευ διακρίσεις 
θρησκεύματος, έθνους, ή χρώματος έν μ ι^  μεγά -  

λ?  «δελφική οικογένεια, έν ένί σώματι,  βαδί-  
ζ ο ν  . ι  προς ενα χαι τον αυτόν σκοπόν, τ^τοι π ρ ο ς  
' ή ν  έ λ ε υ θ έ ρ α ν  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ώ ν  η θ ι ­
κ ώ ν  α υ τ ο υ ό υ ν α μ ε ω ν. Ό  σκοπός ουτός έ- 
σ.ιν  ο τελικός σκοπος, ό ΰ’ψιστος κοινωνικός 

σκοπος και ένταυτφ ή τάσις, ή  επιβαλλόμενη 
τώ ανθρωπφ υ π ’ αύτής τής ιδίας αΰτοϋ φύσεως 

οια την άπειρον άνάπτυξιν τής ΰπάρξεως αΰτοϋ. 
Ουτω θεωρών ό α'νθρωπος τήν γήν καθ’ απασαν 
αυτής την εκτασιν καί τάν άποκαλυπτόμενον πρό 
.ών οφθαλμών αυτοϋ ούρανόν, τόν ΰπό ποικίλων 

άστέρων φωτιζόμενον, έκλαμβάνει αύτά ώς ιδίαν 
αυ.οϋ ιοιοκτησιαν, ως όιπλούν πεδίον ήνεφ γ-  
μένον διά τε τήν φυσικήν καί διανοητικήν αύτοϋ 
ενέργειαν. Ηδη ό π α ΐς  έπιθυμεΐ νά ΰπερπηδήσ/j 

.α ορη και τας Οαλάσσας, αίτινες περιορίζουσι 
τήν στενήν αϋτου κατοικίαν, επανερχόμενος ό­
μως εις έαυτόν καί συσπειρούμενον, όπως ό πε- 

ριαλλοκαυλος καυλος, ούτως ε ίπεΐν ,  τών φυτών 

στενάζει διά τόν περιορισμόν. Πράγματι ή τού 
ανθρώπου φορά πρός ό',τι έπιθυμεΐ καί πρός ο ,τ ι  
απωλεσε συνιστησι τό θελκτικόν καί ώραΐον αΰ­
τοϋ· πρ ά γμ α τ ι  αύ'τη δ ιαφυλάττει  αύτόν άπό τοϋ 
κινόυνου τού προσκολληθήναι άποκλειστικώς έν 
τ ί  -αρούστ) αΰτοϋ καταστάσει. Οΰτως ή ί£έα 

τής ευμενούς καί αδελφικής ένώσεως ολοκλήρου 

τής άνθρωπότητος έρριζομένη έν τφ  βάθει τής 
ανθρωπίνου φύσεως καί διευθυνομένη ΰπό τών 
ευγενεστερων αυτής ενστίκτων αποβαίνει μία 

των μεγάλων εκείνων ιδεών αίτινες προεξάρχου- 
σιν εν τί) ιστορι^ι. Ή  ανθρωπότης δέν έχε ι  είσέτι 

τόν όρθόν λόγον αύτής άνεπτυγμένον, διότι δέν 
γινώσκει είσέτι νά αύτοδιοικηθί), καί διότι <ίέν 

εςήλθεν είσέτι έκ τής έπιδράσεως τών βαναύσων 
ενστίκτων τής κτηνωδίας· έστιν όμως προωρι- 

σμένη ν’ άποβτί ποτε πεφωτισμένη, διανοητικώς 
ανεπτυγμένη, επιστήμων, ελεύθερα καί μεγάλη
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έν τφ  φ ω τ ί  τ  ο ϋ ο ύ ρ α ν ο ϋ .  ΑΙ πέριξ ήμών 
περιφερόμεναι νήσοι, αίτινες συνοδεύουσιν ήμάς 
είς το διάστημα καί είς τούς κό/νπους τών α­
προσπέλαστων βαθών τοϋ άπειρου, αΐ ά λ λ α ι  

δήλον οτι γ α ΐα ι ,  αί τής ήμετέρας γής άδελφαι, 
φέρουσιν έπίσης έπ ’ αύτών ανθρωπότητας ζώ σ α:,  
αίτινες ταύτοχρόνως μεθ’ ήμών πρός τήν άπειρον 
πρόοδον καί τήν απόλυτον τελειοποίησιν άκα­

ταπαύστω ς κατατείνουσιν. »
Ά λ λ ’ έάν τοιαύτη ή έπί τής Γής Ζωή, έάν έν 

ταύτν) όπως καί έν τοϊς λοιποΐς κόσμοι; έκδη- 
λοϋται τό προοδεϋον καί συνεχώς άναπτυσσο- 
μενον πνεϋμα, ή  γή  όμως αύτή καί οί περί αυ­
τήν συνοδοιπόροι πόθεν έλαβον τήν αρχήν αΰ­
τών καί ποϋ κατατε ίνουσ ι; περί τοϋ σπουόαίου 
τούτου ζητήματος θά δημοσιεύσωμέν τινα προ­

σεχώς.
Μετά»οασις Ν. Κ. ΜΑΚΑΡΟΓ.

Π Ο ΙΗ Σ Ε ΙΣ
ΚΑΙίΑΝΘΟΓΣ ΙΙΑΠΠΑΖΟΓΑΗ.

Ά ν  οΰτω— αδελφός μου, μικρόν πτηνόν σύ είσαι* 
είπε τό άσμα δλον ώ φίλε, μή φοβήσαι· 

ιδού έγώ π λ η σ ίο ν  
ιδού κ’ έγώ εκχέω καί δάκρυα καί θρήνους, 
μή βλέπων είς τούς τόπους, οΰς κάμνει ευφρο­

σ ύ ν ο υ ;
τό έαρ, ή κοιλάδα κατάπλεων θηρίων!

θηοίων απανθοώπων, πολυ αγριωτερων 
τών μελανών κι’ αγρίων θηρίων τών νερτερων, 

—  θηρίων κοινωνίας . . .
—  ΤΩ φίλτατον πτηνόν μου, κλαΐε πικρώς καί

[θρηνεί*
έπ ί τής ήβης πέπλον ό θάνατος εκτείνει 
μέσω βρενθυομένης σατανικής κακίας.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΤΗΝΟΝ.

Μικρόν πτηνόν, τί ψάλλεις άρμονικώς τοσοϋτον; 
:Αποθαυμάζεις τώρα τής φύσεως τάν πλούτον, 

τό έαρ τό προβάλλον; 
Ένθουσι^ς είς θλάσεις άκτίνων καί χρω μ ά τω ν;  
Μεθύσκεις έξ ήδέων άνθέων άρωμάτων;
"Η αδεις έ'ρωτάς σου πρός ρόδον άναθάλλον;

Πτηνόν, μή πεπληγμένον τήν τρυφεράν καρδίαν, 
άομονικώς στενάζον ζητγίς παρηγοριάν,

δρόσου τινός σταγόνας ;
’Ή βλέπον τήν γήν ταύτην τήν ναρκισσοφοροϋσαν, 
πλήν  έμπλεων βασάνων, κακούς πλήν στέφανου-

1>«ν,
πριν άλλαχοΰ πετάξιρς έκχέιρς άλγηδόνας;

Ά ς  φύγωμεν, πτηνόν μου· ή γή  αύτή φονεύει· 
ή αρετή ενταύθα παντός αθλίου χλεύη , 

τοϋ Κάτωνος ή λέξις ! 
τί  πάθος μή άνάσσον μετά  αναλγησίας ; 
σπαράσσονται τά βάθη τής ευγενοϋς καρόιας, 
Θερσίτου τινός πρέπει τόν στέφανον να πλέξης !

Μακράν ας πετασθώμεν, άς φ ύγω μεν,πτηνόν μου* 
έν σοί θά έχω  φίλον, συχνά παρήγορόν μου, 

θά ήμ’ ό σάς προστάτης· 
όμοϋ τήν εύτυχ ίαν  θά εΰρωμεν εν τέλει 
είς χώραν όπου άλλη ζωή τις έπιτέλει,  
έν ί) ή φύσις λ.άμπει μέ τόσα θαύματά της.

Ά ς  φύγωμεν, πτηνόν μου, πρός γήν εύγενεστέραν, 
πρός εύγενών καί πόθων και χαρμοσύνης σφαίραν, 

πρός σφαίραν ε υ τυ χ ία ς . . . .  
έκεΐ τά $σματά  μας μελ.ισταγή θά ηναι, 
άφοϋ θά τά εμπνέουν ώραΐαι δύο κρήναι, 
θρησκεία μ ετ ’ άγάπης,  ελπίς μ ετ ’ εύσπλαγχν ια :!

ΟΡΚΟΙ

Mot τούς μαύρους οφθαλμούς σου 
τούς γλυκείς πλήν και πυρίνους, 

μά τού τρυφερού Λαιμού σου 
τούς αβρούς εκείνους κρίνους,

μ ’ εν σου βλέμμα μέ φονεύεις !
Μά τής κόμης σου τόν πλούτον, 

μά τά κάλΛη τών στηθών σου, 
είμαι είς τόν κόσμον τούτον 

ερωμένος πρό ποδών σου*
δέν πιστεύεις ; δέν πιστεύεις ;

Μά τοϋ λάμποντος ήλιου 
τάς ακτίνας τάς ωραίας,
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προτιμώ άνάκτων βίον
της αγκάλες σου τή ;  νέας

τον περικαλλή ανθώνα· 
μ ά  τά άστρα τής έσπέρας, 

μά τήν άργυράν σελήνην, 
μά τά νέφη, τούς αιθέρας, 

τάς θοέλλας, τήν γαλήνην,
σ’ α γα π ώ  εις τον αιώνα !

’12 φιλτάτη, σ’ έζορκίζω 
νά πιστε-ύσν,; τώρα π λ έ ο ν  

τονομά σου ψιθύριζα) 
ή γελών ή δακρυχέων,

παντού ψάλλω τονομά σου· 
παντού λ ά μ π ’ ή καλλονή σου 

και προχέει γοητείας, 
παντού λάμπει ή μορ'-ίή σου 

και μαγεύεις τάς καρδίας
έκζητούσας βλέμματά  σου.

Li ! μά όλην σου τήν χάριν, 
μά τά  κάλλη σου τά  τόσα, 

δέςαι με εγγύς  σου Πάριν 
κόρη Λήδας σύ γελώσα,

άλλη Κίρκη κινδυνώδης*
^  f Τ  y\ γΟεςαι με, ή κ α τα π ίπ τω  

εις τού $δου τάς σκοτίας, 
εις αβύσσους πλέον κρύπτω 

τής αγάπης δυστυχίας,
δυστυχίας μου ζοοώδεις !

J  ΕΝ ΘΕΡΙΝΗ ΕΣΠΕΡΑ.

Ι \ν — ~ Τ f ’ 'Ουτε αυρα τις έφυσα, 
ούτε φύλλον έκινεΐτο· 
έν άγκάλν) έκρατεΐτο

το παν αύστηράς σ ιγής, 
καί ένόμιζες ό κόσμος 

ε ίχε  παύσει στιγμιαίως 
περιμένων οπως νέος

φαν^ κόσμος χρυσαυγής.

Α ;ιο εβαιν’ ή σελήνη, 
άνασσα μελαγχολούσα, 
τόν Εανθόν αναπολούσα 

Ένδυμίωνα αύτής, 
κ’ εχρυσίζοντο αί άκρα ι

σκιερών, πυκνών δενδρώνων, 
κάπου δέ έν μέσο) κλώνων 

παρειίέδυεν άκτίς.

   — —  --

Άνεπαύετο  ή πλάσις 
κατακεκμηκυΐα ολη· 
οί άστρώδεις άνω θόλοι 

ειχον χάριν θελκτικήν 
εφελκύουσαν ήδέως

πανταχού  τά  βλέμματά  σου , 
εψιθύριζέ τ ι—  στάσου,

τήν στιγμήν χαροϋ αύτήν.

Ή ν  εκστάσεων έσπέοα
. 1Cόιαυγης και εςαισια, 

κόρη ητις έμειδία
προτού φθάσ·/) ό μνηστήο· 

κ’ εοιδες τό παν, ολίγον 
νά εΰρίσκετο εγ γύ ς  σου 
ή φιλτάτη ήρωίς σου, 

τής ψυχής σου ό άστήρ.

ΤΗν εσπέρα γλυκυτάτη  
ες εκείνων τών σπανίων, 
τών εμπλέων μυστηρίων, 

διανοίάς ύψουσών, 
ποθεινή έσπέρα ητις,  

συγκινούσα τήν καρδίαν, 
σοι εμπνέει ευλογίαν

πρός, τόν Μέγαν Πλαστουργόν.

' ·

ΣΤΕΝΑΓΜΑΤΑ.

Τό άστρον τών ερώτων 
δεν μ ’ όδηγεϊ ώς" πρώτον

τής φίλης μου εγγύς  . . „ 
Βορράς τό πλοΐον δέρει, 
μακράν μέ μεταφέρει

τής πεφιλμένης γής.

Ύίί Βόσπορε, σ’ άφίνω 
καί στεναγμούς εκχύνω

καί δάκρυα πολλά . . .
Ή  τύ χ η  μάς χωρίζε ι,  
ό άνεμος συρίζει,

τά κύματα θολά.

Πού βαίνω τώρα τλήμων, 
χθες ψάλτης τών εύθύμων 

ερώτων καί χορών, 
καί τώρα ερημίτης 
τών θαλασσών όδίτης

καί ψάλτης συμφορών ;
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—  Πού βαίνεις τώρα, τάλα ; 
πρός βάσανα μ εγά λα ,

πρός άβυσσον δε ινώ ν!
Θά σπαραχΟ^ς καρδία . . . 
έπήλθ’ ή δυστυχία

μετά  τών οδυνών!

ΚΛΕΑΝΘΙΙΣ ΠΑΠΠΑΖΟΓΛΗΣ.

ΔΙΑΦΟΡΑ
Π Ϊ Π  Α ΝΔΡΕΥΜΕΝ Η ΚΟΡΗ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ.

Ώ οαίαν  τινά έσπέραν είς τών κατοίκων τής 
νήσου Ούνστης έξήλθεν είς τήν άμμωοη αυτής 

παραλίαν πρός περίπατον. Ή  Σελήνη μόλις είχεν 
ΰ ’!/ωθή ΰπέρ τόν ορίζοντα, καί εις τό ΰποτρεμον 

ωχρόν της φώς ειδε πληθύν ΰποχθονίων δντων, 
ζωηρώς Ιπ ί  τής άπαλής άμμου δρχουμένων. —  
ΙΙλησίον αύτών έκειντο πολλαί θαλασσίων κυνών 

δοραί έπ ί τού εδάφους.
Ά λ λ ’ εύθύς, ώς έπλησίασεν εις αύτά  ό άνήρ, 

έπαυσαν όρ'^ούμενα, καί τά χ ισ τ α ,  ώς ή άστρα- 
πή ,  ώρμησαν νά λάβωσι καί φυλάςωσι τά  φο- 

ρέματά των. "Επειτα  ένδυθέντα, κατεπήδησαν 
ώς θαλάσσιοι κύνες εί? τήν θάλασσαν. Ό  άγνω ­
στος ήμών τότε, προσελθών άκριβώς εις τόν τό­

πον, οπου τά όντα εκείνα πρό μικρού εΰρίσκον- 
το, προσήλωσε τούς οφθαλμούς του είς τό έδα­

φος, καί παρετήρησεν οτι ε ιχον  αφήσει έκεΐ 
αίαν τών δορών, ητις εκειτο ήδη προ τών ποοών 
του. Τήν έλαβε λοιπόν μεθ’ εαυτού καί άπελθών 
τήν έφύλαςεν.

"Οτε πάλιν  κατέβη είς τήν παραλίαν, εΐδεν 
εμπρός του τήν ώραιοτάτην κόρην τού κόσμου: 
Περιεπάτει έκεΐ άνω καί κάτω, παραπονουμένη 
λυπηρότατα ότι άπώλεσε τήν  κυνοδοοάν της, 

άνευ τής όποιας ούδέποτε ήδύνατο νά έλπίσ·^ 
δτι πάλ ιν  ήθελε καταβή είς τούς ύποβρυ^ίους 
συγγενείς καί φίλους της, ά λ λ ’ έπρεπε νά δια-

(1) ’Αντί τής λίαν αρχαϊκής φαινομένης λέ- 
ςεως ακυνής» ένόμισα ούχ ί ακατάλληλον νά 
μεταχειοισθώ τήν λέξιν κυνοδοράν. Σ. Μ.

μέννι παρά τήν θέλησίν της έπάνω είς τήν Γην.
Ό  άνήρ επλησίασε τήν  παρθένον, καί ποοσε- 

πάθησε νά τήν παρηγόρησή* άλλά  ματαίως,  ε­

πειδή αύτή δέν ήθελε νά παρηγορηθτ,. Τόν πα -  

ρεκάλει δέ'μόνον διά συγκινητικωτάτων εκφρά­

σεων νά τί) δώστι πάλιν  το ένουμα της. Αλλ 
αύτή μάλιστα ή θέα τοΰ συμπαθέστατου προσώ­
που της ,  τό όποιον τά δάκρυα περισσότερον έ- 
κάλλυνον, ε ίχε  σκληρύνει τήν καρδίαν του. — - 
Τή παρέστησε λοιπόν τό αδύνατον τής επιστρο­
φής της, προσθείς ότι οί φίλοι και συγγενε ίς  'ή·. 

θελον έν τέλει πιστεύσει οτι απωλετο  και θα ε- 
παυον επομένως νά τήν ζητώσι και περιμενωσι 
τού λοιπού, καί τελευτών τίρ προσέφερε την καρ­

δίαν καί τήν χε ΐρά  του.

Ή  κόρη, ίδούσα οτι ουοεν αλλο πλέον ηόυ- 
νατο νά κάμτι συγκατενευσε, τελευταΐον, να 
γείντι σύζυγός του. Συνεδέθησαν λοιπόν διά γ ά ­
μου καί συνέζησαν επί τινα ετη, κατα το διά­
στημα τών όποιων απέκτησαν πολλά τέκνα, α- 

τινα, έζαιρουμένης μόνον λεπτής  τίνος μεταςύ  

τών δακτύλων των έπιΟερμίοος και καμπής τής 
y ειρός, δ ι ’ ών αΰτη ενεφαινεν ομοιοτητα προ, 
πρόσθιον πόδα κυνός θαλασσίου, ουοεν αλλο ί­
χνος τής θαλασσίου αΰτών καταγω γής εφερον 

έπ ί τοϋ σώματος. ’Α λλ’ εκείνα τά σημεία χαρα- 

κτηρίζουσιν ετι καί σήμερον τούς εκγονους ταύ­

της τής οίκογενείας.

’Ά πειρος  ήτον ή α γάπη  τοΰ ανδρος προς τήν 
ώραίαν του σύζυγον, έν ω αύτή ά π ’ εναντίας 
μόνον πολύ ψυχρώς άνταπεκρίνετο προς τό διά- 
πυρον αίσθημά του. Συχνά μαλιστα  εςηρχ^.ο  
μόνη κρυφίως, καί ετρεχεν είς τήν έρημον π α ­
ραλίαν, ένθα σημείου δοθέντος, επαρουσιαζετο 
μέγας θαλάσσιος κύων, μεθ ου ολοκλήρους ωρας 

συνωμίλει γλώσσαν άγνωστον. Τότε δέ συνήθως 
έπανέκαμπτε σκεπτική καί περίλυπος οικαοε.

ΙΙαρήλθον ετη, καί ή ελπίς  τοΰ να δυνηθί, νά 

καταλίπν; τόν έπάνω κόσμον, ε ίχε  σχεοον ολα- 
σχερώς άποσβεσθή εις τήν καρδίαν της. Ά λ λ ’ 
ήμέραν τινά τ ά  τέκνα της εύρον κατά τύχην  ό­
πισθεν σωρού σίτου θαλάσσιον κυνοδοράν καί, 
χαίροντα διά τό εύρημα, έδραμον ευθυς κα·. τό 
έδειξαν εις τήν μητέρα των. —  Μετ’ αγαλλιά-
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σεως δέ είδεν έκείνη τήν δοράν, επειδή παρευ­
θύς άνεγνώρισε τό ένδυμά της, τοΰ όποιου ή α­
πώλεια  την ε·//ε τοσοΰτο λυπήσει. —  "Εν μόνον 
πράγμα  περιέστελλε τήν μεγάλη ν χαράν της : 
οτι τρυφεοώς ή γ ά π α  τά τέκνα της, τά  όποϊα έ­
μελλε πλέον νά έγκαταλίπιρ διά παντός.— Ά λ λ ’ 
ουοέ πάλ ιν  άντεστάθμιζον αύτά τήν ηδονήν, ή 
όποία τήν περιέμενεν. Ό δεν  τά ένηγκαλίσδη, τά  
εφίλησεν, έλαβε τήν δοράν κα'ι έδραμεν είς τή ν  
παραλίαν.

Μετ’ ολίγον έπανήλθεν ό σύζυγός της είς τόν 
οικον, και τά τέκνα τω διηγήδησαν ο,τι ε ίχ ε  
κατά τήν απουσίαν του συμβή. Συμπεράνας εύ- 
6ύς τά περαιτέρω, έςώρμησεν, ΰ π ’ αγωνίας κα'ι 
αγάπης ένταύτώ κινούμενος, επι τά ίχνη  τών βη­
μάτω ν  τ η ς . —  ’Αλλά προέϊδασε μόνον νά ίδη 
πως ΰπό τήν μορφήν θαλατσίας κϋνός άπό τοΰ 
βράχου κατεπήδησεν είς τά κύματα.

Ό  μέγας εκείνος θαλάσσιος κύων, μετά τοΰ 
οποίου συνήθως συνωμίλει, παρευδύς τήν έπλη·- 
σιασε, τή  συνέχαρη διά τήν βυγήν, καί κατέλι-  
πον όμοΰ τήν παραλίαν. Προτού όμως ετι ν’ ά- 
πέλδτι έστράφη πρός τόν σύζυγόν της, οστις ά- 
πηλτ:ισμένος κα'ι άναυδος ίστατο έπ ί  τοΰ βράχου, 
καί οΰτινος ή λύπη δίήγειρε τόν οίκτον της. «Ύ - 
γιαινε !» ειρωνησε πρός αύτόν, «σοι έπεύχομαι 
πάσαν ευτυχίαν  ! αληθώς σέ ή γάπω ν ενόσω ή- 
μην πλησίον σου, άλλά τόν πρώτον σύζυγόν μου 
ήγάπω ν  πάντοτε περισσότερον. »

(Έ κ  τοΰ Γερμανικού.) Φ.Α.Ο

ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΧΙΑ.

ΣΠΟΓΔΛΙ ΕΝ Ν ΪΚ ΤΙ.

Ύπό τόν ανωτέρω τ ίτλον  έξεδόθη εσχάτως 
λίαν Ϋ’.λοκάλως τετυπωμένον λαμπρόν ποιητικόν 
α ά ν θ ισ μ α  προϊόν τής ζωηράς καί όντως ποιη­
τικής τοΰ (ρίλου κ. Θ ε ο δ ώ ρ ο υ  X. Μ ο σ χ  ο­
π ο ύ  λ  ο υ φαντασ.ας. 'Α πα ντα  τά έν αύτφ έμ_ 

περιεχόμενα πο ιήματα  τοΰ νεαροΰ τούτου ποιη- 
του προοιΰουσι μεγίστην λεπτότητα  αίσθημάτο^ν 
καί εγκαταλειπουσιν τ φ  αναγνώστη εύάρεστον 
και ανεξαλειπτον έντΰπωσιν. 'II Μούσα τοϋ κ. 
Λίοσχοπούλου μ ετεχε ι  Ιδία ήδείας τινας μ ε λ α γ ­

χολ ίας ,  ήν, αν έτεροι τών ποιητών προσεπάδη- 
θησαν νά ΰποκριδώσιν,αΰτη έστί τουναντίον συμ­
φυής τοϋ χαρακτήρος τοϋ συγγραφέως τών 
«Σπουδών έν Νυκτί.»

Έν ένί λόγφ  άρχει νά άναγνώστρ τις έπ ιστα-  
μενως τινα τών ποιημάτων τούτων όπως πεισδή 

ότι σπουοαίαν ό κ. Μοσχόπουλος 6ά καταλάβν-, 
εν τή ποιητική χορεία τοϋ ήμετέρου Βυζαντινού 
Έλικώνος δεσιν.

Τήν άπόκτησιν τοϋ βιβλίου τούτου συνιστώ- 
μεν ενθερμως εις πάντας  τούς έραστάς τής ά -  
ληθοϋς έλληνικής ποιήσεως.

Α ντ ίτυπα  οε αυτοϋ πωλοΰνται καί έν τώ 
γραφείφ τοϋ α Γραφικού Κόσμου» τιμώμενα αντί 
βράγ. πέντε,

ΝΕΚΡΟΛΟΓΙΑ.

Ε ν δ ά κ ρ υ έ π  ί τ  φ δ α ν ά τ  ω τ ή ς 

ΘΕΟΔΩΡΑΣ Π. ΑΑ ΖΑ ΡΙΔΟϊ.

 ̂Το οςύ τοϋ δανάτου δρεπανον άφήρπασεν άπό 
τών αγκαλών τών προσφιλών αύτής τέκνων μίαν 
φιλόστοργον μητέρα, τήν

Θ ε ο δ ώ ρ α ν  Π. Λ α ζ α ρ ί δ ο υ.

'II μακαρίτης καταγομένη έκ Σιατίτσης τή, 
Μακεδονίας ητο μ ια  τών σπανίων εκείνων διά 
τήν ήμετέραν εποχήν  γυναικών ών άπας ό βίος 
ο ι .ρχετα ι έν αυστηρά αρετή καί π ισ τή  τών π^ός 
την οικογένειαν καί κοινωνίαν καθηκόντων έκ- 
πληρώσει. Ή  πρός τά τέ»να αύτής φιλοστο-νία 
της ήτο μεγίστη· διό καί άλγεινοτάτη ήτο ή 
λύπη ήν ήσβάνθ/,σαν ταϋτα έπ ί τή  άπωλεί^' 
τοιαύτης μητρος, τοιαύτης ένδέρμου τοΰ βί^υ 
αύτών παρηγόρου. Πλήν σπένδοντες έν δ ά « υ  
επί του τάφου τής άςιοσεβάστου ταύτης γυ ν ϊ ΐ -  
κός επευχόμεδα παρηγορίαν είς τά ά τυ χή  αύτή; 
τέκνα, διαβεβαιοΰντες αύτοϊς ότι άν’ ή Λεία 
Πρόνοια ή δ έλη σε νά καλέστ) παρ’ αύτή τήν μ η ­
τέρα αύτών έπραξε τοϋτο όπως ά π α λ λ ά ^  ι   ̂r w  
άπό τάς πικρίας καί τά δεινά io :j επιγείου τ-,ύ· 
.ου βίου, και κλειομεν τήν μικράν ταύ" γ· 
κρολογίαν μας έκφωνοϋντες αΓαϊαν έχεις έλα- 
φράν ένάρετος γυνή  . . . .  a

Α Ι Κ Ι Γ Α Ι Λ  I t  .

Άρέσκομαι είς σάβανα καί νεκρικάς κηδείας 

κ ’ είς σπαραγμούς καρδίας.

Ανευ τοΰ πρώτου υδατα χυλίων Γερμανίας, 
υπήοςα αίτιον φριχτόν μεγάλης δ ιχονο^ς .

ΚΛΕΑΝΘΗΣ ΠΑϋΠΑΖΟΓΛΙΐΧ


