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ΟΙ ΡΩΣΣΟΙ ΕΝ Σ Ε Β Α ΣΤ Ο ΪΠ Ο Α Ε Ι.

( Ί δ ε  Τ ε ίχ ος  Ε'.)

Ή  πολιορκία τής Σεβαστουπόλεως  αίρει Ιδιόρ­
ρυθμον όλως χαρακτήρα . Ό  συμμαχικός  σ τ ρ α ­
τός άνελάμβανε νά προβή ε’ις τήν έκπολιόρκησιν 
πόλεως ής τό Ιν τρίτον μόλις τών οχυρω μάτω ν  ή­
δύνατο νά περιζώσω* 01 Ρώσσοι εΐργάζοντο πρός 
συμπλήρωσιν  τών εργασιών τών αναγόμενων είς 
τήν άμυναν τής πόλεως· πλήν καί οί σύμμαχοι  
κατέβαλλον  πυρετόν ένεργείας οπω ς  άνεγείρωσι 
π ρ ο χ ώ μ α τ α  καί μ α τ α ιώ σ ω σ ι  π άσα ν  πρός έξοδον

τών π ολ ’.ορκουμένων άπόπειραν. «  Δυνάμεθα νά 
είπωμεν—  εγραφεν ό λ ο χ α γ ό ς  Λεσλή πρός τήν 
οίκογίνειάν του— δτι εχομεν δύο Σεβαστουπόλεις·  
ή Σεβαστούπολης δέ τών σ υ μ μ ά χ ω ν  κατέστη 
ίσ ω ς  σπουδαιοτέρα τής ήμετέρας, καθότι αν π ρέ-  
πιρ νά πιστεύσωμεν  εις τάς εφημερίδας οί τελευ­
ταίοι ουτοι κατεσκεύασαν εκτός τών τε ιχ ώ ν  τοΰ 
φρουρίου καί σιδηροδρομικήν ακόμη γ ραμ μ ή ν .»

Είναι αληθές δτι μ εγίστη  άπόστάσις  ά π ε χ ώ -  
οιζε τβΰς συμμάχους άπό τής χ ώ ρ α ς  α ύ τ ώ ν  μή 
λησμονώμεν δμως δτι ήσαν κύριοι πάντοτε  τής 
θαλάσσης καί δτι δέν έ'παυον διά τής όδοΰ ταύ ­
της άποστελ.λοντες αύτοϊς διαρκώς άπειρον πο­
λεμοφοδίων ποσότητα . Έ ν ω  οί Ρ ώ σσοι  έποίουν 
τάς  προμήθειας αυτών διά φορτηγών άμ αξώ ν ,  
αίτινες εδει νά διανύσωσι τ ά ς  άπείοους εκείνας
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εκτάσεις δπω ς  άφιχθώσι αΰτών . ’Αφού
δε λάβτ) τις ΰπ ’ δψιν δτι δ συμμαχικός στρατός 
διέθετεν άπειρα άτμόπλοια ,  ενώ, ούδεμία σιδη­
ροδρομική γραμ μή  συνέδεε τήν Σεβαστούπολιν  
μ ετ ά  τοΰ εσωτερικού δέν θά διστάσ /)  νά παρα -  
δεγθί) δτι οί έν Κριμαί^ Γάλλοι εΰρίσκοντο π λη -  
σιέστεροι τί) Γ αλλ ία ,  ή οΐ Ρ ώσσοι τί; Ρ ω σ σ ία .  
Δέον δμως νά άποδόσωμεν  τοΐς πολιορκουμένοις 
τήν δικαιοσύνην δτι δέν άπεθαρρύνθησαν ούτε εν 
άρχγί, συνεπείς τοϋ ανεπαρκούς τών  ο χ υ ρ ω μ ά ­
των τω ν , ούτε έν τέλει όπότε εΰρέθησαν ένώπιον 
καταπληκτικών συμμαγικών δυνάμεων. Ή  άμυ­
να αΰτών ήτο πράγμ ατι  ενεργητική· ή δέ καρτε­
ρία τών Ρ ώ σ σ ω ν  στρατιωτών έν τ^  πολιορκία 
ταύττι είναι αξία μυρίων έπαίνων. Ή  ανδρεία 
έν άμ-ίοτέροις τοΐς στρατοπέδοις έβαινε μέχρις 
ηρωισμού· δ ρωσσικός στρατός είχεν ήδη συγκρο^. 
τήσει τέσσαρας αίματηροτάτας  μ άχα ς-  ό αριθμός 
τών πρό τών  τειχών τής πόλεως στηνομένων κα -  
νονοστοιχιών ηΰξανε διαρκώς· ή δέ δύναμις τοϋ 
πυρός καθίστατο όλονέν έντονωτέρα. Ή  πόλις 
είχεν όλοτελώς καταστραφή. 'II Σεβαστούπολις 
ήρίθμει δισχιλίας περίπου οικίας, έν τούτοις ό­
πότε  μετά  τήν παράδοσιν αυτής οί σύμμ αχοι  
είσήλθον είς αυτήν δέν εύρον παρά μόνον 14 !  Τά 
τηλεβόλα  έξεσφενδόνιζον τάς  σφαίρας αύτών μ έ -  
χρις ά π οστάσεω ς  1 1 0  χιλιομέτρων. Ό  ελ ά χ ι ­
στος δρος τών  καθ’ έκάστην έν τ^ πόλει φονευο- 
μένων ήσαν 4 0  άνθρωποι. Κ α τά  δέ τούς μήνας
Μάϊον και ’Ιούνιον άπώλοντο καθ’ έκάστην 3 0 0» 1
— 4 0 0  Ρώσσοι. Ό  βομβαρδισμός  τής 17ης Αύ- 
γούστου έστοίχισε τοΐς Ρώσσοις 1 3 0 0  άνδρας, 
τό δέ φοβερόν πϋρ δπερ δέν έπαυσαν διατηοοϋν- 
τες κατά τής πόλεως  κατά τ ά ς  πέντε ακολού­
θους ήμέρας οί σύμμαχοι,  έπέφερε τήν απώλειαν  
π ε ν τ α κ ισχιλίω  ν Ρ ώ σσω ν .  Έ ν  ένι λ ό γ φ  άπό τής 
1 7ης Αύγούστου μέχρι τής 8ης Σεπτεμβρίου 
1 8 , 0 0 0  Ρώσσοι έτέθησαν έκτος μ ά χ η ς .  Έ κ άστη  
ημέρα βομβαρδισμού ήτο φονικωτέρα μιας ήμέ­
ρας μάχης.  Έ ν  μια μόν7) ήμεροι 2 0 , 0 0 0  βόμ βα ι  
έξεσφενδονίσθησαν κατά τής πόλεως [1 ] .

(-1) Κ ατα τδν στρατάρχην ΝιΙλ κα®" ολην τήν διάρ­
κειαν τής πολιορκίας τής Σεβαστουπόλεως δ γαλλικδς 
στρατός ίρριψ* κατ’ αυτής 510,000 ρ^ β 'δα ς , 330 , 
qOO βόμβχς, 236,000 δβούζια κλ· Προσθετομε'νων εις

Ή  έπίσημος έκθεσις τοϋ Γορτσακώφ άπεκάλει 
τό  πϋρ τούτο «πϋρ  τής κ ο λ ά σ εω ς» .  Διατρέχοντες 
τάς  έκθέσεις τών  ρώ σσω ν  αξιωματικών π α ρ α τη ­
ροϋμεν δτι τό 21ον  σύ ντα γμ α  έκ τών SO ά ξ ιω -  
ματικών οΰς ήρίθμει άπ ώ λ εσ ε  τούς 4 3 ,  έκ δέ τών 
τρισχιλίων στρατιωτώντούς δισχιλίους. Ό  πρίγ­
κηψ Μέρσης έξελθών τοϋ νοσοκομείου ά π α ντα  τόν 
σημαιοφόρον τοϋ τ άγ μ α τός  του :

—  Τί νέα λοιπόν περί τοϋ τ ά γ μ α τ ό ς  μας  ε -  
χεις νά μ ά ς  εϊπιρς ; τ ώ  έρω τα .

—  Έ ν  πρώτοις σάς γ νω στοπ οιώ ,  τ φ  άπαντα  
περιλύπως δ σημαιοφόρος δτι δέν υπάρχει πλέον 
τ ά γ μ α ,  καθότι τό φονικόν τοϋ έ'/θροϋ πϋρ δέν μάς 
άφήκε παρά μόνον πεντήκοντα .

Τ ά ολ ίγα  ταϋ τα  καταδεικνΰουσι τήν κ αρτε ­
ρίαν τής  άμύνης.

Πρός συμπλήρωσιν  τών κενών τούτων εοει ό­
π ω ς  άποστέλλω νται  ά κ α τα π α ύ σ τω ς  Ικ τοϋ έσ ω -  
τερικοϋ. τής Ρ ω σσ ίας  είς τήν απ λ ή  στον ταύτην 
Σεβαστούπολιν νέαι όλονέν έπικουρίαι. Οί αξιω­
ματικοί καί οί σ τρατιώ τα ι  ύπέ^ερον τ ά  πάνδεινα 

έν τίί οδοιπορία ταύτιτ)· κατά τό θέρος έβάδιζον 
έν τ ώ  μ έσ φ  πνιγηρού κονιορτοϋ καί  ξηρών πε­
διάδων. Ό  ήλιος έφαίνετο ώς ερυθρούς δίσκος δια- 
νύων τόν δρόμον αύτοϋ άνωθεν τής καυστικής κό- 
νεως καί τοϋ πεπυρακτωμένου άμμου. Έ ν  καιρφ 

δέ χειμώνος ή οδοιπορία αυτη καθίστατο τρομε- 
ρωτέρα συνεπεία τοϋ π α χ υ τά το υ  βορβόρου καί 
τών βαθυτάτω ν  έλών. Έ ν  τούτοις τά  περίφημα 
έκεΐνα ταταρικά άμ αξίδ ια  διήνυον τόν δρόμον αυ ­
τών· τινά μέν έκ τούτων κατηυθύνοντο εις Σε­
βαστούπολην κομίζοντα πολεμοφόδια, άλ λ α  δέ 
έξήρχοντο αύτής πεπληρωμένα τραυματιών  καί 
άσθενών· καθ’ δλον δέ τό διάστημα τής όδού δέν 
άπήντα  τις παρά τά  λείψανα ίπ π ω ν  καί άλλ ω ν  
ζ ώ ω ν  καί άμάξας  ας οί οδηγοί ε ί / ο ν  έγκαταλεί-  
ψει έν τ φ  μ έσφ  αύτής. Τά γ ω ρ ία  ήσαν έρημα 
καί άπονεκρωμένα. ”Αν άπήντα τις οικίαν ύπερέ- 
χουσαν τών λοιπών έοει νά r, βέβαιος ότι ή οι­
κία αυτη είχεν ήδη διαρπαγ^. Οί άθλοι ούτοι δέν 
ήσαν ούτε τών  Γ άλλων  ουτε τώ ν  Ρ ώ σσω ν ,  άλλά

ταΰτα χαι τών ΰπδ τών "Αγγλων Ιξεσφενδονισβ/ντων, 
εχομεν τδν καταπληχτιχδν άριβμδν -1,500,000 βλημ- 
μάτων.
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τό μονοπωλεΐον αύτών έκέκτηντο οί Τάρταροι, ή ­
κιστα τότε συμκαθοϋντες τοΐς Ρώσσοις .

Αί εφημερίδες καί τά  εικονογραφημένα περιο­
δικά τής ’Ανατολής παρίστανον τότε τούς ρώ σ -  
σους έφεδρους ώς μουζίκους όδηγουμένους άλυσ-  
σοδέτους καί διά μ α σ τ ιγώ σ εω ν  είς τό θέατρον 
τής μ άχη ς .  Είναι αληθές δτι ό ρώσσος  χωρικός 
δέν αισθάνεται πολλήν αγάπην πρός τήν στρα­

τιωτικήν ζωήν* έπροτίμησε δέ πάντοτε τήν καλύ- 
βην καί τό χωριον του πάσης έπιγείου δόξης* ή 
φωνή δμως τού Τσάρου καί αί παρορμήσεις τής 
εκκλησίας ούόόλως εύρίσκουσιν αύτόν άδιάφορον 
προκειμένου περί τώ ν  συμφορών τής  πατρίδος αύ­
τοϋ. Έφρόντισαν άλλ ω ς  δπ ω ς  τόν κριμαϊκόν πό­
λεμον, δστις  δέν έφερεν, ώς  γ νω στόν ,  παρά πο­
λιτικόν δλως χαρακτήρα , π α ρ α σ τή σ ω σ ι  πρό τών 
ό μ μ ά τω ν  αύτοϋ ώς εθνικήν πάλην κατά τοϋ έπι- 
δρομέως τοϋ 1 8 2 1 ,  σταυροφορίαν κατά τών Τούρ­
κων καί τών αίρετικών αύτών συ μ μ άγ ω ν ,  τών 
"Α γ γ λ ω ν  ή τώ ν  σχισματικών, τών Γ άλλ ω ν .  Οΰ­
τω ς  δ ρώσσος χωρικός έβάδιζε κατά τοϋ έχθροϋ 
«  μέ τόν σίδηρον είς τήν χεΐρα  καί τόν σταυρόν 
είς τήν καρδίαν, »  κατά τήν έκφρασιν τού τσάρου
Νικολάου................................................................................
. . . .  'II Συμφερούπολις ήδύνατο νά π αραβλη ­
θώ πρός εΰρύ νοσοκομεΐον· διά τόν καταφθάνοντα 
είς τήν πόλιν ταύτην έκ τοϋ έσωτερικοϋ, παρου- 
σιάζοντο κατά πρώτον ήδη αί φρικαλεότητες τοϋ 
πολέμου, διά  δέ τον τραυμ ατίαν  δστις  έξήρχετο 
έκ τής Σ εβαστου π όλεω ς  καί άνέπνεε τόν αέρα 
αύτής, ή Συμφερούπολις ήτον έπίγειος παράδει­
σος. Είς τόν έπισκεπτόμενον τά  ύψ ώματα τοϋ 
Ικερμαν, έκτυλίσσετο πρό τών  ό μ μ ά τω ν  αύτοϋ 

τρομερόν θέαμα: ή άποψις τής πυρπολουμένης Σε­
βαστου π όλεω ς.  Ό  κοοτος τοϋ τηλεβόλου, ή άν- 
τηχη  τών  τουφεκοβολισμών, φωναί, έπευφημίαι, 
τα  ερυθρά πυρα τώ ν  έν τ φ  αέρι διασταυρομένων 

βο μ β ώ ν  απετέλουν εν είδος φρικαλέου μυστηρίου 
δπερ περιέβαλε τήν Σεβαστούπολιν .  Δέν ήτο δυ­
νατόν νά δώστ) τις όνομα είς τό θέαμα τούτο δ­

περ παρουσιάζετο πρό τών όμ μάτω ν  του. Ενίοτε 
επεκράτει σιγη, ητις ητο τρομερωτερα· οί κανονο- 
βολισμοί έπαναλαμβάνοντο  τότε μετά  πλειοτέρας 
μανίας ώσανει προσήγγιζον είς τήν λύσιν τοϋ κα­
ταπληκτικού τούτου δράματος.

Μετ ου πολυ ηρξατο ή ζω η  τών π ρ ο μ α χ ώ ν ω ν  
ζω ή  στερήσεων, κόπων καί αϋπνιών. ΤΗτό τις κα- 
.αδ κ α σ μ ενο ς  να βλεπτ) πίπτοντας περί έαυτόν 
τούς συναδέλφους του, τούς φίλους του, τούς ά -  
οελφους του. 'II θανατηφόρος σφαίρα τούτου μέν 
είχεν άποκόψει τάς  κνήμας, εκείνου δέ κατασυντρί­
ψει τήν κεφαλήν καί άλλου τό σ ώ μ α  μεταβάλλει 

εις α-ματηρα τεμ άχια ,  ατινα έφρόντιζον νά συλ- 
λέγω σιν ,  έναποθέτωσιν έντός σάκκου καί ρ ίπτωσι 
μεταξύ τών π τ ω μ ά τ ω ν !  Ό  ύπολοχαγός  Ροζίνας 

άφηγεΐται δτι ή τοποθέτησις μιάς μόνης κανονο- 
στοιχίας έστοίχισεν αύτφ  4 0  άνδρας. Έ ν  τού- 
τοις οί πολεμισταί οϋτοι οΐτινες έ-/άνοντο άνά 

έκατοστύας ήσαν οί έπίλεκτοι, δι’ οΰς έπί τοσού- 
τον έσεμνύνετο ό τσάρος Νικόλαος......................

Εκ τοϋ καματου και τής  αϋπνίας οί άξ ιω μ α -  
τικοί καί οί σ τρατιώ ται  κατελαμβάνοντο ύπό τοϋ 
ύπνου έπ ’ αύτών τών τηλεβολοστασίω ν  χωρίς  νά 
μεριμνώσι περί τών σφαιρών αΐτινες βρο'/ιδόν 
κα .επιπτον περι έαυτούς* συγκατένευον νά ά π ο -  
Οάνωσι, πλήν αφού κοιμηθώσιν. Ό  κίνδυνος έπέ-  
κειτο πανταχοϋ και πάντοτε.  Αί ήμέραι διεδέ- 
χοντο ά λ λ ή λ α ς  καί ή φρικαλέα αυτη ζω ή  δέν 
μ ετεοάλετο .  Πάντες ειχον καταληφθή ύπό ζ ο » ε -  
ράς απελπισίας.

Η ζ ω η  τώ ν  πολιορκουμενων δεν έποικίλλετο 
ε'.μΛ υπό τών  βομβαρδισμώ ν  καί τόν νυκτερινών 
έςόδων. Τήν ΙΟην άκριβώς μ. μ .  έδείπνουνπλέον 
ή άπ α ξ  ό κομιστής τοϋ δείπ-,ου προσεβλήθη ύπό 
θανασίμου σφαίρας. Οί ανώτεροι τώ ν  ά ξιω μ ατι-  
κών συνήρχοντο πολλάκις παρά τινι τών συνα- 
όελφων των  οπω ς  έορτάσωσιν οικογενειακήν τινα 
έ ο ρ τή ν  πάντοτε σχεδόν έμενε κενή ή θέσις ένός 
τών συ νδα ιτυ μ όν ω ν  οί δέ συνάδελφοί του δέν έ- 
βράδυνον νά προμαντεύσωσι τό οίκτρόν αύτοϋ τ έ ­
λος. Πολλάκις μ ά λ ισ τα  άπουσίαζε  καί αύτός ό 
οικοοεσπότης. Ή  έορτη τότε μ ετεβάλλετο  εις πέν- 
θιμον σιγήν ήν έτήοουν οί ατυχείς  οϋτοι παρά 
τό ήκρωτηριασμένον π τ ώ μ α  τοϋ προσφιλούς αύ ­
τών συναδέλφου.

Έ ν  τ α ΐς  συναθροίσεσι ταύταις  πολύ ολίγον ώ -  
μίλουν περί τών  οικογενειών αύτών· δέν έπεθύ- 
μουν οί δυστυχείς  νά ξένουν τήν πληγήν ταύτην 
τής καρδίας τ ω ν  προετίμων δέ νά άφηγώνται,  
ώς περί κυνηγετικών εκδρομών, ; ά ς  περιπετείας
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τής εφόδου τής προηγουμένως νυκτός καί νά π α -  
ραδίδωνται είς συζητήσεις επί τής  γενικής πο­
λιτικής. Καθ’ έκάστην έγεννώντο νέαι ελπίδες α ΐ­
τινες έξηφανίζονχο τήν έπιοϋσαν. Ο υτω  κατά τήν 
εναρξιν τής πολιορκίας διετείνοντο δτι οί σ ύ μ μ α ­
χοι ήθελον άναγκασθή νά έπιστρέψωσιν είς τ ά  
πλο ϊά  των. « ’Εκείνος τών γ ά λ λ ω ν  δστις δύναται 
νά ιδγ) τό δεξιόν αύτοϋ ούς—  εγραφεν δ Πέτρος 
Λεσλή, εις τών  αξιωματικών τοϋ ρωσσικού ναυ­
τικού— δύναται νά έλπίσττ) δτι θά ior) και τ ή ν  

Σ εβαστού π ολ ιν .»  Κ α τά  τόν αφελή τούτον ναυτι­
κόν αν οΐ Γάλλοι έπεχείρουν έφοδον ήθελον άπο-  
δεκατισθή ΰπό τοϋ ρωσσικοϋ μυδροβόλου· αν ά -  
νίμενον, ό χειμών ήθελεν επιφέρει αύτοϊς  μεί-  
ζονα καταστροφήν. ”Αν άπεφάσιζον νά άποσυρ- 

θώσιν ήθελεν έπιτεθή κατ ’ α ύ τώ ν  δ ρωσσικός 
στρατός  καί όλίγιστοι θά διέφευγον τόν θάνατον 

Ό  καιρός έν τούτοις παρήρχετο, οί δέ Γάλλοι 
έωαίνοντο δτι  ουδόλως είχον κ ατά  νοϋν ούτε νά 
άποχω ρήσω σιν ,  ούτε νά ποιήσωσιν έφοδον πριν 
ή σ υ μπ ληοώ σω σι  τά  πολιορκιτικά αΰτών εργα. Οί 
πολιορκούμενοι εΰρισκον ήδονήν είς τήν διάδοσιν 
κ αταστρεπτικών διά τούς εχθρούς αύτώ ν  ειδή­
σεω ν. Ουτω σήμερον έβεβαιοϋτο oTt, δ σ τρα τη ­
γός  Κανροβέρ ηύτοχειριάσθη· τήν επιούσαν δτι 
ο Ρ αγκλάν άπηγχονίσθη. Κ α τ ’ άλλην φήμην, ήν 
εννοείται δ τ ι  έπανελάμβανον μετά  πάσης τ^ς 
δυνατής φαιδρότητος, δ λαός είχεν επ α να σ τα τή ­
σει έν Παρισίοις, ό δέ Ναπολέων είχε περιέλθει 
είς τήν άνάγκην νά βομβαρδίστι τήν πρωτεύου ­
σαν αΰτοϋ. Κ ατά  τούς αύτοχειροτονίτους τούτους 
νεολόγους έν ’Αγγλία; δ λαός  κατεξανέστη κατά 

τώ ν  πολυαρίθμων άρτοπ ω λώ ν, κραυγάζων δτι έ- 
πείνα καί δτι ήννόει νά τ φ  π αρ άσχω σιν  άρτον. 
Ή  συνδιάσκεψις τής Βιέννης έχρησίμευεν ώς  ετε- 
ρον άντικείμενον άδεσπότω ν  διαδόσεων διά  τούς 
πολιορκουμένους. Οΰτως έλέγετο  μεθ’ ύ π ερ β α -  
λούσης θετικότητος δτι δ !ν  αύτ^ί ά γ γ λ ο ς  πληρε­
ξούσιος περιήλθεν είς ρήξιν μετά τοϋ α ν τ ιπ ρο σ ώ ­
που τής Γαλλίας  δν εΰρε λίαν απαιτητικόν. Ή  
Πρωσσία ήννόει δτι εδει νά συμμαχήσει μετά  τής 
Ρ ω σ σ ίας .  Ή  Αυστρία εθετε τόν στρατόν αύτής 
είς εμπόλεμον κ α τ ά σ τ α σ ιν  έφαντάζοντο τόν Τ σ ά ­
ρον βαδίζοντα  Ιπί τοΰ Ρίνου, τούς δέ ΰπερηφά- 
νους αύτοϋ έπιλέκτους επί τής Κρακοβίας. Έ κ  τοϋ

προμαχώνος τοϋ Μ αλακώφ παρεσκεύαζον ήδη τό  
μεγαλοπρεπές δι ’ αυτούς θέαμα τής άποχ ω ρήσεω ς  
τών Γ άλλω ν  έκ τής Κριμαίας, τής θριαμβευτικής 
πορείας τών  Ρ ώ σσω ν  είς Λορένην, τόν δέ δικέ­
φαλον ρωσσικόν αετόν κυματίζοντα ΰπερη'-οάνως 

έπί τών  τειχών τών Παρισίων. Οί δυ στυ χείς  π ο -  
λιορκούμενοι εΰρισκον ετερον είδος ήδονής είς τό  
άνακρίνειν τούς συλλαμβανομένους α ιχ μ α λ ώ τ ο υ ς .  
Παρ’ αύτών έμάνθανον «τι πολλοί έκ τοϋ α γ γ λ ι ­
κού στρατού έπεθύμουν νά α ΰτομολήσωσιν  είς 
τ ό  ρωσσικόν στρατόπεδον.  Έ ξ  άλλης πηγής, έ π ί -  
σης θετικής, έμάνθανον δτι οί Γάλλοι ήσαν κα­
ταβεβλημένοι ύπό τοΰ ψύχους, δτι οί σ τρατιώ τα ι  
ήδυνάτουν νά κρατήσωσι τά  δπ λα  αύτών καί δτι 
οί αξιωματικοί των ήναγκάζοντο νά τούς ώθώσι 
πρός τά  πρόσω  διά τού κ ν ο ύ τ ο υ  καί τώ ν  ρα -  

βδισμών.
Αί ήμέραι έν τούτοις διεδέχοντο άλλήλας  αί 

δέ χαροποιαί αύται διά τούς Ρώσσους ειδήσεις 

έξηλέγχοντο δλ ω ς  ανυπόστατοι. Ή  φ ρικω ο ;στέρ«  
άπαγοήτευσις  ήρξατο κ αταλαμβάνουσα  αυτούς. 
Ή δ η  ήρξαντο δργιζόμενοι κατά  τοϋ ’Αγγλικού 
Κοινοβουλίου, δπερ δέν ήθέλησε νά λάβνι ύ π ’ ο- 
ψιν του τούς φιλειρινικούς λόγους ούς ά π ή γγ ε ι -  
λον έν α ύ τφ  οί Κύριοι Γόδεν καί Βράϊτ· « ά ς  ή τ »  
δυνατόν —  ελεγον —  δ παλίμπαις  οΰτος Πάλμε- 
στρων, αντί νά φλυαρώ καθήμενος μαλθακώς έπί 
τού ανακλίντρου αύτοϋ, νά έλθτ) έπί μίαν νύκτα 
είς Κριμαίαν καί λάβτρ μικράν ιδέαν τοϋ ρωσσικοϋ 

χε ιμ ώ ν ο ς .»
Κ ατά  τάς σ τ ιγμ ά ς  τής σχολής αυτών οί ρώ σ -  

σοι άξιωματικοί έπεσκέπτοντο τούς έν τ φ  νοσο- 
κομείφ τής  Σ εβαστουπόλεως  τραυματίας  των. Οί 
έν αύτφ  ιατροί ένήργουν ΰπό τάς δ ια τα γάς  τοΰ 
δόκτορος Πιρογκώφ, χειρούργου άπολαύοντος γ ε ­
νικής ΰπολ,ήψεως. Ή  είς τινα τών  τοΰ νοσοκο­
μείου αιθουσών είσοδος τοΰ άτρομήτου τούτου δό­
κτορος, προανήγγειλε φρικώδη τινά πλ*ήν ά ν α γ -  
καίαν έγχείρησιν. Ό  ύπολοχαγός  Ρ οζ ’νης άφη- 
γε ϊτα ι  τήν τρομεράν αγωνίαν  ΰφ’ ήν οιετέλει ό 
φίλος αύτοϋ Στάκιεβιτς ,όπότε ένοσήλευε τήν πλη­
γήν τής κνήμης αύτοϋ- έφρικία και έπί μόνφ τ φ  
άκούσματι τοϋ ονόματος τοΰ δόκτορος Πιρογκώφ. 
Miqi τών ήμερών ή θύρα τής αιθούσης ήνεώγη 
καί ίίσήλ>θεν έν αύτ^ δ δόκτωρ παρακολουθούμε-
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νος ίκβ’ δλοκλήρου ιατρικού έπιτελείου. Ή  ά γ ω -  
νία τοΰ Στάκιεβιτς άφίκετο είς τό κατάκόρυφον 
αύτής σημεϊον. Ό  δόκτωρ κατηυθύνθη είς τήν 
κλ.ίνην του· «  τί νεώτερα λοιπόν εχετε  νά μάς 
είπήτε περί τής κνήμης σ α ς ; » τ φ  έρωτα «θ α υ μ ά ­
σ ια »  τ φ  άπ αντα ·  καταβαλ>λ.ών δέ ΰπέρτατον καί 
ήρωϊκόν άγώ να  δεικνύει είς τόν άκαμπτον ιατρόν 
δτι δύναται νά τήν άναγείρτ) καί νά τήν κινήτη. 
Δ ιά  τοϋ ύπερτάτου δέ τούτου καί μόνου ά γ ώ -  
νος ήδυνήθη νά διασώσϊ) τήν κνήμην αύτοΰ άπό 
τής  έκκοπής.

(Μετάφρ. έκ τοϋ Γαλ>λ. Δ. ΣΩΦΡΟΝΙΑΔΟΓ.)

Π Ε Ρ Ι  Τ Π 2  Α Ρ Χ Ι Π  Τ 9 Ν Ο Ν Ε Ι Ρ Α Ν

Ούτε οί αρχαίοι ούτε οι νεώτεροι συγγραφείς ,  
οί διαπραγματευθέντες τό  περί ονείρων ζήτημα, 
κατέλ*ηξαν εις οριστικόν τι ώ ς  πρός δ,τι άφοράί 
τήν πηγήν τών ονείρων καί τήν σχέσιν αύτών 
μ ετά  τών φαινομένων τής ζω ής  ήμών. Παν δ,τι 
άκριβώς περί αύτών γνωρίζομεν συνίσταται είς 
τά  έξής, δτι δηλν: τό  δνειρον είνε συγκεχυμένη 
ενέργεια τών διανοζ^ικών δυνάμεων, λαμβάνουσα 
χ ώ ρ α ν  πριν παραδοθώμεν έντελώς είς τόν ΰπνον 
ή δταν πλησιάζτρ ή άφύπνησις. Είνε λίαν αμφί­
βολον αν τά  όνειρα διαρκοϋσιν έφ’ δσον διατελοϋ- 
μεν βαρέως ΰπνώττοντες· ούδαμώς δέ θά εβλέ- 
πομεν τοιαϋτα, άν ό νοϋς ήμών διετέλει έν εΐ- 
ρήν^ι καί τό σ ώ μ α  έν έντελεΐ ΰγιεί καταστάσει ,  
καθόσον μ ά λ ισ τ α  κατά τό μάλλον καί ήττον έ- 
πηρεάζονται ΰπό τ ώ ν  σωματικών  παθήσεων τοϋ 
ΰπνώττοντος, καί τοι άλλω ς  δύνανται νά προέλ- 
θωσιν έκ τών διανοητικών τάσεω ν ,  τών σκοπών 

καί τοϋ χαρακτήρος αύτοΰ.
Ή  μεγάλ^η διαφορά ή ΰπάρχουσα  μ εταξύ  τών 

κατά  τήν έγρήγορσιν καί τώ ν  κ ατά  τόν ΰπνον 
διαλογισμών ήμών συνίσταται είς τό δτι έν μέν 
τή  πρώτοι περιπτώσει αί διανοητικαί ήμών δυ­
νάμεις εΰρίσκονται ΰπό τόν ελ.εγχον τοΰ λογικοϋ, 
τή£ κρίσεως ήμών καί θελ>ήσεως, ένφ έν τ ^  δευ- 
τέρα τα ϋ τα  πάντα καθ’ ολοκληρίαν φαίνονται ά- 
πουσιάζοντα ή καθϊύδοντα, ή δέ φαντασία  ίπ τ α -

ται άχ αλίνω τος ,  παραδιδομένη είς τήν απεριόρι­
στον άκολ.ασίαν, είς παντοειδή παράδοξα καί π α ­
ράλογα ινδάλματα , ή άποκαθίσταται δούλη τ α ­
πεινή, θύμα τών  φρικωδεστέρων εντυπώ σεω ν, 

τής άθλιότητος καί τοϋ φόβου, δστις δέν είνε ή 
μυστηριώδης συνέπεια τή ς  ασθενούς ή δ ια τ ε τ α -  
ραγμένης λειτουργίας. Ή δυσπεψία ή άλλο τι 
παρόμοιον νομίζεται ώς ή άμεσος αίτια τοϋ πλεί-  
στου τών  ονείρων, καί ή ιδέα αΰτη φαίνεται ή 
πιθανωτέρα, έπικρατήσασα άφ ’ δτου άνεφάνη ή 
ιατρική επιστήμη.

Πάντες εσχομεν πείραν  τών  ονείρων καί γ ν ω ­
ρίζομεν, δτι ώ ς  έπί τό  πλεϊστον καί κατά μέ­
σον δρον αί όνειροπολ.ήσεις ήμών συνίστανται είς 
τήν εύάρεστον ή δυσάρεστον άναπαραγω γήν  τών 
δ ιαλογισμών καί πράξεων τών  έπ ασχ ολησασώ ν  

ήμάς κατά τήν έγρήγορσιν· ταύτοχρόνως δμως 
συγχέονται παοαδόξω ς  καί άλ ό γ ω ς  πω ς  μ ε τ ’ άλ ­

λ ω ν  τινων διαλογισμών καί πράξεων παρακολου- 
θουμένων συχνάκις ύπό γελοιω δεστάτω ν  συνδυα­
σμών χω ρ ίς  νά συγκινήσωσιν ή μάς έκ πλή ξω σι .  
Χρόνος, χώ ρος ,  ΰλη, π ρ ό σ ο π α ,  π ρ ά γ μ α τ α ,  τά 
πάντα συγχέονται.

Π. χ .  δύνασαι ν ’ άπαντήσιρς φίλον σου τινά 
πρό τίνος εισόδου, δστις αντί φίλου τυγχάνει 
έχθρός, δστις άντί τοϋ γνωστοϋ σου Ίωάννου είνε 
ταϋρος καί αντί νά σ ’ ΰποδεχθή άνθίσταται κατά 
τήν είσοδον. Έ ν  τούτοις τα ϋ τα  δέν σοί φαίνον­
ται παράδοξα ή τουλάχιστον  δσον επρεπε π αρά ­
δοξα· τό είνε ’Ιωάννης καί ταϋρος συγχρόνω ς  έν 
τοϊς όνείοοις είνε συνηθίστατον. Ω σ α ύ τ ω ς  δυνα- 
σαι νά εΰρεθής ταύτοχρόνως είς δυο θέσεις, δπερ 
είνε λάαν κοινόν τοϊς όνειρευομένοις· δυνατόν 
ώ σ α ύ τω ς  νά τύχτρς ταύτοχρόνως νέος καί γέρων, 
παΐς  καί άνήρ, ζήσας  όλόκλ.ηρα ετη έν διαστή- 
μ ατι  όλ.ίγων λ επ τώ ν .  Δύνασαι ν ’ άπαντϊ,σης 
πλούσιον, δστις βυθίζει τήν κεφαλήν έντός κά­
δου ΰδατος, συνδιαλέγεται ταχύτερον έμμέτρως 
ή πεζώ ς ,  πορεύεται είς τό  θέατρον κρατών έδώ- 
διμα, καί « σ τ ι ς  ίππεύων ζητεί  νά σταμ ατήσω  
τ,ούς ίππους, άκούων μουσικήν τινα συμφωνίαν 
καί λέγω ν  αύτοϊς δτι θά εύχαριστηθώσι, διότι 
τό  κυανοϋν χ ρ ώ μ α  είνε τό γενικόν καί δτι ό Μο- 
ζάρτος κατά τήν στιγμήν εκείνην κατήλθεν είς
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Κλουσεστέρη δπως ε ΐΆ χ Ά ττ ,  οικ’.αν διά τον Ε ­
παμεινώνδαν.

Ό  Ά δ ο ι σ σ ο ν  άναφέρει έν τώ  « θ ε α τ ή »  έπι- 

στολάς  τινα ;  τών ανταποκριτών του, αΐτινες πε- 
ριγράφουσι τά  έξης: «Κύριός τις άποστείλας  διά 

θαλάσσης φορτίον, είς δ συνίστατο άπ α σ α  αύτοϋ 
ή περιουσία ώνειρεύθη τήν αυτήν νύκτα δτι έ- 
πέβαινε πλοίου και δτι αίφνης έγένετο ό πλου- 
σιώτερος τών  εν Ίνδίαις εμπόρων, και δτι δια- 
μείνας έκεΐ έπί Ιν η δύο ετη έρρίφθη ΰπό τοϋ ορ­
μητικού ανέμου, τού άπειλοϋντος ν’ άνοιξη τήν 
θυρίδα τοϋ κοιτώνός του, έν τή γενεθλίω αύτοϋ 
γ ή . . .  Περί τήν εκτην τής πρωίας έστράφη έξ ά- 
ριστερών, ΐνα έπιχειρισθή νέον ταξείδιον, άλλά 
πριν ή έπιβιβασθή  κατηγορήθη έπι κλοπή ένός 
ίππου, συνελήφθη και δικασθείς κατεδικάσθη· 
καθ’ ήν ώραν δ ’ έμελλε νά έκτελεσθή ή ποινή αύ­
τοϋ, άνθρωπός τις είσελθών τα χ έω ς  έν τ ώ  θαλά- 
μ φ  του άνέβαλε τήν έκτέλ,εσιν αύτής, διακόψας 
το οχληρόν τοϋτο δν .ιρον.»

Μεταξύ τώ ν  ανταποκριτών τοϋ « Θ ε α τ ο ύ »  ΰ 
πήρχόν τινες είθισμένοι νά έντρυφώσιν είς όνειρα 
ήδονικά καί παρεπονοϋντο διά τήν διακοπήν καί 
άπώλνειαν τής χαράς αύτών έκ τών πρωινών κραυ­
γών  τών όδεμπόρων, ύφ’ ών άφυπνίζοντο. Οΰτω 
π. χ .  μονάρχαι έξεθρονίζοντο έκ τοϋ κρότου τών 
χ ε ιρ α μ α ξ ώ ν  βαθύπλουτοι έξεδιώκοντο έκ τώ ν  
επαυλ.εων των  ΰπό μηδαμινών άν θ ρ ώ π ω ν  μελλό­
νυμφοι έν τή  στ ιγμ ή  τοϋ γάμου τω ν  μ ετά  ώ -  
ραίων καί πλουσίων νέων έμποδίσθησαν ύπό θο­
ρυβώδους τίνος χαλκέως* νέος τις δ ιπλω μάτης  
κατακτησας απασαν  τϊ,ν Ευρώπην καί στεφθείς 
κύριος τοϋ συμπαντος εν Κ]πόλ.ει έκρημνίσθη έκ 
τοϋ αύτοκρατορικοϋ του θρόνου περί τήν έβδόμην 
ωραν της πρωίας  υπό τίνος καμινοκαθαριστοϋ. 
Έ ν  τούτοις αν αί φωναί καί οι θόρυβοι τών  τα- 
ρασσόντων τά ώραϊα καί θελκτικά ταϋτα  όνειρα 
ήνώχλουν τινάς τών ανταποκριτών τοϋ « Θ ε α τ ο ύ » ,  

ήττον εύηργέτουν άλλους δοκιμάζοντας δλως 
τα  εναντία· ή κραυγή, π. χ .  τοΰ φύλακος ήλευ- 
θερου τινα εκ τής κακίας τών παντοδυνάμων αύ- 
τοϋ εχ θ ρ ώ ν  έ κρότος τοϋ καρφωτού τών πέδιλων 
έσωθεν αλλ,ον έκ τών ονύχων οχληρού άνθρώπου 
^ιαταράττοντος αυτόν δι' όλης τής νυκτός.

Κοινόν τοϊς δνειρευομένοις έστι τό ΐπτασθαι ή 
μάλλον διέρχεσθαι διά τοϋ άέρος έξ άπλής βου- 
λ.ησεως, καιτοι στερούνται π τ ε ρ ύ γ ω ν  δ κ. Λ έι  

Χοϋντ έν τ ώ  «Indicator» αύτοϋ άναφέρει δτι 
εν δνείρφ είσήλθεν εις μίαν τών Ιπ ταμ έν ω ν  οι­
κιών, άς ειχον άπαιωρήσει πρός κοινήν χρήσιν. 
Ή  ξενοδόχος μάς  ΰπεδέχθη, λέγει, εύγενώς, εΐτα  
εΟειΐεν ήμϊν εύρύχωρον θάλ.αμον ούχί ώ ς  ύποθέ- 
τομεν στρογγύλον, ά λ λ ’ επιμήκη κατά τόν συρ- 

μον. Μ ήπως,  κύριε, μ άςήρω τησεν ,  έπιθυμεΐτε 

νά δοκιμάσητε τόν θάλαμον ; Τότε ε’ισήλθομεν ή- 
σύ χω ς  καί έξετελέσαμεν κομψάς τινας περιστρο- 
φάς, άνυψούμενοι ότέ μέν ώς κορυδαλνοί, ότέ δέ 
κάμπτοντες τάς γωνίας  ώς χελιδόνες. « "Ο ντω ς  
πετώμεν  ώ ρα ϊα  καί κομψότατα, εΐπομεν πρός 
ά λλ ή λο υ ς .»  Έ τ ε ρ ο ς  όνειροπόλος έπιβεβαιοΐ δτι 
ιπταται εις μετριον από τής γής ΰψος ΰπεράνω 

τών θελκτικωτέρων ιδανικών χωρογραφιών , τών 
φαντασ ιω δώ ν  έκείνων σκηνών, άς ό Κλαύδιος καί 
ό Τούρνερος έζωγράφησαν , καί δτι τελειόνει τάς  
αιθέριους αύτοϋ εκδρομάς διά θαυμασίας καί τ α -  
χυ τάτη ς  ποιήσεως έν μ έ σφ  σκοτεινής καί β ρ α χ ώ ­
δους έρημίας, άφ ’ ή ;  αίφνης άναβαίνει είς μ ε γ ά ­
λην συνάθροισιν ευλογημένων θνητών καθημένων 
κ α τ ’ άπεράντους γ ραμ μ ά ς  καί άκροωμένων μ ετ ’
άκτινοβολοϋντος προσώπου τήν θελξικάρδιον μου­
σικήν τών αγ γ έλ ω ν .

Ούχ ήττον παράδοξόν έστι καί τό δνειρον τοϋ 
Θ ω μά  Χ όδ ,  δ-περ ώνειρεύθη ολίγον πρό τού γ ά ­
μου του. «Ώνειρεύθην, λέγει, δτι εΰρισκόμην έν 
τή νυκτερινή άμάξιρ τή διευθυνομέν^ εις Βόρνεον· 
συνεφώνησα μετά  τής συζύγου μου Ό νωρίας  νά 
διέλθωμεν τόν μ ή ν α  τ ο ϋ  μ  έ λ  η τ  ο ς είς π α ­
ραλίαν τινά θέσιν, έν ή έξέλεξα οικίαν μέ ώραίαν  
έπαυλιν καί έξώστην πρός τήν θ ά λ α σ σ α ν  ό θό­
ρυβος τοϋ ώκεανοϋ άντήχει ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  καί 
ή θάλασσα  έξετείνετο έπί τής ώραίας καί θελ»- 
κτικής παραλίας .  Εύπρεπές καί γηραλέον σώ μ α  
ένΰεδυμενον εφθαρμενας δοράς σαμουρίου άνέλ.α- 
βε την εξυπηρετησιν τών έπιθυμιών μ ας  καί τήν 
εκτελεσιν αυτών έπί μέτρια άμοιβή. Ή  υπηρέ­
τρια αυτη μέχρι τοϋδε μ ’ ηύχαρίστει καί τά  
π ρ ά γ μ α τ α  προοιωνίζοντο έξαίρετα* πλήν «εϋ ! 
τήν στ ιγμ ήν  καθ’ ήν τ ά  πάντα  ήσαν έτοιμα καί 
ή ευτυχία έγγύς, ή ασυνάρτητος φαντασία  έπ -
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ήλθεν ώ ;  άνεμοστρόβιλνος συγχέουσα  τά  πάντα 
καί νυμφεύουσά με μ ετά  τής γηραιάς τοϋ οίκου 
γυναικός!»

Ή  άνάμνησις αΰτη τοϋ κ. Χ ό τ  είνε ε’.κών α ­
κριβής καί κατάλληλος τής τάξεω ς  εκείνης τών 
ονείρων, καθ’ ά φανταζόμεθα πραγματικήν τινα 

σκηνήν καί γνω στήν  ήμϊν άνευ ούδεμιάς άλΧοιώ- 
σεως μέχρι τινός, δτε ή α σ υ ν ά ρ τ η τ ο ς  φ α ν ­
τ α σ ί α  επέρχεται δίδουσα αύτή τέλος  άλ^λό- 
κοτον καί παράδοξον.

Ό  έξοχος θεολόγος κ. Μπάκστερ άναφέρει μο ­
ναδικά π α ρ αδε ίγ μ ατα  πλοκής ένίων τών ονείρων 

αύτοϋ. «Συ χνάκις ,  λέγει ,  ταράσσομαι ύπό όνεί 
ρων φρικωδεστάτο)ν, όπόταν μ ά λ ισ τα  κείμαι έξ 
άριστερών* ευτυχώς δμως άπέκτησα εξιν τινά, 
δ ι ’ ής όπόταν άποβώ σιν  ανυπόφορα, συλλογίζο­
μαι καθ’ ΰπνον πού εύρίσκομαι, καί αν είμί έξυ­
πνος ή υ πνώ ττω · τοιουτοτρόπως ευκόλως άνακα- 
λνύπτω τήν άλήθειαν, ήτις μέ ανακουφίζει· ή πε-  
ριέργειά μου επομένως μέ καθιστεί προσεκτικήν 
εις τά  παίγνια ταϋτα  τής φαντασίας  καί π α ρ α ­
κολουθώ αυτήν μ ετ ά  τής  άδιαφορίας, μεθ’ ής έν 
τ ώ  θεάτρφ δ θεατής προσέχει είς τήν θεατρικήν 
παράστασιν· ά λ λ ’ ών έγώ  ό μόνος ηθοποιός έν 
τή σκηνή ταύττ), βασανίζομαι άδιακόπως ύπό 
τής πραγματικότητος τής π α ρ α σ τ ά σ εω ς ,  ώ στε  
δταν αΰτη άποβή άνυπόφορος, καταβά λλω ν  δύ- 
ναμίν τινα καί προσπάθειαν, δύναμαι νά κ ατα -  
β ιβ ά σ ω  τήν αυλαίαν καί νά έ ξυ π ν ή σ ω .»  Ό  αυ­
τός κ. Μπάκστερ άλλαχοϋ  λέγει τ ά  έξής :

«  Έ σ χ ο ν  έν δνείρφ διττήν τινα ταυτότητα·  
ώνειρεύθην δηλ. δτι συνδιελεγόμην μετά  τίνος, 

ένφ συγχρόνως έζήτουν νά μ άθω  τό άντικείμενον 
τής συνδιαλέξεως, δπερ μοί έφαίνετο δτι άπεκρύ- 
πτετο  ά π ’ έμοϋ μ ετά  σπουδής· άλλοτε ώνειρεύθην 
δτι περιεπλανώμην έπί είκοσι κ ατά  συνέχειαν 
έτη .»

Παρετηρήθη πρός τούτοις δτι έν εύρυτέρφ κοι- 
τώνι ό κύκλος τών ονείρων τυγχάνει ευρύτερος. 
Έ ν  εύρυτέρφ χ ω ρ φ  ίπτάμεθα θριαμβευτικώς ύ- 
περάνω μ εγά λω ν  πεδιάδων ή περιφερόμεθα έπί 
τερπνών λόφων καί λειμώνων άνθοστολίστων· έν 
περιπτώσει λαιπηρών ονείρων βυθιζόμεθα άπελ.- 
πιστικώς έν τοϊς άπεριορίστοις λαβυρίνθοις δα ­
σών. Τουναντίον Ιν στενοτέρω χ ώ ρ φ  ά π ο λ α μ β ά -

νομεν ήδονικωτάτης τέρψεως έπί τής χλόης ή 
φλυαροϋμεν πέριξ τής έστίας·  όνειρα δέ θλιβερά 
δνειρευόμενοι συχνάκις εΰρισκόμεθα έπί π ε τ ο ώ -  
δους καί άκροσφαλοϋς όδοϋ, είς τήν όποιαν έξολι- 
σθαίνομεν άδιακόπως καταβάλλοντες  πάσαν  ποοσ- 
πάθειαν δπως άφιχθώμεν έπί τής κορυφής όρους, 
έλ^πίζοντες δτι θά μάς  ΰποδεχθή τις έν τή κοου- 
φή, δπερ δμως σπανίως  έκπληροϋται.

’Α ναμ φισβη τήτω ς  ή ενέργεια τής διανοίας τ υ γ ­
χάνει είς έξαιρετικάς περιστάσεις μεγαλειτέρα 
καθ ύπνον και βεβαιοϋται δτι πολ»λά προβλήμ ατα  
έλύθησαν καθ’ ΰπνον· ό κ. Κ αμπάνης αναφέρει 
δτι ό Φραγκλΐνος πολλάκις είπεν α ύ τ φ ,  δτι κατά 

τούς όνείρους του έπασχ ολεΐτα ι  είς πολλνάς έο- 
γασίας  καί υποθέσεις ιδίας.

Ό  κ. Κοντιλλάκ λέγει δτι,  ένφ συνέταττε τό 

σύ γγραμμ ά  του « C o i i r s  d ’ E tu d e S »  συχνάκις 
ήναγκάζετο  ν’ άφήση κεφάλαιόν τι άτελές καί 
νά κατακλινθή, έξυπνών δ ’ εΰρισκεν αύτό ένίοτε 
οιεκπεραιωμένον έν τφ  νφ αύτοϋ· κατά τόν αυ­
τόν  τρόπον καί δ Κονδορσέτ εγκατέλειπε τϋύς 

περίπλοκους αυτου αριθμητικούς υπολογισμούς 
άτελείς ,  κοιμώμενος δ ’ έ'βλεπεν εκτεθειμένα τ ’ α ­
π οτελέσμ ατα  αύτών.

Ό  Λαφονταΐνος καί ό Βολταΐρος συνέταξαν 
καθ’ ΰπνον στίχους,  ούς μετά τήν έγρήγορσιν ή- 

δύναντο νά έπαναλάβωσιν ·  ό διδ. Ζοϊνσόν λένει 
δτι έν δνείρφ έσχε φιλονεικίαν μετά  τίνος περί 
σπουδαίου αντικειμένου, πολύ δ ’ έταοάσσετο  ®αν- 
ταζόμενος  δτι ό α νταγω νιστής  αύτοϋ τόν ένίκη- 
σεν. Ό  Κολερίνδ κ α τ ’ δναρ συνέταξε τό άγριον 

ά λ λ ’ ώραιον αύτοϋ ποίημα « K u b la  K h a n » ,  οϋ- 
τινος τήν έμπνευσιν έλαβεν έκ τίνος χωρίου ποιή­
ματος τίνος, δπερ είχεν άναγνώσει πριν ή κ α τ α -  
κλινθή· έξυπνήσας ενθυμείτο εύκρινώς 2 0 0 — 30 !)  
στ ίχους ,  ούς ήρξατο γράφων· δυ σ τυ χ ώ ς  πριν ή 
φθάστρ είς τό  τέταρτον τής έργασίας διεκόπη 
προσκλ.ηθείς έξωθεν, δπω ς  παοευρεθή είς άναγ -  
καίαν ύπόθεσιν έπασχ ολήσασαν  αύτόν έπί μίαν 
ώραν, έπιστρέψας δέν ενθυμείτο πλάον ούδέν. Έ -  
τέρα μαρτυρία άποδεικνύουσα δτι τό διανοητικόν 
κέκτηται ένίοτε πλείστην ίσχύν καθ’ ΰπνον, είνε 
ή τοϋ Σίρ θ ω μ ά ς  Μπρόουνες, δστις διεκήρυττεν 
δτι, αν ήτο δυνατόν, θά έπροτίμα νά σπουδάζ^  
κατά τούς όνείρους του, προσθέτει δε δτι αν καθ’
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ύπνον η μνήμη του ητο πιστή, όσον ισχυρόν το 
λογικόν του, δέν θά υπήρχε καταλληλοτέρα  ώρα 

προς μελέτην.

Μέχρι τοϋδε έξητάσαμεν τάς εΰαρέστους τών 

ονείρων πηγάς* ύπάρχουσιν  δμως ετεραι π λ ή ­
ρεις φρίκης καί μυστηρίων καί πόνων ηθικών, 
περί ών όφείλομεν έπίσης νά δ ιαλάοω μ εν .  Ε ν ίοτε  
καθ’ υΉνον ΰποφέρομεν πλειότερον ή δσον ή γ λ ώ σ ­
σα  δύναται νά έκφράσιτ)· ύπάρχουσι δέ πολλοί 
άνθρωποι, οΐτινες ενεκεν άσθενείας, δ υ στυ χία ς ,  
κακοηθείας ή ένοχης τίνος ύπόκεινται είς Ολιδε- 
ρ ώ τ α τ α  όνειρα, έπομένως ό ύπνος αΰτώ ν  αντί 
άναπαύσεως καί παρηγορίας καθ ίσταται  σταθε­
ρού καί άδιακόπου τρόμου άντικείμενον. Λίαν 
π ά σ γ ο μ ε ν  είτε περιπλανώμενοι είς φρικαλέους 
τόπους πεπληρωμένους καί κατε-/ομένους ύπό 
τερατω δώ ν  μορφών, είτε βασανιζόμενοι ύπό δο­
λοφόνων καί μή δυνάμενοι μηδ ’ έλπίζοντες νά 
δ ιαφύγωμεν , είτε εργαζόμενοι ά γ ω νιω δ ώ ς  πρός 
έπιτυχίαν  αδυνάτου τινός καί άκατορθώτου, είτε 
κείμενοι ύπτιοι έν μ έσ φ  π τ ω μ ά τ ω ν ,  έγγίζοντες 
τάς  ψυχράς αύτών καί όζούσας σάρκας ή περι 
πατοϋντες μ ετ ’ αύτών έντός τών τάφων καί εισερ­
χόμενοι έν φρικαλέ^ σιγί) είς τήν οστεοθήκην 
τοϋ κοιμητηρίου, ένθα διά τών οπών τών  γυμνών 
οφθαλμών παρατηροϋμεν έντός τοϋ κρανίου τών 
τεθνεώτων. Μετά τοιαύτην θέαν έςυπνοϋντες εϋ- 
ρισκόμεθα έν άληθεΐ έκστάσει. Ό  Κολερίδ έν τ φ  

ά ρ α ίφ  αύτοϋ ποιήματι «P a i l lS  o f  Sleeps» α ν α ­
φέρει συγκινητικήν εικόνα τών δσα κατά τά  φρι- 
κτά αύτοϋ όνειοα ύπέοεοεν.k 4 i

Έ π ίση ς  εκπληκτική μαρτυρία είναι καί ή τοϋ 
Δε Κοίν, ώς  πρός τ ά  όνειρα, ατινα επαυξάνει ή 
κατάχρησις  τοϋ οπίου. Ίδοϋ ή περιγραφή ένός 
εξ α ύ τ ώ ν :

Τό δνειοον ηρξατο έν ή ' / φ  μουσικής καί έξη- 
κολούθησε μέ τάς  προπαρασκευάς καί διακοπάς 
αύτής,  ήν ήκουσα παιανίζουσαν ώραϊον m a ro h e  
ώ ς  κατά τήν στέψιν τοϋ ’Ανθίμου· ε ιτα  δέ προσε- 
κτήσατο ρυθμόν βημάτω ν  χιλιάδων στρατιω τώ ν  
κλ. 'II πρωία  μοί έφαίνετο δτι προηγγέλλετο  
ώ ς  ή ήμερα τής κρίσεως καί τού τέλους πάσης 
έλπίδος διά τήν ανθρωπότητα, ενώ είργαζόμην 

είς άπ ύ τα τον  μέρος γης* είς μέρος τι, ά λ λ ’ α ­

γ νοώ  π ο ιο ν  διά τίνος τρόπου, ά λ λ ’ αγνοώ  δ ι ’ 
όποιου* διά μέσων τινών, ά λ λ ’ όποιων άγ νοώ .  
"Ελαβε χώ ραν  μ άχη  τις, συνέβαινεν ά γ ώ ν  τις, 
έξετυλίσσετό τι ένώπιον μου ώς μ έγ α  δράμα ,  η- 
κούετο ώς  τεμάχιον  μουσικής· δι’ δλα ταϋτα  τά  
ακατανόητα , τά  συγκεχυμένα ^σθανόμην μ εγ ί ­
στην συγκίνησιν· τό ένδιαφέρον μου ύπήρχε τ ο -  
σοϋτον ώ σ τ ε  δέν ήδυνάμην νά κρατήσω  έμαυτοϋ· 
περιέργεια μ εγ ίστη  ώ ς  πρός τήν θέσιν, την α ι ­

τίαν, τήν φύσιν καί πιθανήν αύτών λύσιν μέ κα- 
τεΐ ' /εν ,  όντα κέντρον πάσης κινήσεως· ειχον τήν 
δύναμιν νά κρίνω περί αΰτών καί δμ ω ς  δέν τό 

κατώρθουν, διότι βάρος είκοσι ’Α τλα ντω ν  με κα- 
τεπ ίεζε  καί διέμενα ακίνητος βαθύτερον πάσης 
καταβυθιζομένης βολίδος. Μ ετ ’ ολίγον το πάθος 
μου τοϋτο έξηφανίσθη, άπ επ τη ,  ά λ λ ’ ήδη μέγα 
τ ι  κέρδος διεκινδύνευεν αφορμή ίσχυροτέρα π ά ­
σης άλλης, δι’ ήν ποτέ ή σπάθη έπολέμησεν η ή 
σ ά λ π ιγ ξ  ήχησεν, ύπήοχεν έν τ φ  μ έσφ .  Τοτε 
έξάίφνης φωναί κινδύνου ήκούσθησαν, άνθρωποι 
έδραμον άνω καί κάτω ,  τρόμος κατειχεν αναρίθ­
μητους φυγάδας· ύπήρχε σκότος καί φώς, θύελ­
λα  καί ανθρώπινα π ρ ό σω π α  καί τέλος τό παν 
έφαίνετο μέλλον ν’ άπολεσθ^. Μορφαί γ υ να ι -  
κεΐαι καί σκιαί π ροσώ πω ν  άξιζόντων δι ’ έμέ τόν 
κόσμον ολόκληρον έσταμάτησαν  έπί μίαν σ τ ιγ ­
μήν ένώπιον μου καί μοί άπηύθυνον διά τών χ ε ι -  
ρών έγκάρδιον αποχαιρετισμόν, α ι ώ ν ι ο ν  χ α ΐ -  
ρ ε, συνοδευόμενον ύπό στεναγμ ώ ν  όμοιων πρός 
έκείνους, οΰς έκπέμπουσι τά  σπτιλαια τής κολά­
σεω ς  καί οΰς ή αίμομίκτρια μήτηρ άφίνει προφε- 
ρουσα τό μισητόν δνομα τοϋ θανάτου. Α ι ώ ν ι ο ν  

χ  α ϊ  ρ ε ! καί πάλιν καί πάλιν άντήχει α ί ώ -  
ν ι ο ν  χ α ΐ ρ ε !  έξύπνησα έν άγ ω νί^ ,  κραυγά- 
ζω ν  δ έ ν  θ ά  κ ο ι μ η θ ώ  π λ έ ο ν !

’Α λλαχού  ό κ. Δε Κοίν περιγράφει ώς  έξής 
τήν ύπ ’ αύτοϋ προσαγοοευθεϊσαν « τ υ ρ α ν ν ί α ν  
τ ο ϋ  α ν θ ρ ω π ί ν ο υ  π ρ ο σ ώ π ο υ . »  Τό  α ν ­
θ ρ ώ π ι ν ο ν  π ρ ό σ ω π ο ν ,  λέγει ,  παρουσιάζε-  

το είς τ ά  όνειρά μου καθ’ ύπερβολήν, ά λ λ ’ ουχί 
τόσον δεσποτικώς ουτε μέ τήν βασανιστικήν έ -  
κείνην ίσχύν , δι’ ής ήδη μέ τυραννεΐ. "Ισως  αί­
τ ια  τούτου είνε ό έν Αονοίνφ β.ος μου . . . . 
ά λ λ ’ έ σ τ ω ,  ύπείκω είς τό πεπ ρω μ ένον ! Καί κ ατά  
πρώτον τό α ν θ ρ ώ π ι ν ο ν  π ρ ό σ ω π ο ν  ήρ-
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ξατο νά φαίνεται έπί τών αγρίων κυμάτων τού λιάδας  καί μυριάδας, κατά γενεάς καί αιώνας,
ώκεανοϋ· ή θάλασσα  έφαίνετο έστρωμένη ύπό ά 
ναριθμ/.των προσώπων, έστραμμένων πρός τόν 
ούρανόν  β λ έ π ω  π ρόσω π α  ώργισμένα , ίκετεύον- 
τα ,  άπηλπισμένα, θαλασσομαχοϋντα κατά χ ι -

ή τα ρ α χ ή  μου ητο ακατονόμαστος,  απερίγρα ­
πτος ,  ό ν ο ϋ ςμ ο υ  έταράσσετο καί έκυμαίνετο ώς 
ή θ ά λ α σ σ α .»

(Έκ τοϋ αγγλικού ύπό Π. ΙΩΑΝΝΟΓ.)

ΠΑΓΚΟϊΜΙΟΛί ΛΚ1 ·Κ «Μ  ν.

Ο ΤΕΒΦΙΚ Π Α Σ Σ Α Σ  

(■Πρωτότυπον).

'II ανωτέρω  είκών παριστά  τόν νϋν αντιβασι­
λέα τ ή ;  Α ίγόπτου . Ό  Τεβφίκ π ασσάς  έγ^ννήθη 
κατά τό έτος 4 8 3 2 .  ΎΗτον ό πρωτότοκος υίός

τοϋ πρώην άντιβασιλέως Ί σ μ α ίλ  π α σ σ ά  Ή  πλεο­
νεκτική πολιτική τοϋ πρώην άντι£ασιλέως μι- 
κρο-ϋ δεϊν εβ’ύθιζεν είς τήν φοίερωτέραν πενίαν 
τήν εύφορωτέραν ταύτην τής γής χ ώ ρ α ν  οί εύ- 
ρωπαΐοι κεφαλαιούχοι, οΐτινες ειχον δανίσει κα­
ταπληκτικά π®σά είς τόν Χεδίβην καί τήν κυ- 
βέρνησιν αύτοϋ παρηκολούθουν μετά  φοβεοας ά -  
νωνίας τήν όλεθοίαν διαχείοησιν ήν έποίει ό
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σμ α ίλ  π ασσάς  των προσόδων τής Αίγύπτου , ήν- 
νόουν δέ δτι αν ή  κατάστασις  αυτη παρετείνετο 
ή λύσις ήθελεν άποβή καταστρεπτική δι’ αυτούς. 
ΑΙ κυβερνήσεις ’Α γ γ λ ία ς ,  Γ αλλ ίας  καί ’Ιταλίας, 
επιθυμούσα». δπως άντί πάσης Θυσίας έπέλθτι πε­
ριορισμός τις !ν  ττί σ π α τ ά λ ω  διαχειρίσει τοΰ 
καταστρεπτικού τούτου Χεδίβου εθηκαν παρ ’ αυ- 
τ ώ  έκάστη άνά ενα υπουργόν, οΐτινες ειχον εν­
τολήν νά έπιβλέπωσι καί έξελέγχω σι  τά ς  πρά­
ξεις αύτοΰ. Ό  Ί σ μ α ίλ  π ασσάς  δέν ήδυνήθη νά 
άνεγδί) τό είδος τοΰτο τής εύρωπαϊκής κηδεμο­
νίας· διά  μιας δέ μονοκονδηλιάς επαυσε τούς εύ- 
ρωπαίους τούτους υπουργούς και άνέστειλε τό 
μεταρριθμυστικόν αύτών εργον. Αί δυνάμεις ή ν  
νόησαν δτι ή θρασύτης τοΰ ήγεμονίσκου τούτου 
ειχεν ΰπερβή παν δριον διό διέταξαν αμ έσω ς  τούς 
π α ρ ά  τί| Ύψ. Πύλιρ πρεσβευτάς αΰτών δπως 
έκζητήσωσι παρά τής Α. Μ. τοΰ Σουλτάνου τήν 
άμεσον καθαίρεσιν τοΰ Ί σ μ α ίλ  π α σ σ ά .  Τοϋθ’ δ­
περ καί έγένετο, άναγορευθέντος Χ εδίβου τοΰ 
υίοϋ αύτοΰ Μ ω χ αμ έτ  Τεβφίκ π α σ σ ά .  Ό  πρίγ- 
κηψ Τεβφίκ εχει νοήμονα φυσιογνωμίαν* ούδέ- 
ποτε έπεσκέφθη τήν Ευρώπην, πλήν έποιήσατο 
εν Αίγύπτψ  εύρείας σπουδάς. Τό πνεΰμα αύτοΰ 
είναι λίαν φιλελεύθερον* ό δέ πρός διάδοσιν τών 
γ ραμ μά τω ν  καί τής παιδείας ζήλος αύτοΰ βαίνει 
μέχρις ενθουσιασμού. Πλεϊσται σ χ ο λ α ί  καθ’ α ­
π α σ α ν  τήν Αίγυπτον  διατηρούνται δαπάναις αύ­
τοΰ. Κ ατά  τάς ώρας τής  σχολής αύτοΰ καταγ ί­
νεται είς τήν μελέτην διαφόρων σπουδαίων σ υ γ ­
γραμμάτων* ή δέ φιλομάθειά του είναι π ρ ά γ μ α ­
τι εξαιρετική. Πρός τόν έκπτωτον π ατέρα  του 
τρέφει απεριόριστον αγάπην καί σεβασμόν . Οί 
άναγνώ σται  τοΰ «Γραφικού Κ όσμου» θά άνέγνω- 
σαν ίσ ω ς  είς τά ς  εφημερίδας τήν συγκινητικήν 
εκείνην περιγραφήν τοΰ υστάτου άποχαιρετισμοΰ 
τοΰ πατρός καί τοΰ υίοΰ. Ό  παριστάμενος λαός, 
καίτοι άποστρεφόμενος τόν πρώην ’Αντιβασιλέα 
διά τά  δεινά ών έγένετο αύτω παραίτιος, δέν ή -  
δυνήθη έν τούτοις νά κρατήσιρ τά  δάκρυα αύτοΰ 
πρό τοΰ συγκινητικού τούτου θεάματος.

Ό  Τεβφίκ π ασσάς  α γ α π ά  τήν ευρωπαϊκήν 
ζωήν* αντί τών εκατόν καί πλέον γυναικών &ς 
ό πατήρ αύτοϋ σύρει κατόπιν αύτοΰ μέχρις αύ­
τής τής ’Ιταλίας ,  ό νΰν ’Αντιβασιλεύς δέν ένυμ- 
φεύθη π αρά  μίαν καί μόνην γυναίκα, τήν πριγ- 
κηπέσσαν Έμινέ, εξ ής (άπέκτησε καί υίόν τον 
πρίγκηπα Ά β ά ζ  βέην δστις διατρέχει σήμερον 
τό 7ον έτος τής ήλικίας αύτοΰ.

Τ ιμ ιώ τατος  καί χαρακτήρος εύθυτάτου ό Τ εβ ­
φίκ π ασσάς  είναι ό δημοτικώτερος πάντων  τών 
τέκνων τοΰ Ί σ μ α ίλ  π α σ σ ά .  Ό  νεώτερος αύτοΰ 
αδελφός πρίγκηψ Χουσεΐν, είς δν ένεπιστεόθη τό

χαρτοφυλάκιον τοΰ ύπουργείου τών οικονομικών, 
έξεπαιδεύθη έν Παρισίοις. Ό  δέ δεύτερος άύτοϋ 
αδελφός Χ α σ σ ά ν  π ασσάς  «εριηγήθη τήν Γ α λ ­
λίαν, ’Α γγλ ίαν  καί Γερμανίαν έν ί) έχρημάτισε 
καί τα γ μ α τά ρ χ η ς  τοΰ πρωσσικοΰ στρατού. Κ ατά 
δέ τόν τελευταΐον κατά  τής Ρ ω σ σ ίας  πόλεμον 
διψκει τό  έν Βάρνιρ αιγυπτιακόν στρατιωτικόν 
σώ μα . Ό  δέ νεώτερος αύτοΰ αδελφός, πρίγκη·!/ 
Ίβραίμ , κατά  τό παρελθόν ετος αποπεράτωσε  
τάς έν ’Α γ γ λ ία  σπουδάς αύτοΰ. Τ ά  λοιπά τέκνα 
τοΰ Ί σ μ α ίλ  π α σ σ ά  είσίν είσέτι παιδία* έν τού- 
τοις πάντες ούτοι οί ήγεμονόπαιδες στοιχίζουσιν 
ουκ ολίγα τ$  αίγυπτιακ^ κυβερνήσει. Στρογγυ­
λότατα  δέ ποσά  ετησίων δι’ αυτούς επιχορηγή­
σεων είδομεν φ ι γ ο υ ρ ά ρ ο ν τ α  έν τ ώ  έφετεινώ 
προϋπολογισμψ τής Αίγύπτου .

Ή  Αίγυπτος  δύναται νά έλπίζτρ πολλά  παρά 
τοΰ νέου αύτής Ά ντιβασιλέως*  τό δέ μέλλον 'ΐ\- 
μεθα βέβαιοι δτι θά καταδείξιρ όπόσον σωτήριος 
ήτο διά τήν χώραν ταύτην ή άλλαξηγεμονία ήν 
έπέφερεν έν αύτί) ή ενεργητική τοΰ παρελθόντος 
έτους τών  δυνάμεων έπέμβασις.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ
Ο  K P O I V O S .

Λίαν τις έξίσταται καταγοητευόμενος καί μό­
λις δύναται νά πιστεύσιρ τούς οφθαλμούς του, δτε 

κατά  πρώτον θεωρήσ^ διά τοΰ φακού τοΰ αστρο­

νομικού τηλεσκοπίου τόν πλανήτην τοΰτον. Καί 
όντως,  δ Κρόνος, παριστ^ μοναδικόν φαινόμενον 
έν τψ ήλιακψ συστήματι* ή άπαρτίζουσα τόν κυ­
ρίως πλανήτην σφαίρα κέκτηται σημαντικήν περι­

φέρειαν κύκλου έν είδει δακτυλίου πεπιεσμένου 

καί ομαλού, δν π λ α γίω ς  βλέπομεν καί δστις αντί 
νά έπιφαίνηται ήμΐν κυκλικός, μάς παρουσιάζε­
ται έλλειπτικός καί ποικίλων είς έγκαρσίους π ε -  
ριφερείας· ή δ ’ ελάχιστη φαινομενική διάμετρος 
αύτοΰ ουδέποτε υπερβαίνει τό τ,μισυ τής μ εγα -  
λητέρας !

Ά π ό  τής γής θεώμενος, φαίνεται δτι μέρος τοΰ 
κύκλου διέρχεται έπί τοΰ πλανήτου, ένώ τό ετε- 
ρον ήμισυ διαπερά όπισθεν αύτοΰ. ’Εγγύς  οέ τοΰ 
μέρους ένθα δ κύκλος π ροβάλλετα ι  έπί τοΰ π λ α ­
νήτου, βλέπει τις έπί τής έπιφανείας τούτου 
σκιάν έναργώς διαγράφουσαν τό μέρος ένθα ενεκεν

Ο ΓΡΑΦΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ.

τής παρενθέσεως τοΰ κύκλου δέν ε ισχωρεί τό φώς 
τού ήλιου* διότι δ πλανήτης οϋτος ουδόλως είναι 
αυτόφωτος καί δ π ω ς  οί αδελφοί αύτού, ουτω καί 
ούτος φ ω τίζετα ι  παρά τοϋ ήλιου.

Ο οακτυλιωοης ο ’ οΰτος κύκλος δέν είναι συνε­
χής,  ά λ λ ’ απ λ ώ ς  διτ,ρημένος είς δύο μέρη· ή δέ 

διαχώρισις  είναι πλησιεστέρα τοϋ εξωτερικού χεί­

λους μάλλον τοϋ εσωτερικού. Ό  κύκλος οϋτος, ος 
ούδέν ή*ττον *έκτηται 7 1 , 0 0 0  λεύγας μεγάλης 
διαμέτρου καί 1 1 8 0 0  πλάτους, δέν έχει πλειό- 

τερον τών  6 0 — 78 χιλιομέτρων δγκον. Είν ’ αμ ­
φοτέρωθεν ομαλός καί είς τά  β λ έμ μ α τ α  ήμών 
παρουσιαζει εναλλαξ έκάστην πρόσοψιν αύτοϋ εκ 
τής δια τοΰ συνδιασμοΰ κινήσεως τοϋ Κρόνου

ΑΠΟΨΙΣ ΤΟ Γ ΚΡΟΝΟΓ.

μ ετα  της της Γής. Πρόδηλον δ ’ δτι  τό παράδοξον 

τούτο σύστημα απαρτίζεται έκ σημαντικού αριθ­
μού α λ λ ο  ί ω ν  ι δ ι ο τ ή τ ω ν  σ τ ρ ε φ ο μ έ ν ω ν  
•τερι  τ ο ν  π λ α ν ή τ η ν  κ α τ ’ ά μ ο ι β α ί α ς  
α π α λ  λ η λ ω  ν α π ο σ τ ά σ ε ι ς .

Κατα τούς υπολογισμούς τοϋ κ. Φλαμμαριών,

τά  άπαρτίζοντα  τόν διαφανή κύκλον μόρια, στρέ­
φονται περί τόν πλανήτην είς δεδομένον χρονικόν 
διάστημα, άπό 5  ώρών καί 3 0  λεπ τώ ν  μέ '/οις  7 
ώρών καί 11 λεπ τώ ν  κατά τήν άπό τοϋ Κρόνου 
άπόστασίν  τ ω ν  ταχύτερον δέ στρεφομένων τών  
τής εγγύτερας ζώνης· τά  οε συγκροτοϋντα τόν

(Ή εκ τής γής άποψις τών διαφόρων μ εταβολώ ν  τών Δακτυλίων τοϋ Κρόνου.)

πλατύν φωτεινόν κύκλον στρέφονται ές ίσου π ά ­
λιν καθ’ όρισμένας περιόδους μεταξύ  τών 7  ώρών 
*αι 11 λεπ τώ ν— 11 ώρών καί 9  λεπτών κατά 
•άς αποστάσεις  αύτών. Τέλος δε τό εξωτερικόν

οριον τοϋ παραδόξου τούτου συστήματος  οφείλει, 
νά έκτελί) τήν περιφοράν του είς 1 2  ώρας καί 5  
λ επ τά .  Τό εξωτερικόν άκρον τρέχει κατά μέ»ον 
δρον 4 2 5  λεύγας  χ χ - ά  λεπτόν, ή 2 5 , 5 0 0  λεύ-
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γ α ς  ττ,ν ώραν. Ά λ λ ’ οί οκτώ δορυφόροι, οί κύκλω j 
καί έξωθεν τοΰ κύκλου περιστρεφόμενοι θ* επη-| 
νεγκον σπουδαίας ανω μαλίας  περι την ελξιν κατα I 
τ ά ς  κινήσει; τ α ϋ τ α ; ,  ά λ λ ’ ίσω ς  όμως εις τοιαύ- 
τας ανω μα λία ;  έλξεως και είς τά «γχ ίστροφον  

τής άεννάου κινήσεως οφείλεται ή τοϋ Κρόνου 
έξάρτησις* διότι φαίνεται οτι άνω τοϋ εξωτερικού 
ΰποστηρίγματός των  αί διάφοροι κατα την περι-Ι 
στροφήν γεννώμεναι αναπόφευκτοι προσθιξεις και 
συγκρούσεις, 0ά έθετον καθ’ έκάστην στιγμήν είς 
κίνδυνον τήν στάσιν  τοϋ περιέργου τούτου ήλια- 
κοϋ στέμματος. Σημειωσωμεν ο ενταύθα οτι μια I 
τών ιδιοτήτων, ή καί περιεργοτέρα, τού Κρονείου 
κόσμου, είναι ή έλαφρότης αυτοϋ. Ίοου δέ σφαίρα 
8 6 4  φοράς όγκοδεστέρα τής Γής, βαρύνουσα μ ό ­

νον 9 2  οοράς πλειότερον ταύτης· ή δέ πυκνότης 
τών  υλικών αύτής στοιχείων είναι έπτάκις άσθε- 
νεατέρα των γήινων συστατικών· ώ στε  τ\ Gsccipα 
αΰτη θά έπέπλεεν έπί ώκεανοϋ ώσει εκ ξυλου j  

σ -jaipa, συνεπώς ο ’ οί κάτοικοι αυτου θα /)σαν I 

όντα ιπτάμενα εν τή άτμοσφαίρα του.

Ό  κύκλος ούτος εξαφανίζεται κατά καιρούς άπό] 
τώ ν  βλεμμάτων  μας ώς  έκ τής συγκαιρίας τήςκι-  
νήσεως τής Γής μετά  τοϋ Κρονου. Ή  β ήμών ει- j 
κών δείκνυσι τήν μεταξύ τής άπόψεως τών κύ­
κλων καί τής θέσεως τοϋ γήινου παρατηρητού έν- 
υπάρχουσαν σχέσιν. Βλέπει δ έτ ις ,  δτι έκ δύο έκ 
διαμέτρου άντικειμένων θέσεων, οί κύκλοι οϋτοι j 
φαίνονται ήμϊν κατά τεμάχια  καί επειδή εϊσι λε- 
π τ ώ τ α τ α ,  άνάγκη ισχυρών οπτικών εργαλείων 
ΐνα τούς διακρίντρ τις τότε έν σχή μ ατι  έρυθράς I 
καί λευκής γραμμής ΰποστιγματιζομένης ΰφ’ έ­
τέρου μελανής, ήτις είν’ ή έπί τοϋ πλανήτου προ- 
βαλΛομένη σκιά τών  κύκλων. Τούθ’ δπερ συνέβη 
κατά τόν Μάϊον τοϋ 1 8 7 8 ,  χάνονται δι ’ οϋτοι ά. 
διότι φαίνονται ήμϊν μόνον κατά μέρη καί β' διότι 
παύουσι πλέον φωτιζόμενοι παρά τοϋ ήλιου έκ­
τος έν τ ώ  όρατφ  σημείφ των.

'Ωσάν μή ήρκει δέ πρ»ς δόξαν τοϋ Κρόνου τό 
έξαίσιον τοϋτο δακτυλαωτόν σύστημα ,ελαβε  περι- 

πλέον έξ ουρανού καί τήν πλουσιωτέραν άκολου- 
θίαν δορυφόρων, ΰβισταμένων έν απαντι τ φ  ή- 
λιακφ συστήματι* ουτω δ ’ οκτώ κόσμοι συνο- 

δεύουσιν αυτόν έν τφ  πεποωμένφ του· οί δ ’ οκτώ

οϋτοι κόσμοι σχηματίζουσι κράτος εκ δύο εκα­

τομμυρίων λευγών πλάτους.
Τό Κρονιακόν σύστημα οΰτωσί άφ ’ ήμών  άφ ί-  

σ τατα ι  ώ σ τ ε  δυνάμεθα νά τό παρομοιάσωμεν μ ετ α  
κεφαλή; καρφίδο; κρατοομένης έν τ ώ  άκοφ τού 

βραχίονο;,  δ έξολοκλ.ήρου άποκρύπτει αυτήν του 
β λέμ μ ατά ;  μ α ; .  Εϊν’ αληθές έν μικρογραφία ή- 
λιακόν σύ στη μ α - έν μικρογραφία λέγομεν συγκρι- 
τικώς, διότι ή τροχιά τού τελευταίου δορυφόρου 
δέν μετρ$ ήττον τών 6  Εκατομμυρίων λευγών 

έκτασιν, τούθ’ δπερ δέν είναι πλέον μικρογραφική 

περιφέρεια.
Ό π ο ΐα ι  δέ τινές είσιν αί συμφωνίαι περί τοϋ 

κατοικουμένου άπάσης  τής δημοκρατίας ταυτης 
τών κ ό σ μ ω ν ; Ό π ο ια ς  δέ τινας αναλογίας καί 
διαφοράς παρουσιάζουσι ώς  πρός τήν Γήν, ή τε 
σφαίρα αυτη καί οί οπαδοί αυτής ; Έ αν  ομιλτ; η 
Σφάγξ ,  θά μας πληροφορούν ισως αί φωναι τής 

φύσεως ότι, οί Κρονιώται έχουσι διαφανή τά  σ ώ ­
μ α τ α ,  δι’ ών  βλέπει τις κυκλοφορούσαν τήν ζ ω ή ν  

ί  ουδέποτε συναισθανόμενοι τό βάρος τής υλης· ί -  
πτάμενοι ά^ευ πτερύγων έν τοϊς κολποις τής ζ ω η -
»όρου αυτών άτμόσφαιρας καί ο τ ι  αλλ ’̂ η
Σφύγξ δέν όμιλεΐ* ώ σ τ ε  άνάγκη φρονίμως νά σι- 
γήσωμεν  καί περιοοισθωμεν εν τοϊς δρίοις σώφρο- 

νος έπιφυλάξεως.
(έκ τοϋ γαλΛ'.κοϋ, ΰπό I. Τ. Ά ν τω νιά οου .)

Τ Ι Σ  Η Π Η Γ Π Τ Ο Υ  Κ Α Κ Ο Τ ί 1 )

"Οτι τό κακόν υπάρχει έν τ φ  κόσμφ καί μ ά ­
λ ιστα  κ ατά  μέγιστον βαθμόν, ούδείς ουδόλως 
πείί  τούτου άμφιβάλλει· διότι κατά πάσαν  σ τ ιγ -  
μήκ τοϋ βίου του, δ άνθρωπο; άντιπαλαίει κ ατ ’ 
αύτοϋ προσπαθών νά κ αταστή  τίμιος καί ευυπό­
ληπτος έν τίρ κοινωνία, έν ή ζή .  Πρός δέ κατά 
τήν φιλοσοφίαν τό ήθικόν κακόν είναι ή α ρ χ η  
τοϋ φυσικού, τών δυστυχιών δηλ.ονοτι και τω ν  
διαφόρων παθών, απερ προέρχονται εκ τής 7«t- 
ραβάσεω ς  τώ ν  ήθικών νόμων η και εκ τής επιμι­
ξίας τών διαφόρου φύσεως άνθρωπων.

( 1 ) Έ κ  τών  τού 51. A .  B a u ta in .
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Τίς δθεν δ πράξας τό πρώτον κακόν ; Τ ί ;  δ 
παρεκκλίνας τό πρώτον έκ τ ή ;  ευθεία; δδοϋ, ήν 

διαχαράττει  δ ηθικός νόμος, καί τοϋ όποιου ν  
π α ρ ά δ ε ιγ μ α  έμιμήθησαν άκολ,ούθως καί αλλ.οι 

Οί πιστεύοντες εις ένα Θεόν ποιητήν πάντων 
τών τε ουρανίων καί γήινων πραγμάτων δέν δυ- 
νανται κατά τήν λογικήν νά ά π οοώ σω σι  τήν αρ- 
χήν καί τήν πηγην του κακού εις αυτόν, οστις 
είναι τό άνώτατον καί τό τελειότατον ον, καθότι 
δέν ήτο δυνατόν τό κακόν, ο ασπονΟος ουτο·, 
εχθρός τοϋ καλού, νά πηγάσιρ εκ τοϋ ανώτατου 
καλού, χωρίς  νά καταστρέψιρ. τούτο.

Τινές τών φιλοσόφου λεγουσιν, oTt το κακόν 
προέρχεται ώ ς  έκ τοϋ πεπερασμένου τοϋ ανθρώ­
που. Ά λ λ ο ι  δ ’ άποδίδουσιν αυτό εις τήν αουνα- 
μίαν αύτου. Έ α ν  παραοεχθωμεν οτι το κακόν 
είναι συνέπεια τής άνθρωπίνης αδυναμίας, τότε ο 
άνθρωπος οέν δύναται να τιμωρηθή ποτε oioc τας 
πράξεις του, οιοτι ουδ’ ενεχεται, ου3 ευθύνεται 
δι ’ αύτάς. Ουτω δε καταστρέφεται ό ήθικος νό­
μος, π άσα  δε περί μελνλουσης τιμωρίας ιοεα αί­
ρεται' καθότι θά εξηλέγχετο ως αοικος και σκλη­
ρός δ Θεός, τιμωρών π λ ά σ μ α τ α ,  ατινα ως εκ τής 
φύσεως αύτών είσιν ανίκανα δπως δ ιάγω σιν  υπό 
τούς νόμους τού; τε ηθικού; καί φυσικούς του 
παντός. Πολλοί όμως τών φιλοσόφων έμμένου- 
σιν έτι έν ττι ιδεα ταυτιρ, ΐαραοεχομενοι μεν τό 
τέλειον τοϋ θεού, μή άρνούμενοι δ μ ω ;  τό άτελές 
τών π λα σμ άτω ν  αύτού εν τί) πληρει αυτών ε- 

λευθερί^, δι’ ήν πολλάκις πλέκουσιν έγκώμια, 
άποαεύγοντες δμως πάντοτε δπω ς  άναπτυ ςω σι  
ζητήμ ατα ,  ατινα άφορώσι τό άπεύθυνον έν τφ  
άνθρώπφ. Πολλοί δέ μή δυνάμενοι νά έςηγή- 
σω σ ι  τ ά  παοουσιαζόμενα έκαστοτε εις αυτους 
ζη τ ή μ α τ α ,  άποδίδουσι την αιτίαν αυτών εις 
διαφόρους άρχάς  καί ουτω  καταφευγουσιν εις 

τήν πολυθείαν.

"Ετερον σύστημα  φιλοσόφων άρνειται διαρρή­
δην τήν ΰπαρξιν τοϋ κακού καί παραδέχεται  δτι 
α π α σ α ι  αί πράξεις τοϋ ανθρώπου, καί αί καλαί 
καί αί κακαι, είσιν αύτή  ή φύσις, ήτις ΰπό δ ια ­
φόρους όψεις έκδηλοϋται sj-ς ήμάς. Ε π ε ιδ ή  δέ 
δ θ ε ό ς  ενυπάρχει καί ενεργεί έν πάσι τοϊς όη- 
μιουργήμασιν αύτοϋ, επεται οτι ολ*αι αί πράςεις

αυτών εϊσι κηλ.αί καί ούδεμία ΰφίσταται διάφορά 
μεταξύ α ύ τ ώ ν  μόνον δέ δ απαίσιος τοϋ παντος 
ΰπάρχει νόμος, δστις ά ο υ σω π ή τω ς  καταβρογχθί- 
ζει π άσας  τάς  έν τ φ  κόσμφ υπάρξεις.

Οί Π λατωνισταί ώ ;  πρός τό ζήτημα τούτο έν 
μεγίστιρ εΰρίσκονται αμηχανία. Μή π α ρ α ο εχ ο -  
ιιενοι τήν πολυθείαν, ήτις εκμηδενίζει τον αν- 
θοωπον, τήν ατομικότητα, την ελευθερίαν και 
τήν αξίαν αύτοϋ, ΰποθέτουσι την προυπαρξιν 

ψυχών έν προγενεστέρφ κ οτμφ , ες ου πέμπον- 
ται έν τ ώ  ήμετέρφ πρός έξιλέωσιν τών προτέρων 
αυτών αμαρτιών, ών ενεκεν ΰποφέρουσι παντος 
είδους πόνους καί βασάνους έν τοϊς σωμασιν ,  ως 

έν ειρκτή.

Τήν θεωρίαν ταύτην, ήτοι τήν μετεμψυχωσιν, 
άποδίδουσιν είς τόν  Πυθαγόραν ύ π ά ρ χ ο υ σ ιδ ’ αυ­
τής ίχνη τινα καί εν τή διδασκαλία τοϋ Πλά­
τωνος, μετά  τής διαφοράς δμως,  δτι ούτος στηρίζε­
ται έπί ΰποθέσεων, δπως άποδείξτρ τήν προύπαρ- 
ξιν ψυχών, δπερ έστίν άόύνατον, καθώς καί τήν 
μ ετάβασιν  αύτών είς τά  σ ώ μ α τ α  ένεκα προηγου- 
αένων αμ αρτη μάτω ν ,  δπερ ούδέν άποδεικνύει.

Ή  θεωρία δμως αΰτη, έν ή ΰπάρχει τι τό υ­
ψηλόν καί σύμφωνον πρδς τόν ήθικόν νόμον, εκ­
μηδενίζει πως τήν ατομικότητα τοϋ ανθρώπου. 
Κ ατά τήν θεωρίαν ταύτην δ άνθρωπος είναι δλως 
-νεύ μα ,  τό δε σ ώ μ α ,  όχι μόνον δέν αποτελεί κύ­
ριον μέρος της ένότητος αύτοϋ, άλ>λ’ ε'τι είναι 
τυχαίόν τι καί πρόσκαιρον, επιβλαβές  μαλ,λον η 
ώ ϊέλ ιμ ον  είς τό πνεύμα, δπερ πάντοτε ζητεί νά 

ένκαταλειψτρ την υλνην ταυτην και να αν&Λ^τ) 
πρός τόν άληθή αύτοϋ προορισμόν. Πρός τούτοις 
δέ έν τή διδασκαλία τού Πλάτωνος τά σώ μ α  π α -  
οίστάται ώ ς  όγκος πεπυρακτωμένος, είς δν προσ- 
κολλωμένη ή ψυχή καταδικάζεται νά ζή  έν τφ  
κόσμφ βαρέως φέρουσα τό άχθος τοϋτο, τό ο- 
π«ΐον εμποδίζει αύτήν πάσης κινήσεως καί έν- 
εογείας. "Οθεν καί κατά τήν διδασκαλίαν ταύ ­
την έτι μάλλον αύξάνουσιν αί δυσκολία-, περί τήν 
λύσιν τοϋ ζητήματος τούτου· διότι πάραυτα γεν- 
νάται έν ήμϊν ή άπορία, τίς ό πρόξενος τού κα­
κού έν τ φ  άύλφ έκείνφ κόσμφ τών ψυχών ; Πό- 
θεν καί τίνι τρέπ φ  μεταβαίνουσιν αύται έν τώ  
ήμετέρφ ; ο ϋ τ ω  λοιπόν οί φιλόσοφοι μή ουνάμε-
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νοι νά έξηγήσωσι τελείως τήν αίτίαν  καί τήν! 

πηγην τοΰ κακοϋ, η άρνοϋνται τήν υπαρξιν αύ­
τοϋ καί ούοόλως περί αυτοΰ συζητοϋσιν η πει- 
ρώνται νά έξηγήσωσιν άύτό δι’ δλως άνυποστά- 
των καί σκοτεινών υποθέσεων.

Δέν δυνάμεθα δμως νά άρνηθώμεν τήν ύπαρ- 

ξιν τοϋ κακοϋ, δπερ είναι προφανές, ούδέ νά άπο-  

οω σω μεν  τοϋτο εις τον Θεόν, τό άνώτατον και τό 
τελειοτατον ον. Καίτοι δέ θαυμάζομεν τόν τε 
Πυθαγόραν και τόν Πλάτωνα, ού'/ ήττον δέν δυνά- 
μεθα νά πιστεύσωμεν είς τήν προύπαρξιν προγε­
νεστέρου κόσμου ψυχών, ουδέ εις τήν μ ε τ ά β α ­
σήν αυτών εις τ ά  σ ώ μ α τ α ,  ατινα κ α τ ’ αυτούς 
εισι τυ χ α ία  τινα οντα, ουδόλως άποτελοϋντα 
κύριον στοιχεϊον τοϋ ανθρώπου. Έ ν  μ έσω  οέ τοϋ 
σκότους τούτου καί τής άβεβαιότητος θά έ · /»μ εν  
τουλάχιστον την τόλμην δπ ω ς ,  μή συμ^ωνοϋν- 
τες  προς εκείνους, οΐτινες θέλουσι νά παρέρχων- 
ται έν σιγή τά  ζητήμ ατα , ατινα άδυνατοϋσι νά 
έςηγησωσιν ως  Ικ τής  ατομικής αύτών αδυνα­
μίας, ή φοβούμενοι μ ήπ ω ς  καταλήξωσιν  είς λύ- 

σιν, ήτις δυνατόν νά μή συμφωνή πρός τάς  άρ- 

χ ά ς  των, προσπαθήσωμεν νά άνεύρωμεν τήν αλή­
θειαν έν τ ώ  ζητήμ ατι  τούτφ, οίαδήποτε κάν ή, 
και νά εφαρμόσωμεν αύτήν έν τ ώ  β ίω  ήμών.

Πάντες οί άνθρωποι εις ενα καί μόνον πι- 
στεύουσι θεόν ποιητήν τοϋ Ούρανοϋ καί τής γής.
Ο θεος  ουτος, οστις είναι το ανωτατον πάντων 

τ ώ ν  οντων καί ή αρχή τοϋ άληθοϋς, τοϋ α γ α ­
θού καί τοϋ ώραίου, ήτοι ή αύτοαλήθεια, δέν ή ­
δύνατο νά δημιουργήσει τόν κόσμον, καίτοι δέν 
επεβαλλετο  εις αυτόν τοϋτο, είμή δμοιον αΰτώ . 
Δεν εποιησεν οθεν, αυτός τό  κακόν, δπερ έστι 
το ενάντιον τού άγαθοϋ ούδέ τό ψεύδος, τό έ- 
ναντιον τοϋ αληθοϋς, ούδέ τό δυσειδές, τό εναν­
τίον τού ώραίου.

Έ κ  τούτων εξάγεται δτι 6 θεός  δέν είναι ό 
ποιητής τοϋ κακοϋ. Ε π ειδ ή  δέ ούδέν άποτέλε-  
σμα  παραδέχεται ή φιλοσοφία άνευ αιτίας, ε π ε -  
ται δτι ό ποιητής αύτοϋ είναι άλλος τις. Καί ου­
τος ομως οέν δύναται νά ή ή δν λογικόν καί I -  
λευθερον, προκειμένου ένταϋθα περί ήθικοϋ κα­
κοϋ. Οθεν το κακόν παρτήχθη ύπό τίνος δημιουρ­

γήματος  τού παναγάθου θεού, τό όποιον κατε- 
χρασθη τής όιανοίας καί τής Ελευθερίας του, ΐνα

καταπολέμησή τήν αύτοαλήθειαν καί άντ ιστή  

■προς τον τοϋ παντος νομον, πρός τό  άναθόν. 
Ο ϋτω τό δημιούργημα παρεκκλίναν τής  ευθείας 
ΐδ ο ύ ,  ήν ό δημιουργός εχάραξεν αύτώ , άντεστη 
“ Ρός τόν νόμον τοϋ παντός, πρός τόν ορθόν λό ­
γον καί πρός τήν θείαν βουλήν. Ώ ς  έκ τούτο·> 
τό κακόν, ή α τ α ξ ία ,  ή διαφθορά καί δ θάνατος 
έδέσποσαν τοϋ κόσμου τούτου.

Ιδού κατ' αρχήν ή πηγή τοϋ κακού. Ά λ λ ’ 
δμως δέν περιορίζονται ένταϋθα αί δυσκολία·., 
ας δεον να ύπερπηδήσωμεν πρός άρσιν τής άχλύος ,  

ητις καλύπτει τους οφθαλμούς ήμών πρό τής ά -  
ληθειάς. ’Ενταύθα τουναντίον αύξάνουσιν έτι 
μάλλον, καθόσον άναβαίνομεν τάς βαθμίδας της 
επιστήμης* τοϋθ’ δπερ συμβαίνει είς τούς περιη­
γ η τ έ ς  οτε, επισκεπτομενοι τά  ύψη τών  δρέων 
καί μ ετά  μόχθου άναβαίνοντες τά  δύ σβατα  αύ­
τών μέρη, νομιζουσιν δτι εφθασαν ε’ις τήν κορυ- 
φην, ενφ ετεροι βράχοι παρουσιαζόμενοι κ α τ α -  
στρέφουσι τήν χαράν  αύτών . Ά λ λ ’ δμως ί δ ω ­
μεν εαν ουνάμεθα νά ΰπερπηδήσωμεν τάς  δυσκο­
λίας ταύτας·  καί πρώτον εξετάσωμεν καλώς ποιον 
έκ τών δημιουργημάτων τοϋ Ί ’ ψίστου διενοήθη 

κατ ’ * ? / * '  τό κακόν καί επραξεν αύτό, δεύτερον 
οε τινι τρόπψ τό κακόν τοϋτο, δπερ τό  πρώτον 
ΰιεπράχθη ύφ’ ένός καί μόνου δημιουργήματος» 
διεδόθη καί διαδίδεται ετι καθ’ απ α ντα  τόν 
κόσμον.

Ή  αρχή  καί ή α ιτία  πάντων σχεδόν τών ζη­
τημάτω ν, τά  όποια  εξετάζει ή φιλοσοφία, είναι, 
κεκαλυμμένη ύπό σκότους· καί έν τοΐς πρώτοις τό 
ζήτημα τοϋτο, περί ού νϋν πρόκειται· διότι ό άν­
θρωπος άπό τής στιγμής,  καθ’ ήν ήρχισεν Ivss- 
γών  αύτοβούλως έν τή  πλήρει αύτού ελευθερία, 
πράττει τό κακόν. Λογιχώς δμως δεν δυνάμεθα 
νά γνω ρίζω μεν  τοϋτο, άνευ προηγουμένης έρεύ- 
νης, καθότι δέν γνωρίζομεν τί ή συνείδησις διδά­
σκει ήμάς νϋν καί κχτα πάσα*; στιγμήν τοϋ βίου 
ημών, τοϋθ οπερ σημαίνει,  δτι τό  ήθικόν κακόν 
προήλθεν εχ τής καταχρήσεως τής έλευθερίας τοϋ 
ανθρώπου, ενεργούντος παρά  τόν ήθικόν νόμον. 
Ηοη οε πρόκειται νά εξετάσωμεν εάν δ πρώτος 

άνθρωπος οιεπραςε τό κακόν, παρεκκλίνας τής  
ευθείας έδοϋ καί παραβάς  τόν θειον νόμον, καί 
εναπέλιπεν εις τούς απογόνους του τό όλίθριον
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τοϋτο κληροδότημα καί τό κακόν παράδειγμ α , ή ι 
κατά  τήν παράδοσιν ετερον δν άνώτερον τού άν· : 
θρώπου, δλως πνεύμα, άντέστη τό πρώτον κατά ■ 
τοϋ θεοϋ θελήσαν νά ή ανεξάρτητον. Α δ ύ ν α το ν  ϊ 

δμως νά βεβ α ιώ σ ω μ εν  τήν ιδέαν ταύτην διά τής ' 
ιστορίας καί τής πείρας. Καίτοι παραδεγόμενοι ) 
δτι ή παλαιά  διαθήκη είναι τό άρχαιότερον σ ύ γ -  ι 
γραμ μ α  ήμών καί δτι αυτη  έχρησίμευσεν ώ ς  βά-  ι 
σις πρός μόρφωσιν τής τε Μωσαΐκής καί Ε ύ α γ -  ■ 

γελικής διδασκαλίας, ούδόλως δε άρνούμενοι τάς 
παραδόσεις αύτής, δέν δυνάμεθα δμως εχοντες ώς 
άφετηοίαν τών σκέψεων μας αύτήν νά άποφαν- ' 
θώμεν έπί τοϋ ζητήματος  τούτου.

Διά ταϋτα  ά®ιέμεθα τάς  παραδόσεις τής βί­
βλου  ταύτης δι’ δν είσι προωρισμέναι σκοπόν, καί 
π άν  δ,τι έχον μ ετ ’ αύτών σχέσιν  καί άναγόμενον 
είς τούς μυθικούς καί ηρωικούς έκείνους χρόνους 
τής άνθρωπότητος, καθ’ ους τό ύπερφυσικόν κατά 
μ έγα  μέρος ενεργεί έν πάσι τοΐς γεγονόσιν. εις 
μεγίστην  καθίστησιν ήμάς αμηχανίαν.

Ή  Χριστιανική διδασκαλία δέν συμμερίζεται 
τήν άπορίαν ήμών, ούδέ τούς οπαδούς αύτής έν 
άμφιβολία  εγκαταλείπει, έχουσα θετικάς άποδεί- 
ξεις έκ τής άγιας  Γραφής, άφορώσας τό αμάρτημα 

τοϋ π ρω τοπ λ άστου ,  δπερ διεπράγθη τί) συνεργεία 
Ιτέρου διεφθαρμένου ήδη π λά σμ ατος  τοϋ Τ ί  ι­
στού, τό όποιον έκ φθόνου κινούμενον ήθέλησε νά 
παρασύρω τόν άνθρωπον έν τή διαφθορά καί δυσ­
τ υ χ ή  αύτοϋ. " Ο - ω ς  δέ έκτελέσν) τούς μοχθηρούς 
καί έπιβούλους αύτού σκοπούς, ήρχισεν ύποδαυ- 
λίζον διά  δολίων λόγ ω ν  τήν φιληδονίαν καί τήν 
οΐησιν αύτοϋ, μέχρις οϋ έξηπάτησε τήν μέν γ υ ­
ναίκα διά της ήδείας γεύσεως τοϋ άπηγορευμέ- 
νου καρπού, τόν δέ άνδρα διά τής επιθυμίας τοϋ 
νά ή ανεξάρτητος τοϋ θεοϋ καί νά κ ατασ τή  ό­
μοιος α ύ τφ .  Μολονότι δέν γνωρίζομεν κατά πόσον 
είσίν αληθή ταϋτα  πάντα, δυνάμεθα δμως άπρο- 
κ αλύ π τω ς  νά εΐπωμεν δτι καί νϋν έτι τό  κακόν 
δ ιαπράττεται  ένεκα τής φιλ ηδονίος τοϋ ανθρώπου 
καί τής έπάρσεως αύτοϋ, ήτις τείνει πάντοτε πρός 
τήν άνεξαρτησίαν. Κ α τά  τήν φιλοσοφίαν δυνά­
μεθα κ άλλιστα  νά παραδεγθώμεν  τάς  εικόνας 
ταύ τας  καθόσον άφορώσι τον τρόπον καθ’ δν ένερ- 
γ εΐτα ι  τό κακόν· διότι εξετάζοντες τήν συνείδη- 
σιν ήμών άνευρίσκομεν έν αύτή τούς τύπους αύ­

τών. Ούτως εχοντος τοϋ πράγματος ,  διατί νά μή 
παραδεχθώμεν, δτι καθ’ δμοιον ή παραπλήσιόν 
τινα τρόπον διειτράχθη κατ ’ άρχάς  τό κακόν άφοϋ 
έκτοτε ύπό τών  αύτών άοορμών δ ιαπράττεται .  
Ή  όρμή τοϋ ανθρώπου πρός τό  κακόν διατηρείται 
καί νϋν έτι ή αύτή, οΐα έοάνη έν τ ώ  π ρ ω τ ο π λ ά -  

στω* τό δέ κακόν τό όποιον πράττει  δ άνθρωπος, 
όπότε ύπερ’.σχύσ7] ή όρμή αυτη, έστίν ή κ ατά -  
χρησις τής έλευθερίας του παρά τόν ήθικόν νόμον.

Τό δεύτερον δμως μέρος τού ζητήματος , πώ ς  δη­
λονότι τό πρώτον κακόν διεδόθη ούτω ς ,ώ στε  κατέ­
στη ειδός τι άσθενείας ένυπαρχούσης έν τή φύσει 
τοϋ ανθρώπου άμ α  τή  γεννήσει αύτοϋ, είναι έτι 
μάλλον σκοτεινόν καί δύσληπτον , διότι τό εύαγ- 
γέλιον διδάσκει ύμάς δτι ό άνθρωπος γεννάται έν 
τή αμαρτία.

Οί φιλόσοφοι δέν παραδέχονται τήν αρχήν τ αύ ­
την, δτι δ άνθρωπος γεννάται έν τή  άμαρτί^· 
καίτοι δέ δέν τολμ ώ σι  νά άρνηθώσι τήν Ιδέαν 
ταύτην παρρησία , π ο λ λ α χ ώ ς  καταπολεμοϋσιν  
α ύ τ ή ν  οί δέ σοφώτεροι αύτών ούδέν λέγουσι περί 
αύτής. Α ν άγ κ η  δμω ς,  νά έ'χωμεν αρχήν τινα 
έπί τοϋ ζητήματος τούτου· διότι εάν ήτο αληθές, 
δτι ό άνθρωπος γεννάται έν τή άμαρτία ,  θά ήδυ- 
νάμεθα έκ τούτου νά έξηγήσωμεν μ ετ ’ ακρίβειας 
τόν άνθρωπον έπί τής γής, αί δέ γνώσεις ,  τάς 

όποιας θά άπεκτούμεν διά τής ακριβούς ταύτης 
μελέτης τοϋ ανθρώπου ήθελον εΐσθαι ίκαναί, δπως 
καταστήσωσιν  είς ήμάς καταληπτά  τά  αίτια τής 
αδυναμίας καί τής έν τ ω  κόσμω κακοδαιμονίας 
αύτοϋ* πρός δέ θά ήδυνάμεθα νά έννοήσωμεν διά 
τί έ '/ει ανάγκην βοήθειας δ π ω ς  άποβή ηθικός καί 
άνυψωθή έκ τής ταπεινώ σεω ς  είς ήν εύρίσκεται 
ώς  έκ τής φύσεως αύτοϋ.

Άντικρούομεν λοιπόν τήν ιδέαν ταύτην περί 
τής μ εταδόσεως  τής αμαρτίας* πρώτον διότι δέν 
εχομεν ίκανάς αποδείξεις μαρτυρούσας περί του- 
του· δεύτερον δέ διότι παραδεγόμεθα δτι δ άν­
θρωπος είναι ελεύθερος καί, ώς  τοιούτος, ύπεύ- 
θυνος διά τάς πράξεις αύτοϋ, τάς  όποιας π ράτ ­
τει κατά βούλησιν καί ίνευ άνωτέρας επιβολής. 

'Γ π ό  τοιαύτην μόνον έποψιν δυνάμεθα νά παραδε ­
χθώμεν τό ήθικόν κακόν. Είναι δέ άδικον, δτι τά  

■ α μ αρ τή μ α τα  τών  γονέων μεταδίδονται είς τ ά  τέ­
κνα τά  όποΐ*  καί εύθύνονται διά τα ϋ τα ,  ένώ ού-
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δόλ,ως ήμάρτησαν, ώς μη  τβ»τε υπάρχοντά ε .'■·
Έ  διάνοια ήμών άνθίσταται προς τήν ιοεαν τ α ύ ­
την, ώς  δλως άνυπόστατον. Έ ς  α^λου ο μ ω ;  εις 
μεγίστην περιερχόμεθζ αμηχανίαν υπό τής πα- 
ραδόσεως όλων σχεδόν των  έθνών, ητις λεγει, 
ότι ό άνθρωπος δτε το πρώτον άνεφάνη εν τφ  
κόσμφ εΰρίσκετο έν πολ.λώ τελειότερα καταστα -  

σει,  έξ ής ώς έκ τής διαφθοράς του κατέπεσεν.
•Η αμάθεια, ή βαρβαρότης καί ή κακοδαιμονία, 

έν αΐς διατελοΰσιν ετι βάρβαροί τινες λαοι ηθε- 
λον εισθαι τότε ή καταστροφή τοΰ πολιτισμού η 
ή άρχή  αύτοΰ, ό χρυσοΰς, δ άργυροΰς καί ό 
σιδηροΰς αιών ήθελον είσθαι τδ σύμβολον τής 
παρακμής, καί δ γενικός κατακλυσμός  η οί με- 
νάλοι καί μερικοί κατακλυσμοί καθώς και πάσαι 
αί κοσμολογικά ’, ταραχαι  ηθελον εισθαι τ ά  άπο 

τελ.εσματα τής παρακμής ταυτης.

Πρός δέ έξετάζοντες καθόλου τον άνθρωπον έν 
τή  συνειδήσει ήμών, έν πρώτοις παράδοξόν τι 
οαινίμενον έκπλήττει ήμάς, δτι δηλαδή δέν εΰ- 

ρίσκεται έν αρμονία πρός τήν φύσιν αΰτοΰ καί 
δι/,νεκώς παλαίει έναντίον αυτής. Αί διανοητικαί 
δηλονότι καί ήθικαί αυτοΰ δυνάμεις ύπερβαί- 
νουσαι τά ς  άνάγκας αΰτοΰ έν τ φ  παρόντι βιω ,  
καθιστώσιν αυτόν έν διηνεκεϊ πολέμω ενάντιον 
τής φύσεως καί έαυτοΰ· ώθούμενος δέ έξ έμφύ- 
του καί μυστηριώδους τινός προγνωστικής δυνά- 
μεως,  άείποτε πειράται νά άνυψωθή, αύξηθή καί 
κοαταιωθή, ΐνα άνεύριρ αγαθόν τ ι ,  δπερ άντ'κει 
είς αυτόν. Δέν δύναται δμως v i  κατορθώση τοΰτο 
έν τ ώ  παρόντι κόσμφ , διότι πανταχόθεν παρου­
σιάζονται ποοσκόμματα καί ουτω πάντοτε είναι 
δυστυχής. Υ π ά ρχ ει  λοιπόν δυσαναλογία  με­
ταξύ τών άπατελούντων τήν ατομικότητα αύτοΰ 
στοιχείων.  ’Αδύνατον δέ νά πιστεύσωμεν, οτι 
τοιοΰτον ον, δπερ εχει έν έαυτφ αίτια δ ια μ άχ ης  
καί διχονοίας, έξήλθεν έν τοιαύτη καταστάσει έκ 
τών  χειρών τοΰ πανσόφου καί παναγάθου Θεοΰ. 
Δυνάμεθα δθεν νά παραδεχθώμεν ότι δ άνθρωπος 
αγαθός καί ευδαίμων έξελθων εκ τών χειρώ.ν τοΰ 
Δημιουργού, διέφθειρεν αυτός έαυτον παρεκκλι- 
νας τής ευθείας όδοΰ, ήν δ θεός  διεχάραξεν αυτφ  
έν όλη αύτοΰ τή πανσοφί^ καί παναγαθότ ’.· εν 
ίλ λ α ις  λέξεσιν ή άθλια αύτοΰ κατάστασις ,  έν rj

νεννάται καί διατελεί έν τ ώ  κόσμφ τού τφ ,  οεν 

πηγάζει  έκ τοΰ θεοΰ, α λ λ ’ είναι συνεπεια τ η ,  
διαοθοιάς αύτου. Καιτοι οε δ άνθρωπος διεφθαρει 
καί έξηχρειώθη ΰπό τής αμαρτίας δεν κατε- 

στρεψεν δμως έξ όλο κλήρου την θειαν αυτοΰ φυ- 

σιν, ά λ λ ’ έξησθένησεν αυτήν.

’Ιδού δε πώς καί έν όποια καταστάσει  τό ον 
τοΰτο, δπερ άποκαλουμεν βασιλέα  τοΰ κοσμου, 
ενεκα τοΰ ωραίου αύτοΰ οργανισμού και τών 
έξοχων καί λαμ π ρώ ν  αυτοΰ ουναμεων, εισερχε- 

ται είς τήν βασιλείαν αΰτοΰ. Βλεπει το φώς εν 
μ έσφ  στεναγμών, άγώνων καί πόνων. Το σ ω μ α  
έχον άνεστραμένον καί την κεφαλήν προς τ ά  
κάτω , ρίπτεται έπί τής γής ερπον επ ’ αυτής. 
Γεννάται έν τή  έσχά τη  ένδεί^ καί έν άθλ.α κα- 
ταστάσει έκτεθειμένον είς π άσας  τάς  π ροσβο -  
λάς τής φύσεως, μή δυνάμενον νά παρέξη ούδε- 
αίαν βοήθειαν είς έαυτό καί νά υπεράσπιση 
έαυτό άπέναντι τώ ν  έςωτερικών προσβολών. Αν- 
τικείμενον άξιον οίκτου καί εύσπλαγχνίας  ζή  

διά τής συνδρομής τών περί αύτό, ή οε ο ιατη -  
οησις τής άδυνάτου αύτοΰ φύσεως δειται ενοε- 
λεχοΰς καί περιπαθούς μερίμνης· εξ ολων τών 
ζ ώ ω ν  δ άνθρωπος είναι τ ό  άσθενέστερον καί τό 
αάλλον  εύπρόσβλητον κατά τάς π ρ ώ τα ς  ήμέρας 
τής γεννήσεώς του. Αί ουνάμεις αύτού τοτε ευ- 
οίσκονται έτι έν νεκρά καταστάσει .  Το πνεύμα 

του είναι κεκαλυμμένον ύπό π α χ έω ν  και μ ελ α ­
νών νεφών ουδέ νά άκούση, ούδέ νά ΐδη δύναται* 
ούδένα άναγνωρίζει,  ουδόλως έννοεί. Ετι οέ και 
τής ατομικής αύτοΰ ύ π ά ρ ξε ω ςεν  πληρει αγνοια. 

διατελεί. Καί δμως έκ τοΰ χάους τούτου, έν ώ 
εΰρίσκεται ή ψυχή αύτοΰ, θά άναλάμψη ή αίγλη 
τοΰ φω τός  τής διανοίας του. Έ κ  τοΰ ασθενούς 
τούτου όμματος θά άναλάμψη ή  πρώτη άκτίς 
τής ψυχής του· τό δέ βλέμ μ α  τοΰτο θά έξετάση 
τό αληθές, τό ώραΐον, αύτδν τόν θεόν !  Ά λ λ ’ 
όμως όπόσαι φροντίδες, όπόσοι κ«ποι καί μόχθοι 
καταβάλλονται,  δπως φθάση είς τό. ΰψιστον ε­
κείνο σημεΐον. Μόλις δέ ή διάνοια αρχίζει νά 
άναπτύσσηται έν τ φ  παιό ίφ ,  και ιδου ευθυς 
αΰτη οείκνυται όυσπιστοΰσα και εχθρικώς c ia -  

κείμενη ποος παν το  περι αυτήν. Μόλις δε αρ­
χίζει νά ένεργί, ελευθέριος, καί θέλει νά υπερέχω
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πάντων καί πάντοτε τείνει πρός τήν άνεξαρτη- 
σ ίαν .

Έ ξετάσω μ εν  τόν άνθρωπον καθ’ δλας τάς  π ε ­
ριόδους τής άναπτύξεώς του, καί θά ίδω μ εν  δτι 
έν αύτώ  υπάρχει πάντοτε ή διχόνοια καί ή δ ι α μ ά -  
χη· μέχρι δέ τής σήμερον ή φιλοσοφία δένήόυνήθη 
νά έννοήση όποια ή αιτία τής τοιαύτης διαιρέσεως 

και τώ ν  Οιηνεκών του άνθρώπου τα ρ α χ ώ ν .  "Άρά 
γ ε  ουτος είναι απ λ ώ ς  τό τέκνον τής γής, προϊόν 
τής φυσεως ; Ά λ λ ’ ομ ω ς  έάν ούτως έχη, διατί 
νά παρουσιάζηται έν τή  φύσει τοιαύτη ανω μα­
λία ; οιατι ο ρασιλεύς ούτος τής γής νά γεν- 
νάται άσθενεστερος πάντων τών έν τ φ  κόσμφ 
όντων, ων μέλλει vie άρξη ; διατί ή φύσις ή το- 
σοΰτον αφειδής διά τά  μάλλον ατελή  καί ελά ­
χ ισ τ α  έντομα νά φαίνηται τοσούτον σκληρά διά 
τό πολυτιμότερον, τό εύγενέστερον καί τό θαυ- 
μαστότερον  τών προϊόντων αύτής ;

Έ αν ,  ως  λεγουσι πολλοί τών φιλοσόφων, ό 
άνθρωπος ηναι απλοΰν ζώον, διατί αύτός μόνος 
μ εταξύ  ολων  τών άλλων όμοιων α ύ τφ  ζ ώ ω ν  εί­
ναι ήναγκασμένος νά σχίζη  τήν γήν και καλ­
λιεργώ αύτήν, δπ ω ς  πορισθή διά  τοΰ ίδρώτος καί 
τών  μ όχθων  αύτού τά  πρός τό  ζην αναγκαία ; 
οιατί  νά έπαγγέλληται τόν κτηνοτρόβον, τόν 
οοΰλον, τόν δήμιον τών άλλων ζ ώ ω ν ,  δπως απ ό ­
κτηση τά  άναγκαϊα αύ τφ  δι.ά νά καλύψη τήν 

γυμνότητά  του καί κορέση τήν πεινά τ ο υ ; Έάν, 
τή άληθεία, δ άνθρωπος ήναι άπλοΰν ζώ ον  κ α τ ’ 

ουοεν υπερεχον τών  λοιπών, είναι βεβα ίω ς  και 
τό σκληροτερον καί τό άθλιέστερον πάντων. 
Ά λ λ ’ ούχί, άνακράζουσι οί φυσιολόγοι, δ άνθρω­
πος είναι αληθώς ό βασιλεύς τοΰ κόσμου τούτου 
ένεκα τοΰ πλεονεκτήματος, δπερ κέκττιται, τού 
λογου, δια τοΰ όποιου εχει συνείδησιν τής άτο- 
μικοτητος του, και δύναται νά διακρίνη τό άντι- 
βαίνον εις την φυσιν αυτου καί νά πράξη παν 
τό συντείνον πρός όφελος αύτής.

Παν δν λογικόν καί ελεύθερον είναι κύριον τής 
τύχης του έν τ ώ  κόσμφ τβύ τφ ,  ένφ τ ά  άλλα 
π λ ά σ μ α τ α  υπεικουσι τυφλώς είς τήν φοράν τοΰ 
μοιραίου αύτών ένστικτου. Καιτοι δέν δυνάμεθα 
νά άρνηθώμεν τήν αλήθειαν ταύτην, ούχ  ήττον 
δεν δυνάμεθα ώ σ α ύ τ ω ς  νά έννοήσωμεν ότι τό

έν τ ώ  άνθρώπψ πλεονέκτημα τοΰτο συντείνει είς 
τήν ευδαιμονίαν αύτοΰ, ετι δ ’ όλιγώτερον, είς 
ποιον σκοπόν οδηγεί αυτόν. Μήπως ή διάνοια 
αύτοΰ δέν είναι ή καθιστάσα αυτόν έν τοιαύτη 
άμηχανία καί έν τή διαφωνί* ,  ήτις υπάρχει μ ε τ α ­
ξύ τής φυσεως και αυτής ; 'Η διάνοιά του ώθεί 
αυτόν έπιμονως προς κορον τών ορέξεων του καί 

αύτή αύτη καταισχύνει αύτόν, όπόταν άνευ μ έ ­
τρου παραδίδοται είς τήν ακολασίαν Ε μ β ά λ λ ε ι  
αύτον πάντοτε εις διενέξεις μετά τής συνειδή- 
σεώ ς  του, και εις δ ιαμάχην μετά  τών όμοιων 
αυτφ . Καθιστησιν αύτόν άνήσυχον ώς έκ τής 
προορατικότητος καί τών ελπίδων, εκπλήττει αύ­
τόν διά τοΰ φόβου καί μ άλ ισ τα  τοΰ τοΰ θανάτου, 
οΰτινος αδυνατεί νά έννοήση τό μυστήριον. Ή  
διάνοια, ήδύνατο τις είπείν, συντείνει μάλλον 
πρός αύξησιν τών κακών καί ταλαιπωριών  τής 
παρουσης ζωής καί πρός ανησυχίαν τοΰ άνθρώπου 
διά τών σκελεών, ή πρός ευδαιμονίαν καί ά π ό -  
λαυσιν τών άγαθών  τοΰ κόσμου. 'Η ήλικία τής 

αθωοτητος, καθ ην ο άνθρωπος ουδόλως σκέπτε­
ται, είναι συνάμα ή ήλικία τών γλυκυτέρων ο­
νείρων αυτού· ή άθωότης αυτη ήτις έστίν ή άγνοια 
.οΰ κακού και τής Ουστυχίας, άμαυροΰται ά μ ’ 
ώ ς  ή διάνοια άρχεται αναπτυσσόμενη, ί σ χ υ -  
°ΰ σ α  έν τ ώ  άνθρώπφ καί αίρουσα, ούτως είπεϊν, 
τήν άχλύν, ήτις καλύπτει τούς οφθαλμούς αύτοΰ 
πρό τής άληθείας.

Εαν, καθώς τινες τών φιλοσόφων δι ισχυρί­
ζονται, δμοφωνοΰντες πρός τούτο μετά τού Πλά­
τωνος, 0 άνθρωπος ηναι πνεύμα, δπερ προσκολ,- 
λ>άται εις τι σ ω μ α  τού οποίου αί άνάγκαι έκ- 
θετουσιν αυτόν εις τάς προσβολάς τής  ούσεω ς  
καί άναγκάζουσιν αύτόν νά ύπόκειται εις τούς 
νόμους τής υλης, τις τότε ή αιτία  τής δουλείας 

και τοΰ εξευτελ^ισμοΰ τουτου, οστις  κωλ,ύει τήν 
ενεργειαν τών  ωραιότερων δυνάμεων τού ανθρώ­
που, αΐτινες τότε  υποτάσσονται είς τάς  διαθέ­
σεις τής σαρκός; διατί ή ψυχή εΰρίσκεται έν τή 
άβύ σ σ φ  ταύτη , ήτις καλύπτει αύτήν άπό τόν 
Ή λιον  καί την όψιν τού ουρανού ; διατί αΰτη 
υ,.ο^ασσεται εις την υλην, ενφ τουναντίον ή ΰλη 
έοει νά υπηρέτη αυτήν ; Ά ρ ά  γε ό θεός  προσ- 
εκόλλησε τήν ψυχήν είς τήν μ ά ζα ν  ταύτην , έκ 
σα^κος κα*. αίματος, 7|τις καταθλίβει καί κ ατα -
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βασανίζει  α ύ τ ή ν ; Ά λ λ ’ δ μ ω ;  τότε παν  αλλο  
δύναται τ ις  νά ύποθέστ) οτι έπεδίωκεν ό Θεός, 
η τήν ευδαιμονίαν τού Ιδιου αΰτοϋ πλά σμ ατος ,  
χα'ι τότε ή αίτία της τοιαύτης θλιβεράς αύτοΰ 
κ αταστάσεω ς  ήθελεν είσθαι αύτή ή π α ν σ ο φ ία  χα'ι 

παναγαθότης τοΰ ύψίστου. ΤΑρά γε ή ψυγή εξ 
οικείας βουλήσεως ή ενεκα τοΰ ίδιου αύτής α ­
μαρτήματος  περιήλθεν είς τοιαύτην κ α τ ά σ τ α σ ή  
εν τφ  κόσμφ τού τφ ;  άλλ ά  τότε ή διάνοια αύτοΰ 
θά ήτο έξουδενημένη, πάσα ι  δέ αί δυνάμεις τής 
ψυχής καθώς καί τά  άποτελέσματα  αύτών θά 
εφερον τό σ τ ίγ μ α  τής άτ ιμ ώ σεω ς ,
Δέν δυνάμεθα, τή  άληδεία, νά εύρωμεν διέξοδον 
έν τ ώ  λαβυρίνδφ τούτφ . Είναι αληθώς δύσκολον 

νά εννοήσει τις δν λογικόν, διιρρημένον έν έαυ τφ ,  
υποκείμενοί, έν τή Ινότνιτι τής άτομικότητός του, 
είς νόμους έναντίους καί ούτω  βασανιζόμενον έν 
έαυτφ , δν έλεύδερον, άλλ ά  πάντοτε  ύποκείμε- 
είς τά ς  προσβολάς τής φύσεως, δημιουργηθέν Sιά 
τό φώς καί μή δυνάμενον v i  άνδεξιρ πρό τής 
λάμψεως αύτοΰ, ά γ α π ώ ν  τήν άλήδειαν καί άκ α -  
τ&παύστως παρακολουδοΰν τήν αυταπ άτην , δαυ- 

μάζον τήν αρετήν και μή έγον τήν τόλμην καί 
τήν στερράν δέλησιν νά εφαρμόσει αύτήν, έπιθυ- 
μοΰν τό άγαδόν καί μή γινώσκον νά πράξτ) αυ­
τό, πράττον τό κακόν, δπερ άποστρέφεται, καί 
τέλος αίσδανόμενον τόν δάνατον προσεγγίζοντα 
μέ τήν γλυκεΐαν έπιδυμίαν τοΰ νά ζήστ) ετι. Ε ί­
ναι δύσκολον, λέγομεν, νά μή  ομολογήσει 
δτι τοιοΰτον ό'ν εΰρίσκεται έν δεινή καί ά ν ω μ ά -  
λ φ  κ α ταστάσει ,  τοιοΰτον δν αντιβαίνει πρός τήν 
«ύσιν  καί τούς νόμους αύτής, τοιοΰτον δν είναι 
ή ά τα ξ ία .  Καί εάν οί γονείς έκάστου ανθρώπου 
γεννώνται έν τοιαύτη καταστάσει ,  έάν ®ί πρό­
γονοι ήμών οί μάλλον άπό τής εποχής ήμών ά -  
φεστώ τες  τοιοΰτον διήγαγον βίον ώ ς  οί α π ό ­
γονοι αύτών, έάν αυτη ήναι ή φυσική κ α τ ά σ τ α -  
σις παντός δνητοΰ έν τ φ  κόσμφ , τί όφείλομεν 
νά εΐπωμεν  λογικώς καί φιλοσοφικώς σκεπτόμε- 
νοι ή δτι ό άνθρωπος εΰρίσκεται έν σφαλερά δέ­
σει έναντι^ τής φύσεώς του, τοΰ κυρίου αύ­
τοΰ νόμου καί τοΰ προορισμού; Τις δέ έ'θεσεν αύ­
τόν έν τοιαύτη κ α ταστάσει ;  ’Εάν δ θεός  ήναι 
πάνσοφος καί πανάγαθος, ώφειλε β εβ α ίω ς  νά μή 
δημιουργήσει τόν άνθρωπον έν τή καταστάσει

ταύτετ  διότι άντί νά δωρήσει είς αύτόν τήν ζω ήν  

καί τήν ευδαιμονίαν, θά έγκατέλιπεν αύτόν διά 
παντός  είς τόν δάνατον καί τάς άλγηδόνας. ”Οδεν 
κατά τήν λογικήν δέον νά πιστεύσωμεν δτι δ άν· 
δρωπος διεφδάρει κατά τάς α ρ γ χ ς  τής γεννήσεώς 
του, π αραβάς  σπουδαΐον καθήκον, τοΰ δποίου ύ· 
φ ίσταται  νΰν έν τ ώ  κόσμφ  τούτφ  τάς  συνεπείας. 
’Εκτός τής έξηγήσεως ταύτης τό πρόβλημα τοΰτο 
τοΰ ανθρώπου έν τ ώ  κόσμφ με τάς αντιθέσεις τάς  
παρουσιαζουμένας είς τούς συλλογισμούς ήμώ ν, 
μένει άνεςήγητον. θ ά  άναγκασθώμεν δ ’ έπί τέλους 
νά παραδεχδώμεν  τούς λόγους τοΰ διασήμου Π α- 
σκάλ, δστις λίαν ευσεβής φαίνεται πρός  τοΰτο: 
« Ό  δεσμός τής έ ν τ φ  κόσμφ τούτφ κ α τ α σ τ ά σ εω ς  
ήμών λαμβάνει τάς ποικίλας αύτοΰ πλοκάς έν 
τ ή  ά β ύ σ σ φ  ταύτ?), καί δ άνθρωπος θά εΰρίσκετο 
εν τοσού τφ  δυσχερεστέρ^ θέσει άνευ τοΰ μ υ στη ­

ρίου τούτου, καθόσον τό μυστήριον τοΰτο είναι 
άκατάληπτον  είς αύτόν.»

ΛΕΩΝ. Α. Λ Α ΖΑ ΡΙΔΗ Σ.

0 ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΖΑΡΙΦΗΣ

'Υπήρξεν "Ελλην ίττ'ι γ η ; τδν “Έ λλην ’ άγαπ ή τας, 
Κ.’ υπίρ πατρίδο; χα'ι π τω χώ ν  νυχΟημερδν μοχθήσας,
, . . . κα'ι ήτον 6 . . . Ζαρίφης.

ΓΕίίΡΓΙΟΪ ΖΑΡΙΦ ΙΙΪ. Καί αύ­

τή μόνη ή ά π α γγ ελ ία  τοΰ ονόματος τούτου αρ­
κεί δπω ς  γαλβανίσ^  καί τήν μάλλον άναίσθητον 
καί ψυχράν έλληνικήν χαρδίαν· δυνάμεδα δέ νά 
εΐπωμεν δτι τό δνομα τοΰτο έρριζώδη έν τή καρ- 
Siot τοΰ έν Τουρκία Ελληνισμού  καί δτι αί άπε ι-  
ραι τοΰ άπαραμίλλου τούτου κατά τήν γενναιό­
τητα ομογενούς άγαδοεργίαι έγέννησαν έν τα ΐς  
καρδίαις τών  άπανταχού  έμογενών εν αίσθημα 
ύπερτάτης ευγνωμοσύνης, απεριορίστου λατρείας, 
ειλικρινούς άγάπης  καί βαθυτάτου σεβασμού , δ­
περ είς μάτην θά αποπειρώμεθα νά άναλύσωμεν  
καί π α ρ ά σ χ ω μ εν  τοΐς  άναγνώσταις  μας  ιδέαν 
τινα τής-ίερότητος αύτοΰ. Έννοώμεν πλη ρέστα ­
τ α  δτι εχομεν ανάγκην νά πληρώσωμεν  ούχί μίαν 
ή δύο σελ ίδα ς  ά λ λ ’ ολόκληρα τεύχη τοΰ « Γ ρ α φ ι ­
κού Κ όσμου » ,  άν θελήσωμεν νά άφηγηθώμεν τάς
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πολυειδεΐς αγαθοεργίας τοΰ δντως φιλανθρώπου 
τούτου όμογενούς, τοΰ γενναίου τούτου τών έν
Τουοκία Ε λ λ ή ν ω ν  προστάτου.

1 ¥ *

Ουοόλως ά π α τώ ντα ι ,  κ α θ 'η μ α ς  του λάχ ιστον ,  

οί φρονούντες δτι ή άγαθότης τής ψυχής άποτυ- 
ποΰται πάντοτε έπί της ανθρωπίνου μορφής· ί- 
δέτε τό πρόσωπον τοΰ ΓΕΩΡΓΙΟΓ ΖΑΡΙΦΗ (1) 
άπ α ντήσα τέ  ποτε φυσιογνωμίαν γλυκυτέραν, μορ- 
οήν άγγελικοτέραν ; Καί ΰπό. τής μεγαλειτέρας 
άν διατελή τις εναντίον τοΰ μεγατίμου  τούτου ο­
μογενούς προκαταλήψεως δέν δύναται πάλιν α ­

φού άπ α ξ  ενατενίσ?) στρός αύτόν νά μή θαυμάσει 
τ ά  άγγελικά αύτοΰ χαρακτηριστικά καί μή ομο­
λογήσει δτι ή φυσιογνωμία αύτοΰ καταδείκνυσι 
προφανέστατα δτι δ άνήρ οΰτος έγεννήθη διά νά 
ανακουφίζει τούς δυστυχείς ,  νά παρηγορή καί 
περιθάλπει τούς  π άσχ οντας .

Μία καί μόνη λέξις, ή λέξις ά γ α θ ο ε ρ γ ί α  
χαρακτηρίζει ά παντα  τόνμέχρι τούδε βίον τοΰ έξο­
χου  δντως τούτου άνδρός· άγαθοεργάτινα μ άλ ισ τα  
οςύτοΰ επεισόδια έμπερικλείουσι τοσαύτην δόσιν 
άμετρου καί ΰπερανθρώπου, οϋτως είπεΐν, γεν- 

ναιότητος ώ σ τε  άν άνελαμβάνωμεν νά έκθέσωμεν 
τα ΰ τα ,  οί μέν τών ά ναγνω στώ ν  μας ήθελον χ α ρ α ­
κτηρίσει ήμάς ώς  υπερβολικούς έν τή  άφηγήσει 
μ ας ,  οί οέ— καί ούτοι θά ώσίν  οι ούδεμίαν έπί 
τής  ζωής αύτιΓν άγαθοεργίαν νά άναγράψωσιν 
εχοντες— ήδελον εΐπει δτι τά  έπεισόδια ταΰ τα  
είς α έξεικονίζεται ώς  έν κουσταλίνφ κ ατόπτρφ  
τό  αγαθοποιόν τοΰ γενναίου φιλανθρώπου πνεύμα, 
όφείλουσι τήν υπαρξιν αύτώ ν  είς τήν ζωηρότητα
τής ήμετέρας φαντασίας.

♦
★ ★

Αί αγαθοεργία-, τοΰ ΓΕΩΡΓΙΟΓ ΖΑΡΙΦΗ δύ- 
νανται νά διαιρεθώσιν είς δύο κατηγορίας : είς 
δωρεάς πρός τ ά  φιλανθρωπικά καί εκπαιδευτικά 
τής πρωτευούσης καί τω ν  επαρχιών κ ατασ τή μ ατα  
καί είς συνδρομάς καί έλεημοσύνας άς δέν παύει 
διανέμων καθ’ έκάστην ήμέραν, καθ’ έκάστην ώ -

Jl] 'II οιεύθυνσις τοϋ Γραφ. Κόσμου ζωηραν α ϊ- 
σΟάνιται λύπην έπ'ι τω  δ'τι δεν ηδυνήθη νά ίυρη τήν 
εικόνα τοΰ κ. Ζαρίφη οπως χοσμήση δί’ «υτήί τδν 
Γρ α^ικδν Κ<!τμον. Έπιφυλά<:σεται δί να πράξη τοΰτο 
έν πρώττ} εΰχκιρία.

ραν, καθ’ έκαστον λεπτόν  πρός πάσαν π ά σ χ ο υ -  
σαν υπαρξιν ήτις πιεζομένη ύπό τό βάρος φρικτής 
ανάγκης άπευθύνεται μέ μ ίαν  αναφοράν είς τήν 

χεΐρα  καί μέ δάκρυα είς τούς οφθαλμούς πρός 
τόν φιλόστοργον τοΰτον πατέρα, τόν κοινόν αδελ­
φόν, τόν γενναΐον ομογενή εκλιπαρούσα τήν χ ρ η ­

ματικήν αύτοΰ αρωγήν.
Αί πρώται τών άγαδοεργιών τούτων δ ια σα λ ­

πίζονται ύπό τών εφημερίδων μας  άπό τοΰ ένός 
μέχρι τοΰ έτέρου άκρου τής γής· τό δέ δημόσιον 

έπί τή άναγνώσει νέας καδ’ έκάστην τοΰ άκ αμ ά-  

του τούτου φιλανδρώπου δωρεάς ανοίγει έκπλη­
κτους όφδ&λμούς καί έρωτά : «Είναι λοιπόν άνε-
ξάντλητος οΰτος ό  Ζ αρ ίφ η ς ; »  ’Ά ν  ήτον
δμως δυνατόν νά παραδίδωνται είς τήν δημοσιό­
τητα αί πρός τούς ίδ ιώ τα ς ,  αί ή μ ι ε π ί σ η μ ο ν 
δηλονότι χαρακτήρα  φέρουσαι δωρεαί τοΰ δντω ς  
άνεξαντλήτου τούτου ομογενούς, ή απορία τοΰ 
δημοσίου ήδελε μεταβλ/,θή είς άληθή έ'κπληξιν, 
είς πραγματικόν δαυμασμόν καί θά δικαιούται νά 

θεωρή τόν σεπτόν τούτον τοΰ έθνους ήμών π α ­
τέρα ώς  ύπερφυσικόν τι ον, οΰτινος ή καρδία άπο-  
τελεΐτα ι  έκ στοΐ ' /είων  διαφερόντων δλως εκείνων 
άτιν* άποτελούσι έκείνας τών λοιπών θνητών. 
Ό  έν Τουρκί^ έλληνισμός θά διετέλει άναντιρρή- 
τ ω ς  είς σημείο ν πολύ διάφορον εκείνου έν ώ  δια- 
τελεΐ  άν εί·/ε τό ύπέρτατον ευτύχημα νά άριθμή 
μεταξύ  τών  μελών αύτού καί 2να ετερον ΖΑΡΙ- 
ΦΗΝ· ή φυσική αυτη πρός τό άγαθοεργεΐν τάσις  
τοαρ’ ο ύ δ ε ν ί— τολμώμεν ούδεμίαν νά ποιήσωμεν 
έξαίρεσιν— τών λοιπών μ εγαπλούτω ν  έπίσης ομο­
γενών τής πόλεώς μ ας  τούλάχιστον  απαντάτα ι .

Σεβόμενοι τό άπόρρητον μυστικών τινων  τοΰ 
γενναίου φιλανθρώπου άγαδοεργιών, άπέγομεν 
άπό τοΰ νά φέρωμεν ταύτας  είς φώς, άλλω ς  καί 
ή άτεχ νεστέρα  καί άπλουστέρα αύτών άφήγησις 
δά ήρκει νά καταδείξει δτι τά  ανωτέρω είσίν α ­

τελής δλως έξεικώνησις τοΰ έξοχου τούτου φι­
λανθρωπικού πνεύματος.

Σημειωτέον δτ ι  τό δεύτερον τοϋτο τών φιλαν- 
θρώπων αύτοΰ πράξεων είδος αποτελεί καί τό όγ -  
κωδέστερον βιβλίον τού έ ν ε ρ γ η τ ι κ ο ΰ  τών ά-
ναοιδμήτων αύτού άγαδοεργιών.

‘  ■»
★ ★

Δέν έ^νοούμεν νά άποκρύψωμεν δτι ύπάρχουσι
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κακοβουλά τινα ανθρωπάρια, ώ ν  τ ά  γ λ ίσ χ ρ α  καί 
καχεκτικα πνευματΑ έπαναστατούσιν  επί τή έ- 
κάστοτε άνελίξει τής έκτακτου καί πρωτοφανούς 
π ρ ά γμ α τ ι  έλευθεριότητος τοΰ Γ ΕΩ Ρ ΓΙΟ Γ ΖΑΡΙ­
ΦΗ, αγωνίζονται ϋε ο π ω ς  έμ φυ σήσω σι  τον φαρ­
μακερόν αύτών ιόν καί έ λ α τ τ ώ σ ω τ ι  τήν λάμψιν 
τώ ν  θαυμασίων τής  εύγενούς ταύτης καρδίας πρά- 
ξ«ο>ν· επί δέ τή ά γ γ ε λ ί*  έκάστης νέζς αύτοΰ L · -  
ρεάς τα  σπασμοοικά χείλη των δέν παύουσιν ά -  
ναμ&σσώντα μ ετ ά  κακοβούλου μειδιάματος : « Τ χ  
δίδει διά νά τά  γράφουν αί εφημερίδες » ! ! ! . . .

Καί δμως οί μυσαροί ούτοι κακεντρεχείς δέν 
γνωρίζουν ή προσποιούνται οτι αγνοούν οτι ύ- 
πάρχουσιν άπειραι άλλαι  επίσης γεννάΐαι δω -  
ρεαι άς διασπείρει καθεκάστην α π α νταχ ού  ή δε­
ξιά τού γενναίου οωρητοΰ χωρίς  νά λαμβάνει ά -  
κριβολεκτικώς γνώσιν ή αριστερά, καί αΐτινες <£ν 
έδημοσιεύοντο ήθελον πληρώσει πλέον ή μίαν 
τών πυραμιδείων στη λώ ν  τού μ εγβλοσχ ήμ ου  
«Ν εο λ ό γ ο υ » .

Ή  απεριόριστος Ιδία μετριοφροσύνη του είναι 
ακριβώς ή ύπέροχος έκείνη άρετή ήτις άνυψοΐ 
επ'. μαλλ>ον τον αληθώς ευαγγελικόν τούτον άν- 
δρα. Είς έμέ αύτόν παρουσιάσθη πλέον ή απαξ 
ευκαιρία οπως σ χ η μ α τ ίσω  τήν έντελεστάτην περί 
τούτου πεποίθησιν.

— « θ ά  γράψω όλίγας γραμ μάς  περί τού βίου 
σας ,  κύριε Ζαρίφη, τ φ  έλεγον ε σ χ ά τ ω ς .

— « νΟχι, όχι, παιδί μου, δέν τό θέλω, μή σ έ 
παρακαλώ , μέ άπτ'ντησεν 6 γλυκύς γέρων διά 
τού πατρικού του εκείνου μειδιάματος, ε’ ν ώ  το -  
σούτον εύκρινώς έξεικωνίζεται ή έξοχος  τής εύ αγ -  
γελικής αύτού ψυχής άγαθότης, καί δι’ οΰ έπιχέει 
πάντοτε είς τάς π ασχ ού σας  καρδίας ύπερτάτης 

παρηγοριάς καί άνακουφίσεως β άλ σα μ ον .

Δέν έπιχειρουμεν νά γράψωμεν πλειότερα περί 
τού έξοχου τούτου φιλανθρώπου. Ή  φρικώδης ά- 
γωνία  έν^  διετέλεσε καθ’δλην τήν προπαρελθού- 
σαν Κυριακήν π ά σ α  τάξις τού δημοσίου τής ήμετέ-  
ρας πρωτευούσης μέχρι τής κατηγορηματικής δια- 
ψεύσεως τής τοσούτον διαδοθείσης ΰπό τινων κα- 
κοβούλων φήμης τής ύπό ληστρικής συμμορίας 
συλληι^εως τοΰ πολυτίμου και προσφιλούς διά 
παντας  τούτου έμογενούς κατέδειξεν ότι σύμπας

ό πληθυσμός τής  πρωτευούσης, άνεξαατήτως έθν 
κοτητος^ κ α τ ά γ μ α τ ο ς ,  τρέφει πρός' τόν εξοχον 
αν ρα εν είδος απεριορίστου πρός αύτόν α γ άπ η ς ,  
ητις,ήμερα ™  ημέρα έκδηλούται πρός αύτόν δ ι ’ 
ενδείξεων ειλικρινούς συμπαθεΐας καί άπεοιοοί- 
στου σεβασμού . 1 ‘ *

*

Δίδοντες πέρας είς τήν βραχείαν  ταύτην τοΰ 
ΓΕΩ ΡΓΙΟ Γ ΖΛΡΙΦΙΙ σκιαγραφίαν ήν πετώντι 
κ αλάμω  διεχαράξαμεν άφίνομεν είς άλλους δει­
νότερους^ ήμών κατά τήν δύναμιν καί γλα· ;υοό -  
τητα  του καλάμου οπω ς  δια ζω γραφίσω σιν  έπι- 
τυχέστερον  τήν θαυμασίαν τού κλεινού τού το ι  
του ήμετέρου έθνους ευεργέτου εικόνα. Εΐμεθα δέ 
βέβαιοι οτι το ονομ* αύτοΰ θέλει άναγοάψει χ ο υ -  
σοις γράμμασιν  έν τοϊς  δέλτοις αύτής ‘ ή μ έ λ -  
λουσα^τού έλληνικού έθνους Ιστορία· ή δέ γ ρ α -  
φίς του μεταγενεστέρου ιστορικού δέν θά λείψη 
νά γράψει δτι « 'Ο πότε  οί έν Τουρκία Έ λλ ηνα ς  
διετέλουν εις τή ν 'ά τυ χ εσ τέρα ν  τής ΰ π άα ξεω ς  
αυτών περίοδον, όπότε ή δυστυχία  είχεν άφινθή 
παρ ’ αύτοις είς τό κατακόρυφον 'αύτής σημεΐον, 
η θεια Προνοια η θελησεν όπω ς  άναφανή έν τό> 
μέσφ  αυτώ ν  εις φιλόστοργος πατή ρ ,  εις' άνεξάνΐ 
τλητος ε-.ς γενναιοδωρίας αδελφός, εις τέλος Γ Ε ­
ΩΡΓΙΟΣ ΖΑΡΙΦΗΣ, οστις εμόχθα νυχθημερόν υ­
πέρ ανυψωσεως τού έθνους αύτού είς τήν προσή- 
κουσαν αύ τφ  περιωπήν καί δστις είς τήν π ρ α γ ­
μ α το π ο ίη σ ή  τού Ιερού τούτου σκοπού δεν' έοί- 
σ τ α σ ε  νά άφιερώσν) δ π α σ α ν  τήν ζω ή ν ,  τήν πεο<-
ουσίαν, τήν ΰπαρξιν τέλος αύ τού .»

¥■
Ά* Ά*

Δέν άποκρύπτω δτι ήθελον θεωρήσει έαυτον 
δυ στυ χή ,  δυστυχέστατον ,  άν τ ά  περί τοΰ κλεινού 
τουτου όμογενούς γραφόμενά μου τα ύ τα  ν α ο α -  
κτηρισθώσιν ΰπό κακοβούλων τινων ώς θυμιάματα 
«τινα καίω πρός τόν γενναΐον τούτον άνδοα δπως 
εκλιπαρήσω τήν εύνοιαν καί προστασίαν  αύτού. 
Ό  κ. Ζαρίφης έπιδείκνυσι άπεριόριστον αγ αθ ό ­
τητα προς πάντας  τούς ομογενείς- ομολογώ  δέ 
οτι οσάκις εζήτησα τήν προστασίαν του ούδέποτε 
ηρνήθη καί είς έμέ ταύτην. Έ ν  τούτοις τάς όλίγας 
ταυτας  περί του μεγατίμου  τού έλληνικού ε'θνους 
προστάτου γραμ μ ά ς  τάς έγραψα συνεπεία θεοαής 
και επίμονου τής φίλης διευθύνσεως τού « Γ ρ α ι ­
κού Κόσμου» παρακλήσεως φρονούσηςδτι διά  τής  
οημοσιευσεως τής ε σ τ ω  καί άτελούς ταύτης σκια­
γραφίας τού ενοοξου τούτου φιλανθρώπου θέλει 
αποκτήσει τίτλους επί τής δημοτικότητος τοΰ at- 
πανταχού  έλληνικού δημοσίου.

Έ ν  Κ]πόλει τη 4 3  Μαίου 4 8 8 0 .

Δ. ΣΩΦ ΡΟΝΙΛΔΗΣ.
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ΣΑΒΒΑ Π Α Σ Σ Α Σ  ΓΠ Ο ΓΡΓΟ Σ ΤΩΝ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩΝ.

Η οιευθυνσις τού «  Γραφικού Κόσμου »  υ πόσχετα ι  νά δν 
τοΰ ανώτατου τουτου λειτουργού αμα ώς ή Α. Ε. ευαρεστηθεί

ημοσιευσ*) π ρ οσεχ ώ ς  τήν βιογραφίαν
θή νά έπιτρέψει Λυτή τοΰτο.

Γ Α ΪΤ α \  ΚΑΙ ΐαΑΜΜΑ.

(Διήγημα ’Αλεξάνδρου Δουμά).

Ή νύξ ήτο ώραϊα .  Ό  πύργος πλήρης θορύβου 
καί κινήσεως, έξέπ*μπε χειμάρρους φω τός  καί 
αρμονίας· είς τάς αίθούσας κυρίαι περικαλλείς, 
νέοι κομψοί, παρεδίδοντο άμέτρως είς τού χορού 
τάς  κινήσεις. Τό μέγαρον απαν έστόλιζον πολύ-

τιμα κοσμήματα καί άνθη παντοδαπά .

Ό  Μαρκίων Αουΐς Μαιλλάν πανηγύριζε, μ ετά  
λ.αμπρότητος δλω ς  ηγεμονικής, τήν εορτήν τού 
βασιλέω ς  καί τήν έαυτοΰ είς τόν είς ’Ανζού πύρ­
γον του.

Μόνος ΐσο^ς μεταξύ όλων, ό υιός του Γ ά σ τω ν ,  
έφαίνετο μελαγχολικός καί σύννους, ΰπό τήν 
λ.αμπράν στολ>ήν του, καί καθ'ήν στιγμήν ή έ ξα -  
ψις τού χορού ήδύνατο εύκολώτερον νά κρύψη τήν
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άπουσίαν του, έμακρύνβη, καί, διά μυρίων π£ 
στροφών, διευβύνθη πρός τήν μικράν λίμνην τών 
παραοεισων τοϋ πύργου.

, Αυτο'-' γυνή τις τον περιέμενε. Τ1Ιτον ένδεδυ- 
μενη απλώ ς  μέν, άλλ ά  χαριέντως. Ή  ώ χ ρ ά  λευ- 
κοτης του προσώπου της, οΐ μαύροι καί ύγροί ό- 
? ? * λμοι της, ή άρχαϊκή προτομή της, ή πυκνή 
χομη και αί οφρϋς της έδήλουν εν αύτή φύσιν σο- 
οαράν, περιπαθή, ρεμβώδη, γλυκεΐαν καί ύπερή- 
φανον ενταυτφ.

—  Μ επεριμενες, Ιω ά ν ν α ,  είπεν ό Γ ά σ τω ν  
μετά  φωνής τρυφερας.

Καί έκάθησεν έπι έδωλίου παοά  τό  ν ε ΐλ ο ς  τής 
λίμνης.

, —  Να!·. ήλθα, άπήντησεν ή νέα γυνή, διότι σέ 
το^υπεσχέθην, ά λ λ ’ ήλδα διά τελευταίαν  »οράν.

Ο Γ άσ τω ν  τήν έβεώρησε περίλυπος καί εκ­
στατικός.

, ’  και ν υ χ ί α  μ ’ έπιτάττουσι τό
να μη σε ιοω πλέον· ή έδική σου τιμή, Γάστω ν ,  
απα ιτε ί  τοϋ νά παύσής καταδιώκων με . . . Ή - 
ςεύρω τί δά μέ άποκοιθής, έτι μέ ά γ α π α ς , "  δέν 
ε ’ ναΐ( 0υ~ω ! Αοιπόν άν άποποιηθής τήν αίτησιν 
τήν όποιαν σέ άποτείνω τώ ρα ,  βέλεις άποδείξει 
οτι ολίγην ^λαμβάνεις μέριμναν περί τής εύτυ- 
/ · α ί  Ρ5υ· Οχι, I άστων, ή ’Ιωάννα Δελωναίη, 
δέν δύναται νά γεν^ σύζυγος τοϋ μαρκίωνος 
Μαιλλαν αντ.κοντος είς οικογένειαν εύγενών, ενφ 
εγω  είμαι βυγάτηρ καί χήρα στρατιώ του . νΟγι 
δεν θελω νά γενώ πρόσκομμα είς τά μέλλον σου', 
εις το μεγαλειόν σου. Ό  πατήρ σου εθηκεν έν σοί 
πασαν^ αυτοϋ τήν άλαζονείαν και τήν ελπίδα.

—  Ω_ ! σέ πλέον τής φιλοδοξίας,
πλέον της οο ,ης καί τοϋ μέλλοντος μου, πλέον 
παρα τον κόσμον ά'παντα.

... ~ ~  5 ΐς Τί|ν ^ κ'·αν σ5υ> Γ ά σ τ ω ν ,  όμιλοϋσιν 
ολοι ουτω. Σήμερον λησμονείς τό μέλλον, διά 
νά σκέπτεσαι μόνον περί τοϋ παρόντος . . . Ά λ λ ά  
ο κόσμος εν μ έσ φ  τού οποίου χρεω στεΐς  νά ζή -

, ~ [ Α λ λ ’’ ’,Ιωάννα, 5 ύ αγνοείς τό τί ύποφέρω, 
αγνοείς την ισχύ ν̂  τού έρωτός μου· δέν είναι α ­
περίσκεπτος, δέν είναι εφήμερος, ποίας ά -ο δ ε ί -  
ξεις απαιτείς ,  ειπέ τί βέλεις νά πράξω ,  ’Ιωάννα 
φιλτάτη ’Ιωάννα, διά νά πεισθής δτι τήν ά γ ά -  
πην μου ταύτην τίποτε δέν δύναται νά τήν μ ε ­
τά  ο αλ^ι ;
, Κα1 6 Γ άστω ν  ε'πεσε είς τούς πόδας τής Ί ω -  

ανν/^ς παρακαλώ ν , δεόμενος.
Προσεπάβησε καί τότε ή άρίστη γυνή ν’ άπο-  

τρεψϊ] τον νέον άπό τά  άφρονα, κ ατ ’ αύτήν, σ ν έ -  
δια του, και νά έπιβάλτ) ούτω  σιωπήν είς τάς

κινήσεις, είς τάς  άλγηδόνας τής ιδίας χαοδίας 
της, όιοτι η γ α π α  καί αυτή . ‘

Ά λ λ ’ ό Γ ά σ τ ω ν  έπιμένων είς τό αίσθημά του, 
Ιωάννα, λεγει, θέλεις νά γ ίντ,; σύζυγός μου; 

Ιωάννα τί μ ’ αποκοίνεσαι ·
Ή  νέα έσιώπα . ‘

„ ~  ιωάννα,^ έξηχολούθησεν ό Γ ά σ τ ω ν ,  λέγε, 
έχεις «ιστιν^εις τόν λόγον μου, είπε, έχεις πί- 
στιν εις τον ερ ω τ ά  μου ;

—-  Να·., άπήντησεν ή ’Ιωάννα, τείνουσα τήν 
χειρα της είς τόν Γ ά σ τ ω ν α .  Πιστεύω, ώς  πι­
στεύω εις ε’ μαυτήν, ώς πιστεύω είς τόν Θεόν, 
I αστώ ν ,  σε α γ α π ώ .

, ' ° ,  Γά^^ων δεν ήρπασε τήν χε ΐρα  ταύτην  διά 
vx την^ καταφιλήσγι, δέν έρρίφθη είς τούς π ό -  
« ς  της νεας α λ λ ’ άνηγέρθη, καί, μέ οωνήν 
σ υ γ κ ίν η σ ή ς ,  0χι δέ καί τρέμουσαν,
. —  ’Ιωάννα,^είπε, δά γίνιρς σύζυγός μου, καί 

επειοη περι της ευτυχίας  μου φαίνεσαι φοβού­
μενη, υποσχομαι ενώπιον σου, ότι θά ή^αι εύτυ- 
χης. Θα ημαι εύτυχής, ’Ιωάννα, καί σύ, καί 
συ δα ησαι ευτυχής δι’ έμοϋ διά τής εύτυχίας  μ ου .

, ΚΡοτ°« βη μ άτω ν  ήκούσθη. Ό  Γ ά σ τ ω ν  έσυοε 
την Ιωάνναν είς τήν λέμβον, ήτις  ήν δεδεμέτη 
εις το χείλος  της λίμνης καί έμακρύνβη είς τήν 
απέναντι όχθην, φέρων μεδ ’ έαυτοϋ τήν εύτυ- 
χίαν του.

Αί κωποκ επαιον έναρμονίως τά  σ ιωπηλά ύ- 
δ α τ α ,  αι ακτίνες τής σελήνης έτρεμον άντανα -  
κλωμεναι εις τους αύλακας τής λέμβου, οί α σ τ έ ­
ρες ελαμπον εις τό στερέω μ α . Π ανταχοϋ ή μ υ ­
στηριώδης γαλήνη τής νυκτός. Αί μακοιναί λ ά μ ­
ψεις εφαίνοντο ώς  όπώραι φω τός  Ιρριμμέναι είς 
το φ ύ λλω μα .  Οί ηχο- τής μουσικής, τούς όποιους 
εμετριαζεν η απόστασις ,  έ ? θανον έκ δ ια λε ιμ μ ά ­
των 6πι^ πτερύγων τής αύρας, πλήρεις τοϋ άοώ -  
[/.ατος των  αννεων.

^  ^Ιωάννα και ο Γ ά σ τω ν  δένώμίλουν. Ή κ α ο -  
οια τής Κ. Δελωναίου κατεκλύζετο ύπό εξά λ ­
λου ποιήσεως. 'Ανεμος χλιαρός καί έλαφρός έ -  
πνεεν εις τήν κόμην της καί έδρόσιζε τ ό ‘ μ έ τ ω ­
πον της. Ό  δέ Γάστων άφείς τάς κώπας νά 
πλεωσι μοναι, καί κρατών τήν ν ε ΐ ;α  τής 
’Ιωάννης,

, —  Ό π ° ία ^ξ*ίσιος νύξ, είπεν. Ί$έ ,  ούτε εν 
συννεφον εις τόν ώραΐον τούτον γλαυκόν ούρα- 
νον, κρεμαμενον έπί τών  κεφαλών μας ,  ούτε μία 
ρυτις επί του διαυγούς τούτου ΰδατος ! Καί ίδέ 
ε...σ/·Λ .ήν χαράν  τής καρδίας ταύτης τήν οποίαν 
επαρηγόρησας καί κατέθελξας καί είπε, ’Ιωάννα 
εαν όέν μάς  άναμένγι ευτυχία I

, ,*Η 1Ιωνάνν* ά ? 5 Χί τίιν κ* ? α Μ ν  αύτής νά κλίνη 
επι του ωμου τοϋ Γ άστω νος .
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—  'Ομίλει, έπανελάμβανεν έ νέος, είπε οτι 
έχεις πεποίθησιν είς έμέ, εις τό μέλλον.

'ίΐ ’Ιωάννα ής τό -Πρόσωπον έφώτιζε  θεία τις 
α ι δ ώ ;  άπεκρίνετο.

—  Τί νά σέ είπώ ; "Οτι σέ ή γ ά π η σα  πολύ 
τα χ έω ς ,  δτι πρό πολλοϋ σέ α γ α π ώ ·  δτι, έπά -  
λαισα  πρός τό αίσθημα τοϋτο, δτι έπρεπε νά σέ 
φ ύ γ ω ,  ν’ άντ ισταδώ ,  δτι δέν ε ΐ γ χ  τήν γενναιό­
τητα ,  δτι ένίκησας έπί τέλους, Γ άστω ν ,  καί δτι 
ηοη σ  εοωκα την καρό.αν μου οια παντος και 
ολόκληρον.

Ά λ λ ’ ό Γ άστων  δέν ήδύνατο νά μένη πολλήν 
ώραν μακράν τοϋ χορού, έ'πρεπε νκ γωρισδώσιν .  
Έπανήλδον είς τήν δχδην, άπεχαιρέτησαν ά λ -  
λήλους είκοσάκις καί έχωρίσδησαν.

Καί δ μαρκίων Μαιλλάν, χεχρυμμένος όπισθεν 
αύτών είς τό φύλλω μα ,  έψιδύρισε βραδέως καί 
χ αμη λή  τή  φωνή. Θεέ μου, δι&φύλαξόν μοι τόν 
υίόν μ ο υ !

Β'.

Ό  Γ ά σ τ ω ν  ήτον είκοσι καί τεσσάρω ν  ετών τήν 
ηλικίαν, υψηλός τό ανάστημα, καί εύγενής τό 
πρόσωπον καί τούς τρόπους. Τήν φύσιν ήτο πε- 
ριπαδής αμα  καί σοβαρός καί επίμονος. Μονο­
γενής υιός, κληρονόμος μεγάλου  ονόματος, τε ­
λευταίος  β λ α σ τ ό ς  ένδοξου οικογενειας, έλόιβε 
παρά τοϋ πατρός του α γ ω γή ν  στερεάν. Τήν νεό­
τητά του κατέτριψε είς άσ y o λ ία ς  καί μελετάς  
σπουδαίας ,  είς τάς όποιας προσεπάθησε νά φέρϊ) 
αύτόν δ πατήρ, διότι παρά τούς τίτλους τής εύ- 
γενείας δ φιλόδοξος οϋτος άνήρ ήθελεν ώ σ τ ε  ό 
υιός του νά στολίζεται καί δι’ ίδίων αρετών. Διό 
εικοσαετής δ Γ άστω ν  κατεΐχεν ήδη έν τή δ ιπ λ ω ­
μ α τ ία  σπανίαν  καί ζηλωτήν είς τήν ήλικίαν του 
δέσιν. Είς τά  σχέδια  ταϋτα  συνετέλεσε καί τά 
φιλότιμον καί φιλόδοξον τού νέου, καί ό μ αρ ­
κίων ύπερέχαιρε βλέπ ω ν  το τέκνον τοϋτο, έπί 
τοϋ δποίου έπανεπαύοντο δλαι αί έλπίδες ενδό­
ξου οικογενειας· έν ένί, δ υιός ούτος "ητο ή χ α ­
ρά, ή διηνεκής ένασχόλησις , δ μόνος σκοπός τοϋ 
πατρός του.

Ό  κ. Μαιλλάν ήτο εξηκοντούτης. Σιδηροϋς 
τον χαρακτήρα, ατρόμητος τήν καρδίαν, εύρέδη 
είς τούς πολέμους τής Βανδέας. Τοποτηρητής 
τοϋ Σαρρέττ, κατεπολέμησε μ ετ ’ αύτοϋ τούς δη­
μοκρατικούς είς είκοσι μ ά χ α ς ,  περαιωδέντος δέ 
τοϋ πολέμου, διετήρησε φήμην άμώμητον καί έ- 
λατρεύετο παρά τών συνεπαρχιών του, ώ σ τ ε  έπα -  
νερχομένων τών  Βουρβόνων, ή Ιπιρροή του ήν 
μεγίστη  έν τή  κυβερνήσει, καί μεταξύ  τών αρ­
χ α ίω ν  ευπατριδών.

Τόν Γ ά σ τω ν α ,  ώς  είπομεν, άνέθρεψεν ό μαρ- 
κ’.ων μετά  τής δυνατής έπιμελείας, ά λ λ ’ ένώ 
συνεκέντρωνεν έν αύ τφ  π άσα ν  τήν στοργήν του 
καί περιεΐπε διά μητρικών σχεδόν  φροντίδων, 
τ φ  έδείχδη δμως σοβαρός π άντοτε ,  φειδωλός εις 
τούς λόγους του, κύριός καί οίκογενειάργης, 
κατά τόν τρόπον τώ ν  αρχαίων  Ρ ω μ αίω ν .  ’Εάν 
ό Γ ά σ τ ω ν  ήτο προσφιλής υιός του,* ήτο ένταυτώ 
καί υιός τοϋ μαρκίωνος Μ αιλλάν. Ή  ευγένεια 
τφ  έπέβαλλε π άντοτε  καδήκοντα καί τά αύτό 
άπήτει καί παρά τοϋ υίοϋ του.

—  Πάτερ μου, άπεκρίνετο δ νέος μ ετά  σπου­
δαίας συγκινήσεως, οί Μαιλλάν δέν θέλουσιν έ- 
ρυθριάσει διά τόν άπόγονόν τω ν .

Μέχρι λοιπόν τοϋ εικοστού έ'τους τής ήλικίας 
του, ό Γ άστω ν  μίαν μόνην είγε φιλοδοξίαν, τό 
νά φέργι έπαξίως  τό όνομα τοϋ πατρός  του, καί 
ώρκίσδη εις τοϋτο, δ άορω ν  νεανίας, μηδόλως 
προβλέπων τήν ίσχύν τοϋ έρωτος.

Ού μακράν τοϋ πύργου, κατφκει ή Κ. Ώ βρύ  
καί ή βυγάτηρ αύτής ’Ιωάννα· ή Κ. Ώ βρύ  ήν 
χ / ρ α  αρχαίου τινός άςιωματικοϋ τοϋ Σαρέττ ,  
συστρατιώτου τοϋ μαρκίωνος. Ό  Ώ β ρ ύ  έπεσε π ο -  
λεμών υπέρ τών  νομίμων βασιλέω ν  του* καί ή 
Κ. Ώ βρύ ,  ήτις ήκολούδει τόν σύζυγόν της π α ν ­
τού καί πάντοτε ,  δσον τά δυνατόν  πλησιέστε- 
ρον έπανήλδε μ ετά  τής Ιωάννης είς τά ταπ ε ι ­
νόν κατοίκημά της. Ή  ’Ιωάννα π αρά  τήν ά π λ ό -  
τητά της, ήτο εύγενής τήν καρδίαν καί τήν δ ιά ­
νοιαν. 'II φαντασία  της ήτο ζω ηρά ,  υγιής δέ ή 
κρίσις της. Ά φ ο σ ιω μ έ ν η  τή  μητρί της μέχρι 
αύταπαρνήσεως, ύπανδρεύδη, ίνα τήν εύχαρι- 
στήση , αξιωματικόν τινα τής Βανδέας, π αρ ή -  
λικα δπωσοϋν, δνόματι Δελωναιον· ά λ λ ’ ή συ­
ζυ γ ία  αυτη ήτο βρα χε ία  καί ή ’ Ιωάννα έμεινε 
χήρα πλησίον τής μητρός της μικρόν μ ετά  τήν 
υπανδρείαν της.

"Οταν ήτο παΐς  έτι, δ Γ ά σ τ ω ν  ήκουε τόν μαρ- 
κίωνα όμιλοϋντα μ ετ ’ επαίνων περί τού άρχαίου 
συστρατιώτου  του, τού όποιου α π α ξ  έσωσε καί 
ζωήν έν πολέμφ .  Ό  Γ ά σ τ ω ν  πολλάκις εύρέδη 
πλησίον τής ’Ιωάννας, καί πάντοτε  τήν έπανέ- 
βλεπε μ ε τ ’ ευτυχίας. ’Επανελδών ποτε έκ Πα­
ρισίων, δπου διέμεινε πολύν χρόνον, έπανειόε 
τήν ’Ιωάνναν καί έδαύμασε τήν καλλονήν καί 
τήν χάριν της, καί μολονότι ή Κ. Δελωναίου ητο 
πρεσβυτέρα αύτοϋ τρία έτη, εννόησε τ α χ έ ω ς ,  
δτι υπήρχε διά τήν καρδίαν καί έτερόν τι αίσθη­
μα παρά τήν φιλοδοξίαν τής κ αταγ ω γή ς  καί 
τής εύγενείας.

Κ α τ ’ άρ '/ά ς  ή γ άπ η σε ,  άσκόπως πω ς  καί ουδό­
λω ς  άπο τόν έρωτα  τούτον προφυλαττόμενος, 
καδ’ δσον τ ώ  έ»αίνετο άδύνατος* ή εμπιστοσύνη
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δε αυτή είς έαυτον τον άπώλεσεν. Ά φ ω π λ ισ μ έ -  
νος, καθ’ ήν ήμέραν επέστη ό ά γ ω ν ,  έπεσε θύμα 
τη ,  απερισκεψίας -του και τ ή ;  υπεροψία;. Καί 
δταν ήνέφξε τού ;  οφθαλμούς, δταν ή άπάτη  δέν 
ήτο δυνατή, ήθέλησε νά πολεμήσει, άλλά δέν ήτο 
πλέον καιρός. Ό  έρω ; είχε ριζωθή βαθέως.  Ό  
Γ άστω ν  ή γ ά π α  μ ετ ά  ζ έσ εω ς 'τ ή ν  ’Ιωάνναν. Ά -  
πεμακρύνθη μ ολαταύ τα ,  έζήτησε ν ’ άντιπερι- 
σπάσιρ το πάθος του, καί νά λησμονήσει, ά λ λ ’ 

μάτ^ν,
Έπανήλθεν  εί; Μαιλλάν καί εύρε τήν ’Ιω ά ν ­

ναν παραδεδομένην εί;  βαθυτάτην θλίψιν. Είχεν 
ά π ο λ ίσ ε1, την μητέρα της. Ό  Γ άστω ν  προσεπά- 
Οησε νά παρηγορήσει τήν λύπην της, τήν έβλεπε 
καθεκάστην καί τήν έθαύμαζεν ετι πλέον, καί 
μέχρι^ τέλους έπεσεν είς τούς πόδας της  καί τή 
ώ μολόγησε τον έρωτά του.

Ή  ’Ιωάννα απώθησε τον έρωτα  τοϋτον ώς  π α ­
ραφροσύνην, ή ώς έγκλημα. Ά λ λ ’ ώ ;  πάν α ί ­
σθημα ενθουσιώδες, καί ό έρως τού Γ ά σ τ ω ν ο ;  έ ­
πρεπε νά ήναι ακλόνητος καί τρομερός. Τό π ά -  
Co; εις τήν εναντιότητα μ άλ ισ τα  ευρίσκει έξαψιν 
καί ίσχύν άκαταμάχητον . Ή  άντίστασις  τή ;  
Ιω άν να ς  έγένετο^ πολυχρόνιος, ειλικρινής, άφι- 
λοκερδής, ά λ λ ’ ή γ ά π α  τόν Γ ά σ τ ω ν α  καί νικη­
θε ί»*  6πό τού αισθήματος της, ώρκίσθη τήν 2 8  
αυγουστου 1 8 1 9 ,  ν ζ  γενή συμβία  του.

Ό  δέ μαρχίων, δστις είχε διαφόρου; ά λ λ α ;  
ασχολίας ,  έπί πολύ ή π α τ α τ ο  περί τού αιτίου 
της θλίψε ως τού Γ άστω νος .  Μόλ>ις δέ πρό τινων 
■/μερών άόριστοί τινες ύποψίαι είσέδυσαν είς τό 
πνεΰμά του, καί τυχαΐόν τι συμβάν  διεφώτισε, 
τέλος, αυτόν περί τή; άληθείας· καί τότε δέ έπε- 
φώνησε τόν λόγον, δν ήκούσαμεν ήδη : θεέ  μου, 
οιαφυλαξόν μοι τον υιόν μου.

Γ .
J o  πλήθος α πήρχετο ,  τά  φώ τα  ώχρίων  προσεν- 

γιζουσης τής ήμέρας, τά  ο χ ή μ α τ α  έτρεχον έπι 
της δδού, οί χωρικοί έπέστρεφον $δοντε; είς τάς  
εστία;^των. Ή  ήσυχία έπανήρχετο είς τόν πύο- 
γον του Μαιλλάν. ΙΙεριβεβλημένος τόν μανδύαν 
του., ο Γ α σ τω ν  περιεπλανάτο έντός τών κήπων, 
πνεων α π λ ή σ τω ς  τόν δροσερόν τής αυγής άνε­
μον, καί ζητών παρά τής  αύρας νά καταπραυνη 
την φλόγα τού μετώπου  του, τήν δποίαν άνηόαν 
αι συγκινήσεις τής νυκτός. Έ β ά δ ιζε  ταχ έω ς ,  
φέρων τήν κεφαλήν υψηλά, καί πλήρης μέθης έκ 
της παρούσης ευτυχίας του. Ά νεπαισθήτω ς  καί 
χωρίς νά_τό παρατηρήσει, έπλησίασε τήν κα­
τοικίαν τής ’Ιωάννης, καί εύρέθη πρό τής θύρας 
της Κ. Δελ.ωναίου. Ίδώ ν  τούτο, ήσθάνθη π ά λ -  
λουσαν ισχυρώς τήν καρδίαν του. Ή  αύγή μόλις 
υπεφωσκε. Πάντες έκοιμώντο είς τήν πεδιάδα.

Α ;  εόυνατο καί άπό μακράν μόνον νά διίδτ) α υ ­
τήν μίαν φοράν ακόμη. Καί, χωρίς  νά σκε-οθή 
περισσότερόν, επήδησε τόν φράκτην και τόν ν ά ν !

, καί έπλησίασεν εί;  τόν οίκον. Είς τό ισό ­
γειον, ^τό παράθυρον τού θαλάμου τής ’Ιωάννης 
είναι υπανεωγμένον. Ή  ’Ιωάννα κάθηταί τήν 
κεφαλήν κλ.νουσαν έντός τών χειρών της. Φ αί­
νεται βεβυθισμένη είς βαθύτατον ρεμβασμόν . Ό  
1 αστώ ν  θεάται αύτήν έν τ φ  σ ιω π η λ φ  αύτού έ -  
ρωτι. Ά λ λ ά  τ α χ έ ω ς  παραφερόμενος ύπό τή ;  
ζωηρας νεότητάς του, ώθεί τό παράθυρον, δρμά 
ει, τον Οαλαμον καί π ίπτει  πρό τών ποδών τής 
Ιωάννας.

Σεις έδώ, Γ ά σ τ ω ν ,  κραυγάζει ή γυνή έν­
τρομος· μόνο; μ ετ ’ εμού, κατά τοιαύτην ώοαν ; 
Α . φύγετε ! άλλ ω ς  μέ ά π α τή σ α τε ,  δέν μέ ά -  

γ α π ά τ ε .  1

, Κλ 1-  '* ,Κ; Δελ.ωναίου, τρέμουσα, περίφοβος, 
απω θεί  αυτόν, μη θέλουσα νά τόν ακούστ]· ά λ λ ’
, c I ά^ τω ν  μετά φωνής έμφαινούση; ειλικρίνειαν, 

το  έ'φθασε πλησίον της, τό πώς δέν 
ηουνηθη ν ’ άντισταθή είς τήν καρδίαν του, καί 
η ΐ  επαναλαμβάνει δτι τήν ά γ α π α  καί τήν ευ- 
λογε '«·

—  Σέ πιστεύω, Γ άστω ν ,  θά σέ π ιστεύ ω  πάν­
τοτε ,  αποκρίνεται ή ’Ιωάννα. Ά λ λ ά ,  δι ’ δνομα 
του θεού, φύγε ! Ή  τιμή μου, είναι καί ίδική 
σου, παν οεύτερον λεπτού δπου μένεις δύνατα- 
νά  ̂καταφέρει είς αύτήν θανάσιμον πληγήν. Έν* 
ονόματι τής ευτυχίας  σας  καί τής ίδικής μου, 
φ ύ γ ε τ ε !

Αί λέξεις αύται τής ’Ιωάννης έξύπνησαν τόν 
Γ άστω να  ώς άπό ονειρόν τι. Εννόησε τήν άφρο- 
συνην τής διαγω γής  του.
) | ^ χ ε ι ;  δ'.καιον, ’Ιωάννα, είπε, φεύγω .
Α λ λα ,  επρόσθεσε μ ε τ ’ άφάτου γλυκύτητος, σ υ γ ­

χώρησε με. . . 'II ευτυχία  μου μέ καταπιέζει, 
θέλει μέ κάμει νά π α ρ α φ ρ ο ν /σ ω ,  τό β λ έπ ε ις ’ 
’Ιω ά ν ν α !  'Γ γ ία ινε !  ΰ γ ία ιν ε !

Ο I αστών  επιστρέφει εις τόν πύργον καί οί-  
„ε1ς τίιν * ^ ν η ν ™ υ  μέχρι τής  στιγμή,- 

καθ ήν επρεπε να ενδυθή έν βία, νά Ιππεύση καί 
v i  παρευρεθή είς πρόγευμα μεταξύ  ν έ ω ν , ‘ δπερ 
εοιοεν δ γείτων του άρχω ν  καί υποκόμης Μωρίς 
Δεσαρ. Τό άποτέλεσμα τοιαύτης συναθροίσεως 
τ ^/?α>ΓαΡεσκεν1’ α · Χ ^ α ΐ α ι  έκεΐναι δ ιαχύσεις  τόν 
φοοιζουσι. Ηθελε νά μείνει μόνος μακράν τοΰ 
θορυβου, μ ετά  τών  αγ νώ στω ν  ήδονών του* ά λ λ ’ 
εοωκε υπόσχεσιν καί δέν δύναται νά λείψη άπό 
τον λόγον του.

Τό πρόγευμα^ ήτο εύθυμον, ά λ λ ’ δ Γ ά σ τω ν  
καιτοι προσπαθών νά μιμηθή τούς φίλους του, 
έμενε ψυχρός, σιωπηλός και σύννους. "Οτ« δέ
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•περί τό τέλ.ος τού γεύματος, πολλαι φιάλαι εκ·- 
νώθησαν χαί πολ.λών κεφαλαί έξήφθηταν, έ γ έ -  
νοντο πολλ,αί προπόσεις κατά τήν φαντασίαν  ή 
τ ν  προτΓ.μησιν έκαστου τών συνδαιτυμόνων.

—  Είς υγείαν τού Γ ά σ τω ν ο ς  Μαιλλάν καί 
τού έρωτός του, είπεν ό Αρθούρος Γονδώ.

—  Ναι, είς υγείαν τού έρωτός σου, Γ ά σ τω ν ,  
ε ί ;  υγείαν εκείνη; τήν δποίαν ά γ α π ^ ς ,  καί ήτις 
επίσης σέ ά γ α π $ ,  τό  γνωρίζομεν, έπανελ^αβεν δ 
’ Ιούλιος Μεριέγγης, εί; τήν ευτυχίαν σου, τήν 
όποιαν φθονούμεν.

—  Τον έρωτα τοΰ Γ άσ τω νο ; !  είπεν δ Ρογή- 
ρος, μειδιών, δ άγριο ;  'Ιπ π όλυ το ;  δέν έχει έρωτα

—  Ό  Ρογήρος έχει δίκαιον, εξακολουθεί δ 
Ά μφιτρίω ν , δ έρως τοΰ Γάστωνος ,  Κύριοι, είναι 
ή δόξα τής γενεά; του. Έ γ ώ  προπίνω είς τήν 
πραγαατοποίησιν  τώ ν  εύγενών σχεδίων  σου. 
Είς τήν επιτυχίαν τοΰ λαμπρού σταδίου  σου, 
μέλλων υπουργέ τοΰ βασιλέως-  προπίνω είς τό 
λ.αμπρόν δνομά σου, πίνω , φίλε, είς υγείαν σου

Έν μ έσω  τοΰ θορύβου τούτου καί τών φωνών, 
τό μ έτω πον  τού Γ άσ τω νος  σκυθρωπάζει. Μυρίαι 
αντίθετοι εντυπώσεις συγκρούονται θορυβωδώς 
έν τή  καρδία του.

Έ π ί  τέλ.ους δ πρώτον  λα λ ή σ α ς  διηγήθη τήν 
νυκτερινήν είσοδον τοΰ Γ άστω νος  είς τήν οικίαν 
τής ’Ιωάννης.

—  Τίποτε δέν είδες καί ψεύδεσαι, έκραύγα- 
σεν ό Γ ά σ τ ω ν ,  εγειρόμενος, μέ πρόσωπον ωχρόν , 
μέ  οφθαλμούς άστράπτοντας .  —  -

Ή  ύβρις ήτο αίματηρά. Οί συνδαιτυμόνες εί;
μάτην προσεπάθησαν νά τήν έλαφρύνωσι...............
• · · · · · · * · · ·  · · ·

Οί μάρτυρε; έξελ.έχθησαν· μετά  δύο ώ ρ α ;  δ 
Αρθούρος καί δ Γ ά σ τ ω ν  θέλγουν μονομαχήσει είς 
τό  δάσος. Ό  Γ ά σ τ ω ν  γράφει επιστολήν πρός τόν 
πατέρα  του, άλλην πρός τήν ’Ιωάνναν, τάς  θέ­
τει έσφραγισμένα; είς τόν αύτόν φάκελλ.ον 
άνευ επιγραφή; καί, παραδίδων  αύτάς  είς τόν 
Μωρίς,

—  Φ λ ε  μου, τ φ  λέγει,  έάν άποθάνω θέλ.εις 
άποστείλει αύτά  τά  γ ράμ μ α τα .  'Γ πάρχει  ΐ σ ω ;  
μυστικόν τι- τό εμπιστεύομαι είς τήν φιλίαν σου.

Δύ ω  ωρας  μ ετά  τοΚτα, δ Γ ά σ τ ω ν  πληγωθείς, 
μετεφέρθη είς τόν πύργον τοΰ Μαιλλάν- τό πρό­
σ ωπον  τοΰ μαρκίωνος δέν έπρόδωκε καμμίαν 
συγκΑνησιν. Δέν έπερώτησε κανένα, δέν εποό- 
φερε λέξιν. Ά λ λ ’ δταν τήν νύκτα, άπη λλαγμ έ-  
νος παντός  περιορισμού καί παντός  ξένου β λ έμ ­
ματος ,  εύρέθη μόνος είς τό προσκεφάλαιον τοΰ 
άσθενοΰς, έθεώρησε πολλήν ώραν τόν υιόν του 
άποκεκοιμημένον, καί δ λογισμός του έβυθίσθη 
είς άμετρήτους θλίψεις. "Εν δνομα έκφυγόν τών

χειλέων  τού τραυματίου, ήδύνατο ν ’ ανακαλύψει 
τά  π άντα  είς τόν πατέρα  του, αν είχεν ούτο; 
άνάγκην νά μάθει, καί δέν είχε,  φεδ ! εννοήσει 
τά  πάντα.

Καθ’ δλην τήν διάρκειαν τή ς  άσθενείας, δ Κ. 
Μαιλλάν ίεν άφήχε τόν Γ ά σ τ ω ν α .  Δέν τόν ήρώ- 
τησεν. Έ μ ειν ε  σοβαρός, σιωπηλός,  στηοίζων 
τήν κεφαλ,ήν τοΰ υιού του είς τάς  στ ιγμ άς  τών 
λειποθυμιών του, καί τώ  έδιδε μόνος τ ά  φάρμα­
κα απερ έμελλον νά τόν σώ σω σιν .  'Η πλη γή  
δέν ήτο βαθεια ,  δσον έφοβήθησαν κ ατ ’ άρχάς. 
Μετά ένα μήνα δ Γ ά σ τω ν  έσηκώθη. Ίάθη σ χ ε ­
δόν, μόνος δέ δ ιατρός άπήτει πολλάς  έτι έβδο- 
^ιάδας άναπαύσεως.  [άκολ.ουθεί]

Η XIOS ΚΑΙ ΟΙ Χ.ΙΟΙ

Ε π ιχ ε ιρ ώ ν  κ ατ ’ επίμονον σύστασιν  τοΰ οίλου 
διευθυντοΰ τοΰ «Γραφικού Κ όσμου »  νά χα ράξω  
όλίγας  γραμμάς  έν τ φ  άξιοτίμφ τούτφ περιοδικφ 
περί τής Χίου, δέν άποκρύπτω δτι μετά  πολλών  
ενδοιασμών παρεδεξάμην δπ ω ς  συμμορφωθώ τή 

σφοδρά ταύτει τού φίλου μου έκδοτου επιθυμία, 
καθότι συναισθάνομαι δτι άπαιτεΐται κ άλαμο; 
πολψι νευρωδέστερος, άσυγκρίτφ  λ ό γ φ  γλαφυρό­
τερος τού εμού, δπω ς  δυνηθή νά περιγράψε} έπι-  
τυ χ ώ ς  τήν γοητευτικήν, τήν μαγευτικήν, τήν 
θείαν εκείνην νήσον ήν ούτω σί  θαυμασίως έξύ- 
μνησεν ή δαιμόνιος τοΰ Λαμαρτίνου μούσα.

Ό  άναλαμβάνω ν  ά λ λ ω ς  τήν έξεικώνησιν τών 
καλλονών τοΰ μαγευτικού τούτου τοΰ Αιγαίου 
Πελάγους άνθώνος δέον νά έργάζηται πρός τούτο 
ούχί κεκλεισμένος έντός τής πνιγηράς τοΰ δ ω μ α ­
τίου αύτού ατμόσφαιρας καί διατελών ύπό τήν έ- 
πήρειαν τών  ψυχοφθόρων εκείνων περισπασμών 
οίτινες περιστοιχίζουσι τόν βίον πάσης άνθρωπί- 
νου τής μεγαλ^οπόλεως ταύτης ύπάρξεως. Ό  πε-  
ριγράφων τήν περικαλλ.εστέραν τής Α ν α τ ο λ ή ς  
νήσον δέον νά γράφει ΰπό τό πυκνόν τών  ηορτο- 
καλλαίων καί λεμονέων αύτής φύλλω μα ,  ύπό 
τήν ευώδη καί μεθυστικήν αύτής άτμοσφαΐραν , 
ΰπδ τόν θαυμάσιον τέλος αύτής ούρανόν.

Τή άληθεία δέον νά έπισκεφθή τις κατά τήν 
ώραν ταύτην τήν Χίον, νά περιδιαβάσει είς τάς 
έξοχάς της, νά εντρυφήσ»! είς τ ό  γοητευτικόν
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θέαμα τώ ν  μαγευτικών κήπων της, ν’ άναπνεύστ! 
τήν αμβροσίαν τής ατμόσφαιρας  Λυτής αύραν ό­
π ω ς  εννοήσ^ δτι εν τ ώ  έ ; .ιγείφ τούτφ κόσμφ υ ­
πάρχει και έν αλλο ειόος ζωής δπερ δμως ουτε 
τολμωμεν  νά φαντασθώμεν ήμεΐς οί α τ υ χ ε ίς  τής 
Κωνσταντινουπόλεως θνητοί, οί ζώντες έν τ ώ  μέ­
σ ω  τών φρικωδών τής μεγαλουπόλεω ς  ταύτης α ­
παιτήσεων καί άνευ τής ά π ο )α ύ σ ε ω ς  ούδεμιάς  

π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  ηοονής μαραινόμενοι ΰπό τό 
καταπληκτικόν βάρος τών  πιεζουσων ήμας φρον­
τίδω ν .

Αί ανωτέρω σκέψεις μου ίσ ω ς  χαρακτηρισθώ- 
σιν ΰπό τινων ώ ς  λίαν μελαγχολικαί· δεκαεξα- 
ετης οε τις νεανις του «Γραφικού Κ οσμου»  εις ήν 

ό βιος παρουσιάζεται νυν πρό των όμ μάτω ν  αυ­
τής έν τή μαγευτικωτέρα αΰτοϋ άπόψει 0ά ψιθυ- 
ρησ^ ισως δυσθύμως έν τή άναγνώσει τών άνω -  
τέρω  γραμμών  : « ’Έ  ! λοιπόν μ ήπ ω ς  δέν ζώμεν 
καί ήμεΐς έν Κωνσταντινουπόλει.  . . »  Δέν εννοώ 
νά ένδιατρίψω έπί πλέον έπί τοϋ Θέματος τούτου, 
ουτε επιθυμώ νά έ ξ α γ ά γ ω  τήν χαρίεσσάν  μου 
άναγνώστριαν  τής άπατηλής πλήν γοητευτικής 
ιδέας τοϋ φρονεΐν δτι ή ζω ή  αύτής είναι άδύνα- 
τον νά καταστεί τερπνωτέρα. Συναισθάνομαι δτι 
τό τοιοΰτον θά ήτο έκ μέρους μου σκληρότης β α ί -  
νουσα μέχρι θηριωδίας ! . . . .

¥
★ ★

Ή  Χ ίο ς !  . . Δέν αναλα μβά νω  νά εξιστορήσω 
τάς κατά τό 1 8 2 1  καί ειτα 4 8 ,  φρικαλέας τής 
ήρωίκής ταύτης νήσου περιπετείας· γνωρίζω έκ 
μίκράς δημοσιογραφικής πείρας όπόσον τάτοιαϋ τα  
ζη τή μ ατά  είσι φλογερά· σκληρωτέρα δέ ετι πείρα 
με έδ'.οαξεν δτι τό άνθρακικόν οξύ δπερ έμπεοι- 
έχουσι τά  θύματα ταύτα  έπιφέρει αιφνίδιους εκ­
ρήξεις αιτινες αναφλεγουσι διά τού σπαρακτικω- 
τέρου τρόπου τ ά ς  σ τή λ α ς  τής π τ ω χ ή ς  εκείνης έ- 
φημερίδος ή περιοδικού, δπερ θά έλάμβανε τήν 
τόλμην, τήν θρασύτητα, νά φιλοξενήσ^ ταϋτα.

Περιορίζομαι έν τούτοις νά είπω  δτι μετά  τάς 
φρικώδεις έκείνας σκηνάς, μ ετά  τάς έρημώσεις 
και καταστροφάς ών ή άτυχής νήσος έγένετο τό 
θέατρον, ό περιπλέων τάς  άκτάς τοϋ Αιγαίου θά 
τήν έξελάμβανεν ώς τάφον· ώς  άλλος δέ Κ ω - 

γιοϋσκος ήθελεν αναφωνήσει μετά  θανατηφόρου

άλγους τό σπαρακτικόν εκείνον « F i n i s  P o o n i a » ,  
δπερ άν ή ειμαρμένη ήθέλησε νά έπαληθεύσ/) προ- 
κείμένου περί τής ήρωίκής πλήν άτυχούς εκείνης 
χ ώ ρ α ς  τής στενούσης καί σήμερον ετι ύπό τόν 

όεσποτικόν ζυγόν τής ρωσσικής κνουτοκρατίας, 
δον θά έπαληθευεν δμως καί προκειμένου περί 
τής καρτερικής ταύτης νήσου, καθότι ή Χίος ήν- 
θησε καί πάλιν καί ο λ ίγ α ,  όλ ίγ ιστα  ήρκεσαν έτη 
οπως^άποβή ή μυροβόλος τοϋ Αιγαίου  Πελάγους 
ανθοδέσμη, ήν στενάζοντα καί μ ετά  πόθου νά 

ενηγκαλισθώσι τά  κύματα αύτοϋ ζητοϋσιν.
Δέν προχωρώ π εραι ;έρω · διά σήμερον άρκοϋσι 

ταυ τα .  Έ ν  τ φ  προσεχεΐ δμως τεύχει ύ π ό σ χ ο -  
μαι^τοΐς άναγνώσταις  τοϋ «Γραφικού Κ όσμου »  
να επεκτανθώ πλειοτερον καί ε ίσδύσω  μ ά λ ισ τ α  
καί είς^τά μυστήρια ούχί μόνον τής θελκτικής 
νήσου αλλά  καί αύτής άκόμη τής κ ο ι ν ω ν ί α ς  
της.

ΠΟΡΘΜΟΙ ΤΟΙ* ϊΟ ΓΛΙΛΆ.

Ο πορθμος του Δουνάβεως, ό καλούμενος 
«  Πορθμός τοϋ Σουλινά» ά ρ χ ε τ α ι  μ ε τ ’ όλίγην 
απο  τοϋ Γ αλαζίου  πρός τ ά  κάτω  τοϋ ποταμού 
ά π ό σ τ α σ ι ν  είναι δέ στενώ τατος  καί έλικοειδής* 
κατέρχεται δε τό ύ'όωρ καθ’ δλον αύτοϋ τό μήκος 
διά βορβόρων καί σχοίνων βρυόντων ΰπό πλή­

θους πελεκάνων καί άλλω ν  μ εγά λω ν  π τη ν ώ ν  καί 
β α τρ α χ ω ν ,  κατά τινα δέ προσδιορισμένα διαστή­
μ α τ α  βλέπει τις και τινα επί στελεχώ ν  π επ η γ -  
μένην καλύβην τών δ υ στυ χώ ν  φ υ λ ά κ ω ν  αί δέ 
φυλακαί αύται έξακολουθοϋσι καθ’ δλον τό  μήκος 
μέχρι "»οϋ στομίου τού ποταμού. Ό  δέ επικρα­
τ ώ ν  καύσων έπί τοϋ άχρείου τούτου βορβόρου 
είναι άνυπόφορος, παράγων  οξείς πυρετούς, καί 
σμήνη κωνώπων πληρούντων τήν ατμόσφαιραν, 
καί μ άλ ισ τα  κατά δείλην. ’Ενίοτε τ ά  ΰ δατα  κατά 
τό στόμιον τής εξόδου είναι τοσοΰτον β ρα χέα ,  
ώ σ τ ε  αδύνατος άποβαίνει ή διέξοδος διά πλοία  
ολκής «νω τέρας  τών εννέα ποδών ΰδατος ,  καί 
μάλιστα  έν <Spqt τρικυμίας, ώ σ τ ε  βλέπ ει  τις συν- 
ηγμένας έκεΐ καί περιμενούσας τήν πλημμυρίδα 
πολλας έκατοντάδας πλοίων. Συμβαίνουσι δέ ό-
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σημέραι καί π λε ΐστα  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α  καί ναυά­
γ ια .  Καί έν βραχυλογία: είναι θέσις όμοιάζουσα 
μ άλλον  τήν κατοικίαν τών  άκαθάρτων πνευμά­
τω ν  τοϋ μύθου.

ΔΙΑΦΟΡΑ
Κ1ΏΝ Τ1ΜΩΡΟΣ.

’Αμερικανική τις έφημερίς έκδιδομένη έν Γεωρ- 
γ  α (έν τή νότίφ ’Αμερική), διηγείται τά έπόμε- 
νον τραγικόν συμβάν:

"Εν τινι τώ ν  ορεινών μερισμάτων τής Γεωργίας
Vy 1 r » 5 ιε,,ων δυο οικογενειας π ασ ίγνω στο ι  αμφοτεραι 

οιά τόν πλούτον καί τόν όλβον έντός τού όποιου 
δ^ιρτώντο. Μετά τον τελευταΐον έμφύλιον π όλε ­
μον, αί οίκογένειαι αύται, ών τής  μέν τό  έπ ώ -  
νυμον άρχεται  άπό Ρ, τής  δέ άπό Λ , άπολέσα-  
σαι δλην αύτών τήν περιουσίαν, ώς  συνέβη έκ 
τοϋ άδελφοκτόνου εκείνου πολέμου είς δλους σ χ ε ­
δόν τούς πλουσίους άγρονόμους τής νοτίου ’Α ­
μερικής, διέσωσαν δμως τήν θέσιν ήν κατεΐ^ον 
καί πριν έν τή κοινωνίφ.

Ή  μια  έξ αύτών ή Λ. είχεν άπολέσει καί πολ­
λούς αΰτνίς άνδρας είς τόν πόλεμον, καί δτε άρ- 
χόμεθα ταύτης τής  διηγήσεως συνέκειτο έκ τοϋ 
κυρίου Λ .,  άνδρός άγοντος ηλικίαν πεντήκοντα 
και πέντε έτών, έκ τής συζύγου του, σχεδόν ο­
μηλίκου του, καί μιας θυγατρός έτι α γ ά μ ο υ ,σ y ε -  
δόν είκοσιπενταετοϋς.

Είς άπόστασιν  τετρακοσίων περίπου μέτρων 
ά π ό  τής οικίας τω ν , έκατοίκει εις τώ ν  P .,  νέος, 
πρό ολίγου καιρού νυμφευθείς κόρην τινά ώραιο- 
τάτην και εξ άρίστης οικογενειας. Έκεΐ διέμενε 
μόνος μετά  τής συζύγου του, καλλιεργών μικράν 
τινα έπαυλιν, ήν είχεν εκμισθώσει.

Ε π ειδ ή  αί οίκίαι είς τό μέρος τοϋτο ήσαν ά- 
ραιαί,  άπεΐχον  δέ καί πολύ άπό τής πόλεως, 
αί δύο οίκογένειαι, ώ ς  γειτνιάζουσαι, ήλθον εί 
σ χ έσ ε ι ς j έξ ών έγεννήθη εντός ολίγου μ εταξύ  τής 
νεαράς συζύγου τού Ρ. καί τής θυγατρός τοϋ Λ. 
στενή καί αδελφική φιλία.

’Ε σ χ ά τ ω ς  ό Ρ. είπε μίαν τών ήμερων είς τήν 
γυναικά του, δτι λ α β ώ ν  επιστολήν, ήναγκάζετο

νά μ εταβ ή  πάραυτα είς τήν πόλιν ’Αταλάντην 
δι’ ΰπόθεσιν πρός δ 'ε ξα γ ω γ ή ν  τής όποιας άπ /; -  
τοϋντο ίκαναί ήμέραι· ώς μή δυνάμενος δέ νά 
τήν συμπεριλάβιρ, τήν συνεβούλευσε νά προσ- 
καλέσ^] έν τή άπουσί$ του πλησίον της τήν ο  ίλην 
της, θυγατέρα τού Λ . ,  ώ στε  νά μή ήναι μόνη.

Ού τ ω ,  τό πρωί τής έπιούσης, άνεχώρησεν ό Ρ. 

είς τήν ’Αταλάντην έπί τοϋ ίδίου του οχή ματος ,  
ή δέ σύζυγός  του μετέβη εύθύς μ ετά  τοϋτο είς 
την οικίαν τοϋ κυρίου Λ , ΐνα παρακαλέσ^) τήν 
θυγατέρα του δπως έλθττ, καί συμμερισθή τήν μο- 
ναξίαν της.

Ή  κόρη, αφού πρώτον έζήτησε τήν άδειαν τής 

μητρός της, έδέχθη τήν πρόσκλησιν, καί ύπεσχέ-  
θη νά έλθιρ είς τήν οικίαν τής κυρίας Ρ. ποός τό 
έσπέρας.

Είχεν δμως σ /μάνει  ή έννάτη ώρα τής νυ- 
κτός, καί ή δεσποσύνη Α . δέν έφαίνετο· ήδη δέ 
άνησύχει διά τούτο ή κυρία P., δτε έκομίσθη είς 
αύτήν ύπό ύπηρέτου έπιστολή τής φίλης της, ά- 
ναγγέλλου σα  δτι δέν ήδύνατο νά έλθγ] ταύτην 
την νύκτα, επειδή κατ ουοενα τροπον ήθελε νά 
έπιτρέψτ) τοϋτο ό πατήρ της.

Μετα τήν αναχώρησιν τού ύπηρέτου, ή νεαρά 

γυνή έλαβε γενναίως τήν άπόφασιν τοϋ νά μίίνη 
εις τ/,ν οικίαν μονή* εφροντισε λοιπόν νά κλείστ, 
καλώς τάς θύρας καί τά παράθυρα, έλαβε δέ είς 
τον κοιτώνα τ/,ς κα*. μ εγαν  τινά [Λολοστον του 
συζύγου της, φύσει μέν άγριον, έξοικειωθέντα δέ 
μετ ’ αύτής μέχρις άφοσιώσεως.  Ά © οϋ δ' έκλεί- 
δω σε  καλώς καί τήν θύραν τού κοιτώνος ένδο­
θεν, ξεδύθη, ατεκλίνθη καί άπεκοιμήθη μ ε τ ’ ο­
λίγον.

Πε^ί τό μεσονύκτιον, ,έξυπνεΐ έκ τίνος κρότου 
αιφνίδιου γενομένου έντός τής οικίας, καί έκ τών 
γρυλλισμών τού κυνός. Έννόησεν εύθύς δτι έβ ιά -  
σθη ή έξω θύρα τής οίκ.ας της, καί δτι άνθρωπος 
έπειράτο νά είσέλθτ, είς τόν κοιτώνα. Βάλλει τό­
τε φωνήν,—  Τις είναι: —  μόλις συνέχουσα τόν 
φοβον της. Είς άπάντησιν, άγνω στος  φωνή άν­
δρός τή λέγει προστακτικώς, —  “Ανοιξε! —  Ε ­
π αν αλα μ β άνε ι  τήν αύτήν έρώτησιν, καί ακούει 
τήν αύτήν άπόκρισιν, μετά προσθήκης, δτι, άν 
δέν ήνοιγεν, έμελλεν ό έξωθεν ίστάμενος νά συν- 
τρίψτ, τήν θύραν.
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Έ ν  τούτοις, ό κύων δέν έπαυε βρέμων* είχεν 
άνορθώσει τάς  τρίχας και ήτοιμάζετο εις έπίθε- 

σιν. Έ λ π ίζο υ σ α  ή κυρία Ρ. νά εκφοβίσει τον άν­
θρωπον τοϋ όποιου έμάντευσε τάς  άτιμους προ­
θέσεις, έκραξε προς ΐχύτον σχεδόν έντόνως δτι 
ητο ώπλισμένη, καί δτι αν αυτός συνέτριβε τήν 
θύραν, και αυτή  θά τοϋ συνέτριβε τήν κεφαλήν 

διά τοϋ πυροβόλου της.
Ό  άγνω στος  άνήρ άπήντησε β α λ ώ ν  χ λ ε υ α ­

στικόν γέλω τα*  πεσών δ ’ έ'πειτα βιαίως έπί τής 

θύρας, έτίναξεν άμφοτέρας τάς κλεισιάδας, καί 
πάραυτα  εύρέθη άπέναντι της γυναικός, κρυπτού- 

σης τό πρόσωπον εντός τών χειρών της.

Ά λ λ ά  συγχρόνως καί ό κύων έχύθη έπι τού 
άνδοός, καί τόν συνέλαβεν έκ τοϋ λάρυγγος .  Τό 
αίφνίοιον τής προσβολής τ&ύτης κατεπληξε τον 
άγνω στον ,  καί έπειράθη μέν νά φονευσ^ι τον κυ- 
να διά μαχαιριού, τό όποιον εκράτει, αλ.λ’ απέ -  
τυχε ,  διότι τό γενναιον ζώον τόν ερριψεν έξ αρ ­
χής χ α μ α ί ,  καί έξηκολούθει άνενδότως νά σ φ ίγ ­
γ α  τόν λάρυγγά  του μέχρι πνιγμού.

Ίδοϋσα  τοϋτο ή νέα, καί συνελθοϋσα εκ τού 
φόβου, έτρεξεν έξω  τής οΙκίας καί κατηυθυνθη 
πρός τούς γείτονας της κράζουσά βοήθειαν* ά -  
κούσαντες δέ οί ύπηρέται τοϋ κυρίου Λ . τάς κραυ- 
γ ά ς ,  ήνοιξαν είς αύτήν καί ετρεξαν νά ειδοποιή- 
σωσι τούς κυρίους των.  Τ ότε  τοϊς διηγήθη διά 
βρα χ έω ν  τ ό  συμβάν, καί οί ΰπηρέται ήτοιμά- 
σθησαν νά πορευθώσι προς σύλληψιν τοϋ άνθρώ­
που τόν όποιον εκράτει δ κύων, δτε παρετηρήθη 
δτι ό κύριος Λ. έ'λειπεν έκ τής οικίας.

Ά φ ο ϋ  μ α τ α ίω ς  τόν έζήτησαν πανταχού, ή σύ­

ζυγός του κυριευθεΐσά ΰπό ολέθριας προαισθή- 
σεω ς ,  άνέκραξεν, —  ΤΩ θεέ  μου! νά ίδής αν δέν 
ήναι δ άνδρας μου.

Έ τ ρ ε ξ α ν  τότε  δλοι είς τήν κατοικίαν P .,  δπου 
εϋρον τόν άγνω στον  εκείνον κείμενον χ α μ α ί ,  καί 
κρατούμενον είσέτι ύπό τοΰ κυνός έκ τοΰ λ ά ­

ρυγγος.
Ή  κυρία Ρ . . . άνακαλεϊ τόν άνδρεΐον ύπ*- 

ρασπιστήν της, τό ζώον ύπακούει είς τήν προσ­
ταγήν , πλησιάζουν πρός τόν κατακβίμενον, μέ- 
νβντα άκίνητον, καί, ω  φρίκη! βλέπουν δτι ή κυ­
ρία Λ . δέν ήπατήθη ύπό τής προαισθήσεως. ΤΗ-

το τφ όν τ ι  δ σύζυγός της ,  δομηθείς ύπό πόθου 
μοχθηρού πρός τήν γυναίκα τοϋ φίλου και γ ε ί ­
τονας του, έν τή άπουσία  αύτοϋ.

Ό  Λ. ήτο νεκρός. Ό  κύων έξετέλ.εσεν έργον 
δημίου.

* ¥ 
ι»

Έν Ρ α ά β  τής Ουγγαρίας άπηγχονίσθη πρό 
μικρού άνήρ, έκπνεύσας 2 4  ώρας μετά  τήν  
έκτέλεσιν τής καταδίκης του. ΤΗγε τό  2 S  έτος 
καί ήτο λίαν εύρωστος, ά λ λ ’ ε ίχ ε  τόν λαιμόν 
είσέτι έξωγκωμένον έ'νεκεν σκορβουτικοΰ φύ­
ματος και τής πρό τινων έβδομάδων γενομένης 
εγχειρίσεως. "Ισως ενεκα τοϋ οιδήματος δέν έ- 
θραύσθη ή σπονδυλική αύτοϋ στήλ.η κατά τόν 
στραγγαλισμόν .  Τό νομιζόμενον λείί/ανον έμεινε 
κρεμάμενον δέκα λεπτά* ό δημόσιος Ιατρός, έξε- 
τάσας  τήν καρδίαν και τάς κόρας τών  οφθαλμών, 
άνεϋρε σ υ μ π τ ώ μ α τ α  θανάτου. Τό π τ ώ μ α  έκο- 
μίσθη είς τό 1 5 0 0  βή μ ατα  άπέχον νοσοκομεΐον* 

τό  λίαν άνώμαλον έδαφος προύξένησεν α λ λ ε ­
παλλήλους δονήσεις, δι ’ών άνεκλήθησαν τά  ζω ικ ά  
πνεύματα. Ό  καθηγητής Βιρβάουερ, πριν έτι 
ποιήσιρ χρήσιν τοϋ ηλεκτρισμού, παρετ-ρ.ρησεν, 
δτι δ κατάδικος δέν είχεν άποθάνει· έπιθείς είς 
τήν καρδίαν τούτου τόν πόλον τής ηλεκτρικής 
συστοιχίας, είδεν αύτόν άναπνέοντα καί κινοϋν- 
τα  χεϊρας καί πόδας. Μαθών διά τοϋ τηλεγρά­
φου τά  γενόμενα ό έπί τής δικαιοσύνης ύπουρ- 
γ ός ,  έμήνυσε νά θεραπευθή ό κατάδικος καί νά 
άπέλθει οΐκαδε δ δήμιος. Τή πρωΐοι: τής έπάύριον 
ή άναπνοή καί ό σφυ-^μός έγένοντο κανονικώτε- 
οοι, έπί τινα δέ δευτερόλεπτα επανήλθε καί ή  
συνείδησις. Ό  άτυχής  Ιθηκε τόν δάκτυλον έπί 
τ δ  στόμα  είς σημεΐον νά τ ω  έγχυθή ολίγον ύ'- 
δωρ. Μετά μεσημβρίαν  ή θέσις αύτοϋ έδεινώθη, 
κατέστη δέ τοσοϋτον έμμανής, ώ σ τ ε  έδέθη ύπό 
χωροφυλάκων καί μετά  πολύωρον βάσανον  άπέ -  
θανεν ύπό πνιγμού. Ό  δήμιος διατείνεται, « τ ι  
δ κατάδικος Ιδε ιν ά  μείνει κρεμάμενος 1 8  λεπτά* 
«αύ τός ,  δ πατήρ καί δ π ά χ π ο ς  του είχον ά π α γ -  
χονίσει περί τούς διακοσίους, ά λ λ ’ ουδέποτε επε ί­
γον τοιοΰτον άτ ό π η μ α .»  Ό  ιατρός τοϋ νοσοκο­
μείου Σμίθ έδημοσίευσε τ ά δ ί .  « Κ α τ ά  διαφόρο»ς 
καιρούς άνέτεμον τεσσαράκοντα καταδίκους,
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ά λ λ ’ ούδέποτε ηύμοίρησα νά λ ά β ω  π τ ώ μ α  θερ­
μόν χάριν έρεύνης επιστημονικής. Μετά θερμάς 
•παρακλήσεις πρός τόν πρόεδρον τών δικαστηρίων, 
παρέλαβον  τόν άπηγχονισμένον και τόν έθηκα 
έπί τής άνατομικής τραπέζης Παρήλθον Ι ο  λ ε ­
π τ ά  καί έγώ  πάντοτε τόν ενομιζον νεκρόν. Α ί ­
φνης δμως παρετήρησα κινήσεις τοϋ στήθους* 
δ ι*  τώ ν  έπιγενομένων τρίψεων ό σφυγμός ανεβη 
είς 40* αί τοϋ στήθους κινήσεις έπήρχοντο τ α -  
χύτεραι καί ισχυρότερα-.· αί χεΐρες καί οί πόύες 
έκινοϋντο σπ α σ μ ω δ ικ ώ ς .  Διά τής χρησεω ς  τού 
αιθέρος τόν άπεκοίμησα, δ δε σφυγμός ανέβη εις 
8 0  καί βαθμηδόν είς 1 2 0 .  Μετά μεσημβρίαν 
κατελήφθη ύπό παροξυσμών πυρετού καί έδέησε 
νά δεθή. Τίί ογδότρ έσπερινή κατέστη ή σ υ χ ώ τ ε -  
ρος, άλ λ ’ έ λαιμός του έξωγκοϋτο πάντοτε πλειό- 
τεοβν. Τήν νύκτα δλην διήλθίν άγωνιών  καί 
μ υ χβίζω ν .  Ε κατοντάδες  ανθρώπων ΐσταντο  έ­
ξωθεν του νοσοκομείου και εκραυγαζον κατα της 

αρχής.  Τ^  ^βδόμει τή ;  πρωίας ήνοιξε πάλιν τούς

όφθαλ,μούς, άλλά  μετά  δίωρον φοβεράν αγωνίαν  
έξέπνευσεν.»

* ¥·
★

Π α ρ ά δ ο ξ ο ς  γ ά μ ο ς .  —  Έ ν  τή πολωνική 
πόλει Τσέρνοβιτς δ κ. Γ . πρό τίνος διάτρίβο)ν 
εκεΐ λ α β ώ ν  σχέσεις  μετά τής οίκογενείας X .  καί 
τής  πρωτοτόκου κόρης αύτής, έφθασεν είς τό ση­
μεΐον τής δ ιαπραγματεύσεω ς  γάμου* ήτο άγύρ- 
της, άμ α  δέ καί Ιπίφοβος άνθρωπος.

Μετά τινας μ ήνας  οί γονείς μ εταβαλόντες  γ ν ώ ­
μην συνεβούλ.ευσαν τήν κόρην νά ομολογήσει πρός 
αύτόν, δτι  είναι έβραία ,  πεποιθότες δτι δ κ. 1 . 
ήθελε παραιτηθή τοϋ σχεδίου του.

Τ ώ  δντι έγένετο ή έξομολόγησις, άλ λ ’ αύτη 
άντί νά δυταρεστή ση  τόν μνηστήρα, ένέπλησεν 

αύτόν χ α ρά ς .

—  Σύ, άγγελέ  μου, είσαι έβραία;
—  Ναι* ή καλή πίστις μο5 ύπηγόρευσε τήν 

εξομολόγησήν μου τοτύτην.
—  Ό κ ο ία  ευτυχία! όποία #ι’ έμέ τύχη ! . . .
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Π ώς,. . .  τ 1. λεγετε, φίλε μου;
—  Ευτυχία  σου λέγ ω .
—  Πώς, όεν σέ εννοώ.

—1‘  Κα1 * ϊ ώ > ? ' · ^  « V “ l έβραΐος ά λ λ ’ α ­
ναγκάζομαι νά χρΰπτωμαι χάριν τών συμφερόν­
των  μου· όποΙα ευτυχία! άλλά τοιοϋτος άγ γ ελ ο ς  
δέν ητο δυνατόν παρά νά ήναι έβραία. Έ π ί  τ έ ­

λους οί γονείς ήναγκάσθησαν νά επιτρέψωσιν έ- 
κόντες άκοντες τόν γάμον. Ό  εΰλογήσας τόν γ ά ­
μον ητο ραβίνος, ένψ ή μέν νύμφη ήτο ορθόδο­
ξος, ό δέ γαμβρός καθολικός.

¥ Ψ- 
★

Παρισινή τις έφημερίς διηγείται τό έξης άνέκ- 
δοτον περί τοΰ Βερναδόττη, οστις άπό  στρατιώ ­
του τής γαλλικής δημοκρατίας έγένετο βασιλεύς 
τής Σουηδίας και ύπήρξεν δ ιδρυτής τής ένεστώ- 
σης σουηδικής δυναστείας. ’Α φ οί  άνήλΟεν είς τόν 
Ορονον, επεοεικνυτο σφοδροτάτην άπέχθειαν κατά  
,οΰ συ στήματος  φλεβοτομιών καί νοσήσας ποτέ 

βαρέως δέν εστεργε κατ ’ οΰδένα τρόπον νά ύπο- 
σττ, άφαίμαξιν. "Οτε δμως ό ιατρός έδήλωσεν δτι 
ανευ αφαιμαςεως οεν ηδυνατο νά έγγυηθί) πεοί 
τής ζω ής  του, εκάμφθη. « νΕ σ τ ω ,  είπε, ά λ λ ’ ΰπο- 
σχέθητί μοι πρότερον ενόρκως δτι είς οΰδένα θά 
ειπ$ς ο,τι θά ιδϊ-,ς». Ό  Ιατρός, καταληφθείς ύπό 
άκρας περιεργείας, ώρκίσθη, τότε δ ’ ό βασιλεύς, 
άνασΰρας  τήν χειρίδα τοϋ υποκαμίσου του εδει- 
ξεν είς τόν εκπληκτον ιατρόν κεχαραγμένας επί 
τοϋ βραχιονός του διά πεπυρακτωμένου σιδήρου 
τ α ς  λέξεις «θ ά ν α τ ο ς  είς τούς β α σ ιλ ε ίς !»  Τάς λέ­
ξεις ταύτας  ε ίχε  χαράξει  ό Βερναδότος, Sts ήτον 
ά πλους στρατιώτης.

¥
★ ★

ΔΙΕΘΝΕΣ ΤΑΧΓΔΡΟΜΕΙΟΝ.

Ή  διεύθυνσις τού Διεθνούς Ταχυδρομείου εΰη- 
ρεστήθη νά άπ οστε ίλ*  ήμΐν κατάλο'γον άπ α σώ ν  
τών έν δ ιασττμ ατι  ίνός έξαημέρου ληφθεισών ή ­
τοι άπό τής 4 ) 4 6  Μαίου μέχρι 4 0 ) 2 2  τοϋ αΰτοϋ 
και εις τό εξωτερικόν άποσταλεισών έπιστολών. 
Κ ατα  τον^κατάλογον τοΰτον τ ά  γραφεία τής διευ- 
θΰνσεως διηύθυνον είς διαφόρους πόλεις τοϋ εξω ­

τερικού τόν καταπληκτικόν αριθμόν 4 4 ,3 3 4  έπι- 
στολων, ελαβον δέ έκ τοϋ έξωτερικοϋ και διένη- 
μον 5 , 0 6 2  τοιαύτας. Αί έπί συστάσει έπιστολαί

δεν συμπεριλαμβάνονται είς τόν αριθμόν τούτον. 
Νομίζομεν δέ δτι τό Διεθνές Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί  εύρί- 
σχεται είς τήν άνθηρωτέραν τής ύπάρξεως αΰτοϋ 
περίοδον.

— ο—
01 ΔΓΟ ΦΟΣΚΑΡΟΙ

τό αριστούργημα τούτο τού λόρδου Βύρωνος, 
μετεφράσθη είς τήν Ελληνικήν καί έςεδόΟη μ ετά  
πασης της δυνατής φιλοκαλίας ύπό τοϋ γνω στού  
•U τό δημόσιον τής ήμετέρας πρωτευούσης λ ό ­
γιου νέου κ. Θρασυβούλου Καμαράδου. Ό  μ ε τ α ­
φραστής προέταξεν έμβριθή πρόλογον, κατέβαλε 
οε πασαν  ουνατήν προσπάθειαν δπω ς  ή μ ετά -ί ΐα -  
σις τοϋ θαυμασίου τούτου δράματος ^ όσον οίόν 
τε γλαφυρωτέρα. Οί «Δ ύ ο  Φόσκαροι» είσί πολύ­
τιμος άπόκτησις διά τήν ελληνικήν ήμών δραμα­
τικήν σκηνήν, ήτις δέον νά όφείλτ) εΰχαριστείας 
τψ κ. Κ αμαράδω  έπί τί| άξιολόγφ ταύτ'^ μ ε τ α ­

φράσει δι ’ ής έπλούτισε τό πενιχρόν, πενιχρότα- 
τον δραματολόγιον αύτής.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΛΙίΛΤΙΟ.Υ.

Κων[πολις, 4 4 [ 2 8  Μαίου 4 8 8 0 .

Δέν θά έκληφθώμεν πιστεύομεν άπαισιόδοξοι 
αν εΐπωμεν δτι ή εμπορική χίνησις τής ή μ ετέ ­
ρας πρωτευούσης καθίσταται ήμέρ?  τή  ήμέρα ά -  
δρανεστέρα, δέον τις πράγματι νά γ, έξ άποφ ά -  
σεως αισιόδοξος δπ ω ς  παραδεχθί) ότι δυνατόν 
ήμέραν τινα νά άποκατ*σταθί) ή Κ]πολις είς 
την προτέραν αύτής περιωπήν, ύπό έμπορικήν 

εννοείται έποψιν. Δέν άναλαμβάνω μ εν  νά ένδια- 
τρίψωμεν ένταϋθα έπι τών λυπηρών αιτίων ά -  

τινα προΰκάλεσαν τόν όλίθριον τούτον μ α ρ α ­
σμόν δστις κατατρίχει σήμερον ούτωσίν ά δ υ σ ω -  
π ητω ς  απαντα  τόν εμπορικόν κόσμον τής ή μ ε -  

τέρας μεγαλουπόλεως καί πάντας δσοι εύρίσκον- 
τα ι  είς συνάφειαν μ ε τ ’ αΰτοϋ. Ή  έξέτασίς  τών 
α ιτίω ν  τούτων θά έξήρχετο τών ήμετέρων όρίων 
απλώ ν  εμπορικών χρονογράφων τού «  Γραφικού 
Κ όσμου» ,  διό περιοριζόμεθα άπ λ ώ ς  νά εΐπωμεν 
δτι ό μ αρασμός ,  ή φρικώδης αύτη φθίσις έξακο- 
λουθει επικρατούσα έπί πάση ς  έμπορικής τής
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Κ [πόλεως άγοράς, άφίνομεν δέ είς έμβριθεστέ-J 

ρους ήμών κατά τάς έμπορικάς γνώσεις  δπω ς  ά- 
ν αζητήσω σι  καί έξεύρωσι τά  αίτια αΰτοϋ.

Αί τιμαί τών  ’Α λ ε ύ ρ ω ν  κατά τό λήξαν δε­

καπενθήμερον ΰπέστησαν έλαφράν μέν εκπτωσιν 
όσον άφορα: τά  έκ τής ’Οδησσού προεογόμενα, δια- 
τήρησιν δέ δσον άφορόί τά  επιτόπια. Αί τιμαί 
τών  τελευταίων τούτων διακυμαίνονται μεταξύ 
τών γροσ. 4 2 8  καί 4 3 2 .

Έ π ι  τών ’Αποικιακών— τά  κοινώς κ ο λ  ο ν ι ά- 
λ  α λεγόμενα— παρετηρήθη, είναι άληθές, ελαφ­
ρά τις ζωηρότης έπί τών Ζακχάρεων Τεργέστης 
συνεπείς  έλλείψεως π ράγμ ατος ,  πλήν κατά τό 
τελευταϊον διήμερον καί τό είδος τοϋτο έπανήλ- 
θεν είς τάς  προτέρας αΰτοϋ τιμάς καί οΰτω κα­
τέλαβε  τήν έν τ ώ μ α ρ α σ μ α τ ι κ ώ  χ ώ ρ ψ  θέ­
σιν έξ ής έπί σμικρόν έξετοπίσθη.— Τά πετρέλαια 
πάντοτε άκίνητα μέχρις αναισθησίας είς τά  γρ. 
3 8  τό κιβώτιον.

Α Π Ο Ι Κ Ι Α Κ Α

ΚαφφΙς Ρίου 4, 2, 3, άπδ 900— I 150
Ζάκχαρις Όλλανδ· τδ καντάρ. 208 ?ως 210

Τεργέστης ”  493 έως 496
Ρωσσιχή "  4 88 490
Κεφάλια 3 χα'ι 2 χιλιογραμ. 232 έως 233

Πιπέρι μαυρον ή δχά γρ. 7 4 ι2 έως 7 314
κηρία σπερματσέτα Άμβέρσ. τδ κοιλ.

”  ΦουρνιΙ 4 I xot). τδ κιβώτιον 
τών 42 χοιλ.

Πετρέλαια ’Αμερικής τδ χιβώτιον γρ.
Θυμίαμα τδ καντάρι μετζ.
Γαρούφαλα ή δχά γρ.
Δουλάκι ή δχά γρ. 
χανέλλα ή δχά γρ. 
χιρμίζη λευκδν χαι μαυρον ή δχα 
υελοι παραθύρων τδ χιβώτιον ©ράγκ.

Μ Ε Τ Α Λ Λ Α

γρ. 6 4|4 
94 έως 92 

400 έ'ως 402 
38 εως 39 
42 έ'ως 44 
24 έ'ως 22 
4 10 ”  430 

8 4J2 9
33 34 
43 46

Χάλυψ Τεργέστης τδ χιβώτιον γρ 440 443
Σίδηρος Ά γγλ. άσορτιμέντο γρ. 54 55
λαμαρίνα άπδ άριθ. 4 ^ως 44 γρ. 400 405
Σουηδίας είς δέματα γρ. 404 405

λάμαις 95 98
Χαλκδς ή δκά γρ. 43 4]2 44
Μόλυβδος πλάκα το καντάρι γρ. 430 435
Σολίναις ή δχα γ. 3 4|2 3 3[4

Σκάϊα άπδ άριθ 4 — 42 μία Α χα\ πέντε Α  454 
κασσίτερος (καλά'/) τδ καντάρι γρ. 680 685
Νισαντήρι ή δχα γρ. 7 7 4]4
Λευκοσίδηρος (ζυγγος) αί 400 δχάδ. ψράγκ. 88 90 
χαρριτζες γαλλ. άοιθ. 4 5—48 τδ βαρέλι των

47 χα'ι 48 κιλ· φράγχ· 74 73

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α

Τέϊον μαυρον ή δχα γρ 4 8 28
”  άνθωτδν 45 100

χόλλα γαλλίας ή δχα γρ. 4 4]2 4 3]4
Αγγλίας τδ χιβώτιον μετζ. 4 0 κα'ι 4140

Όριζια Γένοβας 6 άίτέρων ό σάκκος φρ. 44
Ριζόνια 8 αστέρων ’ ’  48 I ]2 49
δρΰζια ’Αγγλίας ό σάκκος γρ. 462 4 64
Οινοπνεύματα ’Αμερικής οκάδες στη λίρα 24

Ρωσσίας 20 22
Ρούμια ’Αγγλία; τδ γαλόνι γρ. 8 4 ]2

Τεργέστης 49 4|2
Βούτυρον Σιβηρίας ή δχά γρ. 40 4 ]4
Χαυγιάρια μαΰρα ή δχά 32 42
Σαπούνια Κρητικά ή δκά γρ. 5 5 4[2

Μιτυλήνης 4 4 4]2

Α Λ Ε Γ Ρ Α

Όδησαοϋ Α '.
Β.
Γ .
Δ .

’ Εντόπια (χιρμάδες)
Ίβραΐλας
Γαλαζίου
Μασσαλίας μαλακά 

σχληρά

ΪΡ·

Ιλλειψις

ελλειψις.

450 454 
440 444
435 438 
440 435 
428 433

422

Ο ΜΑΙΟΣ.

Τδν Μάη χ’ έφέτο χαιρετούν μ ’ «υφρύσυνα τραγούδια 
Χύνει τριαντάφυλλα ή αυγή, 
και μ’ ώροαότερα ή γή

στολίζεται λουλούδι*.
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Τον ίτκ^ο του *άν τάπητ* τδ καίθε ^e'vSjo στρώνει. 
Σκορπάει ή αύρα ευ ώ δεις , 
χαι μεθυσμένο πάλι δι,ές 

γλυχολαλεΐ τ ’ αηδόνι.

Τους νέτους άπδ την φυλακή ’ςτούς χάμπους άγναντεύω 
Που κόφτουν άνθη δροσερά, 
και της χαρ5ι_α~ς τους την χαρά 

δ άμοιρο; ζηλεόώ.
"At δέν ε’στόλιζα χ’ έγώ τδ στήθος αί λουλούδια, 

κα'ι είς το» Μάη την Ιορτή 
κάθε χρονι_ά καθώς αύτο'ι 

δέν έψαλλα τραγούδια ;
Κ ’ έγώ τής άνοιξες πουλί, χ’ έγώ πουλί της άλλο, 

δέν χαιρετούσα την αυγή; 
καί κάθε φύλλο χαί πηγή

δέν μ ’ άκουε να ψάλλω ;
χ«ί σήμερον· . . ταλαίπωρος! σέ φυλακή κλεισμένος. 

Ένω το π2ν γλυχογελα, 
έγώ ’ ς του κόσμου τά καλά 

είμ ' έρημος καί ξένος!

Τ» χείλη μου... άλλοίμονον! και ποιου δταν χλωμιάσουν 
φυλακισμένου δυστυχή 
τα χείλη πλέον χ’ ή ψυχή 

μπορούνε να γελάσουν;
Τα γέλοια χαι τραγούδια μου έφέτο είναι θρήνος, 

κι’  άκοπος γε'ρνει χι’ δρφανδς 
στήν έξοχήν δ φετεινδς 

δ ϊδικός μου κρίνος!

Τα κάλλη άλλους τής αυγής μαγεύουν καί τ ’άστέρια. 
Γι,’ άλλαις χαρδ^αΤς φεγγίβολοΰν, 
κα'ι τ ’ άνθη ποϋ μοσκοβολούν,

βλαστάνουν γχ’ άλλα χέρια!

Γ ια  μένα εΤναι άνοιξις χαί σύντροφος το βράδυ, 
ή φυλακή μου ή σκοτεινή, 
κ’ ενα κοράκι ποΰ θρηνε~

μαζή μου ’ ς τδ σκοτάδι!

Γι_α μ έ,.. πλήν πο^ά κρυφή φωνή αιφνίδια μέ«τ«μώνει, 
κ’ έ/ω  τδ χέρι μου ζητεΤ 
νά γράψη ακόμη ’ ς τδ χαρτί 

ακίνητο παγώνει!

Ή  θύρα τρύζει κ’  έλαφρδ άκούετ*ι ποδάρι, 
κα'ι λά-ΐψι χύνεται χρυσή!
VI θάνατε! άν ήται σύ,

σου τ̂ δ γνωρίζω χάρι! . . .
’ Εκείνος εΤναι.. δυστυχής έγώ! εις τδ πλευρό μου, 

ή Μο~ρ’ άρνήθηκε κανείς 
νά μή βρεθΐ) καν συγγενής

’ς τδν μαΰρο θάνατό μου!...
~Ω σεΤς, δποΰ τούς στίχους μου θά βρήτε! νά μου βάλτε 

άνθη ’ς τδν τάφον μου ζητώ , 
κα'ι τδ τραγούδι μου αύτο

’ ς τδ χώμά μου νά ψάλτε!. .
Σ. Κ. ΚΑΡΙΔΗΣ.

Η Μ ΑΤΑΙΟΤΗ Σ.

Τέρμα τών διαλογισμών άνάπαυσις φροντίδων, 
δριον τής ύπάρξεως, χατάπαυσις έλπίδων!

Θνητέ, τδν τάφον έννοώ, τδν τάφον oiTti λύει, 
τά δυσχερή ζητήματα, χι’ δστις έδώ μας χλείει!

Ιδού τδ αποτέλεσμα τών αποτελεσμάτων, 
χόχκαλα, κόνις,καί φθορά,κα'ι λήθη τζ>ν πραγμίίτων!

ΛΙΚΙΓΜΑ
Μόλις γεννασαι κ’ ευχήν λαμβάνεις 

ί'να μέ ίδης πρίν άποθάντ)ς, 
ήμέραν νύχτα υπ’ οψιν μ ’ έχεις,

νά μέ προφθάσης ζήτας κα'ι τρέχεις» 
καί δμΛς δταν μέ πλησιάζης.

τρέμεις, πτοήσαι καί άχ! φωνάζεις- 
’ς τήν κεφαλήν θεϊς, άν θελήσης 

βάλε τδ πρώτον μου, νά μέ λύσ-ρς.

I. Α Α ΓΟ Π Ο ΓΛ Ο Σ.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α .

Σ Υ ΓΧ Ρ Ο Ν Ο Σ ΙΣΤΟΡΙΑ, Οί Ρ ώ σσο ι  εν Σεβαστουπόλ.ει (συνέχ .) .—  Περί της άρχης τών  ονεί­
ρων, (έκ τοϋ άγγλ.. ΰπό Π. Ίωάννου).  —  ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ ΛΕΓΚΩ Μ Α, Ό  Τεβφίκ π ασσάς  (π ρω ­
τότυπον). —  ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ, Ό  Κρόνος.—  Τίς ή πηγή τοϋ κακοϋ (μετάφρ. Λ. Ααζαρίδου).  
—  Ό  Γεώργιος Ζαρίφης.—  Γ ά σ τω ν  χαί Ιωάννα (Διήγ/,μα Α. Δουμα).  —  Ή  Χ ίος  καί οί Χΐοι. 
— - Ό  πορθμός τοϋ Σουλινα.—  Διάφορα.—  ’Εμπορικόν Δελ,τίον. —  Ποίησις. —  Αίνιγμα.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ .

Ό  Τεβφίκ π α σ σ α ς ,—  Ά π ο ψ ις  τοϋ Κρόνου.—  Ή  έκ τής Γής άποψις τώ ν  διαφόρων μ ετ α -  
βολνών τών δακτυλ,ίων τοϋ Κρόνου. —  Σ ά β β α  π α σ σ α ς ,—  Ό  πβρθμός τοϋ Σοι/λινά.


