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ΕΛΕΥΘΕΡΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ
Δύο πράγματα έχουν μεγάλη επιρροή στη 

ζωή μας και κατευθύνουν τις σκέψεις μας 
και τις πράξεις σ ’ αυτό το δρόμο η σ ’ έκεΐ- 

' νο. ‘Η  τύχη και ή κοινωνία.
Δεν πιστεύει κανείς τις πρόληψες και τη 

τύχη. Στερνά όμο)ς, δταν σκεφθή πιο βα- 
θειά, βλέπει καθαρά καί παραδέχεται πώς 

, το ριζικό τοΰ καθενός είναι γραμμένο πολύ 
πριν γεννηθεί. ’Αλλοιώτικα δεν μπορεί νά 
καταλαβωθη 70 ενας νά γεννηθή από 
τον ενα πατέρα καί όχι άπό ενα άλλον, γι
ατί ν' άκολουθήση αυτόν τον δρόμον κι όχι 
τον άλλον, γιατί νάσυμβή  το τάδε σ ’ αύτον 
κι' όχι σ ’ ενα άλλον. ’Από την μέρα πού γεν 
νήθηκε εχει κρι&εΐ ή τύχη του καί κάθε τι 
πού τοΰ φέρνει μπροστά ή μοίρα, ερχεται 
γιά νά ύπακονση στις διαταγές της. Είδα κά
που ζωγραφισμένη μοιρολατρικά τη τύχη—  
μια ώμορφή γυναίκα πού παράμερα απ' τη 
κούνια φαίνει τή τύχη τοΰ παιδιού που μό
λις γεΫνηθηκε. Πολλοί νομίζουν πώς η τύχη 
δεν είναι παρά μία άνθυποβολη πού με την 
δραστηριότητά μας καί την επιβολή μπορούμε 
νά νικήσουμε. 'Άλλοι πάλι σκέφτονται τή 
τύχη μοιρολατρικά. Είναι, αυτοί, άνθρωποι 
μ ’ άρρωστημένη τή ψυχή, δίχως θέλησι, δί
χως βλέψεις, ανίκανοι νά προχωρήσουν ενα 
βήμα στη ζωή τους. “Ολη τους την ϋπαρξι 
συγκεντρώνουν σε μιά λέξι, στη «Τύχη». 
Εϊναι κι άνθρωποι πού επαναστατούν στη 
ινχη.τους. Ποτέ νικάνε, πότε πέφτουν νικη
μένοι. Αυτοί είναι άνθρωποι με ζωή αλλά α
δικημένοι. Νοιώθουν την άδικία, την άνισό- 
τητα κι·’ επαναστατούν. "Οπως κάθε έπανά- 
στασις είναι άμφίβολη, έτσι καί ή έπανάστα- 
ατασις στη ζωή μπορεί νά ’πιτύχτ] καί μπο- 
ςε : όχι.

’Επίκουρος τήςτύχης, συντελεστής τής τύ
χης είναι ή κοινωνία. ‘Η  λέξις αύτή πού πα- 
ριστά τό ανώτατο δικαστήριο, το σύνολο δη
λαδή των ατόμων πού άπρόσκλητά,δίχως καμ 
μία συναίσθησι κι’ ευθύνη, μ ’ ελαφρά τή 
συνειδησι, κρίνει, δικάζει καί δικαιώνει τις 
πράξεις τοΰ ανθρώπου— των μελών της δψ  
λαδη— περνει σάρκα, οστά καί βαρύτητα, σε 
καθε μας βήμα, σε κάθε μας γεγονός πού 
σημειει μία μας προσπάθεια, πρόοδος ή χαν
τάκωμα. ‘Ο σχηματισμός τής κοινωνίας εϊ· 
ναι άδικος καί παράλογος. ~Ισως αυτό νά ά- 
παιτή ή κοινωνική Ισορροπία καί ή ανθρώ
πινη πρόοδοςκαί οικονομία. Ή  δυσαναλογία 
όμως τής ζωής κ ι'ή  άδικία τοΰ σημερινού 
σχηματισμού τής κοινωνίας υπερβαίνει κάθε 
γηΐνη σκληρότητα καί άδικία καί είναι ή αρ 
χή, ή βάσις τής ψεύτικης ζωής πού περιβάλ
λουμε με σέβας καί δεν τολμούμε ποτε νά 
θίξουμε. Πόσες μεγάλες επίσημες καί ατιμώ
ρητες άδικίες στή ζωή !

Ζώντας ό άνθρωπος πάντα υπό την επιρ
ροή τήν έπίδρασι τής κοινωνίας, σκλαβωμέ
νες σκέψεις, με έπιρρεασμένες ιδέες, θέλουσι 
ν άσφαλισθή άπό κάθε κίνδυνο, άπό κάθε 
αδικία εις βάρος του καί μή ξέροντας νά ξε- 
τινάξη τά φοβερά δεσμά του, θέσπισε νόμους 
πού χαρακτηρίζουν τις διάφορες σκέψεις καί 
πράξεις του. Χώρισε έτσι τούς ανθρώπους 
σε χαρακτήρες, τις σκέψεις σε καλές καί κα
κές, τις πράξεις σε δίκαιες καί άδικές, τίμιες 
καί άτιμες, ηθικές καί ανήθικες. Σ το  καθο 
ρισμό αυτό, δ άνθρωπος κύτταξε εγωιστικά 
τό συμφέρον του. Οί περισσότεροι νόμοι στη
ρίζονται σκανδαλιστικά σ ’ αύτό.

Προσπάθησε υποκριτικά νάδώση σε πολλά 
πράγματα, πού κρίνει κι αυτός άδικα, έλα- 
φρυντικά. Μιά φορά ό μεγαλύτερος ένοχος 
ο όλα εκείνα πού χαρακτηρίζονται έγκλημα-
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τα, ατιμίες, άνηθικότητες, είναι αύιή ή ιδία 
κοινωνία. Δημιούργησε συνθήκες, συνθήκες 
απάνθρωπες, μεροληπτικές, άδικες και έθέ- 
σπισε επειτα νόμους. Σ τη  κριοί της είναι 
πάντα υστερόβουλη και τιμωρος, ενώ κατα. 
βάθος δικαιώνει τις κακές πράξεις, άφον ή 
Ιδία με τον σχηματιομό της και τις οννϋ'ήκες 
της, τις προξενεί. Εξασκεΐ την τρομοκρα
τία της με το δικαστήριο το υπεύθυνο, άπδ 
ανθρώπους που έμαθαν καλά τονς νομονς 
της και ώρκίσθηκαν να τους έφαρμο-,ονν. 
Τούς άφήνει έπηρρεασμένους με τούς νό
μους νά κρίνουν τις σκζψεις και τις πράξεις 
τοΰ ανθρώπου, με καθορισμένη από πριν 
την τιμωρία. Δίπλα από τη δικαιωσύνη αυτή 
την επίσημη, εξασκεΐ κι αν τη το αλλο, το 
πιο άπαίοιο δικαστήριο, το 'δικαστήριο της̂  
κοινωνίας. Το γεγονος είναι οτι με ολα αντα 
ενα σκοπειται. ‘Η  άφαίρεσις τής ανεπηρέα
στου ελευθερίας τοΰ ατόμου και η ύπερά- 
σπισις τής σαθράς, ψεύτικης και άδικης ση
μερινής κοινωνίας. Α ντη  φνσικα προφασίζε
ται πώς υπερασπίζει ετσι την ελευθερία τον 
συνόλου άλλα ακριβώς με τούς περιορισμούς 
της και με την άλυσσοδεμενη αντιληψι^ τής̂  
σημερινής κοινωνίας, την πλήττει. Σ\ονς νο  
μονς της είναι άδικος δ πως άδικος ό/+>φα- 
νερα είναι και στη ταξινόμησι των σκέψεων 
καί τών πράξεων τον άνθρώπον.

Οί ϊδιοι χαρακτήρες, η ίδιες πράξεις χα- 
ρακτηρίζονται διαφορετικά άναλόγως τής τά- 
ξεως πού άνήκει δ κρινόμενος, πολλές φο
ρές μάλιστα και τελείως άντιθέιως. "Ενα φτω 
χό κορίτσι πού θέλει νά ζηοη, που αντιλαμ
βάνεται πώς δ ήλιος είναι ώμορφος εξ ισου 
γιά αυτή δπιος και για καθε άλλη, πον ξερει 
πώς είναι ωραία, πού νοιώθη τη ζωη σ ολη 
της την έμορφιά και το δικαίωμα τοΰ να ζη 

'ση απεριόριστο, χαρακτηρίζεται τρελλή, ανή
θικη καί σπρώχνεται στη καταστροφή, στη 
Καταστροφή τής ζωής πού νοιώθει μέσα της, 
ενώ ενα άλλο κορίτσι άλλης τάξεως, θεωρεί
ται έξυπνο, καλαίσθητο, τέλειο και περιβάλ
λεται με περιποίησι καί με θαυμασμό. Ενα 
φτωχόπουλο γλυατρά και πέφτει χαμού.  ̂Ο 
κόσμος τοΰ λέει στραβομάρα. Ενα αλλο πλον 
σιο, το σηκώνουν 'μ' ενδιαφέρον, το ρωτούν 
άν επαθε τίποτε, τοΰ παρέχουν χίλιες δσες

περιποιήσεις. Ό  άδικος σχηματισμός: τής 
κοινωνίας αγριεύει τά ψυχικά πάθη, κάνει α
ναίσθητο τον άνθρωπο. "Ενα φτωχό κορίτσι 
— φτωχή τώρα μάνα—  πού παρέβηκε τους 
κοινωνικούς νόμους, γεννά στη φτώχεια, στις , 
στερήσεις, στη περιφρόνηαι. Μια άλλη πλού
σια πού πουλήθηκε αναίσχυντα σ ενα νυφι
κό κρεββάτι μ εναν πού δεν γνώριζε, πού 
δεν άγαποϋσε, γεννά μέσα στά πλούαα, στο 
ενδιαφέρον, στην εκτίμησι τής κοινωνίας.'1 Η  
πράξις είναι ή αυτή. Ή  πρώτη τιμιωτέρα, 
φνσικοτέρα. Κρίνονται δμως διαφορετικά. 
Σκληοή, άνανδρη, δηκτικη, φαρμακερή, με
ροληπτική ή κρίσις τής κοινωνίας, χτυπά ί- , 
διαιτέρως την άδυναμία δπσυ κι̂  αν την συ
νάντηση. Σ ’ αυτήν δεν συγχωρεΐ τίποτε. Υ 
ποσκάψει θεμέλεια, κλονίζει συνειδήσεις, 
δηλητηριάζει σκέψεις αγνές, καταστρέφει ό
νειρα, εκφυλίζει ώραϊες ψυχές καί ατούς σα
θρούς της καί ψεύιικους νόμους, αλλοίμονο 
σε κείνον πού δεν θά νπακούση ! Ή  κοινω
νία, λένε, είναι αλάνθαστος. Δεν κυττά μό
νον την επιφάνεια, εισχωρεί και στο βάθος.  ̂
"Ολοι αργά ή γρήγορα το ομολογούμε γΐ'ΐτί 
α κ ρ ι β ώ ς  ωθούμε, εχονμε ανάγκη τήςέξήγη  
ο ις αυτής. Καί συμφώνου με καί μεΤς με τή 
κρίσι τής κοινωνίας, ακριβώς γιατί είμαστε 
δηλητηριασμένοι, γιατί ώς άνθρωποι θέλου
με νά εκδικηθούμε κάτι,νά φανούμε δυνατοί, 
νά δικάσουμε, νά εξαοκήσουμε μάταια δόνα·', 
μι, νά πιέσουμε κάτι πιο άδύνατο άπδ μάς. 
Πράγματα πού εμείς κάνου με,τά λ·ψε κακο-■ 
ήθη, άτιμα, δταν τά κάνουν άλλοι. Οταν πρό 
κειται γιά μάς επαναστατούμε στην κοινωνία. 
Δεν επιτρέπουμε δμως στον άλλο να έπανα- 
στατήση. Καμμιά φορά νικάμε καί ώς νικη- 
τάς ή κοινωνία μάς παραδέχεται. "Οταν νι- 
κόμασθε δμως πέφτουμε άνεν ορων στη κρίσι 
τής κοινωνίας. Καταδικάζει τις πράξεις και 
τις ιδέες ενώ τις σκέψεις τις άφήνει ελεύθε
ρες, εως δτου εκδη)χοθοΰν. Είναι δμως πιο 
έγκληαατικες αντες παρά ή ^ ά| ει?. Κατα
δικάζει τή δυσφημία, ενώ αντη ή ιδια δυσ- 
φηιιίζει άνάνδρως, συκοφαντεί κακεντρεχως, 
δδηγεϊ τον άνθρωπο · στο άδιέξοδο, στην α
πελπισία, στο έγκλημα. Καί τότε, τον κατα
δικάζει. Πόσοι άδικοκαταδικασμένοι απο την  
άνθρώπινη δικαιωσύνη ! Πόσοι άπδ τήν jcot-
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νωνία καί πόσοι αδικημένο άπδ τήν τύχη !
Καί παλαϊμε ! Κ ι ’ εϊμασθε διαρκώς κρι- 

ταί άπρόσκλητοι καί ανεύθυνοι. Καί προχω
ρούμε στη ζωή με τή σκέψι σκλαβωμένη καί 
χτνπϊμε— επαναστάται εμείς— κάθε έπανά- 
οτασι.

Μά τί είναι επί τέλους αυτή ή κοινωνία ; 
Το μεγάλο αύτδ δικαστήριο με μάσκα, τδ έ
νοχο, πού τά μέλη του δεν γνωρίζονται με
ταξύ τους, δεν συνέρχονται πουθενά, δεν συ
νεδριάζουν, αλλά συμφωνούν στη κρίσι τους 
γιά νά καταδικάσουν ενα άθώο καί καταδι
κάζουν άλύπητα, μεγάλοι ενογοι αυτοί, τούς 
άλλους κρινομένονς.

Μά δεν αίσθάνεσθε τον αέρα μολυσμένο, 
τή συνείδησί σας λερωμένη, τή σκέψι σας δι
εφθαρμένη, τδ νοΰ σας δεσμευμένο ; Δεν νοι
ώθετε πώς μιά είναι ή άφορμή ; Κνττάχτε 
άπδ ψηλά αμερόληπτα τή κοινωνία. Θά δή- 
τε τις αντιθέσεις, θά γελάσετε με τον σχήμα 
τισμό της, θά αγανακτήσετε με τις αδικίες 
της, με τούς νόμους της. Πότε θά νοιώσου με 
πώς ή ζωή, ό κόσμος είναι δικός μας δίχως 
περιορισμούς ;

Τδν καιρδ πού θάνοιώσουμε τδνέαντό μας 
τελείως ελεύθερο, πού ή πράξεις μας καί ή 
σκέψεις μας θαχουν ενα κριτή. Τδ φως, τήν 
αλήθεια καί δδηγδ τδ ώμορφο '/.αί τή φνοι.
Ανεπηρέαστα τότε 6 καθένας μας θά είναι 

υπεύθυνος γιά τις πράξεις τον καί τις σκέ
ψεις τον. Δεν θά ύπάρχουν τότε διάκρισες. 
θ ά  άντλονμε τδ δίκηο άπδ τδ δικαίωμα τής 
ζωής, άπδ αύιή τή ζωή. θ ά  καθοριοθοΰν 
τότε ποιο είναι τδ καλδ καί ποιδ τδ κακό. 
Πολλά τότε ελαττώματα θά θεωρηθούν προ
τερήματα καί πολλές κακίες άρετές οπός καί 
τδ εναντίον.

Αλλά πότε θά πέση δ τρομερός καί μασκα 
ραμένος τύραννος ; °Οταν τά θύματα ολα 

> . μαζύ επαναστατήσουν, δταν άπαλλαγθοΰν * 
<άπδ τά δεσμά τους.
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Εκ τών τοΰ Zean Morcas
« Par ce soir pluvieux»

i ·   ·

Φνλλο, π οϋ  βράδυ βροχερό  
Σ το  πρφοωπό μ ο υ  οτέρνει

Εΐσαι γιά μέ προμήνυμα  
Ή  μήνυμα κρυφ ό  
Τό χάϊδεμμά σου φ έρνει;

X  '
Ν εροϋ σταλιά σ ’ έβάρυνε  
Κ ι  * άφ ’ τό δένδρο σε ρίχνει 
Γ ιατί φ θ ιν ό π ω ρ ’ άγριο 
Τ ές μέρες σου μαραίνει 
Κ α ί πέφ τεις a ’  Sva μ έτω π ο  
Σ κ υ φ τό , π ο ϋ  Τ άφ ους δείχνει 
Π ο ϋ  ό καιρός β α ρ α ίνει...

X
Μ ε  τ ’ άγεριοϋ τό φ ύσημα  
Φϋγε, φΰλλο θλιμμένο  
Π οϋ  κ&πο τ ’ άπλω νες κι ’  έσύ  
2 τ ό  κήπ ο τή  σκιά σου  
Φέρει τώρα τή σκέψι μου  
’Ί σ ια  ατό Π ε π ρ ω μ έ ν ο  
Τ ’ ά ξαφ νο πέταγμά σ ο υ .

’Απρίλιος 1 9 2 5  Δ . Δάαης

Ο ΠΑΠΠΟΥΣ
Συνέχεια  και τέλος

Δ
«Μ ιά φορά κ’ εναν καιρό ε’ΰαν  ενας 

γέρος παππούς σαν κ’ έμενα. Τό παιδί του 
εϊυαν παντρεμμένο κι’  ή γυναίκα του δεν 
χώνευε ιόν γέρο τον μιξιάρη κα'ι προσπα
θούσε μέ κάθε τρόπο νά καταφέρτ] τον άν 
τρα της νά διώξ[] τον πατέρα του...»

Τ ά δυο παιδάκια προσέχουν τά λόγια 
τοΰ παππού πού χαϊδεύει μέ τά κοκκαλιά- 
ρικα χέρια του τά μαλλιά τά βελουδένια.

« ‘Ο γυός άγαποϋσε τή γυναίκα του, μά 
δεν μπορούσε και νά τήν ακούσει. ‘ Ο παπ 
ποΰς, ή αιτία τής καθημερινής γκρίνιας, 
ύπέψερε κι* άπεφάσιαε μιά μέρα γιά νά 
πάψουν τά βάσανά του νά φύγη- μακρυά 
από τό καταραμμένο σπήτι.

— Κ ’ εψυγε* ρώτησαν τά παιδάκια.
— Ναί. Μ ά πριν, ••ήρε'τό γυό του από

μερα καί τον παρακάλεσε μέ τά δά ρυα 
σιά  μάιια νά μή τον ξεχάσΐ] στ») δυστυ
χία του...»

‘ Ο παππούς σιαμάτησε, εβη|<· δυναια, 
άνάσανε βαθειά.

«Τότε; πού λ,έΐε, ό γυός του ύποσχέΟηκβ
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και κρυφά άπό την γυναίκα του έδωσε με
ρικά λεφτά στον πατέρα του. ’Έπειτα α
φού...»

Καινούργιος ξερόβηχας αντήχησε. Τ ά 
κοκκαλιάρικα χέρια άρπαξαν το μαντήλι 
κ’ έσκούπισαν τό μέτωπο.

— Τι εχεις, παπποΰ;
— Π ονώ , αγαπημένα μου. Ά πόψ εν δεν 

ξέρω... δεν είμαι καλά. Σ άν  νά μοΰχει κο
πή ή άναπνοή. Μή φοβασθε, δεν είναι 
τίποτα. Θά περάση.

— Παπποΰ, εσύ τρέμεις, είπε τό κορι
τσάκι.

— Κοιμήσου, παππούλη, πρόσθεσε τ 
άγοράκι.

— Καί» τό παραμύθι; ρώτησε δ παππούς 
χαμογελώντας, ενώ πά?ιε ό βήχας τον έ
πνιγε.

— Αύριο βράδυ, παππού.
Και τά δυο έγγονάκια του ρίχτηκαν 

στην άγκαλιά του και τον φίλησαν γλυκά.
Σ έ  λίγο, ετοιμάστηκαν νά κοιμηθούνε. 

"Οπως κάθε βράδυ, άρχισε ό παππούς την 
προσευχή. Τά παιδάκια μέ τά χέρια σταυ
ρωμένα τον άκουγαν προσεχτικά. “Οταν 
εφ θασεστδν  «Π άτερ ημών» ό βήχας δεν 
ιόν άφησε νά προχωρήση. Με κόπο τό τέ- 
λειωσε. ’Έμεινε όμως τό «Π ιστεύω». Αύ 
τοΰ κάθε στιγμή ό βήχας τον έκοβε. Μ ά 6 
γέρος ήθελε κι* απόψε όπως κάθε βράδυ 
νά πή τά πατερμά του. Ποιος ξέρει, αύριο; 
Τ ά  παιδάκια τον κοίταζαν με κάποιο φ ό 
βο. Ό  γέρος άπό την μεγάλη προσπάθεια 
έτρεμε καί τό αίμα τού/ε ανέβει αιό κε
φάλι.

Σηκώθηκε σιγά-σιγά και τράβηξε στο 
κρεββάτι του. Τ ά  παιδάκια όσο μπορού
σαν τον βοήθησαν νά πέση.

’Ά ξα φ ν α  τό δωμάτιο έλαμψε κι αμέ
σως φοβερός κρότος αντήχησε. Οί καταρ
ράχτες άνοιξαν.

— Μάννα, φώναξαν τά παιδιά φοβισμέ
να και συσπειρώθηκαν γύρω στον παπποΰ 
ΈνεΐνΟς έσκυψε καί τά φίλησε τρυφερά....

Σ ε  λίγο είχαν άποκοιμηθεΐ...
Ε

’Ακόμα βρέχει. Οί ώρες γλυστροϋνε 
θλιβερές, μονότονες καί τό ρολόγι τής κον

τινής εκκλησίας ή μοναδική νυχτερινή 
συντροφιά— απόψε δεν άκούγεται*

Τ ά  δυο αδέλφια βρίσκονται στον κόσμο 
των άγγέλοίν. ‘Ο παππούς μονάχα δεν κλεί
νει τό μάτι κι’ άγκομαχα...

’Αναδεύει τά μέλη του, ιδρώνει κι’ οι 
πόνοι τον σουβλανε. Νά φωνάξω δεν κάνει 
γιά τά παιδιά. Ή  γρηά υπηρέτρια, πέρα 
στο βάθος, κουρασμένη άπό τήν δουλειά 
τής ή μέρας, έπεσε άπό νωρίς.

Ό  παπποΰς άγ/.ομαχα, πονεϊ, θέλει νά 
μουρμουρίσει μιάν προσευχή, μά ή γλώ σ
σα του μπερδεύεται. ‘ Π  άναηνοή του λίγο 
-λίγο κόβεται, τά μάτια του είναι άτοναΤ 
τά χέρια του παγωμένα. Καί τό βογκητό 
φριχτό άντηχεί στήν κάμαρα... Ε ξακ ολου 
θεί οδυνηρό, ενώ τό τζάκι μισοσβύνει κ 
ή παγωνιά άπλώνεται....

Γεώρ. Πράταικας

Τό παράπονό μου

Δέν έχουνε τα  μάτια μου πλειά δάκρυα νά κλαίν3 
Έ ξέμαθαν τά  χείλη μου τον τόνο τους νά λένε

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Α Α Ο Π 'Ϊ Η Σ

Γ .α τ ' ή καρδιά μου Ιχασε τον κάθε της π α λ μ ό !... 
Ί γ ε ιν α  πτώ μ α ά -α ισθητό  καί σέρνω τό κορμί μου 
Μου οδύνονται στα χείλη μου τά  λόγια και ή

φωνή μου,

νά φτάσγι τήν ήλικίχ τής γ ιαγιΧ : πού τόσον ά λ 
λ ο τε , τήν ποθούσε. Ί ω ρ α  πιά είναι ά ξιοσέβα στη  
σάν τή γικγια, η συμβουλή της γένεται δεχ τή  
μ ’ έχτίμηση.

Κ αι. ομως 1 Π όσο  καλύτερη ί τ α ν  τ ό τ ε ;  ! 
Τ ώ ρα  εϊναι ή μόνη αντίθεση στήν εικόνα τής 
ζω ή ς  πού ολόγυρά της βλέπει. Α υτή  ποΟ δεν 
την κρκτοΰσεν ή καρδιά  της νά κοιτάζ-/; το  μ α - 
οαμό τίΐς φυσικής ζω ή ς κ ι ’ εφευγεν άπό τήν έ
ξοχη  στό π ρώ το ξερό φύλλο ποΰ τό  φθινόπωρο 
έριχνε, αύτή έβλεπε τώ ρα  τό μ »ρ α μ ό  τής ΐ'διας 
τ/ις υπαρξις. Β ρ υ /.ότα ν ε  στό  τέλος τοΰ φθινοπώ
ρου τής ζω ή ς της. Π λησίαζεν  ή άρχή τοΟ χ ει
μώνα. Στό  γοητευτικό σύνολον τϊίς ζω ή ς ήταν 
τώ ρα  η μόνη ασχ ημ ία . Π ώ ς δέν φανταζότανε 
αυτή  την άποσύνθεσί της πού λ α χ τάριζε  τήν ή - 
ήλικία τη ; γ ιαγιάς.........

“ ·̂® μιαν αβυσον άνυπομονησίας διάβηκεν δ- 
λη  μου ή ζω η  —  μουρμουρίζει μονάχη.

-^-Ιίοθεΐ κανείς νά φτάση τό μέλλον, β ιά ζε 
τ ε .  νά περάση τό  παρόν έσ τω  κι’ άν είναι εύτυ- 
χιβμενο, δέν σ χ ϊφ τ ετ α ι  πώ ς ή χαρά καί ή λήπη 
είναι κατι ανώφελα μιά  πού τίποτα δέν είναι 
σταθερό, μιά πού εί'μαστε βέβαιοι πού γ ι’ χυτό 
που χ α ιρόμ αστε, ή λυπόμαστε θά περάση ;

51 ά καί τή στιγμ ή  αύτή πού μιλοΰσεν έτσι 
που κ α τά λ α β ε  όλη τήν άλήθεια έξαφνα αίσθάν- 
θ /1 κε μιάν άνυπομονησία νά βυθισθή ‘τ& γληγορό- 
τερο στόν τελειω τικό χα μ ό της, στό ά τελείω το  
σκοταοι.

—  Λ ;  πέθαινα τώ ρα  ! —  Φ ώναξε . . .  
ά ρτη ς ιο ϋ  1 0 2 5  Μ α ρ ιέιτα  Γ ια νν ο π ο νλ ο ν

Φιλολογικά Πάρεργα

Ύ μ ν ο ς  π ρ ό ς  τ ό  ' Ε λ λ η ν ι κ ό ν  Π ν ε ύ μ α

S  ‘ ϊλληνίς μελωδική παρθένε, ώ  Σοφία 
Μ ούσα άγνή τής χαραυγής ένδεδυμένη χλαίνην

'Q  J-u :EpX εμΓ;νέ° υαα σ τ ^ α εύλα^ ί  κ«'· θ ειον .
ν ' , . ;  έλ/·ηνική, γλυκεία ώς τ ί  μέλι
^τΐΑόουσα ως τό  ήλεκτρον...

Αγιον φως,  ̂Έ ρ ω ; άγνέ Σ οφία  αίωνία,
'Τ ' “  σου στή9η τά νάματά σου τά ά ά 

αρχαίοι τ ’ ώραίον καί αιώνιον 
, ' " 7  /'- '^ ελλου  θείου 

' ‘ ‘ Τ'-ου μεγαλείου.

κ  u s r 0* ™  * *
KicO/’av ie  e?a , ’ ^ y Xe Ε;ί πλατάνους,

I . ι» τ άνάκλιντρα ρρχαίας ευωχίας,

?.............. 3 1

"ίνα  συγχρόνως ρεύσωσι 
Τ ό  νέκταρ και ο! στίχοι !

-- ίεροφάντα, ίεροϋ, άνθη έςεστεμμένοι,
Οι θιασώται προσφωνούν ωραίος ώς οί θεοί των, 
Τ ά  βλ.εμματά σας έδηγοΰν 
Κ αί τήν έδόν δεικνύουν 
Ιΐρδς Θειον μεγαλεϊον

Οίνε ίερέ, οίνε χρυσέ 
Εύλογη μένον νέκτάρ 
‘ ΑγνοΟ ’Αθηναίου τήν ψυχήν 
Εμπνευσι ώραίους στίχους 

Διά τό αίώνιον Κ αλίν .

Ιδ ο ύ  ό χορός των γυναικών τής ’Ιωνίας φθάνει ' 
Κ αί ό αύλός μελφδικός τά βήμα ρυθμίζει

Ελληνες τοΟ Έ ρ ω τ ο ς , τής ‘ Αρμονίας ψάλται, 
ΤΑ σμ α  ίερόν τονίσατε εις ήχους λύρας θείας 
Διά τήν λατρείαν των θεών.

(Κ ατ έλευθέραν μετάφρασιν 
Ιλ τών τοΰ V . de Liprade

Ε. Διον. Κολοκοτοάζ

‘Η  Ε πτάνησος  
καχα τονς παρε λϋ'όντας αιώνας

‘Η  Κ έρκυρα κατά τόν Σκροφ& νην τω  1 7 9 4  
Συνέχεια

Β λ έπ ω ν είς τήν Κ έρκυραν την ένδειαν νά 
φαίνηται π α νταχοϋ καί νά διακρίνηται είς 
κά&ε κατοικίαν άπό τοΰ Ιαογείου μέχρι τής 
ταράτσας, ελαβα τήν υπ όνοιαν ότι οί ίδιο- 
κτΐ/ται διαμένουοιν εις άλλον τόπ ον . Π ο ΰ  άρα 
γε καταναλίακεται τάση π λ η θώ ρ α ν  έλαίου 
π ο ΰ  κατ * ετος έξάγεται άπό τήν Κέρκυραν  
είς τήν Β ενετίαν. Π οΰ  π ηγαίνουν αί έκατόν  
χιλιάόις ταεκινίων, π ο ΰ  κατ' ετος άψίνει είς 
τή.» Κέρκυραν ό ‘Ενετικός στόλος είς τήν  
Bcrc-.:ai·. Αιά π οιον εργάζονται έξήκοντα χ ι
λιάδες ά νθρ ω π ο ι τής χώ ρας ναύτης; Λιά τήν  
Β ε ν ε τ ί α .  ‘Η  Κέρκυρα λοιπόν είναι ότι ήσαν  
πρό ενός αίώ νος αί άποικίαι τής ’Α μ ερικής; 
Α ί  συνειαφορα'ι θ ά  εΐνσι μεγαλήτερΑι. ’Ό χ ι .
‘ Η  δικαιοσύνη, αί Α ποβάσεις, αί εϋνοιαι τής  
Γ ερουσίας εϊναι άκριβώ ·ερα είς τούς κ α τοί
κους τούτους άπό ΰτι tlvm  είς τούς κατοί
κους τής Κεφαλληνίας και τής Ζ α κ ύ ν θ ο υ ; 
’Ό χ ι . Ο ί διοικοΰντες ίσως ε ίν α ι ... Π άντες ot 
π τω χ οί λαοί απολογούνται διά τήν νω χέλει·
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άν τω ν . ‘H  Ζ ά κ υ νΰ ο ς καί ή Κεφαλληνία ε- 
χουσιν όλιγωτέραν αημααίαν άπό την Κ έρκυ
ραν. ‘ Ο π λ η θυ σ μ ό ς είναι μικρότερος, τά δι
καιώματα, οί φόροι, οί δαομοι αί αυτοί εί
ναι. Διατι λοιπόν οί λαοί τω ν δύο τούτω ν νή 
οω ν ά κμ άζουσι; ΔιατΙ; Διότι είναι βιομ ήχα- 
νο ι. ’Ιδ ο ύ  ή λύσις τοϋ  αινίγματος.

—  Π ώ ς καλλιεργείτε τά έλαιόδενδρα; ήρώ - 
τηοα χ& Ις &να τω ν πλουοιω τέρω ν κτημα
τ ιώ ν . ι

—  ’Ά ν  ϋ-έλητε νά τό μάϋηχε, μοϊ ά π ή ντη - 
οε, έγκεντρίζομεν ( 1 )  τόν Μ άρτιον καί τον 
Ν οέμβριον γίνεται ή συγκομιδή.

’ Ιδ ο ύ  κώλυμα! "Αρκεί! εΐπ ον κα& ’ έμαυ- 
τόν, ό λαός ούτος εύρίοκονται άκόμη είς τόν 
δω δέκατον α ίώ να . ‘Η  κυβέρνηοις έμποδίζει 
τή ν  φ υτουργίαν της σταφ ιδαμπέλου εις ιην  
Κ έρκυραν, διά νά μη όλιγοοτεύη τό εισόδη
μα ζή ς  Κεφαλληνίας και Ζ α κ ύ ν θ ο υ . Ε κ- 
πλήτεσ& ε; 0 1  ’ Ολλανδοί, είς τάς ’ Ινδίας εκ- 
τελοϋν άλλως π ω ς . Κ α τ ’ ·ετος καίουσιν είς 
Κ εϋλάνην όλόκληρα δάση άπό κανέλλαν. 

(ακολουθεί) Σ α .  Δ ε -Β ιά ζη ς

7 Χ Π ’ Ο Τ Ι  Π Ε Ρ Ν Α
I

Πάνω στο μικρό, παληδ κόησμα, 
απλώσαμε τρεμάμενα τά χέρια... Τά χείλη 
ιιας σ ιγά -σ ιγά , μά στα&ερά, κάμανε κά
ποιο ΰρκο... φοβερό, δρκο άπάτψο... Κ ι ’ 
ύστερα σφραγίσαμε τον δρκο μας σε φίλη
μα γλυκό, άγνόσάν τήν πνοή τοΰΖέψυράυ... 
Και τότε ά&ελά μας άγκαλιαστήκαν. ή ψυ
χές μας σ ’ αγκάλιασμα ατέλειωτο. Κ ι ’ εΐτανε 
άγια ή ώρα κείνη.. "Αγιο μυστήριο γίνηκε 
μέσα σ ’ αύτή. Θά μείνη αξέχαστη ’στη σκ 
ψι μου' για πάντα... Βα·&ειά τήν χάραξα 
στην ψυχή μου με τής ευτυχίας την ολό
χρυση πέννα.

« Κάτσε τώρα ρώτα 
ποϋναι πειά τά πρώτα. 
ΙΙοΰναι τά παληά 
τά γλυκά φιλιά.

.ΙΙέρασ’ δ καιρός.. Και στο βαρειό του πέ
ρασμα γκρέμισε τήν κά&ε μου γλύκειά 
ελπίδα. Πέρασ’ <5 καιρός... Ξεχάστηκε και 
τρ παληδ. κονισματάκι. Παρατημένο σε μι

άν άκρη βουτυγμένο στη σκόνι, τδ τρώει 
τώρα τδ σαράκι.. Πέρασ’ δ καιρός... ξεχά
στηκε και τδ γλυκδ φιλί.. Τώσβυσ’ άπδ τά 
χείλη μας της λησμονιάς τ ’ αγέρι.. Και τώ
ρα δ καδένας τον δρόμο του άκλουϋώντας ϋ’ά 
ξεγάση και τ ’ δνειρο ποΰ εσβυσε.

’Ά ν ΰ ιμ ο ς  ’Α νατολίτης

Έ κ των τοΰ Zean Morcas

Έ σύ , που α έ ; τη  θλίψι καί τη  δοκιμασία 
ΤοΟ βίου μ ο ) προβαίνης π α ν ώ ρ ια  ’ Α νατολή  
Σ άν  ουρανός ποΰ κ άταστρος  σκορπά είς τή ακοτίκ 
ΤοΟ ποτααοΰ τή νύχτα, χρυσή φυγγοβολή

Μ οΰσα γλυκεία, όπλισε τή ψυχή μου 
Μ έ διάφανο’ σ τ ο ι /ε ΐο  κι’ ελαφρό 
Φ λ όγα  καί θύελλα νά κλείω  μ έ ; τό  κορμί μου 
Κ αί φΰλλο νδααι καί βέργα και νερό

Γ ια  νά απορώ , μακρυά ’πό κάθε πόνο 
’ Ανθρώπινο, «άν  θεία βελαν'.οια 
Τ ά  ολόδροσα κ λαδιά  μου νά υψώνω 
Κ αί νάχω  τέλος λααπρ£ σάν τή φω τιά . 

’ Α π ρίλιο ; 1 9 2 5  Δ· Δάσης

Η  Ζ Ω Η ,  Σ Τ Ι Γ Μ Η

Ω! συ ζωή ποΰ μεσ’ τήν αιωνιότητα εί
σαι μιά μικρή περαστική στιγμή, γιατί νά- 
σαι τόσες ϋ·λίγες, πίκρες κι’ 'έμδόδια γεμά
τη ; Γιατί άψοΰ είσαι προωρισμένη μόνον 
για νά βασανίζεις νάρχεσαι ; Μήπως δ ερ
χομός σου είναι τδ γιατρικό τής άδρωστη- 
μένης ψυγής μας; Γιατί τοτε πολυ καλα κά
νεις κι’ έρχεσαι και μάς βασανίζεις.— Ζωη ! 
π(> jo είσαι πο&ητη σ αυτούς ποΰ το πάν σ 
εσέ στηοίζονν, αδιαφοοοΰντες γιιι μια. ακλη 
μεγάλη ψυχική ζωή ποΰ δ προωρισμός της 
είναι τόσ» μεγάλος και ή διάρκειά της αχώ- , 
via. Ζωή! πόσο είσαι σκληρή σ ’ ευγενικές 
ψυχές ποΰ δέν έπρεπε νά ζοΰνε σ ’ αύτδν 
τον ύλιστικδν και γεμάτο αμαρτίες και πί
κρες κόσμο, άλλα σ ’ ενα άλη&εινδ ποιητικό 
κόσμο, ποΰ μιά μέρα, παρ’ δλα τά εμπό
δια ποΰ σύ σκληρή προβιιλλης ϋ'ά φϋασονν. 
Ζωή! νόμισες πώς είσαι ικανή Σ υ, η πρό
σκαιρη, για νά έμποδίσης τον δρόμον ιής  
άρετής ποΰ ευγενικές ψυχές, τοσο νπερψρα-
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να βαδίζουν; Οσο σκληρότερη εϊσαι Ζωή, 
τόσο πειο γρήγορα, και χαρούμενα ϋ'ά φϋά- 
oovV' στο μεγάλο της αίωνιότητος ϋρόνον, 
τον όποιον κερδίζουν μέ τδ άκάν&ινο στεφά
νι, ποΰ συ στη διάβα σου τάς περιβάλλεις,

Μ ελαγχολικός

Π Α Ρ Α Κ Δ Η 2 Ι Σ

Π αρακαλοϋνται θερ μ ώ ς οί άξιότιμοι κ . κ . 
συνδρομηταί τής « Ή ο ϋ ς »  Ά & η ν ώ ν  Ε π α ρ 
χιώ ν καί Κ οινοτή τω ν δπ ω ς σπ εύσω σιν καί 
μάς άποστείλωαιν τήν συνδρομήν τω ν . ’Ε π ί
σ η ς καί οί τής πόλεω ς, πληρώ σω σιν ταύτην  
εις τον διανομέα μας, λαμβάνοντες παρ'αύτοϋ  
καί τήν σχετικήν ά πδόδειξιν.

Α ς  λάβωσιν ύ π ’ δψ ιν τω ν οί άξιότιμοι κ, 
κ . συνδρομηταί μας, τάς δαπάνας π ο ΰ  Απαι
τεί η σημερινή εκδοσις περιοδικού καί &ς 
απεύσω σιν, πληρώνοντες προ& ύμως τήν συν  
δρομήν τω ν, νά μάς ένισχύσω αιν είς τό βαρύ  
ΐρ γο ν , τό όποιον χω ρίς  νά  φεισ& ώμεν δ α π α 
ν ώ ν  καί κ όπ ω ν άναλάβωμεν.

Ή  Διεύ'&υνσις

Ε κ  τω ν του  Φ. Π ετράρχου  

Κουάντε πάρτε ντελ τσιέλο

α>οϊες ουράνιες κατοικίες;
£ 2  ωοϊα' ωερίαια ιδέα 
βυρηκε^  η φύβις κ ’ eajjaae 
εοώ να καζοικΓι. 
δκειο^ ζ ώραϊο ζο α>οόβ(ϋαιο 
VIε ζην ζερώνh ζη άέα,

£Να δεί]η εόώ ι ί  δύναζαι 
.yj tija νά asjaen εκεί;

δρϊα νεράιδα άωό νερά 
<Και α>οια δεά οε δάση,
Λ ρρ ο  σ:" αγέρι ε}άα,^ωαε
V n V a Χ~Ρ* αά ν αΜ ΐά ;

άρεζες 
£ z a  j a d n  να σκεωάσρ 

ι  o jSq μ α β  δανάζον μον  
.cJivovzai ζώρα αιζία ;

% εία χάρις ζεζοια μάζαια 
γυρεύει νά  διακρννrt 

Ομοιος ωοζέ ζά μάζιά ζηο * 

ψ γ  είδε σζη fa n .  ?

r£J iazia εκείνα ζά j>jvKa <Λου ζρ ψ νρ ψ , έκεγΛ:η

3)εν }ερ ει ?1 άγάαιη ω ώς μ α β  
ς¥ιαζρεύει και (οεάαίνει 

Οιοοιος ω οζε δεν ενοια>σε 
εκείνης zhv cevoh

y Ej a  ^ υ κ ό ρ ιδ μ α  
ςΛαδω ς yjvKoavaoivei.

Κάποιος 

Μαραμένα Λουλούδια

δυα.
Διαβάζουσα ενα άπδ τά τελευταία βρά- 
α. τά γράμματα εκείνου ποΰ φεύ! άκόιια 

δεν ’έπαυσα ν ’ άγαπώ, βρήκα σ ’ ένα άπ’ 
αυτά τά ξηρά άνΰάκια ποΰ σέ κάΰε του 
γράμμα έστελνε μαζύ μέ τή χαρά και τήν 
ευτυχία. Άφηρημένη κύτταζα τά μαραμένα 
αυτά λουλούδια, ενώ ό νοΰς μου ταξείδευε 
στδ νησάκι εκείνο των ονείρων μου. Π ό
σες φορές στής μέρες τής ευτυχίας ιιου, 
οτής μερες πουμουν βέβαιη γιά τήν άγάπή 
του δέν ονειρεύτηκα πώς κοντά του αιά αέ
ρα. ϋ'ά γενόμην ευτυχισμένη. Σ τή  θλιβερή 
αύτή σκέψι δυδ δάκρυα κύλησαν άπ’ τά μά
τια μου κ έπεσαν στδ πρώτο τριαντάφυλλο 
που μ ’ ένα του γράμμα μοϋ χάρισε και τήν 
καρδιά του. ΙΙηρα τδ ξηρό αύτδ λουλούδι 
που το ϋερμο δάκρυ μου τδ μάρανε περισ
σότερό και με εύλάβεια σάν νά κρατούσα τήν 
εικόνα της Παναγίας τώφερα στά χείλη μου, 
ητ-ιν· τδ σύμβουλο τής πρώτης μ ο ϋ  αγάπης, 
το φίλησα και ενώ τά δάκρυα έτρεχαν άπ’ 
τα ματ:α μου για τό χαμδ τής πρώτης μου 
αγα:ιης^ πήρα μέ προσοχή τδ σύμβολο αύτδ 
τής -αγάπης μου τδ τύλιξα χωριστά άπ’ τ ’ 
άλλα άνϋη καί τωκρυψα γιά νά μοϋ ϋυμίζε 
παντα^ πώς γνώρισα κ ’ εγώ τήν εύτυχιά γιά 
μία μόνον στιγμή.

Θ εσ)νίκ η  'Α π ρίλης 1 9 2 5  Μ .  Π .  

Σημειώματα περί Φωακόλου

Συνέχεια

Ε ννεάμψ ον άπδ τοΰ γάμου τοϋ Ά νδρέου  
Φωσκόλου μετά τής Διαμαντίνας Σπαϋή  α
κριβώς είχε παρέλϋει, δτε, Tfj 26 ίανουαοίου 
Jt 78 εγψ νή& ηό ποιητής Νικόλαος, (1 )  καί

Ι )  ’Εκ τής ύπό τοϋ  Κ αρρϊρ βιογραφ ία .  
ίο ν  Φωσκολου έξάγεται καί τό περί μ ετα βα.

9
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έβαπχίσϋη, κατά ί 'ο δόγγα τών καθολικών, 
τή 6 Φεβρουάριου 1778 υπό άνάδοχον τον 
Γεώργιον Άρακλειώτην.

ΙΊερΙ τοΰ μέρους, δπου άκριβώς εγεννη- 
ϋη  ό ποιητής, διχάζονται αί γνώμαι, διότι 

ν'7\ oi μεν παρερμηνενονχες ποιητικήν τινα αυ
τόν εκφραοιν « ....... ε αλ γκράντε Ιονιον
ίλ κόροο εμπι ΐν κονελ μαρ λα κοΰλλα» 
ή ϋέλοντες νά έκμηδενίσωσι τά επί τής Ζ α -1 
κύνϋον γενε’&λιακά τον Φωσκολου δικαιώ
ματα, ήϋέλησαν, οτι συτος έγεννή&η εντός 
πλοίου διαπλέοντος τό Ίόνιον, οι δε ότι έ- 
γεννή&η εν αυτή τή Ζακυνϋω καιεν x f  οι
κία, τήν όποιαν ή παράδοσις διεσωσεν υπο 
τήν ονομασίαν: τό σπίτι τοΰ Φωσκόλου.

Και οτι μεν έγεννήϋη εντός πλοίου,· τον- 
το ονδαμον έπισήμως βεβαιούται, αντος δε 
ό Φώοκολος εν επιστολή τον άπό 6 Α ύγου
στου 1814 ομολογεί, δτι έγεννήϋη εν Ζα- 
κννϋω, τό δτι δ ’ έ γεν νή ϋ η  έν τη οικία,, τή 
γνωο i.fj ώς άνωτέρω, σπίτι τοΰ Φωσκολου, 
ουδεμία μέχρι τούδε υπάρχει έπιαημος μαρ
τυρία.

ΕΙνε γνωστόν, δτι ό πατήρ τον ποιιμον 
Ά νδρέας Φώσκολος ολίγους μήνας μετά 
τήν γέννησιν τού νίοϋ του Νικόλαόν, ϋε
λών ν ’ αναχώρηση έκ Ζακυνϋου μετα τής  
συζύγου και λοιπής οίκογενείας τον, κατε- 
στησε νόμιμον επίτροπόν τον, δια τοΰ άπο 
3 ’Ιουνίου 1779 συμβολαίου τοΰ σνμβ)γρά
ψου Ίωάννου Φραντζή, τον πενϋερον του 
Νάρκισσον Σπαϋήν, δταν δ επανήλϋ'εν εις 
Ζάκυνϋον, ελαβε ύπ ’ ένοίκιον, διά τοΰ άπό 
18 ’ Οκτωβρίου 1778 συμβολαίου τού αυ
τού συ μ β )γ  ράψου, τήν οικίαν τοΰ ευγ. Διο
νυσίου Χαριάχη, κειμένην έν τή συνοικία^ 
τής Θ. ‘ Οδηγητρίας και περιέγουοαν , κατα 
τό συμβόλαιον,.... πόρτεγο, δυο κάμερες,

λής το ν  όνόματος α ύτοϋ  είς O vyov , τό όπ οιον  
οννέβη  κ α τ ’ 8ϋ·ος δημοκοατικόν τής έη ο χ ή ς  
έκείνης το ν  νά μειαβάλλωσι τα όνοματά τω ν  
ότε καϊ ό Φώσκολος γενόμενος γραμματεύς 
τής Δημαρχίας Β ενετία ς επ ραξε τό αυτό. Κ αϊ  
είς Α π ιγρ α φ ή ντώ ν  ουγγραμμάτω ν τον το ν  
M  j ·τ.'ΐίο ύπουλη, τά  όποια  έφιλοδώρει π ρος  
τον Δ jv . Β αΰλτσον, γράφει Ιδίοχείρως έλ- 
λ η νιιτί: Ν ικ . O vyog Φώσκολος ζ α κυν& ίον  
καταγωγής···

'ένα κα μεράκι, μαγειρείο και σ ο φ ί τ α Ε κ *  
τοτε δε και μέχρι σήμερον έπβκράτ ψ ε ν ε ο -  
φαλμένως ή πίστις, δτι ή οικία αύτη, δπου 
νύν ή δημοτική Φωβκολιανή Βφλκτϋηκΐ] 
και ή όποια ουδόλως άπεχελει μέρος Ιής πε
ριουσίας τοΰ ποιητοΰ, ήτο και ή γενέϋλιος 
τοΰ Φο)σκόλον, ενώ, κατά τας μέχρι τούδε 
γνωοτάς πληροφορίας, δεν είνε η τής γεν- 
νήσεως, άλλ’ ή οικία, οπον ο ποιητης καχω- 
κησεν ολίγους μήνας μετά τήν γέννησιν 
του. (2 )

Έ ν Ζακννϋω, πλήν τού ποιητοΰ Νικο
λάου, έγεννήϋησαν και (χλλα τέκνα τοΰ Αν~ 
δρέον Φωσκόλου, ή Ρονμβίνα, (3 )  χώ 1780> 
κ α ι ό  Ίωάννης-Διονύαιος, (4 )  τω 1781, ό 
αυτός δε Ά νδρεας μεταχεϋεις εις Σπαλατον 
έγένν?/σε και άλλον νίον τον Κωνσταντίνον 
Ά γγελ ον  ή Ιούλιον, (5 )  τω 1 < 8 7 και το 
επόμενον έτος 1788άττεϋανενεκεϊ. Λ . Ζωής

2 )  Βλέπε καI Λ .  Ζ ώ η . - Ο ϋ γ γ ο  Φώακολο·
Ζ ά κ υ νθο ς  1 8 8 8 .

3 )  Α ϋ τη  ύπανδρεύ& η, τψ  1 8 0 0 , έν Β ε 
νετία  τ5ν Γαβριήλ Μ ολέναν. o m

4 )  Η ύτοκ ιόνη οεν  έν Βενετία, τφ  1 8 0  U
5 )  Η ντοκ τόνη οεν έν Ρ ω σοία , τ φ  1 8 3 ^ ° '  
( Έ ν  τώ  π ρ οη νονμ ένφ  2  τεύχει τής « Η -

ο ν ς » σελ. 2 1 ,  οιψ είω οις ( *  * )  έτέ&η 1 7 6 3 ,  
άντι 1 7 6 8 .

Μ  Τ ο Τ θ Α Ν Α Τ Ο Ν  
Τ Η Σ  Α Ν Τ α Ν Ι Μ  Λ Α & Ι Κ Ο Ϊ

Τ ’ &νϋ·η γιατί τά πέταλα μέ τόση ϋ·λίψι κλεί
ο υ ν ε ;

Π ώ ς τής αύγής τά δάκρυα π ρ οβα ίνουν οτή
δροσιά;

Κ αϊ τ ’ ούρανον τά πρόσχαρα τ ’ άστέρια τϊ
γελούνε;

‘Η  γ ή  τϊ ν ά  οτερήΰηχε; Τί κέρδισαν έκεια.

Γιατί σκορηοΰν τά δάκρυα είς τά ΰ ν η τά  μας
μάτια;

Τι μέλπουν τ ’ άγγελοιτουλα με τόση τω ν χαρά ; 
Κ αί τΐ π νοή  νά  δέχονται α τ' άπειρου τά π α 

λάτια.
Π οϋ ή γη  κ αιρού; έχοάτησε ατά δόλια της

φτερά.

Έ δ ώ π ο ϋ  ζή ς  ένάρετο δ ίχω ς τοοφ ή καί α τίγη
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‘ Ε δ ώ  π οϋ  χρόνος ακίηρος άπ λώ νη  τά φτερά  
*Ε δ ώ  π ο ϋ ■ ή γέννα δάκρυα και τή φϋ·ορά π ρ ο 

λέγει
Κ αί τό ΐιοτήρι πάντοτε ατά χείλη μας κέρνα.

Β αρ έΰη κ ές τό κάταφρο καί μολισμένο κϋμα , 
Σ ε  νέφ η πλειό λαμπρότερα &πλωσ-.ς τά φτερά 
Σ τή  γή μένουν τά δάκρυα, είς τή ζω ή  τό

μνήμα,
Σ τό ν  ουρανό τόν άπειρο τά κάλλη καϊ ή χαρά.

Α . Β ιαγκίνης

Δ Ι Α  Τ Ο Ν  Μ Π Α Σ Τ ί Α Ν

Ά ντ ι άλλης άπαντήσεως είς τον γνωστόν 
χρονογράφον τής « Δημοκρατίας» ο όποιος 
είχε τήν αφέλειαν και τήν κακεντρέχειαν μα 
ζί, νά κρίνη, μακράν τής Ζακυνϋου αυτός, 
και άπό τήν Ιστορίαν της ίσως ακόμη, τά 
έν αυτή πρόσωπα και πράγματα, κρίνων μό 
νον άπό δοα διάβασε είς μίαν έφημερίδα, ή 
οποία μάλλον εκϋειαζε παρά έκριτικάριζε, 
άναόημοσιεύομεν άπό τήν «.‘Εστίαν» 'τώ ν  
Ά ϋ η νώ ν  τά κάΐιοϋι: «Εις τό ϋ·έατρον Κο
τοπούλη έδόϋη χϋές ή πρώνη τοΰ έργου τοΰ 
κ. Μπαστιά « 'Η  Α υτού Μεγαλειότης τό Τα
λέντο», ευχυχώς πρόκειται περϊ καχασκευά- 
οματος αναξίου προσοχής. Θά ήδύνατο μό
νον ν απασχόληση σοβαρώς τό λογοκριτι- 
κόν γραφεΐον Θεάτρου —  αν υπήρχε—  διά 
χας απρόκαλεσχους αισχρότητας, αΐτινες έξε- 
τοξευϋ'ησαν εναντίον τού άνυπόπτου ακροα
τήριου.» Εαν έχει καμμίαν άλλη αμφιβο
λία <5 κ. Μπασιάς διά τόν πολιτισμόν τής 
Ζακυνϋου, τόν όποιον τόσον άφελώς εΙρα>- 
νεύϋη, τόν παρακαλούμεν νά έπανέΐϋη.

A . I. Ζ . 1

Έκΰόαεις

Εβεδοϋη τό 9ον τεύχος τής 1ης Μα- 
ίου του εικονογραφημένου οικογενειακού 
περιοδικού « Υ Γ Ε ΙΑ * με ύλην πλουσίαν 
και εις ακρον ένδιαφέρουσαν.

— Λεωνίδα X . Ζώη. « Ό  Ά γ ιο ς  Διονΰ- 
' Ε&δόϋη έν Ά ϋή να ις  μελέτη ίσχοριο- 

βιογραφικη. "Ολος ό βίος καί ή πολιτεία 
τον Αγιου μας Διονύσιον, με τάς τελειοτέ- 
ρας ιστορικάς πηγάς. Τό έργον έκόίϋη εύ-

φημως υπό τών έγκριχοχέρων καϋηγητών 
τού Πανεπισχημίου, Θεολόγων καί λογυγρά 
φων. Πωλεΐχαι παρά τώ ίδίω συγγράφει.

—  ’Ελάβομεν και χόχεΰχος χοΰ Απριλίου 
τής « Τηλεγραφικής’Επιϋ'εωρήσεως»Σνρον.

2 Τ Η  Γ ζ  Ν  τ
Τήν αυγή με τη  δροσοΰ?ι,α έξεφύτρωσ’

ενα ρόδο
Τήν αυγή μέ τή δροσοϋλα έμαράθηκε to  

ρόδο...
, Β αλα& ρίτης
Κάτι υπερκόσμιο, αίϋέριο, ουράνιο,
Μέσα οχά σχήϋεια σου, είχες, βαϋειά,
Και άδνμονοΰσε, χήν ώρα ν ’άρϋη,
Νά φτερουγήΰη, πολύ μακρυά... 
Προσπάϋεια άνϋρώπινη, νά σταμαιήση, 
Δεν ήμπορούσε μία χέχοια ορμή,
Γ ιατ’ είχε δύναμι, πολυ μεγάλη,
Καί πάνχα έγύρευε, νά πεταχτή...
ΤΙ τάχα νάτανε, τ ’ άγνωστο εκείνο,
Π ού οοΰ ριζώθηκε χόσο βαϋειά,
Καϊ σέ κατάφερε ’Έττα ν ' άφησες,
Τής γλυκείας Μάνας σου τήν αγκαλιά; 
Μήπως τό άγνωστο κρυφοιιυστήριο 
Γιά μιά καλλίτερη σοΰπε ζωή,
Καί περιφρόνησες, τά ώραΐα σου νειάτα 
Τήν ώμορφιά σου τή ζηλευτή;...
"Η  μήπως σορ εμαϋε, τερπνοπαιγνίδια 
Ποιο ϋ·ελκτικώτερα καί ποιο καλά,
Ά π ’ δσα ’έπαιξες, ατά λίγα χρόνια · 
Π ’ έζησες 'Έττα μου τά ροδινά;
Μ ην ή φωνή τον ή ρυϋμοπλέκτρα 
Ή  μοσχοστάλακτη, καί άρμονική 
Ή το τερπνότερη, φωνή, πλανεντρα 

Καί άπ’ τοΰ Πατέρα σου, ποιο φλογερή; 
Ή  μήπως οοΰ έδειξε, τό μονοπάτι...
‘ Οπού είχες χάσει, λίγο καιρό,
Καϊ τόν ουράνιον, γνώρισες δρόμο 
Π ού άπό κεΐ πάνον, ήλϋες εδώ ; . . .
Καί σέ κατάφερε, μέ γλυκά λόγια 
Νά ο ον πλανέσει, τό λογικό 
Καί δεν έακίφτηκες, τό μακρυδρόμο 
Π οϋ ϋ'έ νά πέρναγες τό σκοχεινό ; ! ! . . .
,. ’Έ φυγες ! Ι.,κι’άφησες γλνκειά μον ’Έττα, 
Μέσα στα στήϋειά μας, χέτοια πληγή 
ΙΙον  όσο ϋά  ζοΰμε στον κόσμο τούτον,
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Δεν ϋα μπυρκοη νά γιατρευτή . .
Και δτσ.γ τ αχόρταγο, τής γης τό χώμα, 
θ ε  ναχει φαει τέτοια πληγή,
Σ τ α  κοκκο/.α μ α ς  ζω γ ρ α φ εσ μ έν η  
θ α  μεινΐ] η  Ε ικ όνα  α ον ή λατρευτή  !  !  . . .

’Ά γ γ ε λ ο ς  Σαλοντσι]ς

At κρίσεις τον Τύπον 
διά τό Περιοδικόν μας

—  Περιοδικόν  « Μ ο δ σ α ί »  Ζ α κ ύ ν θ ο υ

« 3 ίώ ~ ». iCUcod zov zizjov ζοϋζον ά γγέ- 
jzza i ιι ωροσεχης εκδοσις ένζαϋδα ζοϋ μ η 
νιαίου φtjo j. ωεριοδικον, κνριος σκοωος 
zov όίΰοίον έζέδη ή καλλιέργεια ζώ ν ijjn v . 
γραμμάζων και ή cjvifwoiq ζής οϊκογενείας 
2)ιενδννζης ζνγχάνει ό /{. ’δίνδρ . Si. Ζ ώ ν -  
ζος λόγιος νεος όιαωνεόμενος νωό zov ε ν -  
γενονς Jnjou νά έργααδϊι νωέρ ζώ ν γρ α μ - 
μ α ζώ ν και ζην ορόοδον εν γένει ζής κοι
νω νίας μας, και ί!}ιος διά ζονζο ζής ένδερ- 
μοζέρας νω οσζη ρ ;}εω ς .

Σφ ημερις  « Φ ιλελεύθερος» Ζ α κ ύ ν θ ο υ  
"8να νέον ωεριοόικόν, ή « Ή ίώ ς» έ }ε -  

δόδη όιεννόμννον νωό ζον  κ. Ή νό ρ έο ν  
J .  Ψ ώνιου, με v jn v  έωιμεμελημένην. ”<§- 
χονν  γράψει ω ολ/οι λ όγιο ι ζον  ζόωον μας. 
3Και ηζο ανάγκη ζοιονζον Έ ακονδινον ωε 
ριοόικον, εωειζα άωό ζην οζέρηοιν μάλΐ- 
οζα, ώ ς εκ ζον δανάζον ζον- μακαρίζον δι- 
ενδννζοϋ  ζής « ‘βω ζανηβιακής ’ βω ιδεω ρή- 
βεω ς», διά να ανζιωροαωωενεζαι έω αρκ3ς  
και ιι ωαζρις μας εις ζην φίλ°λογικην κ :~ 
νησιν. Ζίαιρεζί^ομεν ζην εμφάνισιν zo J κα
λ όν ζονζον  ωεριοδικον.

Εφ ημερΙς «  Α νατολή» Ζ α κ υ ν θ ο ν  

8λάβομεν ζο 6 ’ ζεϋχος ζοϋ  ένζανδα έκ- 
διδομένον φιλολογικού ωεριοόικον* '3%ώς», 

JtJ-ιος μ νρ ίω ν έωαίνων ό διενδννζης και έκ 
δόζης ανζον. άγαω ηζός συνάδελφος κ. έ%. 
% ώ νζος δσζις δεν εφειοϋη kocdujv και δα- 
ω ανώ νδιά  νά μάς ωαρονσιάβρ σοβαρόν φι
λολογικόν φύλλον ονζινος όνσζνχώ ς ύανε- 
ρειζο  μέχρι ζονόε ή ωόλιςμας. Τ όν  φ>λ~Ρ-' 
γ ο ν  και όρασζήριον νέον οφείλει ή κοινω
νία ζής Ζ α κ ννδον νά αεριβάλη διά ζής έκ- 
ζιμήβ'εως και vayottznpijecog ζης,

Η Ν Ε Κ Ρ Ω Σ Ε  ΠΕΙ7Κ 

1
Ένέκρωσε πειά τώρα τό κορμί σου 
έοτήρεψε ’πό μέσα ή ήδονή 
έγείνηκε μιά πέτρα ή ψυχή σου.

11
Εσβνστηκαν οί πό&οι κι* ή λαχτάρα 

την κάϋε μιά γλυκόπνοη στιγμή  
την διώχνει άπ’ τή καρδιά σου ή καΐάρα* 

111
‘Η  καϋε μιά γλυκόπονη στιγμή  
εσβνστι κε. Ενέκρωσε γιά πάντα 
’πό μέσαστή ψυχή σου ή ήδονή ■

I V
Σ ε παγωμένα νεκρικά παλάτια 
τοΰ πόνου τό κορμί σου ϋ'ά κληστ?} 

και ϋά  χαϋή  
σ τά άχαρα τής ϋλίψης μονοπάτια.

(Φ ύλλα dxciv Α νε^ο) Άΐίμης Γ ούνα ρη ς

Ταχυδρομεϊον

Κ ο ν  Γ .  Π ανουοόηουλον δικηγόρον Π ει-  
ραid. Π ολύ μάς ουγκινεϊται μέ τά  ώραία  σ α ς  
λόγια. Μ ένο μ ιν  πάντοτε μ ί  την ξω η ρ ά ν άνάμ  
νηοιν τω ν ήμερων εκείνων π ου  γ ν ω ρ ίσ θ η  
μεν, Λεριβεβλημένοι άμφάτεροι τό ένδοξο  ελ
ληνικό χακί. Διά τάς vjtkfj τής « Ή ο ϋ ς »  ξ· 
νεργείας οας ■>ια'ι αποστολήν εξαμ ή νου  ουνδοα- 
μής ϋερ μ ώ ς εύχαριοτοϋμεν. Έ ά ν  γνωρίζετε: 
διεύ& υνοιν κ . Σ ρ . Φερτάκη παρακαλοϋμέν  
νά μάς τή γνω ρίσετε . —  Κ ο ν  Ν ικ. Μ αμ ούρην  
δικηγόρον ’Α θ ή ν α ς . Έ ιη α ία  έλήψ θη. γιά τά 
καλά σας. ύπερ τοϋ Περιοδικοί5 μας, λόγια, 
θερμάς ευχαριστίας.— Κ ο ν  Ά ·& . Π . Δενδρι- 
νόν έφοπ?αατήν Πειραιά. (Η  έκ 2 0 0  δραχ
μ ώ ν ένησία συνδρομή οας έλήφϋ·η, δι ω 
ραία σας λόγια καί γενναίαν ίνίσχνσιν  εύ χ α -  
ριστονμεν θερμ ότατα . Δ ι ’ όσα έν τή επ ισ το 
λή Σ ας άναφέρετε γράφ ωμεν ταχυδρομ ικ ώ ς» 
—  Κ ον Ν ϊκον Κ αλέτζην Σ ΰρον Έ ξά μ η να ι  
σννδρομα'ι έλήψ θηααν ενχαριστοϋμεν γράφω*  
μεν ιδιαιτέρως, —  Κ ο υς άδελφοϋς Μάνδηλα, 
έργοστασιάρχας Πειραιά, ’Ε τήσια έλ ή φ θη  
θερ μ ώ ς εύχα ριστοϋμ εν.— Κ ονΜ ίμ η Κ οα μ όπ ου  
λον Π άτρας.*Ε ξάμηνος έλήφ θηεΰχαριατοϋμ εν% 

Σ τό  προσεχές ή «Π ρω τομ α )ΐά » υπ ό  τοΰ  
κ . Σ η ύ ρ ο υ  Μ ιν ώ ιο υ .

« Ή  Ό ρ τεσ ία »  ύ π ό  τής Δ δο ;  Νίτβας  
κΐή.
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JIL α άποατολή χρημάτων καϊ επιστολών δέον ν 
άπενϋ'ύνηται προς τόν κ. Ά νδρ έα ν  Ί ω .  Ζώντον Δι
ευθυντήν Περιοδικού «’Η ώ ς» Ζάκυνθον.
Γραττϊον : Πλατεία *Αγίου Νικολάου των Γερόντων. 
Τά χειρόγραφα δημοσιευόμενα καϊ μη δεν έπιοτρεφονται

ΕΙς τό όποιον θά  ικανοποίησή και ή ποιό ιδιότροπος Πελαζις

Ε ϊ  Λ Ο Γ Ι Ο Ι

•Η «Ε Ω Σ » ανα λα μ βά νει τήν δημοσίευΰιν π α ν 

τός είδους ρεκλάμας.
Διά Ίραπίζας  7iai Δημόαια Γραφεία γίνεται εκ-
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