

Ι Ρ Ι Ξ



ΑΘΗΝΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ
ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Διευθυντής ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Φ. ΚΛΑΔΟΣ

ΣΥΝΑΡΘΡΗΜΕΝΟΝ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ Διὰ τὴν Ἑλλάδα ἐτησίως Δραχμὰς 6 — Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν φράγκα χρυσᾶ 7
Ἔτος Ε΄. Γραφεῖον : Ὅδὸς Πανδρόσου 4 ἀ πλῆσιον Μητροπόλεως Ἀριθ. 4.

1—15 Ἰανουαρίου 1904

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἡ πρότασις μου διήγημα· ὑπὸ Νίκου Σταματιάδου. — Μυρσίνη — Πασχαλιά· ποιήματα· ὑπὸ Ἀχιλλέως Παράσχου † — Μία ἀ-
λατούπολις· ὑπὸ Ἰωάν. Γ. Φηλήμονος. — Δέσπω καὶ Λεάνδρος· διήγημα (συνέχεια) ὑπὸ . . . — Ἀνοιξίς (Εἰκὼν) — Εἰς τὸν Χριστὸν·
ποίημα· ὑπὸ Φ. Πανᾶ. — Αἱ μορφαὶ τοῦ διαβόλου. — Ἐν Ἰταλικὸν δρᾶμα· ὑπὸ Κ. Δ. — Α. Ο. Δ. Ο. — Κοινωνικὸν Δεκαπενθήμερον.

ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ Α. Σ. ΛΕΚΚΑ

Ἐν Σύρῳ, ἐπὶ τῆς Πλατείας.

Τὸ Ζυθοπωλεῖον τοῦ κ. Λέκκα συγκεντρῶν καθ' ἑκάστην τὴν
ἄνθος τῆς Συριακῆς κοινωρίας, λόγῳ τῆς καλῆς ποιότητος τοῦ
Ζύθου του καὶ τῶν ἐκλεκτῶν μεζεδῶν. Ποτὰ εὐρωπαϊκὰ καὶ
ἑγχώρια· Ζύθος Φιξ· καθαριότης, περιποίησης, προθυμία.

Εἰς δὲ τὸ παραπλεύρωσ

ΚΑΦΦΕΝΕΙΟΝ

τοῦ κ. Λέκκα εὐρίσκεται ἐκλεκτὸς καφφές, ἀναγνωστήριον, καὶ
λοιπὰ εἶδη καφφενείου.

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟΝ «Η ΕΛΠΙΣ»

Γ. ΚΩΒΑΙΟΥ ΚΑΙ ΑΔΕΛΦΩΝ

Ἐν Σύρῳ—ὁδὸς Ἀγορᾶς.

Καθαριότης, περιποίησης, αἶνοι ἐκλεκτοί, ῥητινίτης Μεγάρων,
κρέας μοναδικόν, τὰ φρεσκότερα, τὰ νοστιμώτερα, φαγητὰ
εὐρίσκονται εἰς τοῦ κ. Γ. Κωβαίου μαγειρικὴ ἔκτακτος.

ΠΙΛΟΠΩΛΕΙΟΝ Ι. ΚΟΥΝΤΟΥΡΗ

ΕΝ ΣΥΡῶ—Ὅδὸς Ἀγορᾶς.

Καπέλλα σκληρὰ Ἀγγλικὰ, Ρεπούμπλικες Borsalino, ὑ-
ποκάμισα ἀνδρικὰ, γραβάτες, ὀμβρέλλες, μπαστούνια, γάν-
τια, φεσκόλ· εἶναι ὁ μόνος ἀντιπρόσωπος τοῦ οἴκου Borsalino.

ΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΑΡΤΟΠΟΙΕΙΟΝ

ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΑΡΟΥΣΗ

ΕΝ ΣΥΡῶ

Παρασκευάζει διὰ ζυμωτικῆς μηχανῆς καὶ διὰ τῶν χειρῶν
τὸν καλλίτερον ἄρτον· παραγωγή καὶ κατανάλωσις μεγάλη.

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟΝ

Π. ΑΝΤΩΝΙΟΥ

Ἐν Σύρῳ—ἐπὶ τῆς Πλατείας.

Ὁ κ. Ἀντωνίου ἐπὶ μακρὸν διαμεῖνας ἐν Παρισίοις, ἐτε-
λειοποιήθη εἰς Ζαχαροπλαστικὴν τέχνην, τὸ δὲ Ζαχαροπλα-
στεῖόν του δύναται νὰ θεωρηθῆ ἑφάμιλλον τῶν Εὐρωπαϊκῶν διὰ
τὴν παικιλίαν, τέχνην καὶ τὰ ἀγνά ὕλικά του.

Κατασκευάζει, κομφέτα, φοντάν, φρουτ-γκλασὲ καὶ λοιπὰ
εἶδη. Βομπονιέρες, εὐρωπαϊκὰ καλαθάρια καλλιτεχνικά.

ΣΟΦΙΑΝΟΣ ΚΑΙ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΔΩΔΙΜΟΠΩΛΑΙ

Ἐν Σύρῳ—Ἐν τῇ ἀγορᾷ

Τὰ ἐκλεκτότερα ἀπαικτικὰ, καφφέδες, Ζαχαράρες εἰς κῶνον
καὶ καραμέλλαν κλπ. Ὁρυζα ὄλων τῶν τιμῶν καὶ ποιότητων,
βούτυρα ἀγνά, τυριά ἑγχώρια καὶ εὐρωπαϊκὰ, σαλάμια ἑξοχα,
φιλέτα καὶ λοιπὰ εἶδη ἀλαντοποιίας. Ζύθος Dreeher καὶ Pils-
sen καὶ πάντα ταῦτα εἰς τιμὰς λογικὰς.

Best Samos — Cigarettes
M. D. CARATHANASIS et Co
Samos-Vathy

ΕΦΑΠΛΩΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ ΕΝ ΣΑΜΩ
 Μ. Φ. ΓΑΥΦΟΥ.

Τελεία κατασκευή εφαπλωμάτων, Στρωμάτων, μαλλίνων
 εκ τσίβας, και χόρτου.

ΤΙΜΑΙ ΕΚΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Large Manufactory of Egyptian Style
Cigarettes
ALEXANDER P. GEORGIADIS
Samos-Turkey

ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟΝ ΕΝ ΣΑΜΩ
 ΑΔΕΛΦΩΝ ΚΑΛΟΥΔΗ

Απαντα τὰ εἶδη τῆς Ζαχαροπλαστικῆς· Λουκούμια Συρι-
 ανά, κομφέτα, φοντάν, πτι-φούρ, φρούι-γκλασέ, γλυκὸ τοῦ
 ποτηριοῦ.

Κατασκευάζει και κονιὰν ἀγνὸν ἐκ σταφυλῆς μοσχάτου.

Cigarettes manufactured from the
choicest
Turkish Tobaccos
MUKTAROPOULO Bros
Samos-Turkey

Purveyors to h. h. the prince of Samos.

ΦΑΝΟΠΟΙΕΙΟΝ Ν. ΣΜΗΛΑ
 Ἐν Σάμῳ

Ἐκτὸς τῶν καλλιτεχνικῶν φανῶν κατασκευάζει και μαγει-
 ρικὰ εἶδη, κλουβιά κρέατος, τενεκίδες νιπτήρων, μπάνια και
 λοιπὰ εἶδη φανοποιίας.

ΟΠΩΡΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΝ ΣΑΜΩ

Ἐπὶ τῆς ἀγορᾶς — ΕΜΜ. ΔΟΥΡΟΥ

Ὅλας τὰς ὀπώρας τῆς ἐποχῆς, ὅλα τὰ χορταρικά, ὅλα τὰ
 εἶδη τῶν ξηρῶν καρπῶν, μέλη ἐξοχόν.

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝ Κ. ΜΑΝΤΙΚΑ
 Ἐν Σάμῳ.

Δέρματα Γαλλικὰ, στερεῶτης, κομψότης και εὐσυνειδησία
 εἶνε τὸ πρόγραμμα τοῦ κ. ΜΑΝΤΙΚΑ.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΣΙΓΑΡΟΠΟΙ-ΙΑΣ
 ΓΕΩΡΓΙΟΥ Χ. ΚΟΜΙΩΤΗ
 Ἐν Βαθεῖ ΣΑΜΟΥ

Τιμηθεὶς τελευταίως διὰ χρυσοῦ Βραβείου ἐν τῇ Διεθνῇ
 ἐκθέσει τῶν Ἀθηνῶν, κατασκευάζει τὰ ἐκλεκτότερα Σαμιακὰ
 σιγάρα. Ποῦρα ἐκλεκτὰ και λοιπὰ εἶδη.

ΚΡΕΟΠΩΛΕΙΟΝ ΑΔΕΛ. ΤΖΑΒΑΡΑ
 Ἐν Πειραιεῖ, ἐπὶ τῆς Ἀγορᾶς.

Πωλεῖ τὰ ἐκλεκτότερα κρέατα, Μοσχάρικια Τήνου, Δαμα-
 λάκια, ἀμνοὺς γάλακτος ἐξόχους και ἐν γένει τὰ ὑγιεινότερα
 κρέατα θὰ εὕρωσιν οἱ καλοφαγάδες Πειραιεῖς εἰς τοὺς
 Ἀδελφοὺς Τζαβάρα.

Δ. ΧΕΙΜΩΝΑΣ

ΚΟΥΡΕΙΟΝ και ΜΥΡΟΠΩΛΕΙΟΝ
 ΕΝ ΣΜΥΡΝΗ (Δίοδος Τενεκίδου).

Τὸ καθ' ὅλα εὐρωπαϊκὸν τοῦτο Κουρεῖον συγκεντροῖ τὴν
 καλλιτέραν πελατεῖαν λόγῳ τῆς εὐγενείας τοῦ
 διευθυντοῦ και τῆς ἀπραξιλλοῦ τέχνης
 Ἀρώματα και ἄρωματώδεις Σάπωνες.

ΜΕΓΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΤΕΧΝΗΤΩΝ ΟΔΟΝΤΩΝ
 ΓΕΩΡ. ΣΙΔΕΡΑΤΟΥ

Διπλωματούχου Ὀδοντομηχανικοῦ και Ὀδοντοῖατροῦ.
 Ὀδὸς Φασουλᾶ ἀρ 186, ἔναντι οδοῦ Βογιατζιδικᾶ.
 Ὁραὶ ἐπισκέψεως: 9—13 π. μ. και 2—5 μ. μ.
 Τοῖς ἀπόροις δωρεὰν καθ' ἐκάστην ἀπὸ 12—2 μ. μ.

ΑΙ ΜΟΥΣΑΙ

Πρωτότυπον Μηνιαῖον Περιοδικὸν
 Ἐκδιδόμενον ὑπὸ Π. ΠΙΛΛΑΔΙΝΟΥ
 ΣΑΜΟΣ

Συνδρομὴ φρ. χρ. 6 κατ' ἔτος.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝ. ΑΤΜΟΠΛΟ.ΙΑΣ

Δ. Π. ΓΟΥΔΗ

Γνωστοποιεῖ ὅτι συνέστησε νέαν Γραμμὴν μεταξὺ Πειραιῶς
 —Κωνσταντινουπόλεως—Κρήτης και ἄλλων διαμέσων λιμέ-
 νων, ἐκτελουμένην κατὰ δεκαπενθήμερον ὡς ἐξῆς·

Ἐκ Πειραιῶς διὰ Σύρον, Τήνον, Κόρινθον, Ἄνδρον, Χίον,
 Σμύρνην, Μιτυλήνην, Δαρδανέλλια, Καλλιπόλιν και Κων-
 σταντινούπολιν, μετ' ἐπανόδου διὰ τῶν αὐτῶν λιμένων εἰς
 Πειραιᾶ, ὁπόθεν αὐθημερὸν ἀναχώρησις κατ' εὐθείαν διὰ Χα-
 νιά, Ρέθυμον και Ἡράκλειον

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΡΟΔΙΟΣ και Σία

Κτηματομεσίται Ἐν Σμύρνη. Κρητικὸ Χάνι.



ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Ἐσωτερικοῦ δρ. 6—Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 7

1—15 Ἰανουαρίου 1904

Κ. Φ. ΚΛΑΔΟΣ

Η ΠΡΟΤΑΣΙΣ ΜΟΥ

Ἦτο μεγάλη ἀνάγκη νὰ γράψω ἐν διήγημα, ὅπερ
 ὑπεσχέθην νὰ στείλω εἰς τὸν διευθυντὴν τῆς «Ἐστίας»,
 ἀλλὰ πρὸς τοῦτο ἀπῆντητο διαύγεια ἢ ἐστερευμένη, δι-
 ὅτι μέχρι τοῦ μεσονυκτιοῦ ἤμην εἰς τὸ θέατρον και κατό-
 πιν εἰς χορόν. Ἐν τούτοις ὅπως φανῶ συνεπῆς ὄφειλον νὰ
 ἐργασθῶ. Ἐσκεπτόμην ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν, ἀλλ' ἡ ὥρα
 παρήρχετο. Ἐπὶ τέλους μὲ ἤλθεν ἡ ἰδέα νὰ πλάσω μῦθον
 τινα πρωτότυπον, λαμβάνων ὡς πρόσωπα τὸν τύραννον τῆς
 Σπάρτης Πολυκράτην και τὴν Σαμίαν Σεβύλαν Ἐριφίλην,
 ἀδιάφορον ἰάν ἐν τῷ διηγήματι τούτῳ ὑπῆρχε ἀναχρονι-
 σμός. Ἐλαβον λοιπὸν τὴν γραφίδα, ἀλλὰ μόλις ἤρχισα
 και ἤκουσα κρουσμένην τὴν θύραν μου.

— Ἐμπρὸς, εἶπον.

Εἰσῆλθεν ὁ φίλος μου Γεώργιος Ροδίτης.

— Ἄκουσε, Μῆτσό μου, μού εἶπεν· ἦλθα νὰ σὲ παρα-
 καλέσω καὶ τι σπουδαῖον δι' ἐμέ. Ὁ Γιάγκος ὁ Καρώ-
 νης πνέει τὰ λείσθια.

— Τί λές; εἶσαι βέβαιος;

— Βεβαίότατος.

— Ἀφ' οὗ εἶδα τὸν παπᾶ μὲ τὸ δισκοπότηρον στὴ πόρ-
 τὰ του μπρὸς και γυναῖκες στὰ παράθυρα νὰ κλαῖν' ἦθα σὲ
 παρακάλεσω λοιπὸν νὰ ἰδῆς ἀμέσως τὸν ὑπουργὸν και
 νὰ τοῦ ἠμιλήσῃς δ' ἐμέ, πρὶν ἄλλος προφθάσῃ και τσακώ-
 σῃ τὴν θέσιν του.

— Δὲν βλέπεις, καῦμένε, ποῦ ἄρχισα νὰ γράψω ἐν δι-
 ἠγημα, τὸ ὅποιον πρέπει νὰ δώσω μετ' ὀλίγον· ἄμα τελει-
 ῶσῃ αὐτὸ πηγαίνω.

— Θὰ εἶνε ἀργά, Μῆτσό μου· και ἔπειτα θὰ μείνης
 ὀλίγα λεπτὰ πλησίον τοῦ ὑπουργοῦ, ὕστερα ἐπιστρέφεις και
 γράφεις τὸ διήγημά σου. Ἐὰν βραδύνης πιθανὸν νὰ χάσω

μίαν λαμπρὰν θέσιν, ἡ ὅποια θὰ εἶνε και εἰς τοὺς φίλους ὠ-
 φέλιμος.

— Ἐπὶ τέλους πρὸς χάριν σου πηγαίνω ἀμέσως.

Κατήλθομεν ἁμῶν, εἰσῆλθον εἰς ἀμαζῶν και μετέβην
 παρὰ τῷ ὑπουργῷ, ἀλλὰ παρήλθεν ἡμίσεια ὥρα ἕως ὅτου
 τὸν ἰδῶ. Ἐπὶ τέλους ἐφάνη.

— Ἦλθα νὰ σοῦ κάμω μίαν παράκλησιν.

— Καλῶς τὸν Μῆτσο, ἀλλὰ πές μου εὐλογημένε μὴ
 καλημέρα.

— Καλημέρα, κύριε ὑπουργέ, ἦλθα νὰ σοῦ ἀναγγείλω
 μίαν λυπηρὰν εἰδήσιν. Ὁ δυστυχὴς Γιάγκος Καρώνης ἀπέ-
 θανε σήμερον και σέ....

— Καλὲ τί λές;

— Λέγω ὅτι ἀπέθανε.

— Εἶνε βέβαιον;

— Ἀφ' οὗ σοῦ τὸ λέγω ἐγώ.

— Ἄ, τὸν καῦμένο!

— Τώρα ἐπὶ τέλους αὐτὸς ἀπέθανε· ἦλθα νὰ σὲ παρα-
 καλέσω νὰ ἐνεργήσῃς διὰ τοῦ κυρίου Προέδρου νὰ δοθῇ ἡ
 θέσις τοῦ ἀποθανόντος εἰς τὸν φίλον μας Γεώργιον Ροδίτην,
 ὑπάλληλον, καθὼς ζεῦρεται, τοῦ καθήκοντος και ἡμέτερον.

— Καλὸς εἶνε, ἀλλὰ εἶνε ἐκ τῶν κατωτέρων ὑπαλλήλων,
 και σκέψου πόσοι ἄλλοι ἀνώτεροι αὐτοῦ θὰ ἔχουσιν ἀξιώσεις.

— Τί σημείνει! ἄμα σὺ τὸ θέλεις γίνεται.

— Θὰ προσπαθῶ, διότι και ὁ φάκελλος τῆς παρελθού-
 σης ὑπηρεσίας του δὲν εἶνε δυσάρεστος. Ἀλλὰ πές μου
 και πάλιν εἶσαι βέβαιος ὅτι ἀπέθανεν ὁ Γιάγκος Καρώνης.

— Ἀμφιβάλλεις;

— Μὰ πῶς τὸ εἶπες;

— Περιεργόν! Φίλος ἀξιόπιστος μού τὸ εἶπεν, ἀλλὰ νὰ
 σοῦ πῶ, δὲν ἐβασίσθην παρὰ ὅταν εἶδα ἐγὼ μετὰ μάτια
 μου τὸ παπᾶ μὲ τὸ δισκοπότηρον νὰ μπαῖνῃ στὸ σπήτι του

ἀνέμενε τὴν ἡμέραν καθ' ἣν θὰ τῷ ἐπέμπετο ἡ διαταγὴ τῆς ἐπανόδου του ἐν τῷ χωρίῳ τῆς Δέσπως.

Δυστυχῶς καὶ ἡ ἐβδόμη ἡμέρα παρήλθε καὶ ἀντὶ τῆς διαταγῆς ἦν ἀνέμενον, ἔλαβεν ἑτέραν δι' ἣς διατάσσεται νὰ μεταβῇ τὴν ἐπομένην εἰς ἕτι μακρύτερον κειμένην πόλιν καὶ τεθῆ ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ ἐκεῖ γενικοῦ τῶν ἀποσπασμάτων διοικητοῦ διὰ λίαν σοβαρὰν καταδίωξιν.

Ἐμεινεν ἐμβρόντητος ἐπὶ τῇ διαψεύσει τῶν ἐλπίδων του· πρῶτην ἤδη φοράν κατηράσθη τὴν δουλείαν τοῦ ἐπαγγέλματός του, καὶ λαβὼν πλήρη ὀργῆς τὴν διαταγὴν τὴν ἐρρίψεν μακρὰν αὐτοῦ καὶ ὀλίγου δεῖν νὰ τὴν σχίσῃ ἐν τῇ ἐξόψει του. Συνῆλθεν ὁμως ἀμέσως.

Δύο τινα τῷ ὑπελείποντο, ἢ νὰ μὴ ὑπακούσῃ εἰς τὰς διαταγὰς τῶν ἀνωτέρων του καὶ νὰ μεταβῇ παρὰ τῇ φιλιότητι του Δέσπῳ, ἢ ἡδὴ ἀπροκαλύπτως ὠμολόγῃ εἰς ἑαυτὸν ὅτι ἡγάπα, ὅτι ἐλάτρευε καὶ θὰ ἀπέθνησκε χάριν αὐτῆς ἢ νὰ θυσιάσῃ τὰ αἰσθήματα τῆς καρδίας του εἰς τὸ καθῆκόν του.

Εὐτυχῶς παρελθούσης τῆς ἐξάψεώς του εὗρε τρόπον νὰ συμβιβασθῇ ἀμφοτέρω, ἤρκει μόνον ὁ ἵππος του νὰ ἀνθῆξῃ εἰς τοὺς ὑπερτάτους κόπους εἰς οὓς θὰ τὸν ὑπέβαλλεν.

Ἴδού πῶς εἶχε συμβῆ. Τὸ χωρίον τῆς Δέσπως ἀπῆχε περὶ τὰς 8 ταχυδρομικὰς ὥρας τοῦ ἐν ᾧ διέμενε χωρίου, τοῦτο δὲ περὶ τὰς ἑτέρας 6 τῆς πόλεως ἐν ᾧ ἔδει νὰ μεταβῆ, ἤτοι τὸ ὅλον ὥρας 14. Τῆς διαταγῆς δὲ μὴ διατασσούσης τὴν ἀμείων ἀναχώρησιν, ἀλλὰ τὴν τῆς ἐπομένης, τῷ ὑπολείποντο ἀπὸ τῆς 6 π. μ. ὥρας καθ' ἣν ἔλαβεν αὐτὴν μέχρι τῆς 8 μ. μ. τῆς ἀναχώρησεως ὥραι 12 καὶ ἑτεराὶ 6 διὰ τὴν ἀπόστασιν μέχρι τῆς πόλεως, τὸ ὅλον 18. Ἄρα ὅπως μεταβῆ εἰς τὸ χωρίον τῆς Δέσπως καὶ ἐκεῖθεν εἰς τὴν πόλιν, ὅπου ἔπρεπε νὰ εἰσέλθῃ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ ἀποσπασματος τῷ ἐχρειάζοντο 8 ὥραι καὶ 14 διὰ τὴν ἐπιστροφὴν, ἤτοι 22 ὥραι. Περὶ πλέον μίαν ἢ δύο ὥρας ὅπως διαμείνῃ παρὰ τῷ κ. Δημάρχῳ, τὸ ὅλον 24 ὥρας ἤτοι ἕξ ὥρας ἐν καθυστερήσει. Ἀλλὰ βιάζων τὸν ἵππον του καὶ ὑπὸ τὸν ὄρον ὅπως κατὰ τὸ διάστημα τῶν 24 ὥρῶν μὴ ἀναπαυθῆ ἢ γευματίσῃ, θὰ ἐκέρδιζεν τὰς 6 ὥρας αἰτίνες τῷ ὑπελείποντο καὶ θὰ συνῆντα τὸ ἀπόσπασμά του πρὸ τῆς πόλεως.

Ἐνεπιστεύθη τὸ σχέδιόν του εἰς τὸν δεκανέα τοῦ ἀποσπασματος εἰς ὃν καὶ ἀνέθηκεν καὶ τὴν διοίκησιν αὐτοῦ, καὶ ἵππεύσας, ὤρμησε πρὸς τὸ χωρίον τῆς Δέσπως, ἔνθα μετὰ πέντε περίπου ὥρας ἀφίπευσε πρὸ τῆς οἰκίας τῆς καὶ ὡς ἦτο κλιθεὶς καὶ κεκαλυμμένος ἐκ τοῦ κονιορτοῦ, ὤρμησε ἐντός, ζητῶν νὰ ἴδῃ τὴν Δέσπῳ του. Ὁ ὑπηρέτης ἰδὼν αὐτὸν ἐν πειναρῆ καταστάσει τὸν ἐξέλαβεν ὡς τρελλὸν καὶ εἰδίσασε πρὸς σπιγμὴν νὰ τῷ ἀπαντήσῃ. Τέλος ὠδήγησεν αὐτὸν εἰς τὸν κῆπον ἐνθα ἡ κυρία του περιεπάτει μετὰ τῆς διδασκαλισσῆς τῆς.

Ὁ Λεάνδρος συνεκινήθη ἰδὼν τὴν Δέσπῳ, ἀλλὰ καταστείλας τὴν συγκίνησιν του ἐπλησίασεν ἡρέμως τὰς δύο νεά-

νιδας καὶ ἐγκρίτησεν αὐτάς· εἶτα λαμβάνων τὴν χεῖρα τῆς Δέσπως καὶ ἀτενίζων αὐτὴν μετὰ συμπαιθείας τῇ ἀπέτεινε διαφόρους ἐρωτήσεις περὶ τῆς υἱείας τῆς. Ἡ νεανίς ἐπὶ τῇ θέξῃ τοῦ Λεάνδρου μόλις συγκρατηθεῖσα, ἐστηρίχθη εἰς τὸν βραχίονα τῆς φίλης τῆς καὶ τῷ ἀπήντησε μετὰ σιγαλῆς, πλὴν ἀρμονικωτάτης φωνῆς :

— Τὴν ἐγλύτωσα καὶ πάλιν κ. Λεάνδρε, ἀλλ' ἂν καὶ τρίτον μὲ καταλάβῃ ὁ κατηραμένος αὐτὸς πυρετός, ἀγνοῶ ἂν θὰ τὴν γλυτώσω. Ἀλλὰ πῶς σεῖς ἐδῶ, ἐν ᾧ ὁ πατέρας μου ἔλεγε χθὲς ὅτι εἶχε μάθει παρὰ τοῦ ἀνακριτοῦ ὅτι ἐπρόκειτο νὰ μεταβῆτε εἰς Δ; Ἐπὶ τῇ ἀπαντήσει τοῦ Λεάνδρου ὅτι πράγματι μεταβαίνει ἐκεῖ, ἀλλὰ ἐλοξοδότησεν ὀλίγον ὅπως διέβη ἐκ τοῦ χωρίου τῆς, ἡ Δέσπῳ ὑπέλαβε μετ' εὐχαριστήσεως ὑπομειδιῶσα.

— Ἀλλὰ κ. Λεάνδρε, λησμονεῖτε ἴσως ὅτε ἡ Δ* εὐρίσκειται εἰς εὐθείαν γραμμὴν περίπου μὲ τὸ χωρίο μας, τὸ χωρίον εἰς ὃ εἴσθε, καὶ ὅτι ἀπέχει ἀπὸ αὐτοῦ περὶ τὰς 6 ὥρας. Λοιπὸν πῶς λοξοδρομεῖτε; δηλοδὴ θέλετε νὰ εἰπῆτε μετέβητε εἰς ἀντίθετον διεύθυνσιν. Ὡ, ἀρεῖ κ. Λεάνδρε, μὴ ἐρυθριάτε διὰ τὸ μικρὸν ψεῦδός σας; ἐγὼ σὲ; εὐχαριστῶ δι' αὐτὸ μνηστεύσα τὴν ἀλήθειαν. Ὑπάρχετε νὰ ἀναπαυθῆτε ὀλίγον καὶ ἐρχομαι κατόπιν ἡμῶν. Ἀλλ' ἀντὶ νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ, ἀπεμκρύνθη ὀλίγον καὶ εἰς τὸ πρῶτον ἐδῶλιον ὅπου εὗρε πλησίον τῆς ἐρρίφῃ καὶ κρύψατα τὴν κεφαλήν τῆς εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς φίλης τῆς, ἀνελύθη εἰς δάκρυα. Ἡ φίλη τῆς καὶ αὐτὴ ἐνοήσασα τὰ πάντα τὴν ἀρῆκεν ἐν σιγῇ νὰ κλαύσῃ, θωπεύουσα τὴν ὠρξίαν κόμην τῆς καὶ ἀπομάσσουσα τὰ δάκρυά τῆς διὰ τοῦ μανδύλου τῆς. Τέλος ἠγέρθη καὶ μετ' ὀλίγον εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν, ὅπου μετ' ὀλίγον ἐφθασε καὶ ὁ Λεάνδρος ἀρῶν ἐφρόντισε διὰ τὸν ἵππον του καὶ ἐπεριποιήθη ὀλίγον ἑαυτόν.

Ἐντὸς ὀλίγου ἐφθασε καὶ ὁ κ. Δημάρχος καὶ ἡ ὀμιλία τῶν ἐστράφη εἰς τὰ τῆς καταστάσεως τοῦ τόπου. Ἡ Δέσπῳ ἤδη ἄνευ ὑπεροψίας, ἄνευ φόβου τινὸς μετέβη πλησίον τοῦ Λεάνδρου καὶ ἐκάθησε παρ' αὐτῷ ὡς ἡ ἡπιωτέρα καὶ πραχότερα κόρη καὶ μὲ ὑγροῦς ὀφθαλμοῦς ἐξ ἐρωτος καὶ εὐτυχίας ἠτένιζεν τὸν ἐν σιγῇ Λεάνδρον καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς ὀμιλίας. Καὶ οὗτος πλήρης εὐτυχίας καὶ ὑπερηφανείας ἤδη, διότι ἠσθάνετο ὅτι ἠγαπάτο παρὰ τῆς ὑπερηφάνου ἐκείνης κόρης ἣτις εἶχε κατατῆ τὸ ἰνῶαμά του, πλὴν καὶ τσαυτὴ ἀπόστασις τὸν ἐχώριζεν ἀπ' αὐτῆς ἄλλοτε, ἐλησμονεῖ τὸν παρερχόμενον χρόνον καὶ ἀπελάμβανε τῆς εὐτυχίας του, ἔχων πλησίον του τόσῳ πρῶτον καὶ γλυκεῖαν τὴν ἄλλοτε τόσῳ ἀλλοζόνα καὶ ἀνυπότακτον τῶν ὀρέων καὶ ὀρμύων κόρην. Ἀλλ' ἠγνόησεν ὅτι τὸ καθῆκόν του ὅπου εἶχεν ἤδη παραβιάσῃ τὸν ἐκάλεε ἐπιτακτικῶς καὶ ἠτοιμάσθη πρὸς ἀναχώρησιν.

Ἀφ' οὗ ἔλαβε μέρος τοῦ ἐλαφροῦ προδείπνου εἰς ὃ πᾶσα ἡ οἰκογένεια τοῦ κ. Δημάρχου παρεκάθησεν ἐν εὐτυχίᾳ, συμμεριζομένη τὴν εὐτυχίαν τῶν δύο περιηλημένων αὐτῇ νέων, ἠγέρθη ν' ἀποχαιρετήσῃ αὐτὴν.



Η ΑΝΟΙΕΙΣ
Τοῦ ζωγράφου Γκότ.

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ»

Γ. ΚΟΝΤΙΖΑ (Ἐν Σύρῳ.)

Δύο εὐάεροι καὶ εὐήλιοι καταικίαι με εὐρύχωρα καὶ ὑγιεινά δωμάτια, με καθαρὴν παραδειγματικὴν, με ἐπίπλωσιν τελείαν, με ὑπηρεσίαν πρόθυμον, ἀπαρτίζουσι τὸ πασιγνώστον ξενοδοχεῖον τοῦ κ. Γ. ΚΟΝΤΙΖΑ, εἰς ὃ εὐρίσκουν οἱ πολυπληθεῖς πηλάται ἄνεσιν καὶ εὐμάρειαν.

ΤΙΜΑΙ ΛΟΓΙΚΑΙ

ΤΑ ΚΑΠΕΛΛΑ ΣΑΣ ΣΤΟΥ

Ζ Α Ρ Γ Α Ν Η καὶ Ρ Α Κ Ι Τ Ζ Η

Ὁδὸς Σταδίου.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ

Χ. Ι. ΜΟΥΡΑΤΟΓΛΟΥ καὶ Σα

Ἐν Μαγνησίᾳ

Ὁδὸς Ἀλτίν-Παζάρ ἀρ. 16, καὶ Μπεζεζ Χανέ, ἀρ. 16.

ΜΕΓΑΣ ΑΕΛΥΡΟΚΥΛΙΝΔΡΟΜΥΛΟΣ

ΜΙΧ. ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΟΥ

(Ἐν Σμύρῳ)

Τελειότατος εἰς τὸ εἶδος τοῦ διὰ κατασκευὴν ἀλεύρων πάσης ποιότητος.

ΤΡΑΠΕΖ. ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΑΛΕΞ. ΒΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Ἐν Σμύρῳ. (Βαρβαρέσικο Χάνι)

Ἐντοκα δάνεια, εἰσαγωγή καὶ ἐξαγωγή ἐμπορευμάτων ἐξωτερικοῦ καὶ Ἀνατολῆς.

ΜΕΓΑ ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΟΝ ΤΩΝ «ΠΑΡΙΣΙΩΝ»

ΕΝ ΣΜΥΡΝΗ, ἐπὶ τῆς Προκυμαίας.

ΚΟΥΡΕΙΟΝ ΑΝ. ΣΕ-Ι-ΤΑΝΙΔΗ

ΕΝ ΣΜΥΡΝΗ, ὁδὸς Ρόδων ἀριθ. 8.

Καθαρότης ἔκτακτος. Ἀπαράμιλλος τέχνη. Ἀπαλύμανσις ἐργαλείων, ἀναγλωστήριον, καλαισθησία.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΚΑΙ ΕΠΙΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΙ ΛΥΧΝΙΑΙ ΦΩΤΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΜΑΓΕΙΡΙΚΗΣ

ὑπὸ τοῦ μοναδικοῦ ἐν Σμύρῳ τεχνίτου

κ. ΑΡΙΣΤ. Ν. ΒΛΟΥΤΟΠΟΥΛΟΥ

Ὁδὸς Σαμάν Ις Κελεσί — ΣΜΥΡΝΗ —

Ἐφθασάν ὅλως πρωτοφανεῖς λάμπαι μαγειρικῆς.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ ΑΙ «ΑΘΗΝΑΙ»

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΣΙΝΑΝΗ

Ἐν Λιμένι Β. Σάμου.

Καφές καθαρὸς, καὶ Ναργιλές ἀτζέμικος, περιποίησης, καθαριότητος.

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΠΑΝΤ. καὶ ΠΑΝΑΓ. ΚΟΥΛΟΥΡΗ

Ἐν Σύρῳ. (Ἐπὶ τῆς παραλίας)

Ἐνδυμασίαι ἔτοιμα, καὶ ἐπὶ παραγγελία, μεγάλη συλλογὴ τσοχῶν καὶ ἐριούχων Γαλλικῶν, καὶ Ἀγγλικῶν.

ΤΙΜΑΙ ΛΟΓΙΚΑΙ — ἘΦΑΡΜΟΓΗ ΤΕΛΕΙΑ.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ ΧΡ. ΓΙΑΝΝΙΡΗ

Ἐν Σύρῳ. (Ἐπὶ τῆς Προκυμαίας.)

Καφές καθαρὸς περιποίησης πρόθυμος.

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΛΟΥΚΟΥΜΙΩΝ

Π. Ν. ΜΑΓΚΟΥ

ΕΝ ΣΥΡῶ

Ὁ κ. Π. Μάγκος βραβευθεὶς τελευταίως ἐν τῇ Διεθνῇ ἐκθέσει τῶν Ἀθηνῶν διὰ χρυσοῦ βραβείου, κατασκευάζει ἔξοχου Λουκούμια ὅλων τῶν εἰδῶν, χαλθαδάπητες κ. λ.

ΜΕΓΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΣΙΓΑΡΕΤΤΩΝ

Σ. Γ. ΒΑΦΕΙΑΔΗΣ ΚΑΙ Σα

Ἐν Σάμῳ. Α. Βαθέος

ἰδρυθὲν τῷ 1888.

ὑποκατάστημα ἐν Μοναχῶν Ἀλμανίας.

Πρακτορεῖα. Ἐν Λονδίῳ, Βουδαπέστη, Βιέννῃ, Transvaal, Rangoon (India) Shanghai (China) καὶ εἰς ὅλας τὰς κυριώτερας πόλεις τοῦ κόσμου.

Στέλλονται Σιγαρέττα εἰς ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου Colis postaux.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΑΛΚΙΒΙΑΔΟΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ

Ἐν Λιμένι Βαθέος ΣΑΜΟΥ

Ἄπαντα τὰ εἶδη τοῦ νεωτερισμοῦ, Δαντέλλαι, κορδέλλες, μεταξωτά, μάλλινα καὶ βαμβακερά ὑφάσματα, ὀμβρέλλες, γάντια καὶ ἐν γένει ἅπαντα τὰ εἶδη τοῦ γυναικείου κόσμου εἰς τιμὰς λογικὰς, καὶ γῶστο ἔκτακτον.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΟΔΟΧΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΑΛΕΞ. ΔΙΑΜΑΝΤΙΔΟΥ

ΕΝ ΣΑΜῶ

Ὅλαι αἱ παραγγελιοδοχικαὶ ἐργασίαι καὶ

ΚΟΝΙΑΚ ΕΞΟΧΟΝ

Β. ΔΙΑΜΑΝΤΙΔΗ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΩΝ

ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ «ΣΙΓΓΕΡ»

Ἐν Μαγνησίᾳ (μικρᾶς Ἀσίας)

Διευθυντὴς ὁ ρικτὴς καὶ φιλοπρόσδος

κ. Γ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗΣ

Εὐκολαί περὶ τὴν πληρωμὴν.