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Τό ετερον ζή τη μ α , περί οΰ ήθέλησκ 
*κτοπιν νά πληροφορηθώ, δηλαδή άν ήτο 
ίπ ίσης βέβαιον οτι ή "Αννα ήτο θυγάτηρ 
Τοΰ σίρ Πέρσιβαλ, ήτο ετ ι μ ίίλλον δύσκο- 
λον νά διασαφηνισθν). Δέν ει^ον είς τήν 
«ιάθεσίν μου δπως εκτιμήσω  τά ς  πιθχνό- 
Τ'Λτας τά ς  συνήγορούσας υπέρ ή κχτά  τής 
ι<ποθέσεως τα ύ τη ς  μέσα καλλίτερα  άπό 
Τας εικασίας,όίς ήδύνατο τ ις  νά έςαγάγ·/) 
ε* τνίς βμοιότητος τής ΰπαρχούσης με-

*0 νε ωχ όρος ε’ ^ηγαγε την κλεϊδα εις το κλεΐΟοον* (Σελ.

τα ξΰ  τών δύο ατόμων, ά τινα  ΰπετίΟετο 
οτι συνεδέοντο διά τόσου στεν'οϋ δεσμού.

—  Υ π ο θ έτω , είπον, δτι θά έβλέπετε 
συχνά τόν σίο Πέρσιβαλ δτε κατω κει είς 
τό .χωρίον σχς.

—  Ν α ί. συχνότατα , άπήντήσεν ή 
κυρία Κ λέμεντς.

— Μήπως παοετηρήσάτε δτι ύπήρχεν ό- 
μοιότης τ ις  μ εταξύ αύτοΰ καί τής 'Α ννης; 

τ— ”Ω ! . . οΰτε κατά  φαντασίαν !
— Τότε λοιπόν ώμοίαζε πρός τήν μη­

τέρα τ α , : .

-—-Ό χ ι-  οΰτε πρός τήν μητέρα τ η ς - 
ή κυρία Κάδερικ ήτο μελαγχρινγ) καί στρογ­
γυλοπρόσωπος.

181).

Δέν ώμοίαζε λοιπόν οΰτε πρός τόν σίρ 
Πέρσιβαλ», οΰτε πρός τόν πατέρα της ! Έ - 
γίνωσκον δτι δεν πρέπει τ ις νά έχτ) άκλό- 
νητον π ίσ τ ιν  είς τά  έκ τής προσωπικής 
δμοιότήτος συμπεράσματα" άφ’ έτέρου δ­
ρ ω ; δέν έπρεπε τ ις  νά τ ’ άπορρίπττι απο­
λύτω ς . Ή δυνάμην άρά γε νά καταστήσω  
βασιμώτερα τά  ήδη γνωσθέντα άνακαλύ- 
πτω ν κκ ί άλλα  περ ιστατικά  σηααντικώ - 
τερα, αναγόμενα ε ί; τόν βί.ον τής κυοίας 
Κάδερικ καί τοΰ σίρ Πέρσιβαλ, πριν άμ - 
φότεροι μεταβώσι νά κατοικήσωσιν είς τό 
Πχλ χιόν Β έλμ ιγχ  αμ] Τό μέσον τοΰτο πρός 
άνέυρεσιν τής άληθείας εί^ον ΰπ ’ δψει μου 
άποτείνων νέκς ερωτήσεις.
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—  Ό τ ε  ό σίρ Πέρσιβαλ εφθασε διά 
πρώτην φοράν είς τό χωρίον σας, έμ.άθετε 
πόθεν ήοχετο ;

- • Ό χ ι  ,κύριε' άλλοι ελεγον δτι ήρχετο 
έκ Μ πλάκ - ούάτεο -  Πάοκ, κα ί άλλοι εκ 
τνίς Σ κω τία ς, ά λλά  κανείς δέν ήξευοε θε- 
τ ικώ ς.

—  Καί ή κυρία Κάδερικ διετέλει έν 
υπηρεσία εις Βάρνεκ - Χ ώλλ αμέσως πρό 
τοΰ γάμου της ;

—  Μ άλιστα .
— Κ ατείχε πρό πολλοΰ αυτήν την θέσιν;
—  Δέν ένθυμοϋμαι άκοιβώς άν π30 

τριών ή τεσσάρων έτών.
—  Μήπως κατά  τύχην ήκούσατε τ ίς  

ήτο ό κάτοχος τοΰ Βάρνεκ - Χ ώλλ, κ α τ ’ 
εκείνην τή ν  εποχήν;

—  Βεβαίως. ’Ε καλείτο  ταγμ ατάρχης 
Δόνθοοα.

—  Ό  Κάδερικ ή άλλος τ ις  τών γνω ρ ί­
μων σας μήπως ήκουσεν άν ό σίρ. Πέοσι- 
βαλ είχε σχέσεις μ ετά  τοΰ ταγματάρχου 
Δόνθορμ ; Μήπως έθεαθη ποτέ ό σίρ Πέρ- 
σ ιβαλ είς τά  περίχωρα τοΰ Βάρνεκ-Χ ώλλ;

—  Δέν ένθυμοϋμαι νά είπέ τ ι πέοί τού­
του ό Κάδερικ ή άλλος τ ις  γνώριμός μου.

Έ σημείωσα τά δνομα καί τήν διεύθυν- 
σιν τοΰ ταγματάρχου Δόνθοομ, δπως έν π ι­
θανή περιπτώσει άποταθώ  πρός αύτόν, άν 
Ιζη άκόμη. Έ ν τούτο ις αί άμεσοι άτου,ι- 
καί εντυπώ σεις μου άπέκρουον τήν υπο­
ψίαν δτι ό σίρ Πέρσιβαλ ήτο πατήρ της 
’ Αννης Κ άδερικ ,απεναντίας δέ ήμην μάλ­
λον διατεθειμένος νά πιστεύσω  δτι α ί μυ­
στηριώδεις αύτοΰ συνεντεύξεις μ ετά  της 
κυρίας Κάδερικ ήσαν δλως άσχετοι μέ τήν 
α τιμ ία ν  δ ι’ ής α ύτή  είχε κηλιδώσει τό δ­
νομα τοΰ συζύγου τη ς . Δέν ήδυνάμην νά 
αποτείνω  άλλην έρώτησιν δπως έπ ιβεβαι- 
ώσω τήν έντύπω σίν μου τ α ύ τ η ν  δέν μοί 
άπέμεινεν άλλο είμή νά ένθαρρύνω τήν χ.υ- 
ρίαν Κ λέμεντς δπως μοί παράσχτ) πλείο - 
νας πληροφορίας περί τών πρώτων έτών 
τοΰ βίου της ’Ά ννη ς Κάδερικ, νά καραδο­
κώ δέ δπως μη μέ δ ιαφύγη καμμία ευ­
κα ιρ ία ,ή τ ις  έκ τώ ν άπαντήσεών της ήθελε 
μοί παρουσιασθή.

—  Δεν μοί εί'πετε άκόμη, είπον, τ ίν ι 
τρόπω ή ά τυχη ς εκείνη νεάνις,ή  ΰπό. τό ­
σους άπαισ ίους οιωνούς γεννηθεΐσα, παοε- 
δόθη είς ϋμάς καί Ι'τυχε τώ ν πεοιποιήσε- 
ών σας.

—  Δέν παρουσιάσθη κανείς άλλος, ά ­
πήντησεν ή κυρία Κ λέμεντς,δπως εύσπλαγ- 
χνισθνί τό ά τυχές έκεΐνο καί εΰθραστον 
πλάσμα. Ή  κακή της μήτηρ έφαίνετο ώς 
νά τήν έμίσει —  ώς νά ήτο δυνατόν νά έ- 
φερεν ευθύνην τ ινά  τό ά τυ χ έ ς ' έκεΐνο β ιέ - 
φος! —  άπό τής πρώτης σ τιγμ ή ς τής γεν- 
νήσεώς του. Τήν ώκτειρα καί.προσεφέρθην 
νά τήν άναθρέψω εγώ  ώς νά  ήτο κόρη μου.

—  Καί άπό τότε ή ’Ά ννα  έμ.εινε διαρ­
κώς πλ>ησίον σας ;

—  ' ° χ ι  διαρκώς- ή κυρία Κάδερικ κα- 
τελαμβάνετο ένίοτε ΰπό ιδ ιοτροπίας καί 
από κ,αιροΰ είς καιρόν προέβαλλε τά  έπί 
τής μικράς κόρης δικαιώμ.ατά τη ς, ώς νά 
ήθελε τρόπον τ ινά  νά μέ τιμωρήση, διάτν 
ήθέλησα νά τήν άναθρέψω. Ά λ λ ’ α ί π α -

ραφοοαί της διήρκουν ολίγον καί ή τ α λ α ί­
πωρος ’Ά ννα  έπέστρεφε πάντοτε μετά  χα­
ράς εις την οικίαν μ.ου, μολονότι διηγεν 
έν αύτή βίον όπωσοΰν μ ελαγχολικόν, έ- 
πειδη δεν ειχε συντρόφους τ·7ίς ηλ ικ ία ς 
τη ς  διά νά πα ίζη  καί νά διασκεδάζη κα ­
θώς τά  άλλα  πα ιδ ία . Ή  μ.ακοότερον διαο- 
κεσασα περίοδος τοΰ άποχωρισμ.οΰ μ.ας 
ητο ότε ή μήτηρ τήν παοέλαβε καί άπήλθε 
μ.ετ αυτής εις Λίμ.μ.εριτζ. Κ ατ’ έκείνην 
την έποχήν άπέθανεν ό σύζυγός μ,ου, έν 
τή  θλίψει μ.ου δέ εΰρισκον καλόν δτι ή 
’Ά ννα  δέν ήτο τότε μ αζί μου., Έ τ ο  κατά  
τήν έποχήν έκείνην δεκαέτις ή ένδεκαέτις, 
έμάνθανε κακώς τά  μ.αθήμ.ατά της καί έ ­
φαίνετο πάντοτε ή ταλαίπωρος κόοη πολύ 
ολιγώτερον φαιδρά καί δ ιαχυτ ική  άπό τά  
όμ,ήλικα αυτή  κοράσιαΓ κατά  τ ’ άλλα  ήτο 
ευειδής καί χαρ ιέστάτη . Άνέμενον νά τήν 
φερν) ή μήτηρ της έκ νέου είς τήν οικίαν 
μου,τότε δέ έπειδή έπρόκειτο ν’άναχωοήσω 
είς Λονδϊνον,προέτεινα είς τή ν .μ η τέ ία  της 
νά τήν παραλάβω μ ετ ’έμοΰ. Δ '-ότιτί νά σάς 
ε ί'πω ,αγαπητέ μοι κύρ ιε;μ ετά  τόνθάνατον 
τοΰ συζύγου μου τό παλαιόν Β έλμ ιγχαμ  
μ.οί έφαίνετο μ.ελαγχ ολικώ τατος τόπος 
καίδέν ε ίχα  τά θάρρος νά κατοικήσω έπί 
πλέον είς αυτόν.-

— Έ ^έχθη τήν πρότασιν τα ύ τη ν  ή κυ­
ρία Κάδερικ ;

—  Ο χι,κύριε. Ε ίχεν έπιστρέψει έκ της 
έπαρχίας σκληροτράχηλος καίκεχολωμ.ένη 
περισσότερον παρά ποτε Έ λέγετο  δτι ειχεν 
άναγκασθή νά ζητή,σν) παρά τοΰ σίρ Πέρ- 
σιβαλ. τήν άδειαν ν.ά ταξειδεύσγ), τοΰθ’δ- 
περ ήτο μεγίστη  στενοχώρια διά γυνα ίκα  
τοΰ χαρακτήρας τη ς . Μετέβη είς Λίμμ.ε- 
ρ ιτζ διά νά νοσηλεύσν) μ.ίαν αδελφήν α υ ­
τής έπ ιθάνατον, δ ιότι τότε διεδίδετο δτι 
ή ρηθεΐσα άδελφή της ήτο κάτοχος μικροΰ 
τίνος χρηματικού ποσοΰ" άπεναντία ς εΰ- 
ρέθη δτι μ.όλις έζήρκεσεν όλόκληοος ή πε- 
περιουσία της διά τάς δαπάνας τής κη­
δείας. Τ αΰτα  πιθανώς παρώργισαν τήν 
κυρίαν Κάδερικ* δπως δήποτε δέν ήθέλησε 
κ α τ ’ οΰδένα λόγον νά πεισθή νά μ.έ άφήσν) 
νά παραλάβω τήν θυγατέρα τη ς . Έ νόμιζέ 
τ ις  δτιγισθάνετο ίδιάζουσαν εΰχαοίστησιν 
νά ποοξενήσνι είς ήμάς λύπην διά τοΰ α ­
ποχωρισμού μας. Ε πομένως άλλο δέν ή - 
δ-υνήθην νά πράξω είμ.ή νά δώσω τή ν  διεύ­
θυνσίν μ.ου είς τήν ά τυχή  'Ά νναν καί .νά 
τή  εΐπω  κρυφίως, δ τ ι άν ήθελε ποτε εΰ- 
ρεθή είς στενοχώριαν, νά έλθνί νά ι/.έ εϋ- 
ρ·/) άνοποφεύκτως. Παρηλθον δμ.ως άρκετά 
ετη  πριν -άποκτήσγ) την έλευθεοίαν της 
καί επομ.ένως δέν είδα πλέον τήν ά τυχή  
καί προφιλή. ’Ά ννα ν  είμ.ή τήν νύκτα  καθ' 
ήν έοραπέτευσεν έκ τοΰ φρενοκομ.είου.

—  Κ αί θά γνω ρ ίζητε βέβαια , κυρία 
Κ λέμεντς, διά ποίαν α ιτ ία ν  ό σίρ Πέρσι· 
βαλ ένήργει νά. κλεισθή έκεϊ.

"Αλλο δεν είςεύρω, εί μ.ή δτιαο ί ε ί­
πεν ή Ά ν ν α ,ά λ λ ’όσάκις ώ μ ίλει πεοί τού­
του ή ταλαίπωρος νέα έξετρέπετο καί πα - 
ρελάλει είς τρόπον τοιοΰτον,ώστε προύκά- 
λει τόν. οίκτον. Έ λεγεν  δτι ή μήτηρ της 
καθήκον εχουσα νά  τηρν) αΰστηρώς άπό- 
κουφον δέν γνωρίζω  ποιον μυστικόν τοΰ

σίρ Πέρσιβαλ, τή τί^άνεκο ίνω ϊεν ήμέραν 
τ ινά  πολΰν καιρόν μετά τήν έκ Χαμ.ψίαρ ' 
άναχώρησίν μου, δτι I δέ ό σίρ Πέρσιβαλ 
άνακαλύψας δτι αυτή εμ.αθε τά μ.υστικόν 
του ένήργησεν νά τήν καθείρξωσιν είς τό 
φρενοκομεϊον. "Οτε δέ τήν ήρώτησα είς τ ί 
συνίστατο τό μ.υστικόν αυτό, δέν ήθέλησε 
νά μοί τό εΐπ ϊ). Τό μ,όνον δπεο ήδυνήθην 
νά μάθω παρ αύτής είνε δτι ή μήτηρ της 
οσάκις θελήσν) δύνατα ι νά καταστρέψη έξ 
ολοκλήρου τόν σίρ Πέρσιβαλ. Πιθανώς ή 
κυρία Κάδερικ αύτό μ.όνον νά τή είπε καί. 
οΰδέν πλέον. Είμ.αι βέβαια δτι ή Ά ννα  
θά μ.οί άνεκοίνου πάσαν τήν αλήθειαν,έάν I 
ώς διετείνετο  καί ώς βεβαίως i o  έπ ίστευεν 
εκ πλάνης τοΰ voo£___j$ ά τυχές εκείνο-■ 
πλάσμ.α, τήν είχε πράγμ ατι ·μ.άθ.ει . . .

Ή  αυτή  άκρΐ€ώς ιδέα είχεν έπέλθει πολ- 
Χάκις καί είς έμ.έ. Είπον είς τήν Μχοιάνναν 
δτι άμ.φέβαλλον άν ή Λαύρα πράγματι ή­
δύνατο νά μ,άθ·/) τ ι σπουδαΐον τήν ήμ.έραν 
καθ’ήν ό κόμ,ης Φόσκος έματαίωσε διά τής I 
παρουσίας του τήν μεταξύ αύτής καί τής 
’Ά ννη ς συνέντευξή  είς τήν παρά τάς όχθας 
τής λίμνης κ α λ ύβ η ν  πιθανόν κα ί φυσικόν 
ή το ενεκα τη ς δ ιανοητικής α υ τή ςκ α τα σ τά - 
σεως, ή ταλαίπωρος νεάνις νά έφαντάζετο 
δτι ήτο κάτοχος τοΰ μυστικού,χωρίς πράγ­
μ α τ ι νά 2χν) άλλην αφορμήν ή παρακεκιν- 
δυνευμ,ένον τ ινά  ύπαινιγμ.άν λεχθέντα  παρά 
τής μ.ητρός αύτής ενώπιον τη ς . 'Π δυσπι­
στία  τοΰ σιρ Πέρσιβαλ προήρχετο βεβαίως 
έκ τής συναισθήσεως τοΰ έγκλήματός του, 
αύτή  δέ κ α τ ’ άνάγκην τώ  ένέπνευσε τήν 
δλως άβάσιμον υπόνοιαν δτι ή Ά ν ν α  Κά­
δε ρικ έγίνωσκε τά μυστικόν του' κ α τ ’ αύ- 1 
τόν τόν τοόπον ύπώπτευσε βραδύτεοον, ε­
πίσης αδ ίκω ς, δτι ή σύζυγός του είχε μ.ά- 
θει τά  π ά ντα  παρά τής Ά ννη ς  Κάδερικ.

Ή  ώρα παρήρχετο' ή πρω ία ήδη έληγε, 
δέν προέβλεπυν δέ δτι καί άνπαοέτεινα τήν 
έπίσκεψίν μ,ου θά έμ.άνθανόν τ ι παρά τής 
κυρίας Κ λέμεντς δυνάμενον νά μ.οί χρησι- 
μ.εύσγ) είς τά  σχέδιά μ.ου. Είχον ήδη μά­
θει σαφώς καί λεπτομερώς π ά ντα  τ ’ άφο- 
ρώντα είς τόν προγενέστερον οικογενειακόν 
βίον τής κυρίας Κάδερικ, δηλαδή είχον : 
εκπληρώσει τόν σκοπόν τών ερευνών μ.ου , 
καί είχον φθάσει είς συμ.πεοάσμ,ατα δλως | 
νέα δ ι’ εμέ, ά τ ινα  ήδύναντο κάλλ ισ τα  νά 
μ.έ όδηγήσωσιν ώς πρός τά  νέα μ.ου διαβή- 
ματα .Ή γέρθην δπως άναχωρήσω,ποά τού­
του δμ.ως έθεώρησα καθήκον μ.ου νά εύχα- 
ριστήσω τήν κυρίανΚ λέμεντςδ ιά  τή νφ ιλη - 
κην προθυμίαν μεθ’ ής μ.οί παρέσχε πάσας 
τα ύ τα ς  τά ς πληροφορίας.

-— Φοβοΰμ.αι μ.ή έφάνην πολύ αδιάκρι­
τος, τή  είπον. Σάς άπηύθυνα πολλάς έ- 
ρωτήσεις, είς άς άλλοι άν εύρίσκοντο είς 
τήν θέσιν σ ζς, δέν θά έλάμ.βανον τόν κό­
πον ν’ άπαντήσωσιν.

—  Πάν δ ,τ ι γνωρ ίζω , άπήντησεν ή κυ­
ρία Κ λέμεντς, είμ.αι πρόθυμ.ος νά σάς τά 
άνακοινώσω.

Τ αΰτα  είποΰσα έσιώπησεν έπ ’ ολίγον βλε- 
πουσά μ.ε άτενώ ς.

—  Έπεθύμ,ουν δμ.ως, κύριε, προσέθηκε, 
νά μ.οί δώσητε πλειοτέρας καί άσφαλεστέ- 
ρας ειδήσεις, περί τής ’Ά ννη ς. Μοί έφάνη



οτι διέκρινα έκ
θετε οτι ήσθε εις θέσιν νά μέ πληροφορή 
σητε. Δεν δυνασθε να φαντασθήτε πόσην 
λύπην αισθάνομαι άγνοοΰσα μέχρι σήμερον 
εαν ζή ακόμη η οχι. Αν ήμην βεβαία περί 
τοΰ ενός ή τοΰ άλλου θά ΰπέμενον τό 
πράγμα μ ετά  πλείονος γεννα ιότητας. Ε ί- 
πετε ότι δέν υπάρχει ελπ ίς πλέον νά την 
επανίδωμεν . . . Το γνωρίζετε θετικά  ότι 
ό Θεός ηΰδόκησε νά τήν άνακαλέση;

Ε πικλησις τόσον θερρ,ή μέ άφώπλισεν. 
θ ά  ήτο  αγένεια,' θά ήτο σκληρότης αδ ι­
καιολόγητός εκ μέρους μου άν έπέυ.ενα.

—  ΙΙολΰ φοβοΰμαι, τγϊ ά π ή ν τη σ α , ότι 
τό πράγμα είνε αναμφ ίβολον τό επ ’ έμοί 
είμαι πεπεισμένος οτι τά  βάσανά τη ς  είς 
αυτόν τόν κόσμον έτελείω σαν.

Η άγαθή γυνή επεσε συντετοιυ.υ.ένη έκ 
της οουνης επ ι της έδρας τη ς, κρυπτουσα 
δέ τό πρόσωπον διά τών νειοών? /-\ I ~ Α. ι ?

—  Ω, κύριε! μοί ε ίπ ε ,πώ ς τό έαάθετε; 
τις σας τό είπεν;

—  Κ ανείς, κυρία Κλέμεντς· ά λλ ’ έχω 
λόγους νά π ισ τεύω  ότι είνε άσ©αλές ό ,τ ι 
σάς λέγω , καί τους λόγους αυτούς σάς υ ­
πόσχομαι νά σάς τούς άνακοινώσω μόλις 
ευρεθω εις θεσιν νά το ποάξω άκινδυνως. 
Είμα ι βέβαιος ο τ ι κατά  τάς τελευτα ία ς 
της σ τιγμ άς δεν τη  έλειψε καμμία περι- 
ποίησις. Ε ίμαι βέβαιος οτι ή αληθής α ί­
τ ια  τοΰ θανάτου τη ς ήτο τό καρδιακόν 
νόσημα εξ οΰ πρό πολλοΰ έπασχεν. Περί 
πάντων τούτω ν θα βεβαιωθήτε εντός ολί-

κ τής μορφές σας ότε είσήλ- έκδούλευσιν,άφοΰ παοέλθν) ή λύπη  σας καί 
εις θέσιν νά «,ε πληοο©οογι- πραΰνθητε.. Δέν θά βραδύνω ίσως περισ­

σότερον τώ ν δυο ή .τρ ιών ημερών.
—  Μή άναβάλλητε τήν α ίτησ ίν  σας έξ 

α ιτ ία ς  μου, είπεν ή κυρία Κ λέμεντ'ς μή 
λάβητε ΰπ ’ όψιν τή ν  κατάστασ ίν μου καί 
τά  δάκρυα μου ,άν πρόκειται νά σάς φανώ 
χρήσιμος. Ε ιπέτε ρ,οιάμέσως τ ί θ έλ ετε ,τ ί 
έχετε νά μοΰ ζη τήσητε ;

—  Μίαν έρώτησιν άπλώς ήθελα νά σάς 
α πο τε ίνω ' επιθυμώ νά μάθω τήν έν Βέλ- 
μ ιγχα μ  διεύθυνσιν τής κυρίας Κάδερικ.

Η α ίτησ ίς μου τ.οσοΰτον έζεφόβισε τήν 
κυρίαν Κ λέμεντς, ωστε πρός στιγμ ήν καί 
αυτή  ή οδυνηρά είδησις ήν .τη είχον α ναγ­
γε ίλε ι έφάνη έζαλειφθεΐσα τής μνήμης της. 
Τά όάκρυα έπαυσαν διά μ ιας, έξακολου- 
θοΰσα δέ νά κάθητα ι έμπροσθεν μου, μέ 
ή τέν ιζε  μ ετ ’ άκρας έκπλήξεω ς.

—  Δ ι’ όνομα Θεοΰ! μοί·ειπε, τ ί  θά ζη ­
τήσητε άπό τήν κυρίαν Κάδερικ ;

—  Ακούσατε, κυρία Κ λέμεντς, ά πή ν­
τησα· επ ιθυμώ νά μάθω τό μυστικόν τών 
ιδ ια ιτέρων συνεντεύξεων δς έσχεν άλλοτε 
μ ετά  τοΰ σίρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ ’Εξ όλων 
όσα μοί ε ίπ α τε περί τοΰ παρελθόντος τής 
γυνα ικός αυτής κα ί τών παλα ιώ ν σχε­
δίων τη ς μετά  τοΰ σίρ Πέρσιβαλ, συμπε­
ραίνω ότι υπάρχει τ ι τό άνεξήγητον, πεοί 
τοΰ οποίου κανείς, οΰτε υμείς, οΰτε οί γ ε ί ­
τονες του ΰπώπτευσαν. Υ π ά ρ χ ε ι μεταξύ 
τών όυο μυστήριον, οπερ ούδείς είσέτι έ- 
γνώ ρ ισε.. . διά τοΰτο σκοπεύω

γου . . .  θα βεοαιωθήτε ότι ετάφη εις §ν | πρός έντάμωσιν τής κυρίας Κάδ
ησυχον εςοχικον νεκροταφεΐον, εις γαλή  
νιον καί χλοερόν τόπον οίον καί σείς θά έ- 
ζελέγετε πρός ένταφιασαόν της.

—  Απεθανεν ! έπανέλαβεν ή κυρία 
Κλεμεντς } απεθανεν αΰτή  τόσον νέα 
*αί έγώ  επ ιζώ  ! Έ γώ  έοραψα τά  πρώτα 
της μικρά φορέματα, έγώ  τήν έδιδαξα νά 
περιπατή ' την πρώτην φοράν καθ' ήν έ- 
Βροφερε την γλυκεΐα ν λέ^ιν «ρ,αμρ.ά» πρός 
εμέ τήν άπέτεινεν . . . Καί τώρα αΰτή  α­
λέθανε καί έγώ  ζώ άκόμη ! . . Δέν αοί ει- 
πετε, κύριε, προσέθηκεν ή άγαθή εκείνη 
γυνή παραμερίζουσα τό άποκρύπτον τήν 
μορφήν της μανδήλιον καί διά πρώτην φο­
ράν ΰψοΰσα τό βλέμμα της πρός εμέ, ότι 
ενεταφιάσθη εΰπρεπώς; . . Έ λήφθη φρον- 
τίς περί τής κηδείας τη ς ; . . νομ ίζετε ότι 
τήν έκήδευσαν . . . ώς νά ήτο κόρη μου;

Την καθησύχασα περί τούτου, ή δέ ά - 
πάντησίς μου καί α ί διαβεβαιώσεις έφα ί-
νοντο έμπνέουσαι είς αυτήν είδός τ ι άνε-
ϊ - « - / , .ςηγητου υπερηφάνειας, παρεχουσαι εις αυ­
τήν αφορμήν παρηγορίας, οϊαν δέν θά κα- 
τώρθουν ίσως νά τή έπιφέρωσιν εύγλω ττό - 
τεροι παραμυθητικοί λόγοι.

θ ά  ήμην απαρηγόρητος, μοί έλεγεν -/.αί έσεισε τήν κεφαλήν μέ ήθος
«φελώς, άν ή ταλαίπωρος ’Ά ννα  μου δέν 
ίθελεν ένταφιασθή όπως πρέπει. ’Α λλά  πώς

λ ,γ  , '  Τ
ο γνω ρίζετε, κύριε; ποιος σάς το ειπεν;

μεταοω 
ερικμέ ά-

κλόνητον άπόφασιν νά τό άνακαλύψω .
—  Σκέφθητέ το καλώς πρότεοον ! είπεν 

ή κυρία Κ λεμεντς, ή τ ις  έν τή  συγκινήσει 
της ήγέρθη αίφνης θεΐσα τήν χεΐρα έπ ί
τοΰ βραχίονός μου, είνε γυνή  επίφοβος..
^ '  * '  Υ  «  '  .  ν»οεν την γνωρίζετε οτ:ω; την γνωρίζω
έγώ  . . . Σκέφθητε καλώς !

—  Ή  συμβουλή σας, κυρία Κ λέαεντς, 
είμαι βέβαιος ότι προέρχεται έν. κ α λ ο - 
καγαθ ίας , ά λ λ ’ ό ,τ ι δήποτε καί άν ποό- 
κ ε ιτα ι νά συμβή, ενω  σταθεράν άπόφασιν 
νά ίοω τήν γυνα ίκα  εκείνην.

Η κυρία Κλέμεντς έζήτάσε μετά  τίνος 
άνησυχίας τήν ρ,ορφήν μου. >

;—  Βλέπω ότι είσθε αποφασισμένος,μοί 
είπεν, έστω λοιπόν, κύριε, θά σάς δώσω 
τήν διεύθυνσιν.'

’Έ γραψα καθ’ ΰπαγόρευσίν της τήν δι- 
εύθυνσιν είς τό σημειωματάοιόν υ,ου καί 
έσφιγξα τήν χειρά της άποχ αιρετίσας 
αυτήν.

— Γρήγορα ελπ ίζω  ότι θά έχητε ειδή­
σεις μου, τή  ε ίπ α ' θά μάθητε π ά ντα  όσα 
ϋπεσχέθην νά σάς άποκαλύψω.

Ή  κυρία Κ λέμεντς έξέφερε στεναγμόν
«ρ.φι-

ΪΤΠ

ν«μην νά τή  παράσχω άνεπιφυλ 
ϊαν έςήγησ ιν.

—  Έ στέ βεβαία ότι θά μ ’ έπανίδητε,

βολίας.
—  Η συμβουλή γυναικός ηλικιωμένης 

αποβαίνει πολλάκις ωφέλιμος, μοί άπήν-
άποφασί-Τήν παρεκάλεσα καί πά λ ιν  νά περιμέννι τησεν. Σκέφθητι καλώς πριν ά 

Γην κατάλληλον στιγμήν καθ' ήν θά ήδυ- , σητε νά μεταβήτε είς Βέλρ.ιγχαρ. 
»άμην νά τή παράσχω ά νεπ ιο υλά κτω ςπά -

Τ Λ

Οτε μετά  τήν συνέντευξιν ήν εσχον 
ftpοσεθηκα, διότι έχω νά σάς ζητήσω  μ ίαν ! μετά τής κυρίας Κ λέμεντς ΰπέστρεψα είς

τή ν  οικίαν εξεπλάγην έκ τής έπελθούσης 
είς τήν Λαύραν μεταβολής.

Η αμετάβλητος προδότης ή ά νεξά ντλη - 
το ; υπομονή αυτής $ς δέν ίσχυσαν νά κα - 
ταοάλω σι τόσαι σκληραί δοκιμασίαι, έφά- 
νησαν διά ρ.ιάς έκλείπουσαι. ’Αναίσθητος 
εις tzqcvtoc o<joc τν} ελεγεν η Mocoiocvvoc ο— 
πως τήν καθησυχάσ·/) καί διασκέδαση αυ­
τήν ιστατο  μακοαν τοΰ ιχνογραφήματος 
τη ς, οπερ παρ-ημελει καί άπέκοουε, προση- 
λοΰσα επομενως πράς τά  κάτω  τό βλέμμα, 
κρατοΰσα ισχυρώς τά  γόνατα  διά τών 
χειρών πυρετωδώς συμπεπλεγμένων. Ά μ α  
είσήλθεν ή Μαριάννα ήγέρθη, είδα δ’ έπ ί 
τής μορφής της έζωγραφισμένην ά'φωνον 
ά νη σ υχ ία ν  άνέμεινε πρός σ τιγμ ήν νά ίδή 
άν ή Λαύρα θ’ άνύψου τους οφθαλμούς α ι­
σθανόμενη ότι έπλησίαζον έγώ  καί έξήλθε 
ψιθυρίζουσά μοι είς τό οΰς :

—  Προσπάθησε άν δυνηθής νά τήν έξ- 
“γά γη ς άπό αΰτήν τήν νάοκην.

Εκάθησα επ ί τή ς εόρας άφ ’ ής είχεν 
έγερθή ή Μ αριάννα,διεχώρισα τάς συμπε- 
πλεγμένας σπασμωδικώς ίσχνάς χεϊράςτης 
καί κρατών αΰτάς εντός τών ίδ ικών μου:

—  Τ ί σκέπτεσαι ; τή  είπον' είπέ μού 
το, φ ιλ τά τη  μου, προσπάθησε νά μοί τό 
εϊπνις ! . . .

Α γ ώ ν  έπηκολούθησεν έν τή  ψυ^ή τ η ς  
έπ ί τ ινα ς σ τ ιγμ ά ς, μεθ’ άς έγείοασα τά  
ομματα μέ προσέβλεψε κα τά  πρόσωπον.

—  Αισθάνομαι οτι δέν είμα.ι ευτυχής, 
μοί είπε, καί διά τοΰτο σκέπτομαι. . .

Κ αί τα ΰ τα  είποΰσα έκλινε ποός έυ.έ καί
, , r > , , *εστήριζε τήν κεφαλήν επ ί τοΰ ώρ.ου ρ,ου 
μετ άφώνου άπελπ ισ ία ς, ή τ ις  αοί ένεποί- 
ησεν όδυνηροτάτην έντύπω σιν.

—  Προσπάθησε, έπανέλαβον ρ,ετά τρυ- 
φερότητος, προσπάθησε νά μοί «ε'ίπης τήν 
α ιτ ία ν  τής θλίψεώς σου. . .

—  Ε ίμαι τοσον ολίγον χοήσιαος ! . . . 
σας επιβαρύνω καί τούς δύο τόσον πολύ !
. . . άπήντησε στενάζουσα μέ ήθος περί- 
λυπον καί άποτεθαρρυμένον. Σΰ έργάζεσαι 
διά νά κερδίζνις χρήρ.ατα, Βάλτερ. . . ή 
Μαριαννα σοί παρέχει τήν συνδρομήν τη ς ' 
δ ια τ ί τάχ α  νά μή πράττω  καί έγώ κ ά τ ι ;
. . . Είς τά ύστερον θά προτίμησης τήν 
Μαριάνναν ά ντ ί έμοΰ. . . ουτω θά τ ελ ε ι-  
ώσν) τά πράγμα, άφοΰ έγώ  δέν είμαι χρή­
σιμος είς τ ίπ ο τε  ! . . . ”Ω ! σάς ικετεύω  
μή φέρεσθε πρός έμέ ώς νά ήμην νήπιον ! . . .

Ά νήγειρα  τήν κεφαλήν της διά τής 
χειρός μου καί παοαμεριζων τήν έπ ί τοΰ 
μετώπου της π ίπτουσαν έν α τα ξ ία  κόι/.ην, 
ήσπάσθην ώς άδελφήν μου τό ώσεί άνθος 
μεμαοαμμένον εκείνο πλάσμα, τοΰ όποιου 
τά ς φρένας είχε τόσον διαταράξει ή λύπη .

—  Θά μάς βοηθής τοΰ λοιποΰ καί σύ, 
Λαύρα, τή είπον. Θ’άρχίσνις μ άλ ισ τα  άπό 
σήμερον.

Τά όμμα της έφωτίσθη καί έξήστραψεν 
ύπά λάμψεως σχεδόν πυρετώδους· ή περι- 
έργειά τής έζηγέρθη τόσον ζωηρά, ώστε 
τήν ήμπόδιζε σχεδόν ν’ άναπνεύση. Ά νε -  
σκίρτησα έκ χαράς βλέπων τήν νέαν τα ύ ­
τη ν  ζω τ ικ ό τη τα , ήν τή απέδιδε διά μιας 
ή έλπ ίς , χάρις είς τούς έκ τών χειλέων 
μαυ έί;ελθόντας ολίγους λόγους.



Ή γέρθην, έ τακτοποίησα τά  Stofspopo: 
τ ή ς  ιχνογραφίας εργαλεία καί τοποθετών 
αυτά  ένώπιόν τη ς ,

—  Γνωρίζεις, τη  είπον, δτι κερδίζω 
■τά πρός τά ζ·?5ν διά της ιχνογραφίας. Έ -  
σπούδασες κ άλλ ισ τα  τό μάθημα τοΰτο, 
προώδευσες πολύ εί-ς αύτό, ώστε δύνασαι 
καί ού νά έργάζησαι. καί νά κερδίζης /ρή­
μ α τα . Προσπάθησε νά τελείωσης μ ετ ’ έ- 
π ιμ ελείας κα ί δσον το δυνατόν καλλίτερα  
αύτό τό σχεδίασμα. Ά φοΰ τά τελείωσης, 
θα τό παραλάβω καί θά τό παρουσιάσω 
ποάς τον έμπορον τόν άγοράζοντα τά  ί -  
δικά μου, δστις δέν άμφιβάλλ&ί δτι θά τό 
άγοράσ·/]. θ ά  0έτ -/)ς κ α τά  μέρος είς τό βα- 
λάντιόν σου παν δ ,τ ι κερδ ίζεις,κα ι ή Μ ζ- 
ριάννα θά ζητνί άπό σέ, ώς ζη τε ί ά π ’έμ.έ, 
τ ’ά ναγκα ιόΰντα  έκάστοτε χρήματα πρός 
συντήρησιν της μ.ικρας μας οίκογενείαςς 
Σκεφθητι λοιπόν πόσον χρήσιμος θά είσαι 
κα ί είς αυτήν καί είς έυ.έ' σκεφθητι τοΰτο 
Λαύρα, καί θά πεισθης δτι δεν είσαι πλέον 
δ υ σ τυ χ ή ς ! . . . .

'Η όψις της έζωογονήθη, μειδ ίαμα ά - 
νέτειλεν  είς τά  χείλη  τη ς, ενόσω δε διήρ- 
κει τό μειδ ίαμα τοΰτο καί καθ’ ήν σ τ ιγ ­
μήν άνελάμβανε τήν μολυβδίδα, ήν πρό 
μικροΰ είχεν άπορρίψει, έφαίνετο αύτή  ε­
κείνη ή Λαύρα τών παρελθου<ϊών ήμερων, 
ΰγείΎΐς καί ηύχαριστημ.ένη.

Ή  ζηλότυπος προσο/ή μεθ’ ής άπό τ ί ­
νος χρόνου έπέβλεπε τάς ασχολίας τή ; 
αδελφής τη ς καί έμοΰ μοί έφανέρωσαν τά  
ποωτα συμ πτώ μ ατα  τής άναγεννήσεως 
καί τής ζω τ ικ ό τη το ς ,ή τ ις  έξεδηλοΰτο είς 
τό πνεΰμά της λεληθότως. Ή  Μαριάννα 
δτε τ·?ί δ ιηγήθην τά  γενόμ.ενα,έννόησεν ε ­
π ίσης δτι ή Λαύρα έπόθει θεου.ώς ν’ άπο- 
κτήσν) ποιάν τ ινα  οπουδαιότήτα υ.έοου; έν 
τώ  κοινώ ήμών β ίω ,δ ιά  ν’ άπολαύση οΰτω 
μείζονος έκτιμ.ήσεως κα ί παρά τή αδελφή 
της καί παρ’έμοί. ’Από τής ήμέρας εκεί­
νης κατεβάλομ.εν πασαν προσπάθειαν διά 
νά ύποβοηθήσωμ,εν τήν νέαν τ η ; ταύτη ν 
φι7νόδοςον τάσ ιν , ή τ ις  αας έπέτρεπε νά 
έλπ ίζω μεν οτι δέν άπεΐχε πολύ άκόιιη τό 
εύδα ιμ.ον μέλλον δπερ πο'οίεδόκώΐΛεν. Τά 
ιχνογραφήματα της εύθύς ώς έπερατοΰντο 
ή κάλλιον είπ-εΐν ευθύς ώ ; εκείνη ένόυ.ιζεν 
δτι τά  είχε τελειώ σει, -περιήρνοντο είς 
χεΐράς μου, εγώ  ί>έ τά  ένεχείριζον είς τήν 
Μαριάνναν, ή τ ις  έφρόντιζε νά τά  κούπτη ' 
άφγιρουν τότε έκ τοΰ προϊόντος τής εργα­
σίας μου μικρόν τ ι ποσάν καθ’ έβδοαάδα, 
δπερ παρεδίδετο τ ? .  Λαύρα ώ ς’ τ ία η α α  
δήθεν προσφερθεν παρά τινων- ξένων προς 
αγοράν τών άνευ τινός αξίας σχεδιασμά­
τω ν εκείνων, ών εγώ ή ν. η ν ό μόνος άγο- 
ραστής. ’Ενίοτε άπέβαινεν ήμ ΐν δύσκολον 
νά τηρήσωμεν τήν άπαιτόυυ.ένην σοβαοό- 
τη τα  εν ττϊ άθώ:*: ταύτ·/) πονηριά, δτε π α ­
ραδείγματος χάριν προσέφερεν ΰπερηφά- 
νως καί αυτή  τόν έρανόν της διά τήν κο ι­
νήν δαπάνην, ή μέ ήρώτα σοβαρώς τ ίς  
τών δύο, εκείνη ή έγώ έκέρδησε περισσό­
τερα κατά  τήν λήξασαν έβδομ.άδα. Π άντα 
τά  σχεδ ιάσματα της έπιμελώςάποκρυβέντα 
εΰρίσκονται άκόμη είς χεΐράς μου" δ ι’ έμέ 
τά  αντικείμενα  αύτά  είνε καί τά  θερώ

θησαυρόν άνεκτίμητον, προσφιλή ενθύμια 
ά τ ινα  πάντοτε θά δ ια φυλά ττω , ενθύ­
μια φ ίλ τα τα  παρελθούσης έποχής οδύνης, 
ά τ ινα  ουδέποτε θ’ αποξενώσω ή θά λ η ­
σμονήσω.

Επωφελήθην τ ή ;  πρώτης παρουσια- 
σθείσης ευκαιρίας δπως συνομιλήσω κ α τ ’ 
ιδίαν μετά τής Μαριάννας κα ί άνακοι- 
νώσω πρός ούτήν τό άποτέλεσμα το κατά  
τή ν  πρωίαν ερευνών μου. Ώ ς ποάς τό τα - 
ξείδιον δμως δπερ έσκόπουν νά επιχειρήσω 
μέχρι Β έλμ ιγχαμ , ή Μαριάννα έοανη άπο- 
κλίνουσα ΰπέρ τής γνώμης τής κυρίας 
Κλέυ.εντς.

—  Είνε πολύ φανερόν, Βάλτερ, μοί είπεν, 
εζ οσων εμ.αθες την πρωίαν δτι δέν θά τ ύ -  
χ-/)ς τής εμπιστοσύνης τής κυρίας Κάδερικ 
καί δέν πρέπει ποσώς νά έλ π ίζη ; τό τοιοϋ- 
το. Είνε φρόνιμον πραγμα νά καταφεύ­
γω ; εις το ιαΰτά  έσχατα  μέσα πριν έξαν- 
τλήσ/,ς ολα τά  λο ιπά , τά  πλέον άμεσα καί 
τά  πλέον ασφαλή προς επ ιτυχ ία ν  τοΰ σκο- 
ποΰσου; Ό τ ε  μοί είπες δτι δ σίρ Πέρσιβαλ, 
καί ό κόμης είνε οί δύο μόνοι έν τώ  κόσαω 
ζώ ντες άνθρωποι, ο ΐτινες γινώσκουσι τήν 
ημερομηνίαν τοΰ ταξειδ ίου τ·/5ς Λαύρας, 
έλησμόνεις καί έγώ  επ ίσης έλησμόνουν, δτι 
υπήρχε καί τρ ίτο ντ ι άτομ,αν,εί; τό όποιον 
ή περί ή ; πρόκειται ημερομηνία είνε γνω ­
στή κα ίτό  άτομ.ον τοΰτο είνε ή κυρία Ρ ι-  
οΰμ.πελ.Δέν είνε άράγε εύκολώτερον κ α ίή τ -  
τον επ ικίνδυνον νά προσπάθησες δπως ε­
π ιτυχ ή ς  παρ’ α ύ τή ; πλήρη ομολογίαν, 
ά ντ ί ώς άξιο ΐςΓ, ν’ απόσπασής τήν έαολο- 
γ ίαν ταύτη ν  έκ, τοΰ στόματος τοΰ σίρ Πέρ- 
σ ιβαλ;

— ’Ε νδέχετα ι, άπήντησα , νά είνε τώ  
οντι εύκολώτερον, α λλά  δέν γινώσκομεν 
μέχρι τίνος σημείου είχε φθάσει ή ένοχή 
της κυρίας Ριοΰμ.πελ καί ποιον εσχεν ένδ ι- 
αφερον πρόςευόοωσιν τη ; συνωαοσίας,ώστε 
δέν εί'μ.εθα βέβαιοι δτι ή ήμερομ.ηνία εμει- 
νεν έντετυπώμ.έν,η Vi; τήν μνήμην τη ς , ο-

» / a fP ■ » ' ' ~ ~πως απεμεινε ρεο^ιως εις την ανήμην του 
σίρ Πέρσιβαλ καί τοΰ κόύ.ήτο;. Ό  καιρός 
έπείγει καί δέν είνε δίκαιον.νά χοονοτριβή- 
σωμεν καταναλ ίσκοντε; πρό; έξέτασιν της 
κυρία: Ριοΰυ.πέλ νρόνον πο7.ύτιαον, δν δυ- 
νάμεθά κάλλιον νά χρησιμ.εύσωμ.εν διά ν ’ 
άνακαλύψωμεν τό έν τώ βίω τοΰ ίΐέρ - 
σιβαλ τρωτόν μ.έρο;, χάρ ι; ε ί; τό οποίον 
ήδυνάμεθα εύχερώς νά καθυπόταξών,εν αυ­
τόν. Ν ομίζω, δεσποινί; Χάλκομβ, δτι α­
ποδίδεις μ.εγαλειτέραν. τοΰ δέοντο; σημ.α- 
σίαν είς τον κίνδυνον ε ί ;  δν !κτίθεμ.χι έ π ι-  
στρέφων είς Χ αμψίαρ . Μήπως άρχ ιζε ι; νά 
πιστεύνις δτι ό σίρ Πέρσιβαλ. Κλάϋδ είνε 
α ντα γω ν ισ τή ς ανώτερος τών δυνάμεών 
μ.ου;

—  Δέν είνε άνώτείος τών δυνάμεών σου, 
άπήντησεν εύσταθ.ώς κα ί άδ ισ τάκτω ς, δ ι­
ότι ε ί; τόν αγώ να  δν θά συνάψν] ρ.εθ’ ήμ.ών 
δέν θά εχη τήν ίσχυράν συνδρομ.ήν ήν θά 
τώ παρεΐχεν ή άνεξ ιχ ν ίαστο ; ο αυλότη ; τοΰ 
κόμητος.

— Καί πόθεν συνάγεις αύτήν τήν Ιδέαν.; 
τήν ήρώτησα, έκπληκτος όπωσοΰν.

—  Γινώσκώ, μοί άπήντησε τήν επιμο­
νήν τοΰ σίρ Πέρσιβαλ κα ί τήν δυσαρέσκειαν

μ.εθ ής ύφ ίσ τα τα ι' τόν έλεγχον τοΰ επ ι­
στήθιου αύτοΰ φίλου κάί συμ.βούλου. Υ ­
ποθέτω δτι θά θελήσν) ν’ ά ντιπαραταχθή  
κατά  σοΰ μόνος, δπως καί έν Μ πλάκ-ούά- 
τερ ήθέλησε -νά ενεργήσ·/) μόνος. Τότε μ.ό- 
νον πρέπει ν’ άναμένης τήν έπέυ.βασιν τοΰ 
κόμητος, δτε νικήσνις τόν σίρ Πέρσιβαλ 
καί κρατής αύτόν υπό τήν εξουσίαν σου. 
Τότε τά  συμφέροντα τοΰ κόμ.ητος θ’ ά π ε ι- 
ληθώσιν xrt' εύθείας καί θά τόν ίδ η ς ,Β ά λ ­
τερ, καταφεύγοντα  είς τά  ©οβερώτατα 
τώ ν επ ινοηαάτω ν.

—  Δυνάμεθα νά τόν άφοπλίσωμ.εν πρό- 
τερον, ΰπέλαβον. Τ ινά τών περ ιστατικών, 
ά τινα  εμ.αθον παρά τής κυρίας Κλέμ,εντς, 
δ ύναντα ι νά μ.ας χρήσιμεύσωσι κ α τ ’ αυ­
τού, έχομεν 1)ε κα ί ά λλα  μέσα, δπως άνθέ- 
ζωμ.εν ε ί; τόν άγώ να. ’Έ κ τ ινω ν πεοικο- 
πών τής έκθέσεως τής κυρίας Μίτσελσον 
προκύπτει δτι ό-κόμης έθεώρησεν άναγ- 
καΐον νά προβνί ε ί;  άνταπόκρισιν μ.ετά 
τοΰ κυρίου Φαίρλη, έν το ιαύτη  περ ιπτώ - 
σει πιθανόν νά εύρεθώσι περ ιστατικά  τινα  
ένοχοποιοϋντα αύτόν κατά  τό μ.αλλον καί 
ή ττα ν .Κ α τά  τήν απουσίαν μου,Μ αριάννα, 
γράψε πρό; τόν κύριον Φαίρλη καί ζήτησε 
ν ’άναφέοη ε ί;  τήν άπάντησιν του άκρι€ώς 
παν δ ,τ ι συνέβη μ.εταξύ αύτοΰ καί τοΰ κό- 
μ,ητΟ;- πρέπει ώσαύτω ς ό κύριος Φαίρλϊΐ 
νά  μ.ας πληροφορήση περί πά ντω ν δσα έν- 
δέχονται νά συνέβησαν εκτοτε μεταξύ αύ­
τοΰ κα ί του κόμ.ητος ώς προς τήν ανε­
ψιάν του. Ε ίπέ είς αύτον δτι ά,ν δέν άπο- 
στείλη  ταχέω ς τήν έκθεσιν ήν ζ η τ ε ί ; ,  θά 
τόν ένοχλήσης διά νέων α ιτήσεων.

—  θ ά  γράψω προς αύτόν,Β άλτερ ' άλλ* 
είπε μ.οι, είσαι τω  οντι άποφασισμ.ένος νά 
μ.εταβνίς είς -Βέλμιγχαμ.;

-— Ή  άπόφασίς μ.ου είνε άκλ.όνητος. 
Δύο ήμ.έρα; θ’ αφιερώσω μόνον πρός εργα­
σίαν διά νά κερδίσω τά  έξοδα τ ή ; έβδοαά- 
δος καί μ.ετά τα ΰ τα  θ' αναχωρήσω εί;: 
Χαμψίαρ.

"Οτε ή τρίτηήμέρα επέστη,ήμ.ην τωόντι 
έτοιμος ποός όόοιποοίαν. ’Επειδή ήτο εν­
δεχόμενον ή απουσία νά διαρκέση έπ ί πολ­
λ ά ; ήμ.έρα:, συνεφώνησα μ.ετά τής Μαρι- 
α'ννης νά διατηρώμ,εν καθημερινήν αλλη­
λογραφ ίαν εννοείται δτι έ'πρεπε νά γρά­
φω μ. εν πρό; άλλήλου ; ύπό πλαστόν δνομα, 
ώ ; άπγιτει ή κοινότατη φρόνησι;. Ένσφ 
ήθελον λαμοάνει τα κ τ ικ ώ ; τάς έπιστολάς 
τη ς , θά ήμ.ην ήσυχος οτΓούδέν άπευκταΐον 
συνέβη, άλλά  τήν πρώτην ήμέραν καθ’ ήν 
το ταχυδρομ.εϊον δέν ήθελε μ.οί κομίσει ε­
π ιστολήν, θ’ άνεχώρουν είς Λονδΐνον άνευ 
αναβολής διά τής πρώτης άμ.αξοστοιχίας.' 
Κά'τώρθωσα νά πεΐσω καί τήν Λαύραν ν« 
συγκατατεθν] είς τήν άναχώρησίν μου δια- 
βεβαιών αύτήν δτι μ.ετέβαινον είς τήν ε­
ξοχήν πρός άνεύρεσιν άγοοαστών τών ΐδι- 
κών της καί τών ίδ ικών μ.ου έργων' τνιν 
άφήκα ηυχαριστημένην καί άσχ ολουμ.ένν)ν 
μ.ετά προθυμίας είς τό έργον τη ς . 'Η Μ *' 
ριάννα μ.έ συνώδευσε μέχρι τής εξω θύρα;.

—  Ένθυμήσου, μοί είπε ταπ εινή  τ ί 
φωνί) είς τόν διάδρομ-ον, πόσον μ.ας άφ'·' 
νεις άνησύχους" ένθυμ.ήσου όποΐαι έλπίδε! 
συνδέονται μ.έ τήν άσφαλή καί αίσιον έπί'



στροφήν σου. "Αν έπέλθωσι κατά  τό τα -  
ξείδιόν σου άπρόοπτα1συμβαντα άν
συναντηθνίς μ ετά  τοΰ σίρ Πέρσιβαλ j . . .

—  Πώς σου έπήλθεν είς τόν νοϋν ή ε ι­
κασία ‘ το ιαύτη ς συναντήσεως ; την ήοώ- 
τησα.

—  Κ αι έγώ  τό άγνοώ ! . . Μέ κ α τα - 
λαμβάνοϋσι φόβοι καί φαντασιώδεις ίδέαι 
ανεξήγητο ι . . . Περιπάιξε με οσον θέλεις, 
Β άλτερ , ά λλά , δ ι’ δνομα Θεοϋ ! άν τυχόν 
συναντηθείς μ ετ ’ αύτοΰ μή παραφερθής !

—  Μή -φοβήσαι, Μ αριάννα' σε βεβαιώ 
δτι δέν θά παραφερθώ.

Μ ετά τοΰτο άπεχωρίσθηΐλεν.
"Ώδευσα βήματι τ α χ ε ΐ πρός τόν σ ταθ ­

μόν. Κ ατηύγαζε τήν ψυχήν μου μυστη­
ριώδες φώ ; έλπίδος έμπνέον μοι σθένος καί 
την πεπόίθησιν δτι τήν φοράν εκείνην τό 
ταξείδ ιόν μου δέν έγίνετο  έπ ί μ α τα ίω . Ή  
πρω ία ήτο ώ οα ιοτάτη , ευήλιος κα ί ψυ­
χρά' Υ)σθανόμην τά  νεΰρά μου ένδυναμω- 
μένα ' γ)σθανόμην πλήρη τήν ψυχήν μου 
θάρρους, τόλμης καί ίραστηρ ιότητος.

’Ενώ διηρχόμην διά τοΰ πεζοδρομίου 
τοΰ σιδηροδρομικοΰ σταθμοΰ, άναζητών 
δεξιά κα ί άριστεο^ νά συναντήσω τ ινα  
μ εταξύ τών αυτόθι πολυαρίθμων ομί­
λων γνώριμόν τ ινα  μορφήν, -άνελογί- 
σθην δτι προτιμότερον ίσως θά ήτο νά 
μεταμφι.εσθώ δπως δήποτε πριν α ναχω ­
ρήσω εις Χαμψίαρ. Τόσον δμως ένδομύ- 
χως άπτίχθανόμην τή ν  ιδέαν ταύτη ν  —  
δ ιότι ό μετκμφιεννύμενός παρομοιάζει 
πολύ μέ τήν άγενή σπείραν τώ ν κ α τα ­
σκόπων κα ί κλητήρων της αστυνομίας —  
ώστε τό ζή τημ α  έλύθη έν έμοί, εΰθύς ώς 
παοουσιάσθη ή ιδέα είς τόν νοΰν μου. 'Α ­
πλώ ς υπό τή ν  έποψιν τής ώφελείας ·ην ή ­
δύνατο νά μοί παράσχη τό τοιουτο δ ιά ­
βημα έξεταζόμενον έφαίνετο λααν άμφίβο- 
λνον. ’Εάν μετεμ-φιεννύμην είς τήν οικίαν 
μου, ό οικοδεσπότης έμελλε ν’ άνακαλύψγ) 
θάσσον ή βράδιον τό γεγονός καί θά έξε- 
'γείριοντο επομένως, α ί ΰποψία ι του. . ”Αν 
πά λ ιν  μ ε τ ε u. φ ι ε ν ν ύμ η ν έζω, ήτο πιθανόν 
έί; ολ·ως τυχα ίου τίνος συμβεβηκότος νά 
συναντήσω τό αυτό άτομον ών μ εταμ φ ι­
εσμένος την μ ίαν φοοάν κάι αή ών την 
ά λλη ν , ουτω δέ.θά έπέσυρον έπ ’ έμ.οΰ τή> 
δυσπ ιστίαν ήν πα ντ ί σθένει- ποοσεπάθουν 
ν ’άπομακρύνω.Μέχρι τη ς σ τιγμ ή ς εκείνη ; 
ένήργουν άπροσποιήτως. τή ν  δ ια γω γήν 
τα ύ τη ν  άπεφάσισα νά τηρήσω μέχρι τέλους.

Ά φ ικόμην διά τή ς αμαξοστοιχ ίας εις 
Β ίλμ ιγχ αμ  εγκαίρως, δηλαδή περί. τό ά- 
πόγευμα τής ιδ ίας έκείνης ημέρας.

Ύ πάρχει _άρά γε έν τ ν ; ’Αραβία έρημος 
αμμώδης, υπάρχει μεταξύ τών ήρειπω- 
μένων πόλεων τής Π αλα ιστίνης σκηνή έ- 
ρημώσεως τοσοΰτον άηδής τήν δψιν, το - 
σοΰτον πιέζουσα, ταυτοχρόνως τό πνεΰμα 
οσον ή θέα ά γ γ λ ικ ή ; επαρχιακής πό^λεως 
ενόσω άκόμη δέν έβλάστησεν ή μέλλουσα 
αυτής ευπορία; Τοΰτο έσυλλογιζόμην δ ια - 
σχίζων τά ς οδούς τοΰ Β ίλμ ιγχ αμ  έν αίς 
έπεκοάτει είδός τ ι θλιβεοάς καθαριότητας, 
άσχημ ίας εύπρεπώς διατηρουμένης, νάρ­
κης έχούσης άξιώσεις φιλαρεσκείας. Οί 
έμποροι, ο ιτινες έκ τοΰ βάθους τώ ν εργα­

στηρίων των μ ’ έκύτταζον κεχηνότες, τά  
δένδρα, ά τ ινα  κακώς πεφυτευμένα έκό- 
σμουν κεκυφότα τάς νεωστί χαραχθείσας 
έρημους άγυ ιάς κα ί π λ α τε ία ς , ώς νά .ήσαν 
τά  ά τυχή  εξόριστα, οί σκελετοί τώ ν οι­
κ ιώ ν, α ϊτ ινες  μ ετά  θανασίμου σ ιγής άνέ- 
μενον έπ ί ματαίιρ  τήν ζωογόνον παρου­
σίαν τώ ν ανθρωπίνων δντων ά τινα  έι/.ελ- 
λ.ον νά φέρωσιν είς αύτάς τήν ζωήν καί 
■τήν κ ίνησιν, παν έμψυχον ον δπερ συ- 
νήντα  τό βλέμμα μου, πάν άψυχον ά ν τ ι-  
κείμενον προ τοΰ όποιου διηρχόμην έφα ί- 
νοντο μ ια  φωνή άποκρινόμενα : Αί άμ- 
μώδεις εκτάσεις τής' ’Αραβίας δέν έχουσι 
τήν πεπολιτισμένην ημών έοήι/.ωσιν' τά  
γηραιά έρείπια τής Π αλαιστίνης δέν ά - 
ποπνέουσι τη ν  μελαγχολίαν ήν κεκτή - 
μεθα ήμεΐς τά  μόλις χθές οίκοδομηθέντα.

Παρεκάλεσα νά μοι ύποδείξωσι τήν συ­
νοικίαν ένθα κατώ κει ή κυοία Κάδεοικ, 
φθάσας δέ είς αυτήν έύρέθην είς π λα τε ία ν  
περις-οιχιζομένην υπό οίκίσκων όμοορύθμων 
καί μονορόφων Είς το μέρος τής π λατε ία ς 
εΰρίσκετο τμήμά  τ ι δήθεν χλοερόν καλυ­
πτόμενοι ύπό ψωραλέας βλαστήσεως καί 
περικλειόμενον δ ι’ οίκονομικοΰ εοκους έκ 
σύρματος σίδηρ.οΰ. Μία γηραιά π α ιδ α γω ­
γός μετά  δύο πα ιδ ιώ ν παρά τήν γω νίαν μ ι­
κρού περιβόλου παρετήρουν ισχνήν τ ινα κ α ί 
καχεκτ ικήν α ίγ α 1 τής οποίας ή πρός π ε- 
ρ ιπλάνησιν ορεξις άπήντασοβαρά εμπόδια. 
Δυο πεζοί ό ιαβάτα ισυνω μ ίλουν οκνησώςείς 
ί<) μέρος τοΰ πρό τών οίκίων πεζοδρομίου, 
έπ ί τοΰ άλλου δέ μέρους πα ιδ ίον τ ι  έσυοε 
νωχελώς οπισθέν του κυνάριον διά τα ιν ία ς 
δεδεμένον, δπερ'Ιχ ασμάτοέξάνίας.Ή κούετο  
ρ.ακρόθεν προερχόμενος ό ρ.ονότονος καί 
παράχορδος ήχος κλειδοκύμβαλού κα ί έν 
εΐδει ύποκ-ρούσεώς είς τό μέλος ά ντή χε ι 
πλησιέστερον ό δ ιαλείπων κρότος σφύοας. 
'Υπό το ιαύτη ν οψιν κα ί ύπό τοιούτους κρό­
τους μοί παρουσιάσθη ό τόπος εκείνος δτε 
άφικόμην είς τήν π λ α τε ία ν .

Έπορε.ύθην κ α τ ’ εύθεΐαν πρός τήν ύπ ’ά- 
ριθμον 13 οικίαν,έν ή κατώ κει ή κυρία Κ ά- 
δερικ, έκρουσα h i  τήν θύοαν παραχρήαα, 
χωρίς νά χάσω καινόν νά σκεφθώ τ ιν ι 
τρόπω θά παρουσια',όμην ποός αυτήν υ,ό- 
λ ις  ήθελον είσέλθει. "Επρεπε ποώτον νά ί’.δω 
τήν κυρίαν Κάδεοικ, ε ίτα  δέ υ.ετά τάς 
•παρατηρήσεις μου θά έύοισκον τόν άπλαύ- 
στερον καί άσφαλέστερον τρόπον,δπως συ­
νάψω τή ν  συνομιλ,ίαν έπ ί τοΰ ενδιαφέρον­
τος με ζη τήμ ατος.

'II θύρα. ήνοίχθη ύπό τίνος υπηρέτριας 
ωρίμου ηλ ικ ία ς καί μ ελαγχολικής τήν δ- 
ψ ιν. ’Ενεχείρισα· είς αυτήν τό έπ ισκεπ τή - 
ριόν μου έρωτήσάς άν ήτο δυνατόν νά 
ί’δω τήν κυρίαν Κάδερικ. 'Η ύπηοέτοια 
έκόμισε τό επισκεπτήριόν μου είς τή ν  ποός 
τήν όδόν κειμένην αίθουσαν, έπέστρεψε δέ 
μ.ετ’ ολίγον παρακαλοΰσά με νά τ·7ι ανα­
κοινώσω τόν σκοπόν, τής έπισκέψεώς μου.

—■ Ε ιπέτε δτι πρόκειται περί τής θυγα- 
τοός τής κυρίας Κ άδερικ,άπήντησα.

Στενοχωρηθείς ύπό τής άνάγκης δέν εύ- 
ρον άλλην καλλιτέραν πρόφασιν δπως έζη- 
γήσω τήν έπίσκεψίν μου.

1 'Ό ρα e’ xova φύλλου 7 4 .

Ή  ύπηρέτρια μετέβη έκ νέου είς τήν αΓ- 
θουσαν καί πά λ ιν  έπέστρεψε πρός εμέ' τήν 
δευτέραν δμως τα ύ τη ν  φοράν ρίπτουσα έπ ’ 
έμοΰ βλέμμα θλιβεράς έκπλήξεω ς αέ οο-π 
σεκάλεσε νά είσέλθω.

Οί το ίχο ι τής μικράς αιθούσης είς ήν 
είσήλθον ήσαν έπεστρωμένοι διά χρωμα­
τιστού χάρτου φέροντος έζωγραφισμένα- 
φύλλα  καί άνθη μεγάλου μεγέθους διά ζω ­
ηρότατων χρωμάτων. Αΐ εδραι, αί τράπε- 
ζα ι, τ ’ άνάκλιντρα  καί π ά ντα  τά  λο ιπά  
έπ ιπ λα  είχον τήν γλο ιώδη εκείνην σ τ ιλ ­
π νό τη τα  ήν Ιχουσι συνήθως τά  γηραιά 
τώ ν παλα ιοπω λείω ν έπ ιπ λα . ’Επί τής είς 
τό μέσον τής αιθούσης μεγάλης τραπέζης 
Ικειτο άποτεθειμένον έπ ί μακροΰ τάπητο ς 
έκ κ ιτρ ίνου 'κα ί έρυθροΰ έρίου £ν ά ντίτυπον 
τής 'Α γ ία ς  γραφής πο λυτελώ ; δεδεμένον. 
Παρά τ ινα  ά)Λην τράπεζαν, πλησίον τοΰ 
μόνου παραθύρου έχουσά'μικρόν κάνιστρον 
τής. ρα-πτικής έργασίας καί παρά πόδας 
αυτής γηραιόν άοθματικόν κκί οφθαλρ,ι- 
ώ ντα  κύνα έκάθητο γυνή  ηλικ ιωμένη μ 
τήνκεφαλήν κεκαλυμμένην διά μέλανος κε- 
κρυφάλου, ένδεδυμένη δέ φόρεμκ μετάξινον 
καί φέρου.σα είς τάς χεϊρας καλοβά χειρό­
κ τ ια  χρώματος φαιοΰ. Οί βόστρυχοι τής 
φα ιάς αυτής κόμης κατέπ ιπ το ν ένθεν καί 
ένθεν τής κεφαλής τη ς ' οΐ μέλανες οφθαλ­
μοί της έβλεπον άπλανώ ς πρός τά  έμπρο­
σθεν μέ ή·θος απότομον,δύσπισταν, άμ ε ίλ ι- 
κτον. Ε ίχε τάς παρειάς στρογγύλας τόν 
πώ γω νκ  επ ιμήκη , τά  χείλη  παχέα  κα ί , 
άχροα, ρωμαλέον τό σώμα καί τό ήθος έν 
έν γένει ψυχρόν καί α ντ ιπαθη τικό ν . Τ ο ι- 
α ύτη  ήτο κυοία Κάδερικ.

■—- ’Ή λθετε νά μοί όμιλήσητε περί τής 
θυγατρός μου, ρ.αί είπε χωρίς νά  μοί ά - 
φήσγι καιρόν νά  προφέρω αΰ ίε μ ίαν λ έζ ιν ' 
εύαρεστήθητε νά έκθέσητε ο ,τ ι έχετε νά μοί 
εί'πτιτε.

[Έπιται ίτ«νίχει«].

Η ΑΕΣΠ ΟΙΝ Α MONSOPQ
S I T β ^ S T C ^ P Ϊ A  Α Λ Ε Ξ Λ Ν Λ Ρ Ο Τ  ΔΟ Υ Μ  Α
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—  Κ ζί ό πατήρ μου;
-— Όπου άν ήσθε, έστέ ήσυχος, άμα 

ώ ; δέν υπάρχει κίνδυνος κ α ί ’ υμών, ό βα- 
οόνος θέλει έλθή. νά μέ συναντήσν).

—  Λοιπόν, κύριε, είμαι έτοιμη νά δεχθώ 
τήν ύΐΛετεοχν ποοστασίαν ύπό του ; προ- 
τέινομένους δρους.

—  Δέν επ ιβάλλω  δρους, δεσποινίς, ά - 
πήντησεν ό κόμης, ά λλά  μόνον προτείνω 
μέσον σωτηρίας ύμών.

—  Τότε, άνακαλώ  τόν λόγον μου καί 
λέγω  ώς υμείς: είμαι έτοιμη νά δεχ_θώ τό 
μέσον τής σωτηρίας, τό όποιον μοί προ­
τείνετε , ύπό τρεις δρους.

—  'Ο μιλήσατε, δεσποινίς.
—  Πρώτος δρος: ή Γερτρούδη δέον νά 

μοί άποδοθή.
—  Ε ίναι έδώ, είπεν κόμης.
—  Δεύτερος: θέλομεν όδεύσει μέχρι Πα- 

ρισίων κεχωρισμένοι άλλήλω ν.



—  "Εμελλαν νά προτείνω ύμ ΐν τόν χ ω ­
ρισμόν τοϋτον, πρός καθησύχασίν σας.

—  Τρίτος: ό γάμο ; ήμών δεν θέλει τε- 
λεσθή είμή έπ ί παρουσία τοΰ πατρός μου, 
εκτός έάν εγώ θεωρήσω άναγκα ΐον τό εν­
αντίον

—  Τά επιθυμώ διακαώς καί έχω  α νάγ­
κην τής ευλογίας αΰτοΰ, δπως έπισύρ·/) 
έφ’ ήμάς τήν ευλογίαν τοΰ Θεαΰ.

’Ε ξεπλάγην. Προσεδόκων ά ντίστασ ίν 
τ ινα  είς τη ν  τριπλήν τα ύ τη ν  έκδήλωσιν 
τής βουλήσεώς μου, ένώ εκείνος προέβαι- 
νεν έτ ι περαιτέρω.

—  Τώρα, δεσποινίς, είπεν ό κόμης, μοί 
επ ιτρέπετε νά δώσω ύμ ΐν συμβουλάς τ ινα ς ;

—  Σάς άκούω, κύριε.
—  Ν ά μή ταξειδεύσητε είμή έν καιρφ 

νυκτός.
—  Τό έχω αποφασίσει.
—  Νά μοί έπ ιτρέψητε τήν εκλογήν τών 

ο ικιών, είς τάς οποίας θέλετε διημερεύει, 
κα ί τή νεκ λο γή ν  τής όδοΰ, τήν οποίαν δέον 
ν’ άκολουθήσητε’ άπασαι αί προφυλάξεις 
μου σκοποΰσι νά δ ιαφύγητε τόν δούκα δ ’ 
’Ανζ^οΰ.

—  Έ άν με α γα π ά τε , ώς λέγετε , κύριε, 
τά  ήμετερα συμφέροντα τα υ τ ίζο ντα ι,έπ ό - 
μένως δέν α ντιλ έγω .

—  Έ π ί τέλους, νά δεχθήτε είς Παρισί- 
ους τή ν 'κα το ικ ίκ ν , τήν όποιαν θέλω προε­
τοιμάσει, δσον άν είνα ι άπλή  καί μεμονω­
μένη ,

—  Δεν ζη τώ  είμή νά ζώ κεκρυμμένη ,κύ- 
οιε.

Μ ετά τάς συμφωνίας τα ύ τα ς , ό κόμης 
προσέκλινε καί έξήλθε.

Μ ετά δέ πέντε λ επ τά ,ή  Γερτρούδη ήτο 
πλησίον μου, έξαλλος έκ τής χαράς, δ ιότι 
εφοβεϊτο, οτι ήθελον ν’ άποχωρίσωσιν α υ ­
τήν απ  εμοΰ. Δ ιηγήθην αυτ*7) τά  πά ντα , 
δ ιότι ή ύπακοή τοΰ κυρίου δέ Μονσορώ μ’ 
εζεπ λη ττε , φοβουμένη παραβίασίν τ ινα  
τή ςμ εταζΰ  ήμών συνθήκης καί είχον άνάν 
κην τ ινό ς, δστις νά εννο"7ί πάσας τάς σκέ­
ψεις μου, νά ΰποβοηθη τάς επ ιθυμ ίας μ0υ, 
ν ’ά ντ ιλαμ βά νη τα ι πάσης λέξεω ; καί πα ν­
τός νεύματός μου καί νά ΰπακούη άποο- 
φασ ίσ τω :.

Μ ετ’όλίγον,ήκουσα βηματισμόν άποίΛα- 
κρυνομένου 'ίππου.Έ δραμον είς τά παράθυ- 
ρονκαί είδον τόν κόμητα άναχω ροΰντα ,αλ­
λά  πρός τήν όδόν,τήν οποίαν εϋχομεν δ ια - 
δράμει, τά όποιον δέν ήδυνήθην νά έξη - 
γήσω . Μοί ήρκεσεν δμως οτι έξεπλήρουτήν 
συμφωνίαν ν ’ άποχωρισθτ; εμοΰ.

Τήν εσπέραν, ό φαινόμενος αρχηγός 
τή ς  συνοδίας είσήλθεν είς τό δωμάτιόν 
μου καί έζήτησε τάς δ ια τα γά ς μου. ’Ε­
πειδή ο κίν&υνος μοί έφαίνετο τόσω 
ρ,ειζων οσφ ημην πλησίον τοΰ πύργου 
Β ωζέ, άπεκρίθην, δτι ή μην έτοιμη πρός 
άναχώρησίν. Μ ετά πέντε λ επ τά , επανήλθε 
καί μοί ά νήγγε ιλεν , δτι μέ περιέμεναν. 
Ε ίς τήν θύραν τής οικίας εΰρον τήν λευ­
κήν ΐππον.

Εβαδίσαμεν δλην την νύκτα  καί έσ τα - 
ματήσχμεν μόνον κατά  τή ν  ανατολήν τοΰ 
ήλιου, ώστε ΰπελόγισα , δτι διετρέξαμεν 
δέκα καί πέντε λεύγας.

Ο σταθμός οΰτος ώμοΐαζε πρός τόν 
πρώτον, ώς άπασαι α ί νυκτεοιναί ήι/.ών

Τ ft , \ ,  1πορειχι ησαν ομοιαι προς τή ν  πρώτην' 
πανταχοΰ τό αυτό σέβας καί αί α ύ τα ί π ε­
ριποιήσεις.

Περί την εσπέραν τής έβδομης ήμέρας, 
διέκρινον, έκ τοΰ ΰψους λόφου, δάσος οι­
κ ιώ ν. ’ Ησαν οι Παρίσιοι. .

Έ σταθμεύσαμεν, δπως έπέλθ//) ή νύ ξ ·
έπελθόντος δέ τοΰ σκότους, έτέθημεν έκ
νεου είς κ ίνη σ ιν  μ ετ ’ οΰ πολύ, διήλθομεν
διά πύλης, έκεϊθεν τής όποιας τά ποώτον
προσβαλάν τή ν  δρασίν μου άντικείμ.ενον 
• -  Γ . , 1υπήρξε τεράστιον κτιρ ιον, το οποίον ανε-
γνώρισα ώς τ ι μοναστήριον, ε ίτα  δέ διέ- 
βημεν δίς έπί τοΰ ποταμοΰ. Έστρέψαμεν 
πρός τά  δεξιά καί μετά δέκα λεπ τώ ν πο­
ρείαν, ευρέθημεν εις τήν π λα τε ία ν  τής 
Β αστίλλη ς. Τότε, άνθρωπος τ ις , ό όποιος 
έφαίνετο περιμένων ήμάς, απομακρυνθείς 
μιάς θύρας, έπλησίασε τάν αρχηγόν -τής 
συνοδίας καί είπεν αΰτώ  :

—  Έ δώ  ε ίνα ι.
Ό  δ’ αρχηγός, στραφείς πρός με :
■—-Ή κο ύσατε , κ υρ ία ; έφθάσαμεν.
’Α φιππεύσας δέ μοί έτεινε τήν χεϊρα,δ­

πως καταβώ  τής ίππου μου, ώς είχε τήν 
συνήθειαν νά πράττγ) είς έκαστον σταθαόν.

Ή  θύρα ήτο άνοικτή καί ή είσοδος έ- 
φω τίζετο  ύπό λαμπτήρος, αποτεθειμένου 
έπ ί τών βαθμίδ ων τής κλίμακας.

 Κυρία, είπεν ό άρχηγ,άς τής συνο­
δίας, εισθε είς τήν κατο ικ ίαν σας" πρό τής 
θύρας τα ύ τη ς  λήγε ι ή εντολή ήμών τοΰ 
νά σάς συνοδεύσωμεν δύναμαι νά κολα- 
κευθώ, δτι έξεπληρώσαμεν τήν έντολήν 
συμφώνως πρός τάς ύμετέρας επ ιθυμ ίας 
καί μ ετά  τοΰ σεβασμού, ό όποιος είχε 
συστηθή ή μ ΐν ;

—  Ν αι, κύριε, είπον α ΰτώ , καί σάς 
ευχαριστώ . Ιΐροσφέρετε τά ς  ευχαριστίας 
μου πρός τους συνοδεύσαντάς με γεννα ί­
ους άνδρας. ’Ή θελον ν’ ανταμείψω  αΰτοΰς 
καταλληλότερον, ά λ λ ’ οΰδέν έχω.

—  Μή ανησυχείτε, κυρ ία” άντημ εί- 
φθησαν γεννα ίω ς.

Χαιρετήσας με, ϊππευσεν.
—  Α” ! σείς, είπεν, έλθετε έδώ καί κ α ­

νείς άπό σάς νά ένθυμηθή αϋοιον τήν 
θύραν τα ύ τη ν , ώστε νά την άναγνωρίση.

Μετά τά ς  λέξεις τα ύ τα ς , ή συνοδίχ ά- 
πήλθε πρός τήν όδόν τοΰ 'Α γίου ’Α ντω ­
νίου.

Πρώτη φροντίς τής Γερτρούδης υπήρξε 
νά κλείση τήν θύραν.

Ε ίτα  δέ προέβημεν πρός τήν κ λ ί­
μακα" ή Γερτρούδη έλαβε τάν λαμπτήρα 
καί προεπορεύθη.

’Ανήλθομεν τά ς  βαθμίδας καί ευρέθημεν 
εντός τα ύ τη ς  τής α ιθούσης,ήτις ήτο πεφω- 
ταγω γημ ένη ,ώ ς είνα ι τήν στιγμήν ταύτη ν.

Ή νέω ξα  ταύτη ν τήν θύραν καί άνε- 
γνώρισα εΰρύ κομμωχήοιον, άκολούθως δ’ 
εκείνην, ή τ ις  ήγεν είς τάν κοιτώνά μου, 
έντός τοΰ όποιου, πρός μεγίστην έκπληξίν 
μου, εΰρέθην ένώπιον τής ε’ικόνος μου.
Ητο ή έν τώ  κο ιτώ νι τοΰ πατρός μου είς 

Μεριδόρ άνηρτημένη. Β εβαίως, ό κόμης 
είχε λάβει α υτήν παρά τοΰ βαρόνου.

Εφρικίασα πρό τής νέας ταύτη ς άπο" 
δείξεως, δτι ό πατήρ μου-μ ’ έθεώρει ήδη 
ώ ; σύζυγον τοΰ κυρίου δε Μονσορώ.

Διετρέξαμεν ολόκληρον τήν οικίαν, ου- 
σαν μέν έρημον, άλλα  χωρίς οΰδέν νά 
λείπη  ά π ’ αυτής* είς άπάσας τά ς εστίας έ- 
καιε πϋρ, έτοιμος δέ τράπεζα φαγητοΰ μέ 
περιέμενεν, έφ’ ής, ρίψχσα τό βλέμμα, εί­
δον ο τι ύπήρχεν £ν μόνον πινάκιον καί κα- 
θησύχ ασα.

Την εσπεραν τής έπιούσης, ένώ ή το ια α - 
ζόμην νά δειπνήσω , ή θύρα έκρούσθη καί 
έφάνη έπί τής φλιάς ό κόμης δέ Μονσορώ, 
δστις, μοί είπε :

—  Λοιπον, κυρία, έτήρησα π ισ τώ ς τά ς 
συμφωνίας ;

Ν αί, κύριε, άπεκρίθην, κα ί σάς ευ­
χαριστώ .

—  Ευαρεστεΐσθε τοτε νά μέ δέχησθε είς 
τήν οικίαν σας ; προσέθετο μετά  μ ειδ ιά ­
μ ατος, τοΰ οποίου τή ν  ειρωνείαν δέ'ν ήδυ­
νήθη ν ’ άποκρύψγι, μεθ’ δσας κατέβαλλε 
προσπαθείας.

—  Ε ισέλθετε, κύριε.
Αφοΰ δ εισήλθε καί έκάθησε, κατά  

πρόσκλησίν μου.
Ε χετε ειδήσεις ; ήρώτησα αύτόν.

—  Πόθεν καί παρά τίνος, κυρία ;
-— Παρά τοΰ πατρός μου καί έκ Μερι- 

δόρ, πρό παντός.
—  Δέν επανήλθαν είς τάν πύργον Με- 

ριδόρ καί δέν έπανεΐδον τόν βαρόνον.
—  Τότε έκ Βωζε καί παρά τοΰ δου- 

κός δ’ ’Ανζ^ού.
— Τό πράγμα διαφέρει' μετέβην εις 

Βωζέ καί ώμ ίλησα πρός τόν δοΰκα.
—  Πώς ηΰρετε αΰτ.όν ;
—  Θέλοντα ν ’ άμφ ιβάλλη .
— .Περί τίνος ;
—  Περί τοΰ θανάτου σας.
—  Υ μείς δμως τ φ  έβεβαιώσατε αΰτόν;
—  Έ πρ αξα  δ ,τ ι ήδυνήθην.
—  Καί ποΰ είνα ι ό δούξ ;
—  Επεστρεψεν εις Ιίαρισίους τήν χθε­

σινήν εσπέραν.
—  Δ ια τ ί έπέστρεψε τόσφ ταχέω ς;
— Δ ιότι δεν μένει τ ις ευχαρίστως είς 

μέρος, δπου, ώς νομίζει, δέον νά α ίτ ιά τ α ι 
έκυτοΰ διά τόν θάνατον γυνα ίκας.

—  Γον ειδετε μ ετά  την επιστροφήν του;
—  Μόλις πρό μικροΰ άπεχωρίσθημεν.
—  Σάς ώμιλησε περί εαοΰ ;
—-  Δεν τώ έί^ωκα καιρόν.
—  Τότε περί τίνος τώ έλαλήσατε ;
—  Περί δοθείσης μοι ΰ π ’ αΰτοΰ ύπο- 

σχεσεως, την οποίαν έςώθησα αΰτόν νά 
έκπληρώση.

—  ΓΙερί τίνος ΰποσχέσεως ;
—  Τοΰ νά προκαλέσγι τάν διορισμόν μου 

ώς μεγάλου κυνηγού.,ενεκα υπηρεσιών μου 
πρός αυτόν.

—  Ά  ! να ί, είπον μετά  θλιβερού μει­
δ ιάματος, ώς ένθυμηθεΐοα τόν θάνατον 
τής δυστυχούς Δάφνης μου, εισθε δεινός 
κυνηγός, τό ένθυμοϋμαι, ώς τοιούτος δ ’ 
Ιχετε δ ικα ιώ μ ατα  έπί τής θέσεως τα ύ τη ς .

-— Δέν θά λάβω  αΰτήν , κυρία, ώς κυ­
νηγός, άλλ ώς υπηρέτης τοΰ πο ίγκηπος' 
5έν μοί διδουσιν αΰτήν ώς εχοντι δ ικαι-



ώ ρ α τα , άλλά  διότι ο δούξ δέν δύνατα ι νά 
δειχθνί άγνω ρω ν πρός ρ.ε.

Παρά το σέβας, οπερ ό κόρης εδείκνυε, 
πάσα ι α ύ τα ι αί απαντήσεις του ένεϊγόν

tf \ t ν  *τ ι ,  οπερ ρε κατετροραζεν */ίτοι την εκφρα- 
σιν στρυφνής κα ί άκαταδαρ.άστου βου­
λή σεως.

’Έ ρεινα  πρός σ τιγρ ήν  άφωνος.
— Θά ρ.οί έπ ιτραπ ΐ) νά γράψω πρός 

τόν πατέρα ρ.ου · ήρώτησα.
—  Άναρ.φιβόλως· σκέφθητε δρ,ως δτι 

α ι επ ιστολα ι ύρ,ών δυναντα ι νά παραπέ- 
σωσι.

—  Μοι απαγορεύεται νά εξέλθω ;
—  Ούδέν σάς απαγορεύεται · ά λλά  ρό- 

νον θα σάς παρατηρήσω, δτι δυνατόν νά 
σας παρακολουθήσωσι.

—  Τουλάχιστον δρ.ως θάπαρευρεθώ τήν 
Κυριακήν είς τήν εκκλησίαν ;

Φρονώ, δτ ι, χάριν της ασφαλείας 
ύρών, προτιρότερον είνα ι νά ρή ρ ετα - 
βήτε" εαν ορ.ως επιρ.ένητε, σάς συι/.βου- 
λευω νά πορευθήτε είς τήν εκκλησίαν τής 
'Α γίας Α ικατερίνης.

—  Ποΰ κ ε ίτα ι ;
—  ’Α πέναντι τή ς  οικίας σας.
—  Σάς ευχαριστώ , κύοιε,
Έ πηκολούθησεν Ικ νέου βραχεία σ ιωπή.
—  Πότε θά σάς έπανίδω , κύριε ;
—  ΙΙεριρ.ένω τήν άδειαν σας.
—  Ε χετε ανάγκην αυτής ;
—  Αναρ.φιβόλως. Μέχρι τής σή-ρερον 

ε ίρα ι ξένος πρός ύράς.
—  Δεν έχετε κλείδα τής οικίας τα ύ τη ς ;
—  Μόνος 6 ύρ,έτερος σύζυγος δ ικα ιού­

τα ι νά εχγ) το ιαύτη ν.
—  Κύριε, άπεκρίθην, ρ.άλλον φοβηθέΐσα 

τά ς παράδοξον υποταγήν ένδεικνυούσας 
εκείνας απαντήσεις ή οσον θά έφοβούρην 
τολρηράς το ιαύτα ς , θά έρχεσθε οσάκις θέ­
λετε ή οσάκις φρονείτε, δτι £χετέ τ ι  σπου- 
δαΐον νά ρ.οι άνακοινώσητε.

— Ε υχαριστώ ,κυρία 'θά  ποιήσορ.αι χρή- 
σιν, αλλ ουχί κατάχοησιν τής ύρ.ετέοας 
άδειας . . .  ή πρώτη δέ τούτου άπόδειξις 
είνα ι δτι σάς παρακαλώ νά δεχθήτε τό 
σέβας ρ,ου

Τ αΰτα  δ’ ε ίπώ ν, ό κόρ.ης ήγέρθη.
Μέ άφ ίνετε ; ήρώτησα, έκπλη ττο - 

ρ.ένη έκ τής συμπεριφοράς του, ήν δέν 
πρ οσεδόκων.

—  Κυρία, άπεκρίθη ό κόρης, γινώσκω 
δτι δέν ρ.έ ά γα π ά τε  καί δέν θέλω νά κα- 
ταχρασθώ τής θέσεως, είς ήν δ ια τελέ ΐτε  
καί ή τ ις  ά ναγκάζει ύράς νά δέχεσθε τάς 
περιποιήσεις ρ.ου. Μένων παρ’ ύρ.ϊν δσον ή 
ευπρέπεια επ ιτρ έπ ε ι, ελπ ίζω , δ τ ι, ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον, θέλετε συνειθίσει είς τήν π α ­
ρουσίαν ρ.ου, οϋτω δ’ ή θυσία τοΰ νά γε- 
νήτε σύζυγός ρ.ου θέλει είνα ι ήρ ϊν ήττον 
έπα ισθητή .

—  Κύριε, είπον, έγερθεϊσα επ ίσης, ά- 
ναγνωρίζω  τήν λ επ τό τη τα  τής συρ,περι- 
φοράς ΰρ.ών καί έκτιρώ  τους ΰρετέρους 
λόγους, παρά τήν τρα χ ύτη τα  αυτώ ν. "Ε­
χετε δίκαιον καί θά σάς όρ.ιλήσω ρ.ετ’ ί ­
σης ειλ ικρ ίνειας' είχον καθ’ ΰρ.ών προκα­
ταλήψ εις , τά ς όποιας, ελπ ίζω , ό χρόνος 
θέλει εξαλείψει.

Ε πιτρεψατέ ρ.οι, κυρία, είπεν ό κό- 
ρ.ης, να συρρεοισθώ τήν ελπ ίδα  ταύτη ν  
και να  ζήσω εν τνϊ προσδοκία τής το ιαύ­
της ευτυχοΰς στιγρ.ής.

Μετά τοΰτο ,άποχαιοετίσας ρ,ετά σεβα- 
σροΰ, δν θά εδε,ίκνυεν ό ταπεινότερος τών 
υπηρετών ρ.ου, καί νεύσας ποός τήν καθ’ 
ολην τη ν  συνδϊάλεξιν ΰρ.ών παρούσαν Γεο- 
τοουδην, ρπως συνοδεύστ) αυτόν ρ.έ τό 
φώς, άπήλθε.

Ι Ε '

Χ ί ς  ή τ ο  ί\ "Α ρ τε ΐ-κ ε ς  Μ ε ρ ε δ ό ρ .  
‘ Ο  γ ά )χ ο ς -

—  Ίόού, ρ.ά τήν ψυχήν ρου, παράδο­
ξος άνθρωπος ! είπεν ό Βουσύ.

—  Ώ  ! να ί, δέν ε ίνα ι, κύριε, λ ίαν π α ­
ράδοξος, άφοΰ' ό έρως του διετυποΰτο πρός 
ρ.ε ρ ετά  τής οξύ-ιητος άσπονδου ρίσους;

Την έπιοΰσαν,ήρ.έραν Κυριακήν, ρ.ετέ- 
βην,κεκαλυρ.ρ.ένη ύπό πυκνοΰ πέπλου, είς 
τήν εκκλησίαν τής 'Α γ ία ς Α ικατερίνης, 
όπου έγονυπέτησα είς σκοτεινήν τ ινα  γω ­
νίαν έν ρ.έσφ τοΰ πλήθους, ούδείς δ’ εδω- 

,κεν ή Ιφανη οτι εδωκεν είς έρ,έ προσοχήν.
Τήν έπορένην ήρ.έραν, ό κόρης ήλθε 

καί ρ.οί α νήγγειλε τόν διά τής προστα­
σίας τοΰ δουκός δ’ Ά νζ ιο ΰ  διορισρόν του 
ώς ρεγάλου κυνηγοΰ, τή·ν όποιαν θέσιν 
είχον σχεδόν ύποσχεθή είς ενα τώ ν εύνο- 
ουρ.ένων τοΰ βαοιλνέως, καλούρενον Σ αίν- 
Λύκ. Ή το  θρίαρβος, τόν όποιον ούδ’ αυ­
τός ό κόρ.ης ή λπ ιζε .

Τώ οντι, είπεν ό Βουσύ, όλοι έξε- 
πλάγηρεν.

—  Μσί άνεκοίνωσε δε τήν εΐδησιν, έλ - 
π ίζω ν δτι τό νέον άξίωρ.ά του ήθελεν επ ι­
σπεύσει. την Ικφρασιν. τής συναινέσεώς ρ.ου, 
χωρίς δρ.ως νά ρ.έ στενοχωρήσν) ή νά έ- 
πιρείν·/).

’Εγώ δρ.ως ήρχιζον νά έλπ ίζω , δ τ ι, ά­
φοΰ ό δούξ δ’ Ά νζ ιο ύ  ρ.’ έθεώρει νεκράν, 
έπορένως κίνδυνος δέν ΰπήρχεν, ήθελον 
παύσει δ ιατελοΰσα ΰποχρεωρ,ένη πρά-ς τόν 
κόρ,ητα.

(“Επιται σ υ ν ίχ ΐ ια ] .

Α μ ,λ .

Η  Δ Α Μ Α Σ Τ Ρ Ι Α
[Λ'.ήγημζ ?* τοΟ Μταλιχοϋ.]

Κ ατά  τάς άρχάς τοΰ έτους 185 9 , ό­
ταν το περίφηρ.ον θηριοτροφεΐον Hcirs- 
berg εφθασε τό πρώτον είς Βουκουρέστιον, 
σύρπασα ή πόλις άνεστατώ θηέκ  τής πλη- 
θύος καί τής σπαν,ότητος τώ ν ζώων, έκ 
τής ώραιότητος τών λεόντων καί προπάν­
των έκ τής δαρ.αστρίας, ή τ ις  έποίει θαύ- 
ρ α τα .

Ώ νοράζετο  'Ερρ,η Δ άλστρεν ήτο Σουη­
δή ωραία καί άτρόρ.ητος. Οί πλ.ούσιοι Βο- 
γιάροι, ο ϊτινες έπλήρουν αυτήν έρωτικών 
έκ,φράσεων, ΐνα  κερδίσωσι τήνεΰνο ιάν τη ς , 
δέν ήρείβοντο είρ.ή διά ψυχρών φιλοφρο­
νήσεων κα ί σαρκαστικής άγερωχίας.

Κ ατφκει ρ ετά  τής οικογένειας Hars­
her g είς τά καλλίτερον ξενοδοχεΐον έπο-

ρεύετο κα ί άπήρχετο έκ τοΰ θηριοτροφείου 
έφ ’ άράξης ώς κυρία υψηλής περιωπής, δέν 
εδέχετο επισκέψεις καί δεν έφαίνετο ποτέ 
ρ,όνη είς τάς όδούς.

Η έστιαδ ική  συρ,περιφορά τη ς έκέντα 
ρεγάλω ς τήν περιέργειαν τών έρωτοτρό- 
πων κυριών, ώστε ή Σουηδή κατέστη δη- 
ρ ο τ ικ ω τά τη .

'Εσπέραν τ ινά  έπεσκέφθη τό θηοιοτοο- 
φεΐον ό πρ ίγκηψ  Μανιάσκος, τό εϊδωλον 
τοΰ γυναικείου φύλου έν Βουκουρεστίω, δ· 
στις τότε ρόλις έπέστρεψεν έκ Παοισίων. 
"Εβλεπε, συνοδευόρ,ενος ύπό τ ινω ν φ ίλων 
του, τά  διάφορα ζώ α , καί έπ ί τέλους έ- 
σταράτησε προ τοΰ κλωβοΰ τών λεόντων, 
περιρένων ρετά  ρειδ ιάρατος έπ ί τών χει- 
λέων τήν άφ ιξιν  τής διασήρου Σουήδής.

Μετ ου πολυ η Ερρ,η ς παρουσιάσθη έν 
ρ,έσω φρενητιωδών χειροκροτήσεων. Έ ο - 
ριψε ρ.ακράν τη ς ,δ ιά  κινήρατος άπεριγρά- 
πτου ύπερηφανείας, τήν ρεγάλην ρ ετά - 
ςινον .ρηλωτήν της καί προέβη πρός τόν 
κλωβόν,ά τ . Ι α ζ ί )  r\r πεοιβεβληρένη έσθήτα, 
διά δαντελ^λών κεκοσρ,ηρένην, έκράτει δέ 
είς την χεΐοα ρ.αστίγιον.

Ό  πρίγκηψ κατεγοητεύθη καί ήκολού- 
θει ρ.ετ’ ένδιαφέροντος τάς κινήσεις πάσας 
τής ώραίας δαρ.αστρίας. Ή  καρδία του 
επαλλεν ίσχυρώς, ίδόντος νά θέση τήν ώ- 
ραίαν της κεφαλήν είς τό στόρα λέοντος, 
καί εφριξεν δταν αυτη  ήρχισε νά έξερεθίζη 
τά  ά νυπότακτα  εκείνα θηρία, καταφέ- 
ρουσα αυτο ΐς λακτίσρ ,ατα καί ρ ,αστιγώ - 
σεις.

'Η Σουηδή ρ.όλις είχεν έγκαταλε ίψ ε ι 
τόν κλωβόν καί ήδη ό πρ ίγκηψ Μανιάσκος 
ΐσ τα το  ενώπιον τη ς , ένφ ένεδύετο τήν ρ.ε- 
τα ξ ίνη ν  ρ.ηλωτήν, ήν τή  προσέφεοεν ό ’Εδ- 
γάρδος,όυιός τοΰ Harsher^,νέος έξα ισ ίας 
καλλονής. ·

Αΰτη ερριψεν έπ ι τοΰ πρίγκηπος τούς 
ρεγάλους γλαυκούς όφθαλρ.ούς τη ς , δει- 
κνύουσα εκπληξιν  ούχί πολύ διαφέρουσαν 
τοΰ φόβου' άπεκρίθη δέ είς τά ς έοωτήσεις 
του άνευ ύπερηφανείας καί ρ ετά  ψυχρό- 

•τητος.
Ό  πρίγκηψ έπορεύετο τήν εσπέραν είς 

το θηριοτροφεΐον, καί ή  "Ερρ,η τόν έδέχετο 
ουχί ρόνον φιλοφρόνως, άλλά  τόν έζήτε ι 
διά τών όφθαλρ.ών ρ.όλις είσήρχετο είς τον 
κλωβόν, δταν δέ έξήρχετο έκτύπα  διά τοΰ 
ποδάς τήν γήν, έάν ό πρίγκηψ δέν ήτο ε- 
τοιρ.ος νά θέσγι τήν ρ.ηλωτήν έπ ί τών ώ - 
ρ-ων της.

Ο πρ ίγκηψ , έν τούτο ις, δέν ήδυνήθη ν’ 
απολ,αύσν] ου-ό’ §ν φίληρ.α καί δσον αύτη  
εδεικνύετο άκαρ,πτος είς τάς παρακλήσεις 
του, τόσον ό πρίγκηψ ωθείτο ύπό φλογέ­
ράς επιθυρ.ιας νά κατακτήση τή ν  καοδί- 
αν τη ς .

’Απροσδόκητος άντίζηλος ήλθεν είς 
βοήθειαν του. ‘Ο Έδγάρδος εσπέραν τ ινά  
πριν ή ή Έ ρρη είσέλθγι ε ί; τόν κλωβόν, 
τνϊ είπε ρ.ετά τοερούσης φωνής :

—  Επίστευον ρέχρι τής στιγρ.ής τα ύ ­
της δτι ήγαπάσο καί έσιώπησα ' τώρα 
σοί τά λέγω , δτι δέν θά συγκατανεύσω  
ποτέ νά έζευτελίζεσα ι ρ.ετ’έκείνου τοΰ Βο-



γιάρου, δστις ήοραβωνίσθη ήδη μ ετά  τ ί ­
νος πριγκηπίσσης καί ό όποιος άνάνδρως σε 
χλευάζε ι.

'Ο ταν ό πρ ίγκηψ επορεύθη νά τή ν  ϊ!)·/) 
μ ετά  την παράστασιν, αυτη τώ  είπε χ α -  
μηλοφώνως :

— ’Α ληθεύει, δτι έχετε μνηστήν ;
—  Εϊνε αληθές, άπήντησεν εκείνος, 

ά λλ ’ έάν θέλετε θά δώσω τέρμα είς τό α ­
ληθές τοΰτο μυθιστόρημα, θά ριφθώ είς 
τους πόδας σας ώς δούλος.

—  ’Α λλά  σείς δέν μέ ά γα π ά τε .
—  Πώς θά σάς τό άπεδείκνυον ;
Ή  'Ερμη έσ ιώ πη σεν  έπ ε ιτα , π λησ ιά - 

σασα είς τόώ τίο ν τοΰ πρίγκιπος,έψιθύρισε:
—  Παρευρεθήτε μ ίαν ώραν πρό τοΰ με­

σονυκτίου είς την θύραν τοΰ θηριοτροφείου.
—  Έ χ ει καλώς.
*0 πρ ίγκηψ επορεύθη είς την συνέν- 

τευξιν" δταν δέ άφησε τό θηριοτροφεΐαν, 
έν μέσφ τοΰ-σκότους τής νυκτός, θείοι 
βραχίονες τάν ένηγκαλίζοντο και δύο καί- 
οντα χείλη  προσεκολλώντο έπ ί τών ίδ ι- 
κών του.

Περί οΰδενός άλλου έγένετο λόγος είς 
ολας τά ς συναναστροφάς ή περί τοΰ ποω- 
τοτύπου πάθους τοΰ Μανιάσκου, πρός την 
ώραίαν δαμάστριαν, καί ό πατήρ αΰτοΰ, 
ανήσυχος διά τά μέλλον τοΰ υίοΰ, άπεφά- 
σισε νά έπισπεύση τά συνοικέσιον μετά τής 
πρ ιγκηπίσσης Άγρασίν-ής Σλοβούδης, μεθ’ 
ής είχε μνηστευθή, παιδίον έτ ι ών.

Δ ιά τήν Έ ρ μ η ν ,τή ν  εύφρόσυνον έκείνην 
νύκτα  παρηκολούθησε ,νΰξ πλήρης α γω ­
νιών. ’Επί δύο συνεχείς εσπέρας, αάτην έ- 
περιέμενε τάν εραστήν τη ς . Τώ έγραψεν, 
ά λλά  δέν έλαβεν. άπάντησ ιν .

Την τετάρτην εσπέραν, α υτη , έγκ α τα - 
λιποΰσα τάν κλωβόν, έκαλύπτετο  αέ τήν 
μ ηλω τήν , ό Έ δγάοδος τη  είπε:

—  Ερμη, θέλεις νά σοί εί'πω δ ια τ ί ε­
κείνος ό άθλιος δέν έρχεται πλέον ;

—  Ο μιλει, ειπεν αυτη  μετά π επ ν ιγ - 
μένης φωνής· είμαι έτοίμη τά  πάντα  νά- 
κούσω.

—  Μετά τρεις ήμέρας τελοΰντα ι οι γά - 
μοι του.

—  Ψ εύδεσαι.
—  Δ ια τ ί νά ψευσθώ ;
—  Πώς ονομάζεται ή μνηστή' του ;
—  Πριγκήπισσα Ά γοοσινη Σλοβούδη.
— Είνε ώραία ;
—  ‘Ωραία, νέα καί πλούσια.
Ή  Ερμη ώχοίασεν.
—  Ειπε μου δτι θά χύσ·/]ς υπέρ εμοΰ 

Ιν δάκρυ , αν άποθάνω διά .σέ, είπεν 6 
Έ δγάοδ ος καί ύπόσχομαι νά σ’ εκδικηθώ" 
τόν φονεύω.

—  Ό χ ι, Έ δγάρδε, δέν πρέπει νά θυ- 
σιασθης σύ-

—  Λοιπόν, θά άφήσωμεν άτιμώοητον 
τον άθλ ιονέκεΐνον ;

—  ’Ό χ ι,τν ί άληθεία , άπεκρίθη ή Έρμη 
ήσύχως, άλλά  μ ετ ’ εΰσταθείας.

—  Τότε άφησε νά τάν φονεύσω.
—  "Οχι, άφες τον είς εμέ.
Ό  Έ δγάοδ ος έσιώπησε.
Την ακόλουθον ήμέραν, ό πρίγκηψ Μα- 

νιάσκος έκάθητο είς τήν αίθουσαν τής συ­

ζύγου του. Ή  πριγκήπισσα έξεδήλωσε την 
επ ιθυμ ίαν νά ί’δγ) άπαξ είσέτι τήν έξοχον 
δαμάστριαν, θαυμαζομένην παρά πάντω ν.

—  Πώς σας ήλθε μ ία το ιαύτη  ιδέα; 
είπεν ό πρ ίγκηψ , ταραχθείς.

—  Μοί διηγήθησαν τόσα θαύματα περί 
τής γυναικάς εκείνης, ώστε άπεφάσισα νά 
παρευρεθώ είς μ ίαν παράστασιν . . . την 
έσπέραν ταύτη ν  καί μεθ’ ύμών, πρίγκηψ.

***
Ό τ α ν  τήν έσπέραν έκείνην ή Σουηδή εί- 

σήλθεν είς τάν κλωβόν τών λεόντων, είδε 
τόν Μανιάσκον καί είς τό πλευρόν του ώ - 
ραιοτάτην κυρίαν, ή τ ις  τήν έθεώρει διά 
τών διόπτρων μετά προκλητικού ΰφους . .

’ Ητο ή πρ ιγκήπισσα ,ή  μελλόνυμφός του.
Ή  Έρμη εφριξε κατά  πρώτον, ά λ λ ’ ε ίτα  

ήρχ ισετά  γυμνάσια μετά τών θηρίων, μετά 
τής συνήθους αυτνί ψυχραιμίας καί άγε- 
ρωχΐας.

Μετά τήν επ ιτυχή  έκτέλεσιν διαφόρων 
γυμνασ ίω ν,ή  "Ερμη έξηπλώθη έπ ί τής ρά- 
χεως λέοντός τίνο ς, οί δέ λοιποί τή ν  πε- 
ριεκύκλουν. Ή  πριγκήπισσα έκραύγασε με­
γαλοφώνως «£υγε»καί έρριψενέν τώ  κλωβώ 
βαλάντιον πλήρες χρυσοΰ.

Ή κούσθη ψιθυρισμός αποδοκιμασίας έν 
τώ  κοινώ . . 'Η Έ ρμη ήρχισε νά τρέμγι καί 
τά  δάκρυα έξήλθον τών ωραίων οφθαλμών 
της" ήσθάνθη ότι έχάσε την εφ’ έαυτής 
καί τών περιστοιχούντων αΰτήν λεόντων 
ίσ χ ύ ν  ό μεγαλείτερος τών λεόντων ΰψωσε 
τήν κεφαλήν, τήν έθεώρησεν έκπληκτος καί 
ήρπασεν άμέσως τόν άριστεράν βραχίονά 
της. Κραυγή φρίκης έξήλθεν έκ μυρίων 
στομάτων, ά λ λ ’ ή Έ ρμη συνήλθεν" ήρ­
κεσεν Ιν αΰτής βλέμμα, μ ία δ ια τ α γ ή ,ίν α  
ό λέων έγκαταλείψν] τόν βραχίονά .τη ς ,Ή  
δαμάστρια άνεπήδησεν, έλαβε τό άπειθές 
ζώον άπό τήν χ α ίτη ν  έθεσε τάν πόδα έπ ’ 
αΰτοΰ καί τά έμαστίγωσε μέχρις οΰ έξη- 
πλώθη πρό τώ ν ποδών τη ς.

Φρενητιώδη χειροκροτήματα καί κραυ- 
γα ί επ ιδοκιμασίας άντήμειψαν τά θάρρος 
τη ς.

—  Πότε θά γείνωσιν οί γάμο ι; ήρώτησε 
τόν Έ δγάοδον, έξελθοΰσ.α τοΰ κλωβοΰ.

—-  Μεθαύριον, Έ ρμη.
—  Λ αμβάνεις τήν φροντίδα νά τώ  δώ- 

στις μίαν επ ιστολήν, ά λ λ ά σ ΰ 'ό  ίδ ιος;
—  Έ άν μέ διχτάξνις.
—  Σέ παρακαλώ .
Ή  "Ερμη τώ  έσφιγξε τήν χεΐρα κα ί ό 

Έ δ γ  άρδος,λαβών τή ν  ίδ ικήν τη ς ,τή ν  έκά- 
λυψε διά  φ ιλημ άτω ν.

* ^

Τήν έπομένην πρω ίαν, ή δαμάστρια έ­
γραψε πρός τόν πρ ίγκηπα . 'Ά π α ξ  μό­
νον ήθελε νά τάν ϊδν) καί τάν ικέτευε νά 
έλθν) κατά  τήν συνήθη ώραν είς τά θηρι- 
οτροφεϊον, πρός άμοιβήν δέ τώ  ύπέσχετο 
ν’άναχωρήσϊ) έκ Βουκουρεστίου τήν ήμέ­
ραν τών γάμων του. Ό  Έδγάρδος έκόμι- 
σε την επ ιστολήν πρός τόν πρίγκηπα" οΰ­
τος άνέγνωσεν, έμειδίασε καί ειπε: «Θά
έλ θ ω » .

Μίαν ώραν πρό τοΰ μεσονυκτίου,ό πρ ίγ- 
[κηψ ήτο πρό τής θύρας τοΰ θηριοτροφείου, ' 
ή τ ις  ήνοίχθή άθορύβως, κατά  τό σύνηθες. 1

Ή  Έ ρμη ενεφανίσθη, περΓβεβλημέν·/) 
βραχεϊαν χ λα ϊνα ν ,δ ιά  μ ηλω τής ΰπερραμ- 
μένην. Τάν ελαβεν έκ τή.ς χειρός κα ί τόν 
ώδήγησε μετά  προφυλάξεως είς σκοτεινήν 
δίοδον. Ή νέω ξε, κατά  τό σύνηθες, δευ- 
τέραν θύραν καί ή δαμάστρια σύρουσα τόν 
πρ ίγκηπα  είς μέρος τ ι  δλως σκοτεινόν,πε­
ριέβαλε διά τώ ν βραχιόνων της τόν τρά­
χηλον αΰτοΰ καί τάν ένηγκαλίσθη μετά 
περιπαθείας.

’Έ π ε ιτα  έςηφανίσθη" ή θύρα έκλείσθη 
πά λ ιν  μ ετά  δυνάμεως κα ί ό πρ ίγκηψ ή γ - 
γισε όιά τοΰ ποδός κά τ ι τ ι ,τ ό  όποιον έ- 
κινήθη.

Τί ήτο άοά γ ε ; . . .
Α υτη ϊ>έν τόν ώδήγησε, κατά  τό σύν­

ηθες, έν τώ  μ.ικρώ δω ματίω  της ;
Μετ ολίγον έφάνη ζωηοότατον ερυθρόν 

φώς. Η Ερμη προσεκολλησε δαδα είς 
τ ινα  κρίκον έμπροσθεν τοΰ κλωβοΰ τώ ν 
λεόντω ν’ ό πρίγκηψ εΰρίσκετο έν μέσω αΰ­
τοΰ τοΰ κλωβοΰ, έν μέσω τών λεόντων. 
Ή  Έ ρμ η , τους βραχίονας εσταυρωμένους 
εχουσα έπ ί τοΰ στήθους, ΐσ τα το  έναντι 
τοΰ περιφράγματος καί τόν έθεώρει ψ υ ­
χρότατα. μέ τούς μεγάλους γλαυκοΰς ο­
φθαλμούς τ η ς ’διαβολικόν δέμειδίαμα διέ- 
στελλε τά  χείλη  τη ς .

Ό  πρ ίγκηψ ,δ ιά  ταχεία ς κινήσεως, ήθέ- 
λησέ ν ’άνοίξϊ) τήν θύραν, ά λλ ’ είς μ άτη ν .

—  Πρός Θεοΰ, "Έρμη, τ ί  σκοπεύεις νά 
κάμγις ; έφώνησεν ό πρίγκηψ.

—  Π ανηγυρίζω σήμερον .τους μ ετά  σοΰ 
γάμους μου" οί λέοντες είνε οί προσκε­
κλημένοι.

—  Ά λ λ ά  σΰ παραφρονείς !
—  Ά π  ενα ντ ίας , έχω πλήρεις τά ς φρέ- 

νας. Μ’ έπρόδωκα: καί έγώ  σε κα τεδ ί- 
κασα είς θάνατον. Ε μπρός, φ ίλο ι μου !

Η Έ ρμη έςύπνησ ί τοΰς κοιμωμένους 
λέοντας και τοΰς έκτύπησε διά τοΰ μα- 
στιγ ίου , ένώ ό πρίγκηψ έπεκαλεΐτο  βοή­
θειαν, Ά λ λ ’ α ί κραυγαΐ του έπνίγοντο 
ΰπό τής έξωθεν μαινομένης θυέλ).ης.

Οί λέοντες, παροργισθέντες καί ένθαο- 
ρυνθέντες εκ τώ ν κραυγών τής Έ ρμης, 
ώρμησαν κα τά  τοΰ πρίγκηπος. Τό αίμά 
του ήρχιζε νά τρέχτ). Ίκέτευεν οΰτος καί 
άπελπ ισ τ ικώ ς ΰπερησπιζετο, ένφ ή Έρμη 
μέ άκινήτους οφθαλμούς,εΰηρεστεϊτο παρι- 
σταμένη είς τήν θανατηφόρον έκείνην ά- 
γω νίαν.

Πολύς Ιχρειάσθη χρόνος πριν ή οί λ έ­
οντες τελειώσώσι τό τρομερόν των έργον.

Οτε ό πρίγκηψ έξηπλώθη νεκρός έπί 
του εδάφους τοΰ κλωβοΰ, οί λέοντες άπε- 
σύρθησαν καί ήοχισαν νά λείχω σ ι τούς α ί- 
μοφύρτους πόδας τω ν.

Τήν αύτήν νύκτα , ή ώραία δαμάστρια 
άνεχώρει έκ Βουκουρεστίου καί οΰδείς 
πλέον έμαθέ τ ι περί αΰτής.

Έ ν  Ζχκύνθω.

Δ .  Δ .  Δ ι α μ α κ τ ο π ο ϊ λ ο ς
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