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Κ Λ '

Πρίν ·?) άπέλθγ) εις την πρώτην εκδρο­
μήν του, συνήντησε καθ’ όδόν τη ν Π α ρ -  
θέγον-τή<;-/4ύγή<;, έλάλησεν αΰτ?) περί έ ­
ρωτος κα ί ή γα π ήθη ΰπ’ «ΰτή ς.

Ό  Λ οπές η το  ώραΐος, εί καί ή κ α λ ­
λονή του ήτο αυστηρά.

Έ γίνω ο κε την τέχνη ν του. σαγηνεύειν,

Ά - η γ α γ ε  τη ν  Μ χρ ίαν  χαΐ τ ο ν  λοπ ές .  ( σ ελ .  3 0 3 ) .

επομένως δέν ύπήρζεν αύτω δυσχερές νά 
καθυποτάζγι ψυχήν παρθένον και διατεθει- 
μένην είς τόν έρωτα.

Ά φ ’ ής σ τιγ μ ή ς άνήο τις άγαπηθη ΰπό 
γυναικός, εκτοτε αΰ,τν) τω ανήκει.

Ή  Μ αρία επωφελείτο των συχνών α­
πουσιών τοΰ Μ ιαντουκατούκ, όπως εζερ- 
χ η τ α ι του χωρίου μετά τήν δ6<ϊιν τοΰ ή ­
λιου, κ α τέρ χ η τ α ι τον λόφον, διαβαίνγι εις 
τήν δεξιάν όχθην τοΰ ρύακος και γ ίν η τα ι 
άφαντος όπισθεν των βράχων μ έχρις ου 
φθάση είς μέρος θελκτικόν, σκιαζόμενον 
ΰπό [λαύρων πτελεώ ν, . ο π  ου ο ρυαζ εσχη- 
(Αάτιζε δέλτα . i .

Έ κ ε ΐ  εΰρισκε τόν Λ οπές.

Ο ί δύο έρασταί, άφοΰ ερ,ενον έκεΐ τά ς 
πρώτας ώρας τής νυκτός,είτα κατηυθύνον- 
το προς τό ερηριον και σιωπηλόν χωρίον.

Ά π εγω ρ ίζο ντο  δέ πριν ή είσέλθωσιν εν­
τός αύτοΰ, ή. μεν Μ αρία, όπως έπιστρέψϊ) 
είς τήν κατοικίαν τοΰ πατρός τη ς, ό δε 
Λ οπές είς τήν ιδικήν του.

Λ Ε '

Ό  Λ οπές, τέλος, άνεχώρησεν, όπως έ -  
νασκήσν) τό εργον του ώς κατασκόπου, 
ά λλα  νϋν μ ετά δυσαρέσκειας, διό τι ό ερως 
ειχεν άποδιώ ξει τοΰ πνεύματός του τά ς 
π ίρ ί έκδικήσεως σκέψεις.



Ά λ λ ω ς ,  άνελάμβανε λίαν κινδυνώδη επί τοΰ έδάφοος; ’ ykXrfkow sSi Γ· τ*$ φωνής 
επιχείρησιν, διό τι ή έλα χίσ τη  άδεξιότης *·'— t - ·-  -ati ®  ■» *  ·■'* ®  *
ήθελεν ά γά γει αυτόν εις τήν αγχόνην.

Ο Λ οπές ήράτο, έπομένως ή γά π α  τήν 
ζωήν. ,Λ,'

Ο ύ χ  ή ττο ν, έξηκολούθει τ ά ς 'φ ς  π λ α ­
νοδίου εμπόρου έκδρομάς του, κομμώ ν καί 
φέρων ειδήσεις.

Κ α θ ’ ήν ημέραν έπαναβλέπομεν αυτόν, 
έπέστρεφεν εκ τής τέταρτης έκδρομής του.

Ουδεποτε ή Μαρία άνήγγειλεν αδτώ 
χείρονα καί εις τοιοΰτον βαθμόν κ α τ α π λ ή - 
ξα ντα  αύτόν-είδησιν, άτε γ«νώσκόντα δχι 
ό Ερυθρός Π ατήρ δεν -ίίθελε συγχωρήσει 
τό .«ράλμ α τή ς θυγατρός του, διό τι πολύ 
ήγάπησεν ενα ξένον.

Λ=Γ'

Έ ντοσούτω , ό Μ ιαντουκατοϋκ είχεν ε­
πιστρέφει ε’ις τό χωρίον.

Εισελθων δ εις τήν οικίαν του, εΰαε 
(Λεν τήν Μ αρίαν, μεριμνώσαν περί συντηρή- 
σεως του ίεροΰ φωτός, πλήν συγχρόνως 
άντελήφθη δ τι έκ των οφθαλμών αυτής 
Ιρρεον δάκρυα.

ΓΙοό πολλοϋ, ό Μ ιαντουκατοϋκ εμενεν 
επί πολυ άπών, χωρίς νά γινώ σκη τ ις  ποΰ 
μετέβαινεν, έπέστρεφε δέ καθ’ ήν σ τιγμ ή ν 
ουδόλως περιεμένετο καί π άντο τε μ ελ α γ - 
χολικώ τερος καί σιω πηλός '  δεν είχε, 
λοιπόν, προσέξει μεγάλω ς εις την έν τώ 
πνεύματι της θυγατρός του αΰξουσαν με­
ταβολήν, εί κα ί είχε συλλάβει ύπονοίας.

Ό τ ε  εΐδεν αυτήν κλαίουσαν, τό ά ξιο - 
θαύμαστον όρμέμφυτον αύτοϋ τώ άπεκά- 

λυψεν, ό τι ή θυγάτηρ του επασχε καί δτι 
α ίτ ιο ν  τοΰ παθήματος αυτής ή το ό ε^ως.

Ζωηρά τα ρ α χή  κατέλαβεν αυτόν.
Τίνος ήράτο ;

Ηθελε νά νύμφευση αυτήν μ ετά τίνος 
μεγάλου αρ χηγο ύ,άλλω ς νά μή νυμφεύση 
αΰτήν.

Μ ήπως ή Μ αρία διέθεσεν έαυτήν ; Ό  
’ Ινδός έβρυχήθη έκ μίσους πρός τόν δη - 
λη τη ο ιά σ α ντα  τήν ψυχήν τής θυγατρός 
του.

Ή δ υνή θη  όμως νά ύποκριθή, δπως έ- 
ξασφαλίσνι τήν έκδίκησίν του.

Η Μ αρία δεν είχεν εννοήσει τήν έλευ- 
σιν τοΰ πατρός τη ς.

Ό  δέ Μ ιαντουκατοϋκ άπεαακρύνθη ά - 
θορύβως καί κα τεκλίθη, μένων άγρυπνος.

Κ α θ ’ ήν στιγμ ήν ή σελήνη άν&φαίνετο 
εις τόν ορίζοντα, ελαφρός δοϋπος β ημ ά­
των προσέβαλε τήν άκοήν του.

Η τ ο  ή Μ αρία, ή τ ις  διήοχετο άκροπο- 
δη τει τον κοιτώνα τοΰ πατρός τη ς, προσ- 
ποιουμένου δ τι έ&οιμάτο βαθέως, καί έ- 
ξήρχετο τής καλύβης.

Μ όλις ή Μ αρία '.είχεν ΰπερβή τήν φλίάν 
τή ς θύρας, ό Μ ιαντουκατοϋκ ήγέρθη τής 
κλίνης του και παρηκολουθησεν αυτήν ως 
σκιά, κύπτων ή έξαπλούμενος κ α τά  γής, 
οσάκις αυτη άνέκοπτε τήν πορείαν τη ς.

Τοιουτοτρόπως έφθασε μέχρι των π λ η ­
σίον του ρύακος βράχων κ α ί έγένετο ά ­
φαντος. ύπό. τά ς πτελέας.

.^ές·

υο απωτέρώ αυνδ (.«λεγομένων τκοσώπων,· 
Άνεγνώ ρισε τήν Μαρίαν χ ^ % ό ν  Λ ο-

Ης καθίστα τά ς δύο φωνάς

Πονηρός ώς δφις . προσήρμοσε τ ό ο υ ς ιώ ρ α ς .

>  Ή  άπόστασι
ή κ ισ τα  ευδιάκριτους, έπομένως ό Μ ιαν 
τουκατούκ, θέλων νά μάθτϊ τ ί ή θυγάτηρ 
του ελεγε πρός τον ξένον, προΰχώρησεν 
έρπων καί αψοφητεΐ, ώς εάν προύκειτο νά 
χαταλάβγι τόν εχθρόν. ’Έφθασε δέ τόσον 
εγγύς τών δύο εραστών, ώστε Ιβλεπεν αύ- 
τους καί ήκουε κ ά λ λ ισ τα  της συνομιλίας 
των. Α  K M M t i  J>.Jt s * iy i  i t

Ή  Μαρία, παράφορος έξ ερώΐυς, εύρί- 
σκετο έν τίί άγκάλγ) τοΰ Λ οπές.

  -Ο Μ ιαντουκατοϋκ ώθησεν μέχρις ε­
σχάτω ν τήν έκτακτον καί άνομοιαληθή 
ινδικήν απάθειαν.

Εμεινεν έκεϊ έπί δύο ώρας, άκροώμενος 
τών λόγων τών εραστών καί μανθάνων τά 
περι προσεχούς φυγής σχέδιά των.

Εμαθεν επίσης, οΰχί άνευ φρίκης, μέ­
χρι τίνος σημείου είχε φθάσει ό έρως τής 
θυγατρός του.

Αφήκεν αυτους ήσυχους νά κατευθυν- 
θώσι πρός τό χωρίον, ε ίτα  δέ, έξελθών τοΰ 
δάσους καί τρέχων ώς δορκάς, έπέστρε- 
ψεν εις τήν κα τοικίαν του δ ι1 αντιθέτου 
στενωποΰ.

Η Μ αρία διήλθεν αυθις άκροποδητεί 
τόν κοιτώ να τοΰ πατρός τη ς, τόν όποϊον 
έπανεΰρε κοιμώμενον ή τουλάχιστο ν ύπο- 
κρινόμενον.

Ή  Π α ρ θ έ ν ο ς -τ ή ς -Α ύ γ ή ΐ,^ 'ι  τούς οφθαλ­
μούς πλήρεις δακρύων, ήτένισεν αυτόν έπί 
τινα  δευτερόλεπτα.

’ Ακολούθως εΐσήλθεν εις τό δω ματιον, 
έν ώ υπήρχε τό εΓδωλον, ήγειρέ τινα  σα­
νίδα καί έλαβεν έκεϊθεν άντικείμενόν τ ι,  
περιτετυλιγμένον εντός υφάσματος.

Η Μ αρία άφγιρει τούς μαργαρίτας τοΰ 
πατρός τη ς.

I  ότε, τρέμουσα ώς τον φοβουυ.ενον νά 
φωραθ·?5 κλέπ την, έξήλθε τής καλύβης καί 
τοΰ χωρίου, άφίκετο δ’ εις τούς ποόπο- 
δας τοΰ βράχου.

Ο Λοπές περιέμενεν αύτήν έκεϊ καί τήν 
ετοποθέτησεν έπί τοΰ ϊππου του, πεφορ- 
τωμένου ώς κα τά τήν ώραν τής έλεύσε- 
ώς του.

Η  νεάνις έστράφη, τεινουσα τά ς χ ε ϊ-  
ρας προ; τό χωρίον.

Α πεχαιρέτίχ τόν πατερκ ττις.

Λ Ζ '

Ό  Λοπές καί ή Μ αρία, θέλομεν εξακο­
λουθεί άποδίδοντες τό χριστιανικόν τοΰτο 
δνομα εις τήν θυγατέρα τοΰ Μ ιαντουκα- 
τούκ, ό Λ οπ ές καί ή Μ αρία έφθασαν εις 
τό δάσος. · . , ·.. ?

Τό σκοτος ήτο πυκνόν κα ί ή σιγή επ ι­
β λη τικ ή .

Ο ΰ χ ή ττο ν, ό Λ οπ ές, κρατών τον ίπ ­
πον άπό τοΰ χαλινοΰ, προύχώρει ταχέω ς, 
ώς εάν- οί οφθαλμοί του ειχον τήν θαυμα- 
σίαν ιδ ιό τη τά  νά διακρίνωσιν εν τώ σκότει 
ή ώδηγούντο ύπό τοΰ όρμεμφύτου.

Γ Γ ί  Ύ  λ  ι rr rv \ι Α ·η ·  η ι ι ·Ρ Λ ι « η < ( _ · .  . .  2 ___' _  Ίισαν τοιουτοτροπως έπί τέσσαρας

Ό  ήλιος θά είχεν άνα τείλει, ά λ λ ’· εν­
τός τοΰ πυκνού δάσΰυς έφώτιζε βραδύτβ- 
ρον ή εις τά ς πεδιάδας.

Έ π ί  ΐέ λ ο ιις, ασθενής λάμψι’ς, όμοια τ ΐΐ 
λ ά μ ^ Ι^ τ ή ς  ήοΰς, διέσχισε τόν έκ φυλ­
λώ ματος θόλον.

Ό  Λ οπές έξηκολαύθει νά προχωρώ έν 
βαθεία σ ιγ -Ji καί-^ταχέως.

Με τά  π ολλάς ώρας το ια ό τη ς τα χ ε ία ς 
καί έπιπόνου πορείας, ότέ μέν έπί τή ς μ α - 
λακής χλό η ς, έπί τ ή ; οποίας δεν ήκούετο 
δ θόρυβος τών βημά-πων τοΰ ανθρώπου καί 
τοΰ ίππου, ότέ δ’ βπί= τ %  ξηράς κοίτης 
τών ποταμώ ν, Όπως μ.ή: μένφσίν Γχ νη τής 
διαβάσεώς τω ν, τά  οποία, δσον άν ησαν 
δυσδιάκριτα, δεν θά διέφευγον τήν οξυ­
δέρκειαν τοΰ ’ ϊνδοΰ, έφθασαν εΓς τ ι μεό’ος 
τοΰ δάσους, ένώπιον τοΰ όποιου έκειτο 
φαιός καί κωνικός βοάχος.

Ε ί ;  το άνώτερον μέρος τού βράχου έ- 
φαίνετο ή είσοδος σ π η λα ίο υ , εις τό ό­
ποιον οΰδεμία στενωπός ήγεν.

Ό  Λ οπ ές έσταμάτησε, λαβών δέ τήν 
Μ αρίαν έπί τών νώτων του, έπεχείρησε 
τήν δυσχερή καί έπικίνδυνον άνάβασιν έπί 
τοΰ βράχου, άναρριχώμενος έπί πάσης έ- 
ξοχής.

Μ ετά παλύν κόπον, εφθασεν εις μικρόν 
όροπέδιον, λ ία ν  εγγύς τή ς κορυφής, έπί 
τής όποιας ύπήρχε τό στόμιον τοΰ σπ η­
λαίου.

’Απέθεσε τήν Μ αρίαν κ α τά  γής κα ί ά - 
νέπνευσε.

—  Δ ια τ ί άνέβημεν έδώ ; ήρώτησεν ή 
νέα.

—  Δ ιό τι ίσως ο πατήρ σου μ&ς ζη τ εΐ.
Ή  Μ αρία άνεσκίρτησεν.
—  Έ ά ν  μάς εΰρή, άπεκοίθη, θά μάς 

φονεύσει.
—  Θ ά δ υσκολευθή νά μάς άνακαλύψη. 

Εφθάσαμεν εις αυτόν τόν βοά^ον διά τής
περιστοιχιζούσης αυτόν κα ι ύστερον ά π ο- 
μακρυνομένης κοίτης τοΰ ρύακος' ό π α ­
τήρ σου καί οί ερυθρόδερμοι θάκολουθήσωσι 
την αυτήν όδόν,άναζητοΰντες ματα ίω ς τά  
ίχνη  ήμών θά διέλθωσι πλησίον μας χω ­
ρίς νά μάς Εδωσι καί θ’ άπου.ακρυνθώσι... 
ρ,εχρι τοΰ μέρους, δπου ό ρύαξ χύνετα ι έν- 
τάς τοΰ ποταμού, τοιουτοτρόπως δέ θ’ ά -  
ποπλανηθώσι. Δυνάμεθα, λοιπόν, νά μεί— 
νωμεν έοώ έν ασφαλεία καί περιμένοντες 
τήν σ τιγμ ή ν τή ς άπελευθερώσεως.

—  Ε ις  αΰτήν τή ν φρικώδη έρημίαν !
—  "Ακουσον,Μ αρία' έμερίμνησα νά ευρώ 

άσφαλές άσυλον. Μ ιαν ,ήμέραν, π^ρατηρή- 
σας τοΰτον τόν βράχον,1 άνερρίχήθήν έπ’ 
αυτοΰ καί άνενρον ΐο ΰ το  ΐ ό  σπήλαιον, ει- 
δ ο νλ ιθ ίν α υ ; ά λ λ ’ ,ίάρκοΰ*/τωί ενρΐίχ,ώρ»'* 
κοχλίου, εντός τοΰ οποίου άπέκρυψα τά  
πλούτη μου.

—  Τ ά  πλούτη σου/] 1
—  Ν α ί, τ ά  πλούτη μου' έλθέ...
— Ε ίν α ι σκότος, είπεν.ή νεάνι<, στοδ- 

ματήσα σα εις τό στόμιον τ ο ΰ . σπηλαίου.
Ό  Λ οπές είσέδυσε μόνος, λαβών δέ φα­

νόν, τεθειμένον έπί τίνος έξοχης το ν βρά­
χου, άνήψεν αυτόν. Γ

Τό πρώτον προσβαλόν τήν ορασιν τή ς 
Μ αρίας άντικείμενόν υπήρξε ξύλινος τις



. .

μ ηχα νισ μ ό;, φερόμενος επί τροχών, είδος 
γερανού, είς τό άκρον τοΰ οποίου ύπαρχε 

τροχαλιά. >/
— - Ε ί ;  τ ί Υοησιιιεύει οΰτος ; ηοώτησεν 

■ 1 ' -ή-νεάνις.
-    Θ ά Τ δ εις' τ ά  π ά ντα  προέΐδ-ον.1
- Ό  Λ οπές ώθησε π ρο; τά  εκτός τόν γε­
ρανόν, τό δ’ άνώτερόν άκοον τοΰ κο ντα ­
ριού υπερείχε τής αβύσσου.

—  Λ ιά  τοΰ μ α χα νή μ α το ς τούτου, ειπε, 
θά καταβώ  ευκόλως άπό τόν βράχον, θά 
δέσω τόν Κ ομ ιζό ν καί θά -tov αναβιβάσω 
αέ όλον τό φορτίον του.

Τ ις  θά ΰπέθετεν, δτι θά ήτο δυνατόν 
ν’άναβιβασθή, ΐππος έδώ επάνω ;

—  "Ω ! πόσον είσαι εφευρετικός,
—  Ή  ανάγκη κεντ$ τήν φαντασίαν. 

Κατεσκεύασα τούτον τόν μηχανισμόν εγω 
μόνος, διά ξύλων, τά  όποια έκοψα έκ τοΰ 
δάσους- μ ετ’ ανήκουστου καρτερίας καί 
κόπου, ή το ίμ α σα  άσφαλές κα τα φ ύ γιο ν 
συνεσώρευσα τρόφιμα καί πολεμοφο- 
δια διά πολύν κ α ιρ ό ν  έπειδη δ ουτος ό 
βράχος έξ ενός μόνου μέρους, είναι βατός, 
δύναμαι, πληρώσας τους δύο σωλήνας 
τής καραβίνας μου καί κα τακλιθείς κα τα 
γης μεταξύ των δύο εκείνων τεμαχίω ν 
βράχου, νά υπερασπιστώ καθ’ ολοκλήρου 
σ τρ α τιά ; . . . Πρ.ό παντός ομως δεον ν α- 
ποκρύψωμεν ο ,τ ι δύναμαι νά προδώσγι 

ήμ άς. "
Ό  Λ οπες προσέδεσε τό μ η χά νη μ α  εις 

τό άκοον τοΰ βράχου, έδεσεν άπό τή ς ζώ­
νης του καί έλαβε S i’ άμφοτέρων τών χ ε ι-  
ρών του τό διά τής τρ οχα λία ς διερχόμε- 
νον σχοινίον καί άφέθη νά κυλκιθή πρός 
τ ά  κάτω  άκινδύνως. Μ όλις π ατήσας τό 
έδαφος, έδεσε στερεώς, διά τοΰ ε ί; την 
κατάβασίν του y ρησιμευσαντος σχοινιού, 
τόν ϊπ π ο ν, άνήλθεν ε ί; τό οροπεδιον, δια 
τή ς οποίας άνήλθε πρότερον στενωποΰ, 
είτα  δ’ ηρχισε νά σύρη πρός τ ά  άνω τον 
ίππον μ ετά  τοΰ φορτίου.

Τό  εργον ήτο κοπιω δέστατον.
[ Λ - Η  Μ αρία έβοήθει τόν Λ οπ ές.

ΑΓφνης, ενώ τό ζώον επλησίαζεν εις 
τό τέρμα τής άναβάσεώς του, αντήχησε 
πυροβολισμός είς τό δάσος ’ το α ν τ ι-  
ζύγ^ον, τό όποιον τό βάρος τοΰ ΐππου α - 
π ετέλει, έξέλιπεν,ό δέ Λοπές καί ή Μ αρία 
έδεσαν κ α τά  γή ς.

Σφαίρα έθραυσε τό κρατοΰν μετέωρον 
τον ΐππον σχοινίον καί τό δυστυχές ζώον 
άπό μεγίστου ΰψου; έπεσαν έπί τ ή ; ό χθ η ; 
τοΰ ρύακος, άφοΰ έκτύπησε βαρέω; επί 
τοΰ βράσου.

Κ ρα υ γή θριάμβου ήκούσθη άπό τοΰ δά- 
σου;, τοΰ οποίου έξήλθον πολυάριθμοι ε­
ρυθρόδερμοι.

Ό  Λ ° π έ ; είχεν έγερθή α ΰ το μ ά τω ; καί 
λάβει τήν καραβίναν του.

Ή  Μ αοία έμεινεν άκίνητος.
Έ ν  τή πτώσει τη ς, είχε τραυματισθή 

βαρέω; είς τήν κεφαλήν.
Ό  Λ οπές τό άντελήφθη, ά λ λ ά  δεν είχε 

καιρόν νά συνδράμτ] αυτήν, διό τι οι Ινδοί, 
ώπλισαένοι διά πυροβόλων, ω^ευον πρός 
τόν β ρά/ο ν, πηδώντες καί όρυόμενοι.

Ό  Λ ο π έ ς  έξηπλώθη κ α τά  γ ή ς, ετοπο-

θέτησε τοΰ; σωλήνας τή ς καραβίνας 
τοΰ μ ετα ξύ  τών δύο λίθων, του; οποίους 
ειχε δείξει πρό: τήν Μ αρίαν, κενού δια ­
στή μ α τος καί έπυροβόλησεν ά λ λη λ ο δ ια - 
δόχως δίς.

ίύ ο  ερυθρόδερμοι έπεσαν, π λ η γ έντε ; ειξ  
τή ν 'κ ϊφ α λ ή ν. , * 3

Γενικός πυροβολισμός άνταΐτεκοίθη ει<5 
τάς δύο εκπυρσοκροτήσει;· τοΰ Λ ο π έ ;,α λ λ  
αί σφαϊραι προσέβαλον το ΰ; προφυλάσσον- 
τ α ; αυτόν λίθου;.

’ Ενώ δμω ; εκείνο; έπλήρου έκ νεου το 
οπλον του, οί ’ Ινδοί έκέρδιζον έδαφος.

Έσκόπευσεν αύθι; κα ί ήρίθμησε του; 

έχθοούς του.
Τ1Ίσαν είκοσι, μή· συναριθμουμένων τών 

νεκρών.
Έ σ υ ρ ε π ά λιν τή ν σκανδάλην καί Ιτεροι 

δύο έπεσαν άπνου;.
Ο ί έπ ιζώ ντε; όμως εφθασαν ήδη εί; 

τού; πρόποδας τοΰ βράχου καί ήρχισαν 
ν' άναρριχώ νται έπ’ αυτοΰ, ει και δυσχε- 

ρώς.
Ό  Λοπές έξηκολούθει νά πυροβολ^. Ε ί ;  

π2σαν δ’ έκπυρσοκρότησιν τοΰ όπλου του, 

δύο άγριοι έπιπτον.
Ο ί λο ιπ ο ί άπομένοντες, έξ μόνοι, έβρυ- 

χώ ντο έξ όργή;. ·- ’ ■’
'Α ν τ ί δέ νά έξακολουθήσωσι τή ν ε κ  τοΰ 

έα,φανοΰ; έφοδον, επωφεληθέντ&ς τ ή ; σ τ ιγ ­
μ ή ;, καθ’ ήν ό Λ ο π έ ς 'έπλήρου τήν καρα­
βίναν του, άπεσύρθησαν έν μεγίσττι τ α χ ύ -  
τ η τ ι όπισθεν ■ τών πλησιεστέοων δένδρων.

Αίφ νης, ό Λ ο π έ ; ούδένα πλέον έβλεπενι
Οί ’ Ινδοί έμενον κεκρυμμένοι ΰπό τ̂ούς- 

θάμνου; κα ί τ ά ; κραυγά; διεδέχθη βαθεϊα 

σιγή.
Ό  Λ ο π έ; ομω; ήτο βέβαιος, ό τ ι c l  ε­

ρυθρόδερμοι δέν ειχον έγκ α τα λιπ ει τό π ε- 
δίον τή ς μ ά χ η ;,  δ ιό τ ι, κ α ίτο ι μη ίδών 
τόν Μ ιαντουκατούκ, ύπώπτευεν, ότι δεν 
θά ήτο μακράν, έκ δέ τ ή ;  πονηριά; τοΰ 
έμπειρου ε ί; τό τοιοΰτο είδος τών μαχώ ν 
άρχηγοΰ εκείνου ώφειλε τα  π ά ντα  να φο-

■Η δέ Μ αρία, ά σ τεγο ;, λιπόθυμο; καί 
ΐ«ως νεκρά !

'Ο σάκις έστρεφε πρός αυτήν τό βλέμμα 
τ ή ν  εβλεπεν ακίνητον.

Ή  θέσις τοΰ· Λ ο π έ ; ήτο απερίγραπτος.
- χ —  Κ α ί διήρκεσε πολύ ; άνεφώνησα.

-ν- Ό χ ι '  μετέβαλεν αυτήν ό Μ ια ντο υ- 
κατούκ. Ά ν α ρ ρ ιχ η θ ε ί; έπί δένδρου, άπό 
τ ή ; κορυφή; τοΰ 'όποίΟυ ήτο κύριος τής 
θέσεω; τοΰ Λοπέ:< έβλεπεν αυτόν π.λα- 
γ ίω ;, ώ; επίσης έβλεπε τήν Μαρίαν α ίμ ό - 
φυρτον. Ο ύ χ ή ττο ν, συνεκράτει τήν ορ­
γήν του, όπω ; μή ή χείρ τοΰ τρέμνι. Ε -  
σκόπευσε βραδέω; καί έσυρε την σκανδά­
λην. Ό  Λ ο π έ ;, τραυματισθείς εί; τόν ώ­
μον, ήγέρθη καί έξετέθη. Γενικ ό; πυρο­
βολισμός έκ τοΰ δάσους άνέτρεψεν αυτόν, 
τό τε δ’ οΐ Ιν δ ο ί,  έξελθόντες τής κρύπτης 
των, ώομ.ησαν έπί τοΰ βράχου καί κ α τέ­
λαβαν τό όροπέδιον.

Ό  Μ ιαντουκατούκ παοηκολούθησεν αυ­
τούς έκ.τοΰ σύνεγγυς. Ά π ή γ α γ ε  την Μ α - 
οίαν καί τόν Λοπές καί μετήνεγκεν οίΰ- 
τοΰς είς τό πυκνότερον μέρος τοΰ δάσου;, 
όπον έγειρε καλύβην·.

β ή τα ι.
Έ π ή λ θ ε ν  αύτφ - ή σκέψι;, ο τι ό Μ ιαν- 

τουκατούκ ήδύνατο νά θέση, πυρ ε ι; τό 
δάσος, αί κορυφαί τών γιγα ν τια ίω ν δέν­
δρων τοΰ όποιου έκάλυπτον τόν βράχον,- 
ώστε άφεύκτως θά έπιπτον άνημμένοι 
δαυλοί έπί τοΰ όροπεδίου.

Ί ν ’ άποσυρθΤί είς τό σπήλαιον εδει να 
έκτεθή είς άναπόφευκτον θάνατον, διό τι 
αί π ετρ αι, όπισθεν τών όποιων προυφυλασ- 
σετο, έκειντο χθαμαλότερον τοΰ στορ-ίου 
τοΰ σπηλαίου, έπομένως θά εξετίθετο εις 
τάς π άντοτε άλανθάστους σφαίρας τών 
’ Ινδών.

Ό  Λ οπ ές, λοιπόν, έπολιορκεϊτο, χω ρίς 
νά δύναται νά κινηθνί έκ τ ή ; θεσεώς του.

Ο ί πολιορκηταί δέν έπυροβόλουν, ουδ 
έποίουν οίον δήποτε θόρυβον.

Ο ύ χ  ή ττο ν, ό Λ οπ ές είχε τή ν βεβαιό­
τ η τ α , ό τι ήσαν παρόντες, δ ιό τ ι, έάν ό 
Ιν δ ό ς  ήτο κύριός >τής α ίω νιάτητος, θά 
διήρχετο αυτήν έν ένέδριφ κ α τά  τοΰ έ χ -  
θροΰ του. ... · . ; ' " *

Έ ν ε κ α  τούτου τοΰ λόγ&ύ, δέν,ήγείρετο 
τή ς θέσεώς τ§υ . i x t ’ ■ -

Λ Η '

Τ ά  τοαύ μ ατα τοΰ Λοπές ήσαν βαρέα, 
έπου-ένως ούτος έμεινεν, επί π ολλα ς ημέ- 
οας·- έστερημένο; τών αισθήσεων.

Έ π ί  τέλο υ ;, μίαν νύκτα,άνέκτησεν αύ-^ 
τ ά ;  καί ήδυνήθη νά διακρίνν) τά  π εριστοι- 
χ ιζ ο ν τα  αυτόν αντικείμενα.

Α ί άκτΐνες τής σελήνη:, είσδύουσαι 
διά τή ς εισόδου: τής καλύβης, έπέτρεψαν 
αύτώ νά ϊδη τόν Μ ιαντουκατούκ, οστις, 
καθήμενος σοβαρός έπί τ ή { έκ δερμάτων 
β ο υ β ά λ ω ν  στρωμνής του, παρετήοει αυτόν 

άτενώς.
Ούδένα έτερον είδεν.
Ό  Μ ιαντουκατούκ παρετήρησεν έκείνην 

τήν λάμψιν τής διανοίας είς τό βλέμμα τοΰ 
Λοπές. Ή γέρθ η  βραδέως καί έξήλθε.

1 Γολλαί ήμέραι παρήλθον, κ α τά  τά ς ο­
ποίας ό Λοπές δέν έπανέβλεπε τον ’Ινδόν 
άοχηγόν είμή όσάκι; ήρχετο νά περιποι- 
ή τ α ι τά  .τρ α ύ μ α τά  του καί διαρκοΰντος 
τοΰ π»ός τοΰτο άναγκαίου χρόνου.

Ό  Μ ιαντουκατούκ είχε τό προσωπον 
αΰστηοόν κα ί άνεξιχνία στο ν' ουδεμία λε- 
ξις διέφευγε τά  χείλη  του.

Μ ετά  τήν θεραπείαν, άπήρχετο τής 

καλύβης.
Έ ά ν  ποτε ό Λοπές ήρώτα περί τή ς 

Μ αρίας, ό Μ ιαντουκατούκ δέν άπεκρίνετο 
καί ή φυσιογνωμία του εμενε ψυχρά.
- Ό  Λοπές διετέλει έν ά π ελπ ισ ί^.

"Ο τε ήδυνήθη νά λάβη τροφήν, ο Μ ιαν- 
τουκατ,ούκ έφερεν αύτώ  έπί φυλλου κ ά ­
κτου, χρησιμεύοντας ά ντί πινακίου, π τη νά  
καλώς έψημένα, τά  οποία παρεθετεν αυτώ , 

μεθ’ δ άπεσύρετο.
,— - Έ ά ν  ό Μ ιαντουκατούκ, έλεγε καθ 

εαυτόν ό Λ οπ ές, κ α τα β ά λ λ ^  τόσας φρον­
τίδ α ς ,ύπέρ έαου κα ι προσπαΦη π ά ντι 
τρόπω νά μοι άποδώστι τήν ύγιείαν,τοΰτο 
σημαίνει, .ό τι συνέλα€ε σχέδιόν τ ι ώς -πρός 
εμέ, · άλλω ς ίθ ε λ ε  με φονεύσει κ α ί π α ρ α -



θέσει τ ά ; σάρκας μου ^{ςσυμπόσιον μίσους.
Ό  Λ οπ ές ύπέθετεν, δτι ό ’ Ιν δ ό ;, χ α ί-  

το ι π α ρ χμ είνα ; τόσω  χρόνον παρά τοϊς 
Π ιν τ ο ς, δεν είχεν άποβάλει τά ώς άνθρω- 
«οφάγου άγρια Ιν σ τ ικ τ α  αϋτοΰ.

Τ ά  περι αυτού σχέδια τοΰ Μ ιαντο ύκα- 
τουκ τόνέβύθιζόν εις φοβέραν «βεβαιό­
τ η τ α . ci

 ̂ Προσεδόκα ανυπομονώ; χ α ΐ έναγωνίως 
νά βεβαιωθΐΐ περί αυτών.

Ε π ί τέλους, ήδυνήθη νά έγεοθή κ α ιν ά  
εςέλθϊΐ τής καλύβης.

'Εκείνην τή ν ήμέραν, ,ό Μ ιαντουκατοϋκ 
τψ  ένευσε ν ακολουθήσ-/) αυτόν, είσελθόντα 
«ο6αρόν καί βρ«δυποροΰντα, ε ί; στενωπόν 
τοΰ δάσους.

Ο Λ οπ ές τόν ήκολούθησεν.
Ό  Μ ιαντουκατοϋκ έ'στη ε ί; άγριον καί 

μ ελα γχο λικό ν μέρος.

ΚαΟήσας δ ’ έπί λίθου, 2δε ίζεν Ιτεοον 
προς^τόν Λ οπές, οστις επίσης έκάθησεν'.

Ο υτος εγίνωσκεν, δτι ήτο περιττόν ν’ά- 
πέυθύνν) ερωτήσεις τφ Μ ιαντουκατοϋκ, 
επομένως περιέμεινε νά λάβη τόν λόγον.

Ο ’Ινδός έτήοει τήν κεφαλήν τε τ α π ε ι-  
νωμένην, ώ; έαν ήθελε ν’ άποφύγγ) νά π α - 
ρ«τηρήσ-/) τόν Λ ο π έ ;· διά φωνή; έκ Το0 
λ άρυ γγο; έξερχομένην, είπεν ;

—  Ό  Μ ιαντουκατοϋκ είναι μέγας αρ­
χ η γ ό ς. Ο ί π ολεμ ισ τα ί, - τών-οποίων έκο­
ψε τά  μ α λ λ ιά  τη ς κεφ αλή;, τό ήξεύρουν. 
Τ ο  ηξεύρει καί ό ωχροπρόσωπος, όπαϋ χαέ- 
μει έμπρός του.

Τώ  δντι, .5 Λ οπ ές έτρεμε.

 ̂ Η  γλώ σσα τοΰ Μ ιαντουκατοϋκ ε ί­
ναι σύντομος καί ποτέ δέν ψεύδεται· ό ω­
χροπρόσωπος νά μή είπη ψεύματα.

—  Λ οιπ όν, Έ ρ  υθρέ-Πατέρα, δ ια τ ί είσαι 
ωργισμένος κ α τ ’ έμοΰ ;

-  —  ' 9 Τ* ν * άλώ π ’/ΐζ π ιασθίί, προσποι­
ε ίτ α ι τή ν ήσυχην διά ν’ άπατήσν) έκείνον, 
δποϋ τή ν συνέλαβεν ό Ερυθρός -  Π ατήρ 
είναι φρόνιμος- ό ωχροπρόσωπος τόν μισεί.

Ο Λ ο π έ ; δέν άπήντησεν.

—  Ό  ωχροπρόσωπο; ά γ α π $  τήν Π α ρ ­
θένον τή ς Α υ γ ή ς  ;

Ν κ ί,  άπεκρίίη. ο Λ οπ ές.

I ^  ωχροπρόσωπος θέλει τούς θησαυ 
ρού; τη ς, τά  μαργαριτάρια, όποΰ ό Έρυ· 
Θρός-Πατήρ εύρεν ε ί; τό σπήλαιον ;

Ν α ί,ά π εχρίθη  ό Λ ο π έ ;, τά  θέλω, ό­
πως καταστήσω  την θυγατέρα σου ευτυχή.

 ̂ Η  Π α ρ θ ένο ς τής Λ ύ γ ή ς-δ ε ν  ή μ π 0- 
ρεΐ νά ήναι εϋ τυ χής, διό τι ό πατήρ' της 
τη ν περιφρονεΐ καί τή ν κ α τα ρ 2 τα ι.

—  ' °  μέγας αρχηγός δμως είναι ’1(Ιχ υ-  
ρος καί δέν συντρίβει το ύ; καλάμους.

, °  μ*Υα ? άρχηγός δέν θέλει νά φο-
νεύση τήν Π α ρθ ένον τής Α υ γ ή ς .

'  ̂ Ο πατήρ τη ς άγαπιΖ αΰτήν, μόλο-
νοτι ωργισμένος, άπήντησεν ό Λ ο π έ ;.

, ^  ' ^ μ ελ α γχ ο λικ ή  καί ώχρα σκιά !
ανέκρα,εν δ Μ ιαντουκατοϋκ, διά φωνής 
βρα γ χ ν ή ς· πάντοτε ή μ ελ α γχ ο λικ ή  καί 
ω χρά σκιά εμπρός ϊ

•τ Si° Α °π ί (  έτόλμησε νά έοωτήση τόν 
Ινόον,^ δστις έτήοησε βραχεϊαν σιγήΟ.

Ο μέγας άρχηγός έχασε τήν θυγα­
τέρα του ! άνεφώνησεν έπί τέλρυς. Ό  ί-

βχυρος Μαλούκ δέν εχει πλέον φώς έμπρό; 
του, δ ιό τι δέν υπάρχουν καθαραί χεΐρε; 
νά το συντηρήσωσι.

Σύ π τα ίεις.

’ Εάν δμως δέν άφήκα τόν πέλεκυν νά 
πέσνι έπί τής κεφαλής σου," τά Ιπ ρα ξα , 
διό τι ή μ ελ α γχ ο λικ ή  καί ώχρά σκιά έ - 
προστάτευσε καί σε.

, Ε Ι τ χ  δέ προσέθηκε μ άλλον συγκεκινη -  
μένος.

; —  Τ έ  τέκνονμου θέλει νά CSvj τήν Π α ρ ­
θένον Τής Α ύ γ ή ς  ;

—  ”Ω  ! ν α ί !

—  Λ οιπ όν ! θά υ π ά γ ει; έκεϊ κάτω  μ α ­
κράν, πολύ μακράν, εις τήν μεγάλην π ό- 
λιν τών ωχροπρόσωπων, εΐς τό Μεξικόν.

Ε ις  μικράν άπόστασιν άπό τήν πόλιν 
εκείνην, εύ ρί,κετα ι Ιπ α υ λ ις, ένομαζομένη 
Α γ ία  Μ αρία.

Έ κ ε ϊ  ζ·7| άνθρωπος, έξ εκείνων, ο ί’ ό­
ποιοι ήλθαν ν’ άπατήσω σι τούς προγόνους 
τοΰ πατρός μου, '

Ο άνθρωπος αΰτός λ έγετα ι Ά γ γ ε λ ο ς  
Λ έμος, έχει δέ σύζυγον μίαν ερυθρόδερμον, 
ωραϊον άνθος τών λειμώνων τής Δύσεως,

τή νόπ ο ία νέβά π τισ α νκ α ί ώ νόμασανΚλάραν! 
Δέν γνωρίζει το ύ ; γονείς τη ς.
Εκείνη ■}) γ υνή | χ ει θυγατέοα;

Ύ π α γ ε ,  άρπαίον την.: κόρην καί φέρε 
τη ν πρός εμέ . . . ή μ«2λλον θά σε συνο­
δέυσα), θά κρυφθώ εΐς-το δάσος καί θά μοι 
τη ν παραδώσης.

Τότε, θά σε αποδώσω τήν Π α ρ θ ένο ν  
τή ς Λ ύ γ ή ς  μέ τά  π λού τη, τά  όποια. εδρον 
εις τά  σπήλαιον.

/ '  ...................................
Η ποότασις τοΰ Ίνδ ο ΰ  ή ξ ^ ε  νά ληφθή

υπ οψιν" ό Λ οπές έδέχθη.
Μ ετά τρεις ήμέρας, δ μέγας άρχηγός 

καί δ Ισπανός διηυθύνθησαν πρός τό Μ ε- 
ξικόν;

Λ Θ '.

Ο Λ οπ ές, λοιπόν, βνεφανίσθη εις τήν 
έπαυλιν τής 'Α γ ία ;  -  Μ α ρ ία ;, δπως ά π α - 
γ ά γ η  τήν θυγατέρα τής Κ λάρ α ς.

Είσήλθον εί; τά ς σχοηιοτενεϊ; τα ύ τα ς 
λεπτομερβίας,οιτως σοί καταστήσω  εΰχερε- 
στεραν την κατανόησιν τών έπομένων συμ- 
δεβηκότων

Α λ λ ά  δέν θ’ άρκέση ή νύξ.
Ω ! θ αρκέση ! Ε ίσ α ι πολύ ανυπό­

μονο; Α λ λ  έάν άνεγίνωσκες τα ύ τη ν τήν 
iro p ia v  α ντί ν ακούν)ς αυτήν διηγουμένην, 
τότε θά ήσο ίκανό; νά μ ετα π η δ ή σ η ; ε ί; τό 
τέλος τοΰ βιβλίου, δπως ίδτρς τήν λύσιν' 
τοΰτο δμως είναι κ α κ ό ν  είναι έπίβουλο; 
κλοπή κ α τά  τοΰ συγγραφέως, τοΰ όποιου 
κα θίστανται ανωφελείς αί προσπάθειαι 
τοΰ νά εμποιήσ·/) έντύπωσιν τό βιβλίον 
του. Α λ λ  ήσύχασον, διό τι ήρχίσαμεν μ ι-  
xpov μετά τό μεσονύκτιον, μόλις δέ π α - 
ρηλθον^ δύο ώραι, ώστε έχομεν είσέτι 
πέντε ώρας, άφοΰ, κ α τά  τον χειμώ να, μ ό­
λ ις περί τήν έβδόμην ώραν ανατέλλει ή 
ήμερα. Α λ λ ω ς, διηγούμαι ταχέω ς . 
Υποφέρεις δμως έκ τοΰ τραύματός σου ; 

Ο χ ι ’ οΰδέ τά αισθάνομαι.
Δ ιό τ ι άρκεϊ οΐα δήποτε άπ α σ χόλη -

σις, δπως μή τ ις  ύποφέργι. Θά εξακολου­
θήσω νά σε απασχολώ .

Μ ' ■* ■ r
* . , · r ; 3'· Γ ν 1

' Ά ς  έπανέλθωμεν εις τή ν Μ αδρίτην κ α ί 
εις το θερμόν, εΰώδε; καί σιωπηλόν δω- 
μ α τιο ν, δπου ή Κ λάρ α είναι έγκ εκ λει- 
σμένη μ ετά τοΰ Σανδοβάλ.

Ά ς  έπαναλάβωμεν τήν δ-ιήγησιν τή ς 
νεαρδ; γυναικός, τήν όποιαν διεκόψαμεν 
χαθ’ ήν σ τιγμ ή ν άφηγείτο τήν είς τήν
π αυ λιν τής 'Α γ ία ;  -  Μ αρία ; προσέλευσιν 
τοΰ Λ οπ ές.

M B '

—  Σοί επαναλαμβάνω , Σ ανδοβάλ, ε ί­
πεν ή Κ λ ά ρ α , ό τι δ Λ ο π έ ; εσχε π ά ντο τε 
δλον τό σέβας ποός ιιε.

Ό  σύζυγός μου άνεΰρεν έν αΰτφ άνθρω­
πον εΰφυέστ«τον καί έρ γατικώ τα τον.

Ό  Λ ο π ές είχε μεταμορφωθή.
 ̂ Ή  χροιά, τήν οποίαν είχεν δτε ήλθεν εκ 

νότου, μ ετεβ λήθη1 ένδεδυμένος δέ κομψώς 
εφ«ίνετο εΰειδής.

Ευειδής ! 0 σιω πηλός καί μ ελ α γ χ ο ­
λικός εκείνος άνθρωπος.

Τό πρόσωπόν του έμ ελαγχό λει άπό 
ημέρας εις ήμέραν· ήννόει τ ις  δ τι μ υ στική 
κ « ί επίμονος θλίψις κατηνάλισκεν αΰτόν* 
είχεν δμω ; αΰταπάρνησιν. Τ ή ν μέν ήμέραν 
είργάζετο, τή ν δέ νύκτα επαιζε κιθάραν 
επί τοΰ ήλιακοΰ τή ς κα το ικ ία ς του καί 
7)δε τά  ώραϊα έγχώ ρια ά σμ ατα τή ς με­
σημβρινής Ισ π α ν ία ς .

Τ ά ;  έορτασίμηυς ήμέρας, έλάμβανε 
την καραβίναν του καί διηυθύνετο πρός τό 
εγγύς τοΰ ποταμ,οΰ μέρος τοΰ δάσους, όπό- 
θεν έπέστρεφε κατάφορτος έκ θηρευμάτων.

Ο συζυγός μου έπεδείκνυεν αύτώ μ ε- 
γ ίσ τη ν ΰπόληψιν, ώστε τώ άνέθεσεν π ά ­
σας τ ά ; υποθέσεις τοΰ οΓκου.

Κ α τ α  τό χρονικόν τοΰτο δ ιά σ τη μ α , 
εγώ συνεκέντρωσα πάσαν τήν ά γά π η ν μου 
έπί τής θυγατρός μου, ή τ ις  ηυξανεν ώ - 
ραία, ώ οα ιοτάτη.

Πρό ένό;_ έτους δ Λ ο π έ; έμενεν είς τή ν 
έ π α υ λ ιν  είχον α π ο γα λα κτίσει τή ν  Ι σ α ­
βέλλαν μου . . . Μ ία ν νύκτα . . . άγνοώ 
τ ί συνέβη εκείνην τήν νύκτα . . . ήκουσα 
κραυγάς, πυροβολισμού; , . . Ά φ υπνίσθην 
έντρομος καί εϊδον π ά ντα ς το ύ; τή ς οικίας 
αφυπνισμένους . . . Ό  Λέμος καί ό Λ οπ ές 
είχον εξέλθει . . . Πυροβολισμοί άντήχουν 
μακράν, πρός νότον . . . Ο ιμοι ! ή θυ γά­
τηρ μου είχεν άρπαγή ύπό τών Ιν δ ώ ν .

*—  Υπο τών Ινόώ ν j

Ν α ί, Σανδοβάλ, υπό τοΰ φοβεοοΰ
Μ ιαν τουκατούχ.

—  Πώς τά έμάθετε ;

Γήν έπιοΰσαν, δτε δ Λ έμος καί ό 
Λοπές έπέστρεψαν άπηλπισμένοι, διό τι 
δέν ήδυνήθησαν ν’ άναλάβωσ'ι τό τέκνον 
μου, ό σύζυγός μου εύρεν έπί τή ς τρ απ έ- 
ζης τοΰ κοιτώνός του τεμ άχιον χάρτου, 
έπί τοΰ όποιου ήσαν γεγραμμέναι 'αί | π ό- 
μεναι λ έ ξε ις:

■ t i p r . x - t i  α ία ν  ΈροΟ ρ ίδ ερμ ον  άπο  τ ο ν ;  Π ίντος .
υ μίγ,ς αρ/ηγο; τΛν Ερυθοο8έραων ipmos τήν β-

°  ?2,Vo'’10U; θυ γα τέρ α  σου.
»  Κλθε  να  τήν

*Μιανζονχατονχ·.



-— Κ α ι ό Λ έμος ύπ ήγεν; ήίρώτησεν ό 
Σανδοβάλ.

■—  'Υ π ή γεν ά π α ξ, δίς, τρις έν.τά-ς τριε­
τίας. 'Η μέραν τ ιν ά  δμω; ό Λοπές έπέστρεψε 
μόνος. Ό  Λέμος είχε φονευθή υπό των 
Π ίντος.

—  Τ ό τε δέ, άποστραφεΐσα το Μ εξικόν, 
έλθετε είς τήν Ισ π α ν ία ν ;  r

-—· Ό χ ι  παραχρήμα. Έ φ ’ όσον ύπήρχεν 
εις άνήρ,δστις νά έκδικηθή κ α τά  τών άρ- 
πάγων τη ς θυγατρός μου, δέν είχον μερι- 
μνήαβι νά εκδικηθώ εγώ μόνη· άφοΰ όμως 
έμεινα μόνη, άπεφάσισα νά λάβω έκδίκη- 
σ ιν ,δ ιά  τών ιδίων χειρών μου.

‘Υ μ ε ίς , κυρία !
—  Ν α ί, εγώ ' ύπήρχέ τ ι άγριον καί ά - 

δάμαστον έν τη ψυχτί μου. Βραδύτερον ή 
τύψις μέ κατέστησεν άσθενή καί δειλήν.

—  Ή  τύψις ;
—  Ή γ γ ικ ε ν  ή σ τιγ μ ή , κ α τά  τήν ο­

ποίαν θά θέσω τον έρωτά σου ΰχό δοκιμα­
σίαν.

—  Έ ξ ε δ ικ ή θ η τ ε , λοιπόν, σκληρώ; ;
—  ’Ακούσατε" ά λ λά  πρότερον πληρώ­

σατε π ά λιν τό ποτήριόν μου.
Ό  Σ α νδ ο β ά λ  έπλήρωσεν αυτό ρουμίου.
Ή  Κ λ ά ρ α  έλαβε μετά πυρετώδου; κ ι- 

νήσεφς, τό ποτήριον καί εξεκένωσεν αυτό 
άπνευστεί.

—  Έ χ ω  ανάγκην νά μεθύσω, όπως 
λάβω τήν δύναμιν νά επιχειρήσω τήν δι- 
ήγησιν παντός δ ,τ ι μέλλετε ν’ άκούσητε, 
ανέκραξε” δέν λέγω , δπως το ένθυμηθώ, 
διότι ουδέποτε μ ’ έγκαλείπει ή ένθύμησις 
αΰτοϋ.

Ό τ ε  έδήλωσα τφ Λ οπές τήν πρόθεσίν 
μου νά μεταβώ  αυτοπροσώπως καί συνο* 
δευομένη ΰπό τών άνδρειοτέρων ’ Ινδών, 
τους οποίους ήθελον δυνηθή νά προσλαβω 
είς άνα ζήτησιν τοΰ Μ ιαντουκατούκ, έγέ- 
νετο κάτω χρος. ?■> - \

—  Ή ξεύ ρ ετε, κυρία, μοί είπεν, δτί ο­
φείλετε νά διατοέξητε έκατ& νταδα; λευ 
γών, νά διασ^ίσητε δάση καί νά έκ τε- 
θήτε εις μυρίους κινδύνους ;

—  Ά διάφ ορον, τώ άπεκρίθην" θέλω νά 
πράξω ο ,τ ι δέν έπραξεν ό δυστυχής Λέ' 
μας' θέλω νά εξαγοράσω τήν θυγατέρα 
μου.

—  Δέν είναι εΰκολον. Δεν ήδυνήθημεν 
ν’ άνεύρωμεν αυτήν ήμεΐς.

—  Ή  μητρική καρδία μου θά με όδη- 
γήσν).

—  Θ ά ήτο προτιμότερον, έάν άνελάμ- 
βανον έγώ μόνος τήν έκτέλεσιν τοΰ έ'ογου.

—  " Ο χ ι , ό χι - θέλετε έλθει μ ετ’ 
μοΰ, θέλετε μοί χρησιμεύσει ώς οδη­
γός, θέλω νά γνωρίσω τόν φοβερόν Μ ια ν- 
τουκατούκ' άφοΰ δέ.είμ α ι Ί ν δ ή , άφοΰ ε ί; 
τάς δύο έπ ιστολάς, είς τά ς όποιας έγραψε 
πρός τε τόν Λέμον καί πρός εμέ, φαίνεται 
δτι μέ γνωοίζει, θά ίδωμεν, έάν έπί τέ 
λους, θέλει καταδεχθώ νά έμφανισθτ, . .

—  θ ά  έξετίθεσθε είς τόν κίνδυνον νά 
μή έπιστρέψητε.

—  Ό  Θεός θέλει μέ βοηθήσει.
Ό  Λ οπές κατέβαλε πασαν προσπάθειαν,

οπως μέ μεταπείσ·/], ά λ λ ’ έγώ έπέμεινα.
Εμέλλομεν ν’ άπέλθωμεν εντός οκτώ ήμ ε-

ρών. Τ ή ν  παραμονήν τής άναχωρήσεως, 
ένφ ό μικρός στρατό’;  ημών ήτο συνηγμέ- 
νος είς τήν έπ αυλιν, ό Λ οπές μοί ε ίπ ε ;

—  Ν ομ ίζω , κυρία,· δτι δ&ν είναι α νάγ­
κη νά πορευθώμεν τόσον μακράν,· δπως 
συναντήσωμεν τόν Μ ιαντουκατούκ.

—  Πώ ς ;
—  Π ιστεύετε ε ί; τά  πνεύματα ;
—  Δ ια τ ί νά πιστεύω ;
—  Ίδ ο ΰ  , β λόγος. Ο ί ’ Ινδοί πιστεύου- 

σ ιν,δτι άρκοΰ<ϊΐ μ α γ ικ α ί τινες διατυπώσεις 
καί νά προσκολλήσωσι τά ους έπί τοΰ έδά- 
φους, δπως άόρατον πνεΰμα είπγι αΰτοΐς 
δ ,τ ι έπιθυμοΰσι νά μάθωσι.

—  Δέν έννοώ καλώς, 
τ - · Α ΰ τη  ή επ ισ το λή , τή ν όποιαν εύ-

ρον είς αυτό τοΰτο τό δω μάτιον, θά κ α ­
ταστήσει ΰμΐν τό  πράγμα κ α τα λ η π τό τε ­
ρ ο ς άπεκρίθη ό Λ οπ ές, έγχειρίζω ν μοι τε - 
μάχκ»ν γεγραμμένον χάρτου.

* Κόρη ι^ς μεαημδρίας. ελεγεν ή Ιπιατολ»!, {[ξεύρω 
oti μέ ζητείς" το Μίγα ΠνεΟμχ μοί τό ειπε.

» Δέν 8έλω ν» ΙιτεΟ^;, "/.ipiv ίμοϋ, ιι; τοΰ; κιν­
δύνους μεγάλοο ταζειίίου χαΐ £ρχομ«ι πρός οί. Ταύ- 
την τή» νύχτ*, 8* «πιντήαης, Ιχτος τή; ίπαύλεώς 
βου, εν» Πίντον, δστις 0* αε bSriYii"*ι πλησίον μου.

•Μιαντονχατοΰχ*.

—  Δέν σδς φαίνεται παράδοξον, δτι 
είς ’ Ινδός γινώσκει τά  σχέδιά σας ;

—  Πιστεύω  μάλλον, δτι ό άνθρωπος 
ουτος έχει τό μέσον νά είσδύγι είς τήν 
κα τοικίαν μου καί νά αανθάν·/) τάς συνο­
μ ιλ ία ς μου. Ποό τινων ετώ ν, είδον ενα ά­
γριον πηδώ ντα υπέρ τήν φράκτην τή ς έ- 
παύλεως.

—  "Ισως ! . . Τ ό τε, τ ί σκέπτεσθε νά 
π ράξητε ;

—  Τ ί  άλλο είμή νά μεταβώ πρός τόν 
Μ ιαντουκατούκ ;

—  Θ ά ήτο συνετώτεοον έάν έγώ προ- 
επορευόμην, δπως πληροφορηθώ.

—  Ό π ω ς θέλετε
Ό  Λ οπές άνεχώρησε μ ετά τών άνδρών 

του πρός τά γειτονικό.ν δάσος καί επ α ­
νήλθε πρό τή ς νυκτός.

—  ’'Εθεσα τους άνδρας νά έπιτηρώ σι, 
μοί εΤπενν ά λ λ ’ ούδένα άπ ήντησα ' νομίζω, 
δτι θά έπράττετε καλώς νά μή μεταβήτε 
είς τήν συνέντευξιν.

—  'Η  επ ιστολή δέν λέγει, δ τ ι, ταύτην 
τήν νύκτα, θέλει εΰρεθή πλησίον τή ς έ- 
παύλεως ε ί; ’ Ινδός, δπω; μοί χρησιμεύση 
ώ; οδηγός ;

—  Ν α ί.
—  Λ οιπ όν, θά μεταβώμεν.
—  Κ α ί θά έμπιστευθήτε εις έκεϊνον, 

δστις ά π ή γα γε τήν αδελφήν τοΰ κυρίου 
Ά γ γ έ λ ό υ  καί τήν θυγατέρα σας κα ί δστις 
κατέστησεν ύμόί; χήραν ;

—  Θά τώ συγχωρήσω τά  π ά ντα , έάν 
μοι άποδόισϊ) τήν θυγατέρα μου.

—  ”Ισ ω ; δέν δυνηθϊ).
■—  ’ Ω ! έάν ή θυγάτηρ μου άπέθανε, 

θά φονεύσω αυτόν καί έάν πρόκειται έγώ 
επίσης. ν’ άποθάνω.

—  Ά φ ο ΰ  άπεφασίσατε, δέν έπιμένω. 
Έ τ ο ιμ ά σ θ η τε  καί περιμείνατέ με.

—  Ό  Λ ο π έ ; έξήλθε.

Δ**

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε Χ Α Ν Α Ρ Ο Υ  ΛΟΥΜΑ

(Όρα «ροηγούatvov φΰλλον]·

—  Ά διάφ ορον, δέν έχω προτιμήσεις.
—  Τ ό τε, θά μ £ ; συναδεύσητε ;
—  Μ έχρ ι, τοΰ μ,έρους, είς τό όποιον 

μεταβαίνω , έκτος έάν τό θεωρείτε άτοπον.
—  Ουδαμώς, ά π ’ ενα ντία ;. Π λή ν θά 

ήτο προτιμώτερον έάν ήοχεσθε δπου καί 
ή μ ε ΐ; διευθυνόμεθα.

—  Κ α ί ποΰ υπάγετε ;
—  Ε ίς  τόν πύργον Μεριδόρ.
Τ ό  α ίμ α  άνήλθεν ε ί; τό πρόσωπον τοΰ 

Βουσΰ καί είτα  συνεφορήθη ε ί; τήν καρ- 
δίαν του, έγένετο δέ τόσον ώ /ρ ό ;, ώστε 
ήθελε προδοθ-7, τό μυστικόν του, έάν μή 
ή ’ Ιω άννα, κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμ ή ν, π α - 
ρετήρει τόν σύζυγόν τ η ;,  μειδιώ σα.

Ό  Βουσύ, λοιπόν, Ιλα β ε καιρόν νά συν- 
έλθ·/) καί ν’ άνταποκριθή διά πονηρίας είς 
τή ν πονηριάν τής νεαρα; γυ να ικ ό ;, δήλα 
δή άποκρύπτων τήν πρόθεσίν του.

—  Ε ί ;  τόν πύργον Μεριδόρ, κυρία, εί­
πεν, άφοΰ άνεκτήσατο άρκόύσα; δυνάμεις, 
δπως προφέρ·/) εκείνο τό όνομα" τ ί  είναι 
αυτός ό πύργος, σας παρακαλώ ;

—  Τό κτή μ α  άγαθής φίλης μου, άπε- 
κρίθη ή ’ Ιω άννα.

—  Ά γ α θ ή ς  φίλης σας . . .  ή οποία . . .  
έξηκαλούθησεν ό Βουσύ, εΰρίσκεται έκεΐ ;

—  Ά να μ φ ιβ ό λω ς, άπήντησεν ή κυρία 
Σ α ίν -Λ ύ κ , ή τις  ήγνόει εντελώς τά  πρό 
δύο μηνών συμβάντα ε ί; Μεριδόρ' ουδέ­
ποτε ήκούσατε περί τοΰ βαρόνου δέ Μ ερι- 
δάρ έκ τών πλουσιωτέρων ^βαρόνων τής 
ΓΙοατιέ καί . . .

—  Κ α ί . . . έπανέλαβεν ό Βουσύ, ίδών 
δτι ή 'Ιω άννα διέκοψε τήν φράσίν της.

—  Κ α ί περί τής θυγατρός του Ά ρ -  
τέμιδος, τή ς ώραιοτέρας θυγατρός βα­
ρόνου ;

—  Ό χ ι ,  κυρία, άπεκρίθη ό Βουσύ, ά - 
ποπνιγόμενος σχεδόν υπό τής συγκινήσεω ς.

Ή ρ ώ τα  δ’έαυτόν ό ευειδής ευπατρίδης, 
ένώ ή ’Ιω άννα προσέβλεπε τόν σύζυγόν της 
μέ παράδοξον έκφρασιν, ένεκα τίνος έκτα­
κτου ευτυχίας άπ ή ντα  καθ’ όδάν, τ υ χ α ί-  
ως, πρόσωπα, τ ά  όποια νά όμιλήσωσιν 
αύτώ περί τή ς Ά ρ τ έ μ ιδ ο ς δέ Μεριδόρ, 
άνταποκρινόμενα είς τήν μόνην κα τέχου - 
σαν αυτόν σκέψιν.

Μήπως εί^ον προπαρασκευσθή τά  πράγ­
μ α τα  ; ά π ιθα νο ν μήπως ήτο π α γ ίς ; σχε­
δόν άδύνατον. Ό  Σ α ίν -Λ ΰ κ  δέν εΰρίσκετο 
πλέυν είς ιο ύ ς  Παρισίους, δτε ό Βουσυ 
είσήλθεν είς τήν οικίαν τής κυρία; Μ ον- 
σορώ καί έμαθεν, δ τι αυτη εκαλείτο Ά ρ -  
τ ε μ ι; δέ Μεριδόρ.

—  Κ α ί κ ε ϊτα ι πολύ μακράν έντεϋθεν 
αυτός ό πύργος, κυρία; ήρώτησεν ό Βουσύ.

—  Κ ε ϊτ α ι είς άπόστασιν επ τά  λευγών, 
νομίζω" σ το ιχ η μ α τίζω  δ’ δ τι άπόψε θά 
διανυκτερεύσωμεν έκεΐ καί ό χι εις τά ΰπό 
τοΰ δύοντος ήλίου φωτιζόμενον μικρόν χω - 
ρίον, τό όποιον υποδεικνύετε ήμ ϊν είς τό 
βάθος τοΰ όρίζοντος καί εις τό όποιον, 
άλλω ς, οΰδεμίαν έχω εμπιστοσύνην. Θά 
Ιλθ ετε καί ύμεΐς έκεΐ ;



—  Ν α ί, κυοία. _

τ -  Εμπρός,. είπεν ή ’Ιω ά ννα ,π ^ο έβ η τε 
ήδη 8ν βήμα πρύς τήν εΰτυ^ ίκν, ' τή ν ό­
ποιαν προσφέρω ύμΐν.

Ό  Βουσύ ηΰχαριστησε, it* ύποκλίσεως, 
και εξηκολούθησε νά συμβαδίζω μετά τών 
δύο συζύγων, οΐτινες, Ινεκα τών $ρός_ αΰ- 
τόν υποχρεώσεων των, έδέχθησχν εΰχαοί 
στω ; αΰτόν ώ; συνοδοιπόρον. Έ π ί  τινα 
χρόνον, ποέντεί έτήρησαν σ ιγ ή ν.. Έ π ί  τ έ ­
λους δμω ;, ό Βουσύ, δστις έπεθΰμει νά 
μάθ/) ετι πολλά π ράγματα,- ήρχισε νά 
υποβάλλν) ερωτήσεις.

—  Κ α ί ο βαρόνο; δε Μεριδόρ, περί τοΰ 
όποιου έλα λ εΐτε, ήρώτησεν, όποιος άνθρω­
πος ε'-vat ;

Τέλειος ευπατρίδης, είς ανδρείος τών 
παρωχημένων χρόνων, ιπ π ό τη ς, ό όποιος, 
έάν έζη είς τήν εποχήν τοΰ βασιλέως ’Α ρ ­
θούρου, ήθελε κα τα λ ά β ει θέσιν είς. τ ή ν 
στρογγύλην τράπεζαν.

Κ α ί, ηρώτη^τεν ο Βουσύ, κ α τα σ τέλ- 
λων τούς σπασμούς τών μυών τοΰ προσώ­
που του καί τήν συγκίνησιν τής φωνής 
του, μ ετά τίνος ένύμφευσε τήν θυγατέ­
ρα του ;

—  Ένύμφευσε τήν θυγατέρα του ;
—  Ερωτώ.
—  ‘ Η Ά ρ τ ε μ ις  έγγαμος !
—  Το ευρίσκετε παράδοξον ;
—  Ούδαμώς · ή Ά ρ τ ε μ ις  δμως δέν έ- 

νυμφεύθη· βεβαίως ήθελον είδοποιηθή 
πρώτη περί τοΰ γάμου της.

Τ ό τε, ήρώτησεν ό Βουσύ, ή δεσποι­
νίς Μεριδόρ εύρίσκεται είς τόν πύργον μετά 
τοΰ πατρός της ;

—  Τό έλπίζομεν, άπεκρίθη ό Σ α ίν -Λ ύ κ , 
τόνισα; τήν φράσίν του, δπως δείξν) είς
την σύζυγον του, ότι είχεν εννοήσει αΰ­
τήν, οτι συνεμερίζετο τ ά ; σκέψεις τη ς κ « ί 
δ τι συνεμορφοΰτο μέ τά σχέδιά της.

Ε π ϊ,λθ ε βραχεία σιγή, κ α τά  τ.ήν ό­
ποιαν έκαστος ήκολούθει τόν εΐαμον τών 
σκέψεων του.

Τ \  ! * '—  A ! ανεφωνησεν αίφνης ή Ιω ά ν ν α ,
έγερθείσα έπί τών αναβολέων τοΰ έφιπ- 
πιου, ιδου οί πυργίσκοι τοΰ πύργου.. Ί -  
δετε, κύριε Βουσύ, έν τώ μέσω τών δασών 
εκεϊ κάτω , τήν έκ σχιστολίθου στέγην.

- Ω ! ναί, π ρα γμ ατικώ ς, είπεν ό 
Βουσύ μ ε τ’ άκατανοήτου συγκινήσεως, 
βλέπω. Ωστε έκεϊ είναι ό πύργος Μεριδόο;

Κ α τ ά  φυσικήν δ' άντίθεσιν τοΰ πνεύμα­
τος, ό Βουσύ, ενώπιον τής καί έν ώρα χ ε ι- 
μώνος τόσον ώραίας κα ί πλούσιας εκείνης 
χώρας, άνεπόλησε τήν έν τη, όμίχλν) τών 
Παοισίω ν καί έν τή  πνιγηρά όίκια τής όδοΰ 
Α γίου  Αντω νίου τεθαμμένην ά τυ χή  α ι­

χμ άλω τον.

Ο Βουσύ έστέναξεν, ά λ λ ’ οΰχί έκ θ λ ί- 
ψεως, δ ιό τι ή κυρία Σ α ίν-Λ ύ κ, ύποσχε- 
θεΐσα αυτω π ολλάκις τήν ευτυχίαν, είχεν 
ένσταλάςει εις τήν καρδίαν του τήν έλ - 
π ίδ κ .

Κ Β ’

°  ο ρ φ α ν ό ς  π ρ ε σ β ύ τ η ς .
Η κυρία —α ίν-Λ υ κ  δέν εσφαλε' μετά 

δυρ ώρας οί οδοιπόροι είχον φθάσεΓ π ίό  
αοΰ πύργου Μεριδόο.

Μ ετα τα ς α ν τα λ λ α γ είσ α ; μεταξύ τών 
συνοδοιπόρων καί ύφ’ ήμιών έπαν-αληφθεί- 
σας φράσεις,., .ό Βουσύ. έίΐκέπτετ.ο έάν μ ή  
ώφειλε νά δι-ηγηθή πρός τ ο ύ ίά γ α θ ο ύ ; φί­
λους του τό συμβάν, ivtxoe δποίου ή 
Ά ρ τ ε μ ις . άπήν τοΰΜ έ^ιδόί. Έ σ κ έπ τετο  ό­
μως επ ίσ η ;, δ τ ι, έάν είσήρχετο ε ί; τήνόδόν 
των αποκαλύψεων, ώφέιλδ ν' άπόκαλύψ·/] 
οΰ μόνον δ ,τ ι Ια ελ λ ε »ά γένηται κοινώ; 
γνωστόν, ά λ λα  καί. δ ,τ ι αύ,'τές , μ ^ 0;  έ γ ί-  
νωσκεν. Ό πισθοχο\οησεΤν λοεπόν, ένώπιον 
ομολογίας, ή τ ις , κα τά  φυσικόν λόγον, έ­
μελλε νά^προκαλεσνι διαφόρους επ εξηγή­
σεις καί έρω τήσει;. x ·.· ■ >' >

Ά λ λ ω ς ,  ό Βουσύ ήθελε νά είσέλθ·») είς 
τό Μεριδόρ ώς πάντη άγνω στος' ήθελε 
νά Γδνι, άνευ^τινός προετοιμασίας',, τόν κύ ­
ριον δέ Μεριδόρ, ν' άκούσνί αΰτοΰ λαλοΰν- 
τος περι τοΰ κυρίου δε Μονσορώ itat πεοί 
τοΰ δουκός δ Ανζ$οΰ, νά πεισθή, s-Jti τ έ ­
λους,, οΰχί δ τι ή διή^ησις τ ή ; 'Α ρ τ έ μ ιο ς  
ήτο ειλικρινής, διό τι όΰδαμώς ύπώπτευεν 
έπί ψευδολογία τόν αγνόν έκεΐνρν,άγγελον, 
ά λ λ ’ δ τι αΰτή άΰτη δέν ή π ά τά το  καί δτι 
ή διή γη σ ις, τ ή ; όποιας ή'κρο’άσατο μετά 

οσ°ν ζωηροϋ ένδιαφέροντο;, ήτο π ιστή 
άφήγησίς τών γεγονότων.

Ούτως ή κυρία Σ α ίν-Λ ύ κ ,π α ρ ά  τ$ ν γυ ­
ναικείας α γχίνο ιά ν της', άπάτωμένη ύπό 
τής έφ· έαυτοΰ ισχύος τής θελήσεως του 
Βουσύ, έπείσθη, δτι ό νέο; τότε τχ πρώτον 
ηκουε προφεοόμενον τό δνομα τ ή ς '  ’ ίίρ τ έ - 
μιδος καί ότι περιέμενε ν’ % νε& ϊ] " ε{ ; ' τό 
Μεριδόρ άδεξίαν έπ α ρ χιώ τιδ α , θορυβηθη- 
σομένην ένώπιον τών άφιχθησομένών ξέ­
νων, έπομένως ητο διατεθειμένη νά δ ια - 
σκεδάσ·/) μέ τήν Ικ π λ η ξίν  ίο υ .

Ο ΰχ ή ττο ν, έξεπ /.άγη, δτι ή Ά ρ τ ε μ ις  
Λεν εσπευσεν έπί τή ς αίω ρητής γέφυρας, 
μολονότι ό φρουρός έσάλπισεν, δπως ε'ίδο- 
ποιήσν)^ αΰτήν περί τής άφίξεω; ’ έπισκε- 
πτώ ν, ένώ π άντΰ τε Ισπέυδεν ε ί ;Γτο άκου- 
βμ.χ τοιόυτου gxX'Rigu.xτος*.

, ’Α ντ}  % ω « τή ς ’ Αρτέμιδος^ έ^εφάνη 
είς τόν κύριον π υ λ ώ ν α  τόΰ πύργου ‘ποεσβύ- 
τη ς κυρτός και στηριζόμένος έ ^ ί.β α κ τ η ­
ρ ίας, φερων (Αανδύαν έκ πρασίνου κ ε ν τ η τ ο ί  

β ελού δ ου  μ ετά σ ισ ύ ρ α ς ά λώ :~εκ ο ς καί άπό 
τής ζώνης του ήρτημένας άργυρον σ ΰ ο ί- 
κτραν ■'καί δέσμην κ λ ε ιδ ώ ν .

Διήλθέ τήν αίω ρήτήν γέφυραν, παρακο- 
λουθούμενος ύπό δύο κυνών’ γερμανική; 
κ α τα γ ω γ ή ς, δτε ό' άφίκετο πλησίον τοΰ 
ττροίχαχ^ώνρς :

“ Τ ις  ει  ̂ οίνε/.ρ«ζε ϋ.ε χοθενν  ̂ ^ωνήν* 
τις κάμνει τήν τ ιμ ^ ν  εί; δυστυχή γέροντα 
νά τόν έπιίτκεφθή ;

Ε γ ώ ! εγώ, άρχων Αΰγουστίνε, ά ­
πήντησεν ή φαιδρά φωνή τ ή ; νέας.

Η Ιωάννα δε Κοσσε απεκάλεί τριουτο- 
τροπω; τόν γέροντα προς διάκρισιν άπό 
τοΰ άδελφοΰ του Γουλιέλμου, άποθανόντος 
προ τριών ετών. ’ ω-

°  βαρόνος δμως άντί ν’ άποκοιθή διά 
τής ύπό τ ή ϊ  Ιω ά ν ν α ς προσδοκωμένης εύ­
θυμου αναφωνήσεως, ήγειρε βραδέως τήν 
κεφαλήν κα ί, προσ'/]λώσ*ς έτίΓ τών ξένων 
τούς έσβεσμένους οφθαλμούς του :

^ μ ε ϊ;  ; ειπε, δ ίν  ^λέπ ω . Τ ίς  εισθε;

——' Ω  ! Θεέ μου ! ανεφωνησεν ’ή Ι ω ­
άννα, δέν μέ αναγνωρίζετε ; Ά  ! πραγέ 
μ α τ ικ ώ ;,-ή  ;μεταμφιεσις μ ο υ ... ' - ' / '  -

:—  Σ υ γγνώ μ η ν,; είπεν ό γέρων, άλλα 
σχεδόν δέν βλέπω > πλέον. Ο ί ■'οφθαλμοί 
τών πρεσβυτών δέν είναι πεπλασμένοι ϊν«  
κλαίω σι καί τ ά  δάκρυα έξαντλοΰυιν * ΰ - 
τούς. - . ; , -,7 - 1

—  Ά  ! α γ α π η τέ βαρόνε, άπεκρίθη ή 
νέα, βλέπω π ρ α γμ α τικώ ς, δτε ή δρα«ις 
ΰμών άμ βλύνεται, διό τι άλλω ς ήθέλατε 
μέ αναγνωρίσει καί ύπό τά άνδρικά ένδύ- 
ρ.ατά μου. Ε ίν α ι ά νάγκη, λοιπόν, νά εΓπω 
ύμΐν τό όνομά μου ;

—  Ν α ί, άναμφιβόλως, άπ ήντησίν « -γ έ ­
ρων; άφοΰ λέγω ύμΐν, δτι μόλις διακρίνω 
ΰμιΖς.

Ε στω  ! θα' σας συλλάβω είς την 
π α γ ίδ α , άρχων Αΰγουστίνε· είααι ή κυρία 
Σ κ ίν -Α ύ κ .

Σ α ίν-Λ ύ κ  ! είπεν ό ποεσβύτης' δέν 
σας γνω ίίζω .

— Α λ λ ά  τό οικογενειακόν όνομά μου 
είναι Ίω α ννα  δέ Κοσσέ-Βοισοάκ

—  Α ! Θεέ μου ! άνεφώνησεν ό γέρων' 
προσπαθών ν' άνοίξν) τόν φραγμόν, διά 
τών τρεμουσών χειοών του. Ά  ! Θεέ μου !

Η  Ιω άννα, οΰδέν έννοήσασα έκ τής το ι- 
αυτης παραδόξου υποδοχής καί άποδίδου- 
σα αυτήν εις την ηλικ ία ν τοΰ πρεσβύτου 
καί την κα τάπ τω σιν τών διανοητικώ ν 

υνάμεων αύτοΰ, ίδοΰσα δμω; δ τι άνε- 
γνωρίσθη, άφίππευσεν έν τ ά χ ε ι κα ί εσπευ^
«ε νά ριφθή εις τά ς ά γκ ά λα ς τοΰ γέρον- 
τος, κ α τα  την συνήθειάν τη ς" ένα γκ α λ ι- 
ζομένη όμως αυτόν, ·})σθάνθη τάς παρειάς 
του ύγράς, διό τι έκεϊνος Ικ λ α ιε.

Κ λ α ίε ι ύπό χ α ρ «ς, έσκέφθη ή ’ Ιω ­
άννα

- Ε λθ ετε, είπεν ό πρεσβύτης, άφοΰ 
ήσπάσθη αΰτήν.

Ως δ εαν ουδ ειχε διακρίνει τούς δύο 
συνοδους τη ς, διηυθύνθη πρός τό έσω τε- 
ρικόν τοΰ πύργου, δ1ά τοΰ όμαλοΰ καί 
μεμετοημένου βηματισμοΰ του, παρακο- 
λουθούμενο; δέ π ά ντο τε ύπό τών κυνών  

του, ο ίτινε; μόλις ειχον λάβει καιοον-νά 
όσφρανθώσι κ α ί παρατηρήσωσι τού; έ π ι-  
σκέπτας.

Ο πύργος ειχε τήν οψιν έκτάκτω ς πέν- 
θ ιμ ο ν  π ά ντα  τά παράθυρα ήσαν κεκλει- 
σμένα θα ελεγε τις αυτόν μέγιστόν τ ά ­
φον οί ύπηρέται έμελανειμόνουν. Ό  Σ α ιν - 
Λ υκ ερριψε βλέμμα ποος την σύζυγόν 
του, tva ερωτήστ) αυτήν έάν προσεδόκα 
να ευρή εις τοιαύτην κατάστασιν^τόν π ύ ί-  
γον;

Ή  Ίω α ννα  ένόησε. θέλουσα δ’ αΰτή ε­
πίσης να έξέλθν) τή ς α μ η χ α ν ία ς, έπ λη σ ΐ- 
ασε τόν βαρόνον, κα ί λαβοΰσα τήν δεξιάν 
αυτοΰ : _

Κ α ί ή Α ρ τεμ ις ; είπε' μήπω ς, κα τά 
δυστυχίαν, δέν εύρίσκεται έδώ ;

Ο πρεσβύτης εστη ώς κεραυνόπληκτος, 
παοατηρών δέ τήν νέαν μ ετά  βλέμματος, 
προσομοιάζοντος τή  φρίκη :

—  Η  Ά ρ τ ε μ ις  ! είπεν. ■ > ; - j  Ο
Α ίφ νης, οί δύο κΰνε;? είς τό άκουσμα 

εκείνου τοΰ ονόματος, έγείραντες τή ν κε-



φαλήν πρός τον κύριόν τω ν, ύρύαξαν «εν- 

θίμως.
Ό  Βουσύ έφρικίασεν, ή ’ Ιωάννα ιίροσέ- 

βλεύε τόν Σ α ίν -Λ ΰ κ  κα ί ούτος εστη, άμ- 
φιβάλλων ^άν έπρεπε νά προχωρήση ή νά 
όπιβθοδρομήσγ).

—  Ή  Ά ρ τ ε μ ις  ! έπανέλαβεν 6 γέρων, 
ώς έάν είγεν ανάγκην τόσου χρόνου, δπως 
έννοήση τη ν έρώτησιν, λοιπόν δέν τό ή ­

ξεύρετε
Ή  ασθενής καί τρομώδης φωνή του έ- 

σβέσθη εντός στεναγμού, έξελθόντος έκ 
των μ υ χ ία ιτά τω ν  τη ς καρδιάς του.

■—  Τ ί ; τ ι συνέβη ; άνέκραςεν ή ’ Ιω ­
άννα, συγκεκινημένη καί -'με τά ς χεΐρας 
συνηνωμένας,. ·

—  Ή  Ά ο τ ε μ ις  άπέθανεν ! άνεφώνησεν 
δ πρεσβύτης, ύψώσας τάς χεΐρας πρός ιό ν 
ουρανόν έν α π ελπ ισία καί χύνων χείμα ρ­
ρον δακρύων.

Έρρίφθη δ’ έπί τών πρώτων βαθμιδών 
της κλίμ ακος, άποκρύψας τό πρόσωπον εν­
τός τών ψειρών του καί κινών τήν κεφα­
λήν, ώ; tv’ άποδιώξγι τήν Λιαρκώς βασα- 
νίζουσαν αυτόν πένθιμον άνάμνησιν.

  Ά π έθα νεν ! άνεφώνησεν ή ’ Ιωάννα,
καταληφθεΐσα ΰπό φόβου καί ώχριάσασα 
ώς φάντασμα.

—  Ά π έθ α νεν ! είπεν ό Σ α ίν -Λ ΰ κ  μετά 
στοργής πρός τόν γέροντα.

—  Ά π έθα νεν ! έψιθύρισεν ό Βουσύ. Ά ­
φησε καί αυτόν νά πιστεύσν), δτι άπέθα­
νεν. Ά  ! δυστυχής γέρων ! πόσον θά με 
άγαπήσης μίαν ημέραν !

—  Ά π έθα νεν ! άπέθανεν ! έπανέλαβεν 
ό βαοόνος- τήν έφόνευσαν.

—  Ά  ! α γ α π η τέ μοι κύριε, είπεν ή ’ Ι ­
ωάννα, ή τ ις , μ ετά τό τρομερόν π λή γμ α , 
ήδυνήθη ν’ άνεύργι τό μόνον έμποδίζον τήν 
γυναικείαν καρδίαν νά συντριβνί, τά  δ ά ­
κρυα.

Ά νελ ύ θ η  είς δάκουα, καταβρέχουσα τό 
πρόσωπον τού γέροντος, τοΰ όποιου τον 
τράχηλον περιέβαλλε διά τών βραχιόνων

της.
Ό  πρεσβύτης ήγέρθη, κλονιζόμενος.
—  Άδιάφορον;, είπεν, ό οίκό; μου, μο­

λονότι κενός καί πένθιμος, είναι δμως 
π άντοτε φιλόξενος' είσέλθετε.

Ή  Ιωάννα έλαβε τόν γέροντα άπό τοΰ 
βραχίονος καί διήλθε μ ετ’ αΰτοϋ τό π ε- 
οιστύλιον, τήν είς έστιατόριον μ ετα β λη - 
θεΐσαν πρώην αίθουσαν τών φρουρών καί 
είσήλθεν είς τήν μεγάλην αίθουσαν.

Θεοάπων, τοΰ οποίου τό τεθλιμμένον 
ποόσωπον καί οϊ ερυθροί οφθαλμοί ΰπεδή- 
λουν τήν πρός τόν κύριόν του άφοσίωσιν, 
προεπορεύετο καί ήνοιγε τάς θύοας" ό 
Σ α ίν-Λ ΰ κ  καί ό Βουσΰ παρηκολούθουν.

Ό  ποεσβύτης, άφικόμενος- είς τήν α ί­
θουσαν, π άντο τε ΰποιϊτηριζόμενος ΰπό τής 
’Ιω άννας, έκάθησεν ή μάλλον έρρίφθη έπί 
άνακλίντρου.

Ό  θεράπων, άνοίξας έν παράθυρον, δ­
πως είαδύση ό άήρ, άπεσύρθη είς τινα  
γωνίαν τή ς αιθούσης.

Ή  ’ Ιωάννα δέν έτόλμα δά διακόψ·/) τήν 
σιγήν, φοβουμένη ν’ άναξέσ-Ji τά ς π λη γά ς 
τοΰ γέροντος- οΰχ ή ττο ν, ώς π άντες οί

νέοι κα ί εΰ&αίμονε;, δέν ήδύνατο νά π ει- 
σθή είς τή ν π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  του άνα γ- 
γελθέντος άύτ·7ί δυ στυ χήματος; Υ π ά ρ χ ε ι 
τις  η λ ικ ία , καθ’ ήν δέν δύναταί τ ις  νά 
καταμετρήσει' τή ν άβυσσον τοΰ θανάτου, 
δ ιό τι δέν πιστεύει εις' αυτόν.

Πρώτος δμως ό βαρόνος έπανέλαβε τήν 
συνδιάλεξιν.

  Μοί· είπέτε,- δτι είσθε έγγαμ.ος,φιλ-
τά τη  Ιω ά ν ν α ' λοιπόγ, ό κύριος είναι · σύ- 
ζ υ γ ό ς σ α ς ; '

’ Εδείκνυε δέ τόν Βοΰσύ.
— ; Ο χ ι, άο^ων Αυγουστίνε, άπεκρίθη 

ή Ιω ά ν ν α ' -ιδού ό κύριος Σ α ΐν-Λ ύ κ .
• Ό  Σ α ίν -Λ ΰ κ  παοσέκλινε ταπεινότερον 

ενώπιον τοΰ δυστυχούς πατρός ή ενώπιον 
τοΰ πρεσβύτου. Ούτος άντεχ αιοέτησεν αύ- 
τόν πατρικώ ς, μ ά λ ισ τα  δ’ έπειράθη νά 
μειδιάση. Ε ϊτα ,στοέψ α ς τό άτονον βλέμμα 
του πρός τόν Βουσύ :

  Κ α ί ό κύριος, είπεν, είναι αδελφός
σας, αδελφός τοΰ συζύγου σας, συγγενής 
σας ;

—  " Ο χ 1! ά γα π η τέ βαρόνε, ό κύριος 
δέν είναι συγγενής, ά λλά  φίλος ημών* ό 
κύριος Λουδοβίκος δε Κλερμών, κόμης δέ 
Βουσύ-'&’- Ά μ β ο ά ς , εύπατρίδης τής άκο- 
λουθίας τοΰ δουκός τή ς Ά ν δ ε γ α υ ία ς .

Ε ις  τάς λέξεις τα ύ τα ς, ό γέρων, έγεο- 
θείς ώσεί κινούμενος ΰπό έλατηρίου, έξη— 
κόντισε φοβερόν βλέμμα κα τά τοΰ Βουσύ, 
ώς δ’ εξαντληθείς ΰπό τοΰ ποοκλητικοΰ 
εκείνου κινήμ α τος, έπανέπεσεν έπί τοΰ ά - 
νακλίντρου, στενάξας έκ βάθους ψυχής.

—  Τ ί  σημαίνει τοΰτο; ήρώτησεν ή ’ Ιω ­
άννα.

—  Ό  βαρόνος σας γνωρίζει, κύριε Β ου­
σύ ; ήρώτησεν έπίσης ό Σ α ίν -Λ ύ κ .

—  Ε ίν α ι ή πρώτη φορά, κ α τά  τήν ο­
ποίαν λαμβάνω  τήν τιμ ή ν νά ίδω τόν κύ­
ριον βαρόνον τοΰ Μεριδόρ, είπεν ήσύχως ό 
Βουσυ, δστις μόνος είχεν έννοήσει τήν έν- 
τύπωσιν, τήν όποιαν εί^ε προξενήσει έπί 
τοΰ γέροντος τό όνομα τοΰ δουκός τής 
Ά ν δ ε γ α υ ία ς .

—  Ά  ! εισθε έκ τή ς άκολουθίας τοΰ 
δουκός δ’ Ά ν ζ ιο δ , είπεν ό βαρόνος, έκεινου 
τοΰ τέρατος, τοΰ δαίμονας, καί- το λμ ά τε 
νά το όμολογήτε, το λμ ά τε νά έμφανισθήτε 
είς τόν οικόν μου.

—  Μ ήπως είναι τρελλός ; ήρώτησεν ό 
Σ α ίν -Λ ΰ κ  λίαν χαμηλοφώνως τήν σύζυγόν 
του, παρατηρών έκπληκτος τόν βαρόνον.

—  Η λύπη θά διετάραξε τόν νοΰν του, 
άπήντησεν ή ’ Ιωάννα μετά φρίκης.

Ό  κύριος δέ Μεριδόρ συνώδευσε τήν 
φρ2σίν του μ ετά  βλέμματος ά π ειλ η τικ ω - 
τέρου τοΰ ποώ του’ ό Βουσΰ δμως, π ά ν­
τοτε άπαθής, ύπέφερε μετά σεβασμού ε­
κείνο τό  βλέμμα καί ^ωρίς ν’ άπαντήσγ).

[’ ε*ι?αι άν*ίχ|ι«]. . ' νΐ,' '. ' ·

Ε Ρ Η Μ 1Τ 0Ϊ  Ε Ξ Ο Μ Ο Α Ο Γ Η Σ ΙΣ
■ « '· -■ ΛΙΗΓΗΜΛ

(Euvcy· ι α ’ " S t  ·κροηγοΰμ«νον «υλλο.ν).

«Έθεώρουν έμαυτόν κάταδεδικασμένον 
ΰπό τής τ ύ χ η ς, άδικούμενον ΰπό τής θείας 
Προνοίας. Μ οί έφαίνετο, δτι έπλάβθην διά 
νά ή μ α ι μ έγα ς,εύ τυ χή ς, αγαθός καί οί άν­

θρωποι μέ κατέστησαν δυστυχή, μοί έκώ- 
λυσαν τή ν πρόοδον, μέ ήνάγκασαν νά γ ε ί-  
νω κακός.

Κατηράσθην τήν τύ χ η ν, Ιφθασα μέ­
χρι τοΰ σημείου νά βλάσφημήσω τό όνομά 
τοΰ Θεοΰ, έμίσησα τούς άνθοώπους.

'Έ νεκα τοΰ χαρακτήρός μου καί τών 
ιδεών μου τούτων μικρόν κ α τά  μικρόν ά -  
πεαονώθην· οί άδελφοί μου μέ άπέφευγον 
κα ί ούδένα φίλον είχον.Χ Μόνος μου φίλος 
ήτο ή έρημία, μόνη μου χαρά ή σιγή τής 
νυκτός.

Δέν άνεμιγνυόμην εις τά ς έοοτάς τών 
άλ-λων νέων τοΰ χωρίου καί δεν έλάμβα- 
νον αέρος είς τάς άθώας π α ιδ ιά ς των. Κ α -  
τή ντη σ α  μισάνθρωπος.

Δ ια τ ί δλα τα ϋ τα , πάτερ μου ; δύνα- 
σαι νά μοί έξηγήσνις τήν μυστηριώδη καί 
παράδοξον ταύ την βλάβην, ή τ ις  κα τέ- 
στρεφεν ενα άνθρωπον, έμέ* τόν άόρατον 
τοΰτον σκώ ληκα, δστις άνηλεώς ΰπέσκα- 
π τε τήν ψυχήν μου, τί»ν νοΰν μου τήν 
καρδίαν μου ; Ή τ ο  ό δαίμων τοΰ κακού 
ό έμφωλεύων είς τινας ψυχάς κα ί κ α τ α - 
στρέφων αύτάς ; Τ ί  ήτο ; Κ α ί έγώ δέν 
γνωρίζω !

Ό  μόνος άνθρωπος τόν όποιον έπ λ η - 
σίαζον εύ^αρίστως, ήτο νέος τ ις  όμήλίξ 
μου, καλούμενος Α ν τώ ν ιο ς. 1  ιός π τω χοϋ 
ά λ λά  τιμίου κατοίκου τοΰ χωρίου μ α ς,κ α - 
τώρθωσε δ ι’ άτρύτων μόχθων νά σπουδά- . 
ση είς Α θ ή ν α ς καί δέν ήτο ΰπερήφανος 
διά τοΰτο.

Μ ε λ α γ /ο λ ικ ό ς καί αύτός π άντο τε, έ ­
φαίνετο κατεχόμενος ΰπό τίνος άποκρύ- 
φου σκέψεως, ΰπό άνησυχίας τινός, ήν ού- 
δέποτε μοί έξεμυστηρεύθη. Ε ίς  τό χωρίον 
Ιλεγον δτι είναι έρω τόληπτος, ά λ λ ’ έγώ 
δέν τό έπίστευον, διό τι δέν έπίστευον είς 
τόν έρωτα.

’Ε κ τό ς τοΰ χωρίου μ ας, ο λίγας ώρας 
μακράν, εκειτο τό κ τή μ α  —  ώραία οικία 
περιβαλλομένη άπό εύρΰν κήπον καί αύλήν 
—  ένός πλουσίου τής πόλεως.

Ό  κύριος ούτος ήτο έμπορος πλουτίσας 
διά τής έργασίας του είς τά  ξένα καί π α - 
οαιτηθείς τοΰ έαπορίου, δστις, επειδή κ α - 
τή γ ετο  άπό τό χωρίον μας, ειχε κτίσει 
τήν οικίαν καί είχε φυτεύσει τόν κήπον, 
ή ρ /ε τ ο  δέ έκαστον θέρος καί έμενεν έκεΐ 
δύο ή τρεις μήνας.

Μόνον τέκνον είχε κόρην ώραίαν ώς 
άγγελον. Π οτέ, πάτερ μου, συγχώρησόν 
αε, δ ιό τι φέρων τά ιερόν τοΰτο ένδυμα καί 
όι/.ιλών π ίό ς άγιον άνδρα ώς σΰ έν τή τε­
λευ τα ία  μου σ τιγ μ ή , λαλώ  περί γυναικών. 
Π οτέ λοιπόν δέν είδον ώραιότερον πρόσω­
πον τής Μ αρίας.

Ή  ξ α ν θ ή  μεταξώ δης κόμη τη ς μακρά 
μ έ /ρ ι τών πτερνών,όταν έπιπτον έπ ’ αυτής 
αί άκτΐνές τοΰ ήλιου, έσπινθηροβολει ως 
χρυσός. Ο ί γαλανοί οφθαλμοί τη ς είχον 
τοΰ ούρανοΰ τό ^ρώμα, αναδίόοντες α - 
στράπάς γλυ κείας, ενώ τ ό  στόμα τη ς μι- 
κ^όν καί χάριεν ή το  ερυθρόν ώς τό κοράλ- 
λιον. ’Ε μ ειδ ία  ώς· ό ουρανός τοΰ Α π ρ ι­
λίου. Τ ό  λεπτοφυές, άερώδές σωμά τη ς 
ΐπ τ α τ ο  μάλλον ή έπ άτει τήν γήν . 
7Η τ ο  τέλος, πάτερ, έν άπό τά  π λά σ μ α τα
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έκεΐνα, ά τιν α  δ μεγαλοδύναμος θεός στέλ- 
λει είς τον κόσμον διά νά κάμη τινάς εύ- 

και δυστυχείς.

Ε ις  ες εκείνων τους όποιους κατέστησε 
δυσ*υχεϊς ήμην καί έγώ ' καί ιδού πώς.

Ο κύριος τοΰ κ τή μ α το ς, δ πατήρ τής 
Μ αρίας, ώς επ ισ τά τη ν αύτοΰ έπί πολλά 
Ι τ η  είχε γέροντα τινα , οστις άσθενήσας 
δέν ήδυνατο πλέον νά έπαρκέσγι είς 6λας 
τας εργασίας, διά τοΰτο έζήτηααν καί 
άλλον τινα  διά νά τόν βο·/|9$, καί δέν ή- 
ξεύρω ποϊο^ έσύστησεν έαέ.

Ή μ η ν  γεωργός, ά λ λά  συνάμα καί κη­
πουρός. Ούδείς έκλάδευε κάλλιον έμοΰ είς 
τό χωρίον καί ούδείς έγνώριζε τάς έποχάς 
της φυτεύσεως καί καλλιέργειας τών δέν­
δρων όσον έγώ. Κ α ί είς τά'άνθη δέ, παρα- 
βόξως, είχον κλίσιν καί διά τοΰτο τάς 
Κ υριακάς καί τά ς έορτάς καθ’ &ς δέν είρ- 
γαζόμην είς τούς αγρούς, έκαλλιέργουν 
μικρόν κηπάριον παρά τήν καλύβην μας, 
είς το όποιον είχον φυτεύσει άνθη , τινά* 
π ρδγμα διά τό όποιον μέ καταγέλων οί 
οεοεΧφοί αου.

Ημέραν τινά  ό έφημέριος τοΰ χωρίου, 
δστις ητο ανταπ οκριτής τοΰ κυρίου' τοΰ 
κ τή μ α το ς, ήλθεν είς τόν οικόν μας καί μέ 
ήρώτησεν άν δέχομαι την θέσιν τοΰ κη-

νά ίδω κ α ιν ό ν

;ν
ερρεε

πουρού.

Σού δίδουν πεντακοσίας δοαχμ&ς 
τό χρόνο^μοί είπε, θά καλλ·.εργ-7,ς τά άνθη 
και τά  όένδρα καί θά φυλατττ,ς τ,ό σ π ή τι. 
_ Έ δ έχ θ η ν. Π εντα κό σ ια ί δραχμαί δ ι’ έμέ 
ήσαν ολόκληρος περιουσία. Ή δ υνά μ η ν νά 
βοηθήσω τον πατέρΰί αου.

Ά π ε χ α ιρ έ τ ισ α  π ά 1τα·ς τ ο ύ ς ' οικείους 
μου ψυχρώς και άνευ θλίψεως; διότι δ] 
τους /]γάπων και διό τι ένόΐΛίζον

μέ ή γ ά π ω ν ,  καί έζήτησα
Αντώ νιον.

Τ',ν εύρόν έςωθεν τοΰ χωρίου,, κάτωθεν 
πλατάνου είς τά ς ρίζας τοΰ όπϋιό» 
κρυσταλλώδες 3υάκιον. J  <-»

Φεύγω ! τώ είπον καί ήλθα νά οέ 
αποχαιρετίσω .

Κ α ί διά ποΰ ; μέ ήρώτησεν έκ π λ η ­
κτος. ,

—  Δ ιά τό εξοχικό σ π ή τι . . . 0 ί ? ως 
συνειθί,αμεν είς τά χωρίον νά καλωαεν τό 
κτή μ α .

Ε'.σαι ευτυχής ! μ 0» άπήντησε σφιγ­
γών μοι τήν χεϊρα, διό τι π ηγαίνεις είς 
το μέρος όπου πτερυγίζουν τά  δνειρά μου, 
οί πόθοι υ.ου !

Ε υ τυ χ ή ς ! ειπα κ α τ ’ έμαυτόν καί δ ια τί; 
Δέν ή δύναμην νά εννοήσω τ ί διά τούτου 
ήθελε νά μοί είπϊ) ό ’Α ντώ νιος, ά λλά  καί 
δεν εκοπίασα πολύ νά τό ζητήσω .

Ανεχώρησα λοιπόν καί ένεκατέστην είς 
τό κτή μ α  τοΰ πλουσίου κυρίου μ ετά τοΰ 
γέροντος επ ιστάτου καί καθ’ ά π α ντα  τόν 
χειμώ να έξηκολούθουν καλλιεργών αύτό.

Η μ η ν τότε εικοσαετής.
Θ α ΰποθέσνις, πάτερ μου, δτι ήμην εύ- 

™Χ*>{ ι «* τή ς σ χετικ ή ς εκείνης εύζωίας 
η τ ις  μέ απήλασσε τών γεωργικών μ ό χθ ω ν 

° Χ 1· Ό  χαρακτήρ μου ό άθλιος μέ έβα- 
σανιζεν. Εμίσουν τόν πλούσιον, ώς eu.t> 
σουν π άντα ς δσους ένόμιζον εύτυ? εις,

δ ιό τι μοί έφαίνετο δτι άφηρουν ά π ’ έμέ, 
κα ί τρώγων τόν άρτον του έθεώρουν έμαυ- 
τον ποοσβαλλόμενον- τοΰτο μέ έκαμε νά 
έργάζω μαι μέ μεγαλείτερον ζήλον, διά νά 
πείσω τόν εαυτόν μου ο τι επραττον 
πλείονα τών δσων άπελάμβανον ώς άμοιτ 
βήν. Μόνον δ ί’ ενα λόγον εύχαριστούμην 
έκ τής έκεΐ διαμονής μ 0υ. Τό φύσει έρη- 
μόβιον πνεΰμά μου, έτέρπετο μακράν τής 
τύρβης,έστω καί τοΰ χωρίου μου, καί ήσυ­
χος καί ήρεμος παοεδιδόμην είς τούς θλι­
βερούς διαλογισμούς μου. Ό  γέρων 'Α ν ά ­
στασης,  ̂ δ κηπουρός, ήτο χ,αί αύτάς άν­
θρωπος ολιγόλογος καί δέν μέ ήνώ χλει 
ποτέ.

Ηλθε τό θέρος, ή έποχή καθ’ ήν δ κύ­
ριος έπρόκειτο νά έπισκεφθή τό κτή μ α  του. 
Κατέβαλαν π2«αν προσπάθειαν νά κ α τ α ­
στήσω τόν κήπον δσον τό δυνατόν ώραιό- 
τερον. Τ ά  άνθη έβριθαν είς τάς κανονικώς 
πεφυτευμένας πρασιάς. Τ ά  δένδρα, εντός 
τών ό-ποίων τά  πτηνά είχον άπειρους φω- 
λεάς, ησαν καλώς κλαδευαένα.

Μας ειδοποίησαν τερί τής ήμέοας της 
άφίζεώς του.

. Τήν ένθυμοΰμαι. καλώς, διότι έκ 'τή ς ή - 
μέρας εκείνης είς τόν βίαν μου έπήλθον 
συμβάν.τα, έζ έκεινων τά  όποια είς τήν 
ζωην τοΰ άνθρώπου είναι κρίσεις, καθ’ άς 
άποφ ασίζεται αύτή ή ζωή καί ά τιν α  δέν 
λησμονοΰνται ταχέω ς.

Η το  πρωία καί ό ΐ)λιο.ς δέν sty εν αρ­
χίσει άκόμη νά γ ίν η τ α ι φλογερός. Ό  ού- 
ρανός ανέφελος καί κυανός ώ μοίαζε π έλα ­
γος άπεραντον θείας λαμπρότητας. Τ ά  
π τη νά  έξυπνήσαντα πρό πολλοΰ έψαλλαν 

O T - ν ω ς .  A ΐ ν ^ ϋ ίλ λ ίδ ε ς  έπέτων άπό 
ά ν ^ ς  είς ά νθ ^'.' Ή τ ϋ |τ έ λ ο ς  ή ήμέρ* έ- 
κεινη,'^^ϊ*. §>δόϋ., Ε ίχ φ β ν  ανοίξει έγώ καί 
6 γέρων την αε.γάλην θύραν τοΰ κτήμ ατος 
καί « το π ο θ ε τ^ α μ ε ν  έπί τίν,ος λόφου,δστις 
ήμπόδιζε την' θέαν -τής όδοΰ, έξ ^ς ,έπρό- 
κειτο νά ελθ,;/) ft y ip  ιός μ ας, π ^ίδίον διά 
νά μ α§ άναγγείλγ] τ.ήν άφιξίν ταϋ. Π ρ ά γ­
μ α τ ι, ;Αετ . ου; πολύ, τό παιδίον ήλθεν ά -  
σθμαινόν καί κρανγβζο^ :

—  Έ φ θασα ν ! ,

>̂ έν ήζευρω, πάτερ μου, ί ϊ '* τ ί  επαλλε 
τοσοΰτον ίσχυρώς ή καρδία μου κα τά  την 
ώραν εκείνην. ■ !

Κ α τ  άρχάς τό απέδωκα είς τή ν  συναί- 
σθησιν τοΰ δτι κ α τά  πρώτον !μ ε \λ ο ν  νά 
συναντήσω τόν,κύριόν μου, βράδυτ*ρον δ'- 
μως, έςετάζων «μαυτάν καί τά  γίί^ονότα, 
ά τινα  έπήκολούθησαν, πείθομαι αγι μ ά λ ­
λον ή προσέγγισις τής δυστυχία^·.μου ε- 
καμε τήν καρδίαν μου νά πάλλϊ}.·'- "

Αίφ νης έφάνησαν καλπάζοντες πρός ή - 
μάς τρεις ιπ π είς. Δύο άνδρες καί μ ία  νέα.
Ό  είς τών άνδρών μ εσήλιξ καί ά γ α ­
θής φυσιογνωμίας, ητο ό κύριος τή ς έπαύ- 
λεω ς.^Ό  ετερος, νέος είκοσι καί δύο μόλις 
ετών,υψηλός καί ισχνός, μέ μηρούς μ α ύ ­
ρους οφθαλμούς κ κ ί έπηομένας όφρΰς, 
κομψός άλλω ς τε και ευειδής, ήτο άγνω ­
στος είς έμέ. Κ α τό π ιν  τόν έγνώρισα*κάλ- 
λιον νά άπέθνησκα πριν τόν γνωρίσω.

Ή  κόρη ητο ή Μ αρία. Έφόοει έσθήτα 
μακράν άμαζόνος κα ί πιλόν μικρόν χ α ρ ί-
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εντα^ μέ πτερόν καί έκράτει μ α σ τ ίγ ιο ν ,δ ι’ 
ου έθωπευεν άπό καιροΰ είς καιρόν τά  
ώ τα τοΰ μελανός ίππου τη ς.

Ό  γέρων εσπευσε νά βοηθή'σγ) τόν χύ- j  
ριον ΐνα άφιππεύσ·/), ένψ δέ κα ί έγώ ή τ ο ί-  
μαζόμην νά λάβω τά  ηνία τοΰ ίππου τής 
Μ αρίας, ό νέος οστις ίππευε πάρά τό 
πλευρόν τη ςχ- σπεύσας,. τήν έβοήθησε. νά 
κοί-τχξγ,

Ή τ ο  τό πρώτον κ α τά  τής καρ& ας
μου δή γμα, ήτο ό πρώτος τοΰ μίβόυς 
παλμός.

^.χαιρέτισα ψελλίζων λέξεις τινάς καί 
κύτί+ων, ενώ ό κύριος μέ ήοώτα'

Ε ίσ α ι ό νέος κηπουρός · ;
■“ Μ ά λ ισ τα , κύριε, άπήν.τησα.. .
—  Κ α ι πώς λέγεσαι ;
Τώ είπον τά όνομά μου.

Α  ! γνωρίζω τόν πατέρα σου, έ- 
κραύγασε.Καλός άνθρωπος! Κ α λ ό ς άνθρω­
πος ! Ν ά  τοΰ όμοιάσης.

Είθε νά τώ ώμοίαζον !

,1>λεπω, είπε μέ την άργυοάν της 
φωνήν κα ί ή Μ αρία, δ τι τόν περιεποιήθης 
καλά τόν κήπον.

·, ^ σον τό δυνατόν, κυρία μου, έψι- 
θύρισα. τεταραγμένο.ς.

Ά φ οΰ  άνεπαύθησαν έλίγον έντός τοΰ 
ίσαγαίου δωματίου ήρχισάν νά πε5ΐέρ/ω ν- 
τ α ι καί οί τρεις τόν κήπον. .’Ε γώ  ταύς ή - 
κολούθουν, έξηγών αύτοΐς τάς προόδους
αυτού.

Μ ετά.π οιας αγαθότητας συμπαθοΰς μοί 
α π ε"ΓϊινΕν Ά Μ αρία τάς έοωτήσεις της καί 
πόσον καλα με επγίνει, μονον τά έν τοις 
οφθαλμοϊς μου δάκρυα δύνανται νά σέ πεί- 
σώσιν, ό απεχθής δμως έκεϊνος νέος,δν έ- 
κάλουν κύριον Α γγελον, ούδεμίαν φιλο- 
φρόνησίν μοί άπέτέινεν, όμιλών μοι π άν­
τοτε άγερώχως^ και καλών με : Κηπουρέ !

Τό έσπερας ήλθον καί οί ύπηρέται των 
καί  ̂ ό πριν έρημος οίκος ήρξατο λαμβάνων 
ζωήν. Α γρ ιο ς, ώς πάντοτε,άπεσύρθην είς 
τό μοναδικόν μου ενδ ια ίτη μ α  καί ήρχισα 
νά σκέπτω μαι. Συνέβαινεν έν έμοί τ ί,  τό- 
δποΐον δέν ήδυνάμην νά εξηγήσω.

ι_.ν τ /) φχντασΐ5£ μου αλληλ.ετυποΰντο, 
ΰπό άλλοκότους μορφάς έκαστον, τά  πρό­
σωπα τών δσων ειδον τήν ημέραν. Τά σο­
βαρόν καί αγαθόν τοΰ κυρίου, τό θελκ τι­
κόν καί προσηνές τής Μ αρίας, τά ύπερή- 
φανον καί αντιπ αθ ητικόν τού κομψοΰ νέου 
καί τέλος τ α  πρόσωπα πάντω ν τών υπη­
ρετών συγκεχυμένα, ώς τών δένδρων αί 
κοουφαί έν όμιχλώ δει πρωία.

Ηρχισε κάπως ή πρφην άτιθασσος καρ- 
δία μου νά αισθάνεται ζωπύοους π α λ -  ' 
μούς. Ή σθανόμην άλλους λόγους, δ τι ή - 

υνάμην νά άγαπήσω  τούί κυρίους μου.
Η καλή συμπεριφορά των πρός έμέ ύ- 

π ΐρ ςεν ώς ά κτις χειμεοινοΰ ήλίου, τήκου - 
σα τήν παγεράν χιάνα.

Συνειθισμένος είς πρόσωπα σκαιά, άπό 
τοΰ ,πατρος μου καί τών αδελφών μου μ έ ­
χρ ι τού ίερέως τοΰ χωρίου μ ας, έξεπλησ- 
σόμην πρό τή ς το ια ύ τη ς άγα θότητος καί 
έ'χαιρον κα ί ήγάπω ν.

Α. Π. Γ.


