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Μετάφρίσις Ί σ ι δ .  ΣχυΛ ίσση.

Συνέχεια· ΐοε πρυηγούμενον φύλλον

’Εχόρευε τωόντι ά Λεώνης καί ή δψις 
του δέν ένέφαινεν οΰδέ την έλαχίστην δυσ
θυμίαν. ’Ακολούθως ήλθε πάλιν ποός ή -  
μ3ς, άπηύθυνε πρός τήν μητέρα μου χα
ριεντισμούς τινας μέ τήν ευχέρειαν ανθρώ
που εξοικειωμένου μέ τάς μεγάλας συνα- 
ναστροφάς, κχί τότε έπειράθη νά έλθη καί 
μέ έμέ εις όμ·.λίαν, ρίπτων με πλαγίας τι-  
νάς έρωτήσει; ' άλλ’ έτήρησκ ίσχυρογνω- 
μόνως τήν σιωπήν, εω; οΰ άπεμακρύνθη 
μέ αδιαφορίαν. Πλήρης τότε αδημονίας ή 
μήτηρ, μ’έπήρε κκί άνεχωρήσαμεν.

Τότε κατά ποώτον μ' έπέπληξε καί η- 
κουσεν ε ;  έμοΰ αντιλογίαν ή θεία μέ έδι-, 
καίωνεν άποφκινο λένη δτι δ Λεώνης ήτο j 
τωόντι Ινας οίηαατιας κχι αυθάδης- άλλ’ή 
μητέρα, ήτις ποτέ άλλοτε δέν άπήντησε 
τοιαύτας εναντιώσεις,έκάθησε καί εκλαιε. 
Έκλαυσα κ' έγώ μ’ αΰτήν.

'Γοιαΰτα τά προοίμια τής σχέσεώς μου 
μέ τόν Λεώνην, τά προοίμια τής μαύρης 
τύχης τ ή ν  ότοιαν αΰτός έτοίμαζεν είς έμέ 
τήν ταλαίπωρον. Είναι αί ποώται διακυ
μάνσεις τ ή ;  άκρας γαλήνης δπου εως τότε 
είχα ζήσει. Τά διατρέξαντα κατά τάς έφ-ΐ 
εξή; ημέρας δέν θά σέ διηγηθώ έπίσης έ μ - ' 
πείΐστατωμένως, άλλ’ ουδέ τά ένθυι*.οΰκ.α'. 
τόσον. Ή  άρχή τής άνυπερβλήτου συμ- 
παθείας ήν συνέλαδα πρός αΰτόν μέ φαί
νεται ώς όνειοόν τι άλλόκοτον, ούτινος 
δέν ευρίσκω τήν σειράν τό μόνον βέβαιον^ 
είναι δτι δ Λεώνης έπειράχθη, έξεπλάγη, 
έτιθασεύθη έκ τής ψυχρότητάς μου πρός 
αΰτόν, καί πάραυτα άλλάξχς τρόπον, τό
σον εδειξεν έπειτα πρός εμέ σέβας, ώστε 
έκ τούτου ίκανοποιήθη ή προσβληθεΐσα 
φιλοτιμία μου.

Τόν έβλεπα καθ’ έκάστην εί;  τάς συ- 
ναστροφάς καί τους περιπάτους, δπου διά 
τών πολλών πρός έμέ θεραπειών του καί 
ταπεινών υποκλίσεων ήλαττοϋτο βαθμηδόν 
ή πρός αΰτόν απέχθειά μου. Ματαίως 
τοΰ λοιπού ή θεία μ,έ παρίστα τήν. υπου

λότητα του" οί τοόχοι καί οί λόγοι του 
πλέν/ δεν μέ ήσαν οχληροί" ετι καί αΰτή 
ή μορφή του έπαυσε τοΰ νά έαφχίνγι τά 
ύπολανθάνον έκεϊνο σ^ωπτικόν ήθός ·της, 
τό όποιον κατ’ άρχάς μέ είχε τόσον δυσα- 
οε-ίτήσει. Το βλέμμα του ήμερα τή ήμ.έρί: 
καθίστατο είλικοινέστερον, ποοσηνέστερον. 
Πο2γμ.χ άκατανόητον' έλεγες δτι δλως ά- 
φωσιώθη πλέον είς έι/,έ.θυσιάσας την πρός 
τό χαρτοπχίγνιον κλίσιν του διήγεν δλας 
τάς νύκτας χορεύων ή συνδιαλεγόμενος 
μ,όνον μετά τ ή ;  μητρός μου καί μετ’ έμοΰ.

Μετ’ οΰ πολύ, τόν προσεκαλέσαμεν καί 
είς τόν οίκόν μας- Αΰτήν τήν έπίσκεψιν έ- 
φοβούμ,ην κατά τι ,  διότι ή θεία μ.’ Ιλεγεν, 
δτι άπό πολλά πράγματα τοΰ οικιακού μας 
βίου Ιμελλεν αΰτός νά λάβη άφορμήν σκωμ
μάτων, καί δτι, ναί μεν έμπρός μας θά 
ύπεκρίνετο δτι δέν ειχε νά κάμγι παρα
τηρήσεις, άλλ’ όπίσω μας έμελλε νά γελ2 
μέ τούς φίλους του.

ΤΗλθε λοιπόν, καί, κατά δυστυχίαν, 
τυχών κατ’ έκείνην τήν στιγμήν δ πατήρ 
μου είς. τό κατώφλι τής θύρας τοΰ εργα
στηρίου του, τόν εμβασεν έκεΐθεν εί;  τήν 
οικίαν. Αΰτή μας ή οικία ήτο ιδιοκτησία 
τοΰ πατοός μου, καί μάλιστα ωραιότατη" 
τήν είχε δέ καί εΰτρεπισμένην ή μητέρα 
φιλοκάλως πολύ- άλλ’ ό πατέρας, δστις 
εΰρισκε τήν μεγίστην τών τέρψεων είς τό 
έμπόριόν του, οΰδέποτε ήθέλησε νά μετα- 
κομίστ) είς άλλο έργαστήριον άπώτερον 
τού οίκου μας τά έκθέματα τών άδαμάν- 
των καί τών μαργαριτών του. ’Αλλά καί 
όντω; θαυμ.αστή ΰπήοχεν ή πρόοψις τών 
θέσεων δπου ήκτινοβόλουν άποτεθειμένα 
τά τιμαλφή έκεΐνα πετράδια, Ενδοθεν τών 
μ,εγαλοπρεπών ΰάλων ΰπό τών οποίων έ -  
προφυλάττοντο, καί δικαίως Ιλεγεν δ πα
τήρ μου δτι, διά τά κάτω μιας οικοδο
μής, λαμπροτέρα ταύτης εΰπρέπεια δέν 
έγίνετο.

Ή  μήτηρ μου, καίτοι φιλόδοξος καθ’ 
υπερβολήν καί προσπαθούσα παντί τρόπω 
νά ϊσομετρηθή μέ τάς άρίστας οίκογενείας, 
ποτέ μέχρι; έ<είνης τής ήμερα; δέν ειχε 
δυσαρεστηθή, οσάκις έβλεπε τό όνομα τοΰ 
άνδρός της έκτεθειμένον μέ χρυσΖ γράμ
ματα είς τήν σανίδα, ήτις έκρέματο έξω
θεν ΰπό τό παοάθυοον τοΰ κοιτώνός της-

1 άλλ’ δτε κύψασα έξ αΰτοΰ έκείνου τοΰ πα
ραθύρου είδε τόν Λεώνην διαβαίνοντα τό 
κατώφλι τοΰ κατηραμένου εργαστηρίου, 
τήν έφάνη δτι δ ουρανός έπεσε καί τήν 
έπλάκωσεν, έστράφη δ’ άμέσως καί μέ εί- 
δεν δλη άσχαλλουσα, άγωνιώσα, ώς νά 
έπρόκειτο περί μ,εγάλης τινός εντροπής.

Ε '

Κατά τάς ολίγα; ημέρας πρό εκείνης, 
παράδοξό; τις μέ είχε κυριεύσει υπερηφά
νεια, καί ταύτην ήσθάνθην έντός μ,ου άνα- 
γεννωμένην κα τ’ έκείνην τήν στιγμήν. ’Από 
άκάθεκτον δρμηθεΐσα ανυπομονησίαν, κα
τέβηκα νά ίδώ τίνι τρόπω συνδιελέγετο δ 
Λεώνης μέ τόν πατέρα μου είς τό έργα
στήριον, επειδή έβράδυνε ν’ άναβή, καί 
όοθώ; έσυμπέρανα δτι τόν παρεμπόδιζεν δ 
πατέρας, δπως τόν δείξγι πρότερον, κατά 
τήν άπλοΤκήν του συνήθειαν, τά αριστουρ
γήματα τ ή ;  τέχνης του. Έμβήκα  λοιπόν 
προσποιουμένη δτι άπροσδοκήτω; άπήντων 
έκεϊ τόν Λεώνην.

Ή  μητέρα δέν μέ άφινε ποτέ νά κατα- 
βχίνω sic τό έργαστήριον, μήποτε τύχη 
τις καί μέ έκλάβγι ώς πωλήτριαν- ένίοτε 
δμως έγώ τήν έξέφευγα, καί έτρεχα ν’ α- 
σπασθώ τόν αγαθόν μου πατέρα, τοΰ δποίου 
ή μεγίστη χαρά ήτο νά μέ υποδέχεται είς 
τό κατάστημά του. "Αμα ώ ;  μέ είδε καί 
τώρα έμβαίνουσαν, έβαλεν έπιφώνησιν χα -  
ρό?ς- καί πρός τόν Λεώνην, —  *Α, κύριε 
βαρόνε ! είπεν- δσα Ιως τώρα σ5!ς έδειξα 
είναι μηδαμινά. Ίδοΰ δ λαμπρότερος τών 
άδαμάντων μου.

Ό  Λεώνης έφάνη πλεΐστα συγκινηθείς 
έκ τοΰ λόγου τούτου, καί πρός μέν τόν 
πατέρα μου έμειδίασε μέ κατάνυξιν, πρός 
έαέ δέ μέ πάθος βαθύ. Οΰδέποτε βλέμμα 
τοιοΰτο έτοξεύθη πρός τοΰς οφθαλμούς μου- 
έκοκκίνησα ώς τό πΰρ, άπό αίσθημα οέ α
γνώστου άγαλλιάσεως καί φιλοστοργίας ά- 
νέβλυσεν £ν δάκρυ εις τά  βλέφαρά μου,δταν 
ό πατήρ προσελθών μοΰ ήσπάαθη τό μέ- 
τωπον.

Έμείναμεν έπ}' τινας στιγμάς άφωνοι" 
άναλαβών δ Λεώνης έπειτα τήν συνομιλίαν 
εΰρηκε τρόπον νά είπϊί είς τόν πατέρα μου 
π2ν δ,τι έδύνατο νά θεραπεύσϊ] τήν φιλαυ-



τίκν τεχνίτου καί έμπορου. Ή ρχησε νά 
περιγράφνι εί; αΰτόν εΰφραδέστατα πώς ά- 
ποσπώνται οί τιμαλφείς λίθοι ά—ό τους 
χάλικας έντός τών όποιων εύρίσκονται, 
και πώς έπειτα δίδεται είς αυτούς ή στιλ- 
πνότης. Καί άνέφερε μάλιστα περί τούτων 
περιεργότατα τινά, μετά τά όποια άπο- 
τείνας πρός έμέ τόν λόγον, έπέφερεν οου- 
κτολογικάς τινας έξηγήσειςάναλόγουςπρός 
τάς δυνάμεις μ.ου.

Ήμπόρησα μέ πόσην εΰφυίαν καί στο- 
μυλίαν δμοΰ εγκωμίαζε καί έξύψωνε πρό 
τών οφθαλμών μας τοΰ πατρός μου τό ε 
πιτήδευμα, ώστε καί μο!ς τό παρέστησεν 
ώς πανευγενέστατον. Μάς περιέγραψε τά 
χρυσοχοϊκά αριστουργήματα δσα είδε κατά 
τάς περιηγήσεις του, καί πρό πάντων έξε- 
θείασε τά σωζόμενα τοΰ συμπατριώτου του 
Κελλίν/) (Cellini), τοΰτον άναβιβάσας μέ
χρι τοΰ αριστοτέχνου Μικελαγγέλου.

Ένί λόγω, τόσην τιμήν άπένειμεν είς 
την τέχνην τοΰ πατοός μου, καί τόσον έ
παινον είς τά  Ιργα του, ώστε σχεδόν έπί- 
στευσα δτι, όχι άπλοΰ φιλοπόνου τεχ ν ί
του ίχμην θυγάτηο, άλλ’ άνδρός έκ τών 
μάλιστα μεγαλοφυών.

Ό  δυστυχής πατήρ μου υπέθεσε τό αΰτό 
κ’ έκεϊνος' κατκγοητευμένος δέ άπό τους 
λόγους τοΰ Βενετοΰ, τόν ώδήγησεν είς τήν 
μητέρα μου. Τόσην Ιδειξεν ευφυΐαν κατά 
τήν έπίσκεψιν του ό Λεώνης, καί μέ τό
σην έμβοίθειαν έλάλησε περί παντός πράγ
ματος, ώστε τόν ήκοοώμην δλη έκθαμβος. 
Τόσον έντελή άνδοα ποτέ δέν είχα φαν- 
τασθή' δσους μέ παρέστησαν ώς έρασμι- 
ωτάτους,δλοι μέ έφάνησαν τόσον μικροί ώς 
καί ασήμαντοι ώς πρός αυτόν, ώστε ή -  
μην νά τόν έβλεπα έν όνείρψ. Καθό έγώ ά
πειρος, δένήδυνάμην μέννά κρίνω τάς γνώ
σεις του καί . τήν ευγλωττίαν, τόν ένόουν 
δμως έρμεμφύτω; πως. ’ Εδουλούμην είς 
τό βλέμμα του, έδεσμευόμην είς τάς διη
γήσεις του.

'Αληθώς ό Λεώνης είναι άνθρωπος έξο
χων προτερημάτων· έντός ολίγων ήμερων 
κατενθουσίασεν υπέρ αΰτοΰ τάς Βρυξέλλας. 
Κατέχει πάσαν γνώσιν, άσκεϊ πάν θέλγη- 
τρον. "Αν παρευρίσκετο εις μουσούργίαν, 
άφοΰ παρεκα>εΐτο ολίγον, έμελώδει έξαι- 
σίως. Έ παιζεν  δλα τά όργανα μέ προφανή 
ύπεpoyήv πλησίον τών έζ έπαγγέλματος 
μουσικών» Έ μ ενε  νά περάσνί τήν εσπέραν 
είς φίλου οικίαν; έσχεδιογράφει χαριέ- 
στατα έντός τών λευκωμάτων είς τά όποια 
τον παρεκάλουν αί παρευοισκόμεναι κυρ,ίαι. 
Έ ν  άκαρεί σοΰ κατέστρωνε διά τής μολυβ- 
δίδος ή πρόσωπον τι χαριέστατον ή γ ε
λοιογραφίαν άγχινουστάτην. Έστιχούργει. 
έκ τοΰ προχείρου, ή άπήγγελλε δραματι- 
κάς περικοπάς είς δλας τάς διαλέκτους. 
Έγνώριζε τού; χαρακτηριστικούς χορούς 
όλων τών μερών τής Ευρώπης καί δλους 
τούς έχόρευε μέ χάριν αληθώς άμίμητον. 
'Ολα τοΰ κόσμου τά είδε, καί δλα τά διε- 
τήρει είς τήν μνήμην του" περί πάντων έ
κρινε, διότι τά πάντα καλώς κατενόει καί 
καλώς έπίστατο. Άνεγίνωσκεν είς τό σύμ- 
παν ώς είς βιβλιάοιον.

Έ διδ  ασκε θαυμασίως τήν τραγφδίαν

ώς καί τήν κωμωδίαν. Διωργάνιζεν ε τ α ι
ρίας σκηνοφίλων, «ΰτός διευθυντής τ ή ;  
ορχήστρας, αΰΐός πρωταγωνιστής, «ΰ- 
τός σκηνοποιός, αΰτός σκηνογράφος, μη(- 
χανικός αΰτός. Είς πάν συμπόσιον δ κο
ρυφαίος αΰτός, είς πδσαν έορτήν πάλιν
πρώτος αυτός. Έδύνατο τις νά είπή δτι
ακόλουθόν του είχε τήν εΰφροσύνην, και
δτι τά πάντα, άμα αΰτοΰ έμφανιζομ,ένου, 
ήλλασσαν μορφήν ή νέαν έλάμ,βαναν φάσιν. 
Ήκούετο ένθουσιωδώς, ΰπηκούετο τυφλώς. 
Έπίστευαν είς αΰτόν ώς είς προφήτην' άν 
ύπέσχετο καί έν μέσφ τοΰ χειμώνας νά έ- 
παναφέρ·/] τό έαρ, τόν έφρόνουν καί είς 
τούτο ικανόν, Έ ντός  μηνός, κατά τήν 
διατριβήν του είς τάς Βρυξέλλας, πράγ- 
μ.ατι μετέβαλε τών κατοίκων τόν χαρα
κτήρα. Ή  ευθυμία ειχε συμφύρει δλας τάς 
κλάσεις, έςομαλύνει δλας τάς κοινωνικάς 
προλήψεις, ισοσταθμίσει δλους τούς βαθ
μούς τών πολιτών. Καθεκάστην ιπποδρό
μια, πυροτεχνήματα, θεάματα, μουσικαί 
συναυλίαι, προσωπεία. Ύπήρχεν έλευθέριος 
καί μεγαλόδωρος· έπανάστασιν ήτο ικανός 
νά διεγείρν] χάριν αΰτοΰ δ λαός τής πό- 
λεως. Δαψιλώς έσπειρε τά ;  άγαθοεργίας, 
πρός πάν δ,τι εύρίσκων εΰκαιρίαν καί χρή
ματα. "Ο ,τι  άν έπενόει τό έχειροκρότει δ- 
λος δ κόσμος. "Ολαι αί γυναίκες τόν ή -  
γάπων, οί δέ άνδοες τόσον συνησθάνοντο 
τήν υπεροχήν του, ώστε κατήντησαν πλέον 
νά μή τόν ζηλεύωσι.

Πώς θέλεις έν μέσω τοιούτου φανατι
σμού νά μείνω αναίσθητος πρός τήν δόζαν, 
δτι έζητούμην είς γάμον άπό άνδρα δστις 
συνεκίνει μίαν χώραν δλόκληρον ; Ό  Λ εώ
νης πρός ήμάς ύποκλινής ! Ό  Λεώνης οι
κείος μας !

Κατέστημεν υπογραμμός συρμοΰ είς τήν 
πόλιν, έγώ καί ή μήτηρ μου. Ε π ε ιδ ή  έπε- 
ριπατοΰμεν εχουσαι αΰτόν έν τώ μέσφ είς 
πάσαν διασκέδασιν, τοΰτο συνετέλει νά έν- 
δυώμεθα πολυτελέστατα. Προεσχεδίαζε 
τάς στολά; μ.ας καί έσύνθετε τούς χαρα
κτηριστικούς ιματισμούς μας, οσάκις έπρό- 
κειτο νά μεταμφιεσθώμεν, έπειδή είχε περί. 
πάντων ιδέαν καί ήτο ικανός καί αύτάς 
τάς έσθήτάς μα; καί τάς θολίας νά κόψη 
καί όάψ·/) δ ίδιος.

Διά τοιούτων ιχέσων κατέκτησε τήν α
γάπην τοΰ οίκου μας. Μόνη ή θεία μου 
άκόμη άντεΐχε, καί πολύν καιρόν μάς έ 
θλιψε μέ τάς όχληοά; νουθεσίας της. Δέν 
έπαυε λέγουσα’ «Ό  Λεώνης είναι άνθρω
πος .άκατάστατος, ακάθεκτος χαρτοπαί
κτης' καλό.ς νά χάση καί νά κερδήσγι είς 
μίαν εσπέραν δλόκληρον περιουσίαν, αρκε
τήν, διά νά ζήσρυν είκοσι οίκογένειαι Τ ί 
ποτε άπίθανον καί νά χάσνι τήν ίδικήν 
του έντός μιάς νγκτός».

Τοΰτο μαντεύσας ό Λεώνης έπεχείοησε 
νά τήν δυσωπήσγ;, νά έλκύση τήν εύνοιάν 
τ η ; '  καί τό κατώρθωσε κρούσα; τήν χορ
δήν τής κενοδοξίας της, έλατήριον τό ο
ποίον αυτός Ιβαλλεν είς κίνησιν μέ άπει
ρον δύναμιν, ένώ έφαίνετο δτι μόλις τό έ
ψαυε.

Ουτω λοιπόν έξωμαλύνθη πάν έμπόδιον, 
καί οί γονείς μέ άρραβώνισαν μ ετ ’ αΰτοΰ,

ύποσχεθέντε; ίμισυ έκατομμύριον φράγκων 
s i ;  προϊκά μου.

Καί πάλιν όμως τότε ή θεία έσυμβού- 
λευσε νά ζητήσωμεν θετικωτέρας πληροφο
ρίας περί τής διαγωγής αΰτοΰ τοΰ ξένου* 
τοΰτο δέ δ ταν ήκουσεν δ Λεώνης έμειδία- 
σε καί ΰπεσχέθη νά μάς φέρν) τά αποδει
κτικά τής εΰγενείας καί τών κτημάτων 
του έντός είκοσι ήμεοών, τό πολύ. Ήκοο- 
άσθη μέ άκοαν αδιαφορίαν τά είς τό προι- 
κοσύμφωνον διαλαμβανόμενα προικιμαΐα, 
προσφερόμενα είς αΰτόν έν πλήρει έμπιστο- 
σύνη άπό τούς γονείς μου, καί έφάνη δτι 
έλαχίς·ην διετήρει γνώσιν αΰτών τών πραγ- 
αάτων. Ό  κύριος Δελπέκ, καί εί; τούς λό
γους τούτου βασιζόμενοι δλοι τοΰ Λεώνη 
οί φίλοι,έβεβαίωναν δτι αΰτός είχε τετρα- 
πλασίαν περιουσίαν, καί δτι ώς έκ τοΰ έ 
ρωτος τόν δποΐον συνέλαβε πρός εμέ άπε- 
φάσισε τό συνοικέσιον τοΰτο, άλλως κατ’ 
οΰδένα τρόπον θά συγκατετίθετο. Έ γ ώ  τό 
έπίστευσα' ποτέ δέν είχα άπατηθή, καί, 
ή δυστυχής, ήξευρα μέν ότι είς τόν κό
σμον ύπάρχουσιν πλαστογράφοι καί κλέ- 
πται, άλλά καί ένόμιζα δτι οι τοιοΰτοι 
διεκοίνοντο πάντοτε άπό τά ράκη τών 
φορεμάτων καί τήν έξωτερικήν των έλεει- 
ν ό τ η τ α . . . .

’Αλγεινόν αίσθημα κατέθλιβε τήν Ί ο υ -  
λίτταν τοΰτο λέγουσαν. Έσιώπη^ε καί ή- 
τένισεν είς έμέ ώς απονενοημένη.

—  Δυστυχής νέα, τήν είπα’ διατί δ 
Θεός τότε νά σέ έγκαταλείψν) !

—  ”Ω ! άπήντησε τρίβουσα ελαφρώς 
τήν έβενίνην όφρΰν της, φρικτόν λόγον έ- 
πρόφεραντά χείλη μου, άλλά, μάρτυςμου 
δ Θεός, είς τήν καρδίαν μου δέν υπάρχει 
μίσος' δέν κατηγορώ τόν Λεώνην, άν καί 
όλέθριον όχι, δέν θέλω νά ερυθριώ δτι ή -  
γάπησα τοιοΰτον άνθρωπον. Είναι καί.αΰ
τός άξιος οίκτου. "Αν άκόμη ήξευρες . . . 
Ά λ λ ’ δμως δλα θά σέ τά  είπώ.

Έζακολούθει τήν ιστορίαν σου, τήν 
είπα· εΐνε αρκούντως ένοχος αΰτός δ άν
θρωπος, βεβαίως δέ σκοπόν δέν έχεις νά 
τόν παραστήσγις ένοχώτερον τοΰ δέοντος.

'Η Ίουλίττα  έπανέλαβε τήν διήγη- 
σίν της.

—  Τά βέβαιον είναι ότι μέ ήγάπα1 ή- 
γάπα τήν Ίουλίτταν, έμέ καί μόνηνι καί 
δ χρόνος τό άπέδειξε. Μή κινείς τήν κε
φαλήν, Βυσταμέντιε, όχι, όχι' δ Λεώνης 
είναι ώρχ’.ότχτον σώμα μέ μεγάλην προι- 
κισμένον ψυχήν. 'Ολαι αί άρεταί καί δλα 
τά έλαττώματα,όλα τά φαΰλα καί τά άγνά 
πάθη συναμα ευρισκαν χώραν έντός αΰτής. 
Οΰδεί; ποτε ήθέλησε νά τόν κρίντι άπρο- 
σωπολήπτω;" είχε δίκαιον νά τά λέγιρ'έγώ 
μόνη τόν έγνώριοα, καί πάλιν έγώ τόν ε- 
δικαίωσα.

Τόσον καινοφανή ήσαν είς τάς άκοάς μου 
τά ρήματά του, ώστε μέ κατεμέθυσαν. "Ι
σως ή απόλυτος άγνοια, δπου .είχα ζήσει 
Ιως τότε ώς πρός τά αισθήματα, καθίστα 
τά λεγόμενά του ήδύτερα πρός έμέ καί ώς 
άρρητα μεταξύ τών θνητών ίσως δέν θά 
έφαίνοντο τοιαΰτα είς μίαν άλλην νεάνιδα 
έμπειοοτέοαν πιστεύω δμως (καθώς καί 
άλλαι γυναίκες τά- πιστεύουν έπίσης) ότι



οΰδείς τών γηγενών ανθρώπων ήσθάνθη, 
οΰδ’έξέφρασεν ώς ό Λεώνης τόν έρωτα. 'Υ 
πέρτερος παντός άλλου είς τά πονηρά, κα- 
θώς καί είς τά χρηστά, έλχλει μίαν άλ
λην διάλεκτον, ειχεν άλλα βλέμματα,άλ
λην καρδίαν. Ήκουσα ’Ιταλίδα τινά λέ- 
γουσαν, δτι άνθοδεσμίς είς τάς χεΐράς τοΰ 
Λεών/ι άπέπνεε γλυκυτέραν ευωδίαν ή ε ί ;  
τάς χεϊρας όποιουδήποτε άλλου. Τοιοϋ- 
τος ήτο καί είς δλα του. Έ δ ιδ ε  λάμψιν 
είς τά άπλούστατα τών πραγμάτων’ δ,τι 
τετριμμένον τό άνεκαίνιζε- τόν περιεκύ- 
κλωνεν ως τις μαγεία· αΰτή δέ ή μαγεία 
έσαγήνευσε πρός αΰτόν ν' έμέ την ταλαί- 
πωρον. Οΰτε ήθελα πλέον νά άποσκιρτήσω 
άπό την σαγήνην εκείνην.

Τόν ήγάπησα δλαις δυνάμεσι.
Μ’ έφάνη δέ τότε δτι έμεγαλύνθην πρό 

τών ιδίων οφθαλμών μου. θεού ίργον ητο 
τοϋτο ; τού Λεώνη ητο Ιργον ; τού έρω
τος ητο ; αγνοώ" μία ψυχή σθεναρά άνε- 
πτύχθη εκτοτε και διεχύθη είς τό ασθε
νές μου σώμα. Καθεκαστην άνεκάλυπτα 
καί νεον κόσμον ιδεών. Ά π ό  μίανλέξιν τού 
Λεώνη άνεβλάσταναν είς έμέπλειότερα αι
σθήματα ή άπό ολους όμοΰ τοΰς φρούδους 
λόγους δσους ήκουσα ‘έπί ζωής μου.

Ό  Λεώνης βλέπων αΰτήν τήν πρόοδον 
ήγάλλετο καί έναβρύνετο. Ήθέλησε νάτήν 
έπισπεύσν), καί μ ’ εφερε βιβλία. Τών βι
βλίων τούτων ή μήτηρ μου παρετήρει τά 
χρυσόδετα σκεπάσματα, τόστιλπνόν χαρ
τί, τάς ώραία; χαλκογραφίας, καί μόλις 
άνεγίνωσκε τόν τίτλον τών συγγραμμά
των άτινα έμελλαν νά καταστρέψουν καί 
νοϋν καί καρδίαν τής κόρης τ η ; .  ΤΗσαν 
καλά καί άθώα μυθιστορήματα, δλα σχε
δόν άπό γυναίκα; γραμμένα καί βίου; γυ
ναικών έξιστοροϋντα. Άνέγνωσα άκορέ- 
στω ;' ηΰφράνθην, έδάκρυσα. Ό  ιδεώδη; 
κόσμο; των ανύψωσε τήνψυχήνμου,άλλά...  
καί μοϋ τήν κατηφάνισε. Κατέστην μετε-  
ωροπαθής, υ,υθιστοριώδης [ρω μ αντική )'άλ- 
λοίμονον δέ εί;  τήν γυναίκα ήτις τοιού- 
τον άποκτ£ χαρακτήρα' άλλοίμονον !

Έ π ε τ α ι  συνέχεια.

0 Λ 1 Β Ι Ε Ρ 0 Σ  0 Ν Ο Θ Ο Σ
m t q i s t o p i a e r n e s t d u b r e u i l

Συνέχεια· ιδε ποοτ,γούμενον φύλλον.

Οί δ ύο φίλοι έβάδιζον σιωπώντες. Τό 
οκοτο; τ ή ;  έπερχομένης νυκτός καί ή  θέα 
τού αγγλικού στρατοπέδου, τού οποίου αί 
«νημμέναι λαμπάδε; έφαίνοντο μακρόθε·^ 
ειχον τοσούτον έπιδράσει έπί τοϋ συνήθως 
μειδιώντο; προςώπου τού Ζεβάν, ώςτε 
πρώτην τότε φοράν τό αέτωπόν του συ- 
νωφρυώθη.

Αίφνης έσταμάτησε καί, στραφείς πρός 
τόν Όλιβιέρον,

-τ- ’Αδελφέ μου, -rtji είπε χαμ,ηλοφώνως.
—  Τί θέλεις ;
—  Βλέπεις εκεί κάτω είς εκείνο τό δά- 

<t0V  πλησίον τού δρόμου, σκιά;, ad ό.ποΐαι 
* ι,ν>,υνται ;

"— Δέν βλέπω τίποτες
—  Πιστεύει; εί ;  τά φαντάσματα’;

—  ;οχ,
—  Έ  ! λοιπόν έγώ νομίζω δτι έκεΐναι 

αί σκιαί έκεΐ κάτω είνε λτισταί, οί όποιοι 
περιμένουν νά πέραση κάνεις, είτβ άπό τόν 
γαλλικόν, είτε άπό τό αγγλικόν στρατόν, 
διά νά τον γυιχνώσουν καί νά τον φονεύ- 
σουν.

—  Τ ί λέγεις ; . . . ’Αλλά δέν μ’ είπες 
δτι έχεις έξασφαλίσει τήν μικράν μας περι
ουσίαν ;

—  Βεβαιότατα . . . καί νά χρεώστες 
χάριν διά τούτο είς μ,ίαν έξαίρετον ιδέαν, 
ή όποία μού ήλθεν . . .  Έσκέφθην δτι δπου 
καί άν βάλν) τις τά χρήματά του,δέν είνε 
τόσφέξησφαλισμένα δσω ΰπά το υπόρραμμα 
τού πίλου του . . . Πού θά σκεφθίί τ ι ;  δτι 
έκεΐ είμπορεΐ νά εχγι; χρήματα I . . .

Τότε λοιπόν τ ί  φοβείσαι ;
—  Έ γ ώ  ; . . . τίποτε. Φοβούμαι μόνον 

δτι θά φθάσωμεν άργά καί δέν θά ίδωμεν 
τήν Αυτού 'Υψηλότητα καί έν μούσαι; 
συνάδελφόν μου, τόν Κάρολον -τή; Αύρηλί- 
α ;,  ό όποιο;, χάοι; εί ;  στίχου; *ινά ;,  τού; 
όποιου; θ’ απαγγείλω καί τούς όποιου; 
άφιέρωσα είς Αΰτόν, ελπίζω δτι θά μα; 
δεχθίί φιλοφρόνως.

—  Τ ότε  άς ταχύνωμεν τό βήμά μας, 
αγαπητέ μου Ζεβάν. Πρέπει νά ένωθώμεν 
τό ταχύτερον μέ εκείνους, οί όποιοι πρό
κειται νά ύπερασπισθώσι τόν βασιλέα μα; 
καί τήν Γαλλίαν.

—  Έ μ π ρό; λοιπόν.
Καί οί δύο νέοι ήρξαντο βαδίζοντες δρο- 

μαίως
Ά λ λ ’ αίφνης, καθ’ ήν στιγμήν ό Ζεβάν 

εθετε τόν πόδα έπί τινα; σωρού ξηρών θά
μνων,τό εδαφο; ύπεχώρησεν ύπό τό βάρο; 
τού σώματό; του, καί ό δυ;τυχής νέος, 
όλισθήσας, Ιπεσεν,εκβολών κραυγήν άπέλ- 
πισίας.

Είς τήν φωνήν έκείνην ό Όλιβιέρος ώρ- 
μησε πρός βοήθειαν του,άλλά, μή προφθά- 
σας εγκαίρως, κατεκυλίσθη μετά τοϋ άτυ- 

Ζεβάν έπί τίνος χανδακος, εχοντος] 
βάθος όκτώ.εως δέκα ποδών.

Δώδεκα περίπου Ά γ γ λ ο ι  έξήλθον πά 
ραυτα έκ τού πυκνοτέρου μέρους τοϋ δά
σους καί ετρΐζαν καγχάζοντες πέριζ τοϋ 
άνορυχθέντος χάνδακος.

Ό  άρ/ηγός τών κακούργων έκείνων, ά
νήρ πεντηκονταετής, υψηλός καί παχύς,
πλησίασα; καί κλίνα; έπι τού νείλους τού 

ϊχανοακος:
—  Έ  ! παιδιά ! είπε μ ε τ ’ ήθους χλευα- 

στικού,ίδοΰ τί έπάθατε διά νά βιασθήτείι..
—  Ά θ λ ι ε !  έκραύγασεν ό Όλιβιέρος.
“ ~ Όμίλει μέ περισσότερον σέβας είς 

τόν -κύριονα’ Ιωάννην Μαλκράφτ, πιστόν ‘υ
πήκοον τής Αΰτού Μεγαλειότητας τού βα- 
σιλέως τής Α γγλίας , καί σκέψου δτι άπό 

[αυτόν έξαοτάται νά σα; σώση ή vpi σα; 
άφήσνι ν’ άποθανετε άπό τήν πείναν καί 
τό ψϋχο; εί; αυτόν τόν λάκκον.

—  Ό  κακούργο; Ιχει δίκαιον, '.ειπεν ό 
Ζεβάν-; χαμηλοφώνω; εί; τόν Όλιβιέρον,.. 
αΰτός,τώρα εινε Ισχυρότερος άπό ή μ 2 ; . . .  

-ά; προσπαθήσωμεν νά σωθώμεν διά τ ή ;  
πονηρία; . . . Ά φ ε ;  έμέ νά τω ομιλήσω.

Ε ίτα .δ έ ,  απευθυνθείς- πρός αΰτόν, .

—  Κύριε Μαλκράφτ, τώ !ειπέ διά φω
νή; γλυκεία; καί ικετευτική;.

—  Έ  ! τί τρέχει ;
—  Εινε φανερόν δτι είσθε πολΰ ισχυρό

τερο; μας, αΰτό δέν είμποροϋμεν νά τό άρ- 
νηθώμεν . . . Ά λ λ ά  θά με συγχωρήσετε 
νά σ2 ;  έοωτήσω πώς συνέβη ώςτε τήν 
στιγμ,ήν, κατά τήν όποιαν ήμεΐ; έπίπτο- 
μεν εί; αυτόν τόν κατηραμένον λάκκον, 
σεΐ; νά εύρεθήτε άκριβώ; διά νά μα; σώ
σετε.

—  “Ω ! ώ ! . . . διά νά σα; σώβω ; . . . 
Μή παρατρέχεις, σύντεκνε I . . . τοϋτο θά 
γίνγ) μέ συμφωνία; . . .  ■

—  Λέγετε έλευθέρω;, άγαπητέ κύριε 
Μαλκράφτ. Μόνον σα; παρακαλώ γρήγορα 
. .  ν διότι έδώ κάτω είμπορεΐ κάνει; νά 
παγώσ·/] έξαίρετα.

—  Ευχαρίστως. Έσκαψα τόν λάκκον 
αΰτόν έπί-ίηδες καί τόν σκεπάζω μέ νέους 
κλάδου; καθε φοράν όπού ήθελε τόν έπι- 
σκεφθή κάνε·.; διαβάτη;__

—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, άν ό διαβάτη; . παραδεχθΐί 

τά ;  προτάσει; μου, τότε κρεμώ μίαν σκά
λαν καί τόν άναιβάζω,αν δμω; άρνηθή τόν 
άφίνω καίπαγόνει έκεΐ κ ά τ ω . .. Ε ν ν ο είτε ; . .

Ό  Ζεβάν έφρικίασεν, ένώ ό Όλιβιέοο; I- '  
τρίξε τού; όδόντας έξ οργής.

—  Υπομονή, αγαπητέ μου Όλιβιέρε, 
υπομονή, ειπεν χαμηλόφωνων ό Ζεβάν. Σΰ 
δέν ήξεύρεις άπ’ αΰτά ! . . . Ά φ ες  έμ έ .  . . 
Ή  οΰτως ή άλλως πρέπει νά διαφύγωμεν 
άπό τά ;  χεΐρα; αΰτοϋ τού άθλίού “Αγγλου.

—  Λοιπόν, εΐπεν ό Μαλκράφτ διά φω
νή; έπιτακτικής, λοιπόν, σύντεκνε, δέν μ’ 
άπαντ^ς ; *

—  Συγχωρήσατέ με, άπεκρίθη ζωηρώς 
ό ποιητής, έσυμβουλεύθην τον φίλον μου' 
πριν ή σάς άπαντήσω.

—  “Ε  ! καί τί συμβουλήν σ2ς έδωκε ;
—  Καλήν . . ν έννοεΐται.
—  Είμεθα λοιπόν σδμφωνοι ;
—  Συμφωνότατοι.
—  Τότε νά σας ρίξω τήν σκάλαν ;
—  Βεβαιότατα.
Δι’ ενός νεύματος τοϋ Μαλκράφτ, είς' 

τών οπαδών του έξετύλιξεν έκ τής όσφύος 
του μακράν τινα σχόινίνην κλίμακα, τήν 
οποίαν ερριψεν έντός τοϋ χάνδακος, άφοϋ" 
πρώτον προςέδεσεν αΰτήν έπί τίνος μεγά
λου πασσάλου.

—  Ά ναβήτε,  ειπεν ό λγ,στή; . . . γρή
γοροι !

Δι’ ένός δέ πηδήματα; ό Όλιβιέρος καί 
δ Ζεβάν εΰρέθησαν έκτο; τού χάνδακος,πε- 
ρικυκλωθέντε; πάραυτα ύπό τών Ά γ γλ ω ν, 
οΐτινε; κατέστησαν ούτως άδύνατον ·π2σαν 
φυγήν αυτών.

—  Τώρα, ειπεν ό Μαλκφράτ, τό βα* 
λάντιόν σας !

—  Τό.βαλάντιόν μ,α; ! έπανέλαβεν έκ
πληκτο,; ό Ζεβάν* Άλλοίμονον ! άγαπητέ 
κύριε Μαλκράφτ, ήμεΐ;  έσκεΊιτόμεθα πώ; 
νά πεοάσωμεν τήν ήμέραν μα; αΰοιον ! . . .
Νά. 1’ ί δ έ ! . . . .  : ' -

Καί, ταϋτα λέγων, τώ εδείξεν δλα τά 
θυλάκια τών ενδυμάτων του, τά όποια άν ■ 
ληθώς ήσαν κενά. ■■■



—  Ώ  ! ώ ! άνέκραζεν ό Μαλκράφτ,αΰτή 
εΐνε κακή δουλειά ! . . . καί ό σύντροφό; 
σου εκεί κάτω, 6 όποιος δέν όιιιλεΐ ;

Ό  Όλιβιέρο; έποιήσατο κίνημα άπα- 
ρεσκείας και έρριψε πρό τών ποδών τοΰ 
Αγγλου μ.ικρόν βαλάντιον^ περιέχον ολίγα 

χάλκινα νομίσμ.ατα.
—-  Αΰ.τά ειν’ δλα ; άνέκραζεν ό Μαλ- 

κράφτ πλήρη; οργής.
—  'Όλα, δλα . . . κύριε, είπεν δ Ζεβάν. 

"Αν άμφιβαλλετε, έκδύσατέ [Λα;.
—  Ό  διάβολο; νά σας ποίαγ !
—  Καί τί θέλεις νά σου κάμουν, κύριε 

Μαλκοάφτ, δύο πτωχοί νέοι, δπω; ήμ εΐ ; ;  
"Αχ ! άν ήμεθα καί ήμεΐ; ύ ς  την θέ-ιιν 
σας, τότε ήλλαζε τό πράγμα . . .

—  ΤΑ ! μέ περιπαίζει; λοιπόν ; έκραύ- 
γασεν ό “Αγγλο;, υψών την ‘χεΐρα κατ’ 
«ΰτοΰ.

Ά λ λ ’αίφνης, καταβιβάσα: αΰτήν
—  Πολύ καλά, είπεν, άφοΰ δέν έχετε 

χρήματα θά σας πάρω τά όπλα σα; . . . 
γρήγορα ! . . .

Καί r>i’ ένό'ς νεύματο; αΰτοΰ, £ ; έκ 
τών οπαδών του ώρμ,ησαν πρός τού; δύο 
δυςτυχεΐς νέου; καί άφώπλισαν αΰτού;.

Τήν στιγμήν έκείνην ήκούσθη ήχο; σαλ- 
πίγκων.

—  Οί Γάλλοι . . . άνέκραζεν ό Μαλ- 
κράφτ. ’Εμπρός, σύντροφοι, έμπρό; ! . . .

Καί, λαβόντες τά δπλα των, ώ ; καί έ- 
κεΐνα τών δύο νέων, ώρμησαν πρό; τό βά- 
θο; τοΰ δάσους.

Μόλι; δ’ έζηφανίσθησαν, ό Ζεβάν έρρί- 
φθη περιχαρή; εί;  τ ά ;  άγκάλα; τοΰ Ό -  
λιβιέρου.

—  Λοιπόν, άγαπητέ μου φίλε, ανέκρα
ζε, πώ; σοΰ έφάνη τό παιγνίδιον, ποΰ έ
παιζα ;

Ε '

Όπου άποδειχνύίται. 6-ct 4) ποίησις 
δύναται ίνίοτι »4 διαθρέψτ  ̂ ϊνα ποιητήν

Οί δύο φίλοι άνέλαβον τήν πρός τό γαλ
λικόν στρατόπεδον άγουσαν, ό μέν Ό λ ι -  
βιέρο; καταρώμενο; τήν άτυχή συνάντησιν 
τοΰ Μαλκράφτ, ό δέ Ζεβάν, άστειευόμενο;, 
κατά τό σύνηθες, καί εί;  άκρον ένθουσιών 
διά τό πρό;ωπον, τό όποιον Ιπαιζεν ένώ- 
πιον τοΰ Αγγλου κακούργου.

Ά λ λ ’ δτε έπλησίασαν τού; ποώτους 
σταθμού;, αΐφνη; ό Ζεβάν έστααάτησεν. 
Είχε παρατηρήσει σκοπιάν τινα, άκόμψως 
έσ^χηματισμ-ένην διά ζηρών κλάδων, ΰπό 
τήν. όποιαν ίστατο σκοπό; τις, ακίνητο;, 
ποοφυλαττόμενος άπό τοΰ ψύχους.

—  Όλιβιέρε !
- , Έ ;  /
—  Ιδού  ενας σκοπός, ό όποιος τώρα θά 

μάς φωνάζει «τίς εί ; » - · —
—  Θά τω άπαντήσωμεν δτι εΐμεθα δύο 

στρατιώται,οί όποιοι ίλθομεν έδώ, εί; Ά -  
ζινκούρτην, διά νά ΰπερασπισθώμεν τόν 
βασιλέα μας. Αΰτό άρκεΐ άλλ’ έπειδή δέν

»ϊχομεν δπλα . . .
—  Ί σ α ,  Γσα αΰτό μέ λυπεί ! . . . Τ έ 

λος πάντων άπόψε αισθάνομαι τόν έαυτόν 
μου πολύ γενναΐον . . . Δέν πειβάζει άς 
περάσωμεν γρήγορα ! . . .

—  Ιδού, είπεν ό Ζε'οάν, πεοίστασις νά

Καί οί δύο φίλοι έτάχυναν τό βήμα.
Φθάσαντε; πλησίον τ ή ;  σκοπιά;, ό Ζε- 

βζν παρετήοησε μ,ετά προσοχή; έντός αΰ- 
τής καί Ιμεινεν άλίνητος.

—  Περίεργον, έφώνησεν αΐφνη; . . .  ό 
στρατιώτης, ό δποϊος είν’ έκεΐ μέσα, άπέ- 
θανε !

—  Πώ; τοΰτο·;
  Παρατήρησον.
Ό  Όλιοιέρο; προΰχώρησεν 8ν |̂ ή ·α*.
—  Π τωχέ νέε ! βίπε ποιων το σημεΐον 

τοΰ σταυρού. Ό  Θεό; νά Εχγ) τήν ψυχήν 
του !

Σπασμωδικός καγχασμός τού Ζεβάν διε- 
δέχθη τήν θρησκευτικήν ταύτην έπίκλη- 
σιν τοΰ Όλιοιέρου.

—  Πώς, Ζεβάν ; διατί λοιπόν δέν συγ- 
κινεϊσαι διά τόν θάνατον ένός άνδρείου 
στρατιώτου, άφωσιώμένου είς τό καθή
κον του ;

—  Διατί ; . . . έπανέλαβεν ό Ζεβάν γε- 
λών Διότι, άγαπητέ μου φίλε, ό άνθρωπο; 
αΰτό; δέν άπέθανε !

—  Τί λέγεις ;
—  Δέν άκούεις πώ; ρογχαλίζει ;
Καί όντω;, ό δυςτυχή; έκεϊνος στρα

τιώ της, άποκαμών έκ τής μακράς καί έπι- 
πόνου έργασίας του, άπεφάσισε νά έπιχει- 
ρήση έκδρομήν τινα εί;  τάς άπεράντους 
τοΰ Μορφέω; χώρας.

Ό  Ό λ ιβ  ιέρος συνωφρυώθη. 

y
όπλισθώμεν καί πάλιν !

Ά λ λ ά  δέν έπρόφθασε νά τελειώση, δτε 
φωναί μεμιγμέναι μετά γελώτων ήκούσθη- 
σαν καί οί δύο φίλοι είδον τρεις στρατιώ- 
τα ;  τοέχοντας καί άκολουθοΰντας πέντε 
·/) £ζ άλλους.

Διέβησαν χωρίς νά παρατηρήσωσι τούς 
δύο νέου;.

—  Διάβολε ! είπεν ό Ζεβάν, έδώ πέρα 
βλέπω διασκεδάζουν . . .

—  Ναί, διασκεδάζουν, άπήντησεν ό Ό -  
λιβιέρος, καί έν τ ο ύ τ ε ς  οί “Αγγλοι άγρυ- 
πνοΰσιν ! . . .  Εμπρός, άδελφέ μου, <χς προ- 
χωοήσωμεν.

Καί καθ’ δσον προΰχώρουν πρός τό σταυ- 
ροδρόμιον, ήκούετο τρομερό; τις θόρυβος- 
φωναί, μεμιγμέναι μετά καλπασμ,ών ίπ
πων, ποδοβολήματα καί κλαγγαί δπλων, 
άνήγγελλον τήν παραμονήν μεγάλης καί 
φοβερά; μ ά χη ;.

Προχωροΰντε; δέ, άπήντησαν στρατιώ- 
την^ έπιπλήττοντα παΐδά τινα, δςτις ε-  
κλαιεν.

—  Φίλε μου, είπε πάραυτα πρός αΰτόν 
ό Ζεβάν, μίαν λέζιν . . .

*0  στρατιώτης άφήκεν ελεύθερον τόν 
παΐδα, δςτις ήτο υιό; του, καί έπλησίασε 
τού; δύο νέους.

—  Τί θέλετε, κύριε ;
—  Έ π ε θ ύ μ Ο υ ν  νά σ α ;  ζ η τ ή σ ω  μ ία ν  

χ ά ρ ιν .

—  Λέγετε έλευθέρως.
—  Ό  φίλος μου απ' έδώ καί έγώ έχο- 

μεν σπουδαίαν ανάγκην νά δμίλήσωμεν είς 
τήν Αΰτού Υ ψ ηλότητα , τόν Κάρολόν τ ή ς  
Αυρηλίας.

—  Ναί- άλλά, είπεν δ στρατιώτης πα-

οατηρών τού; δύο νέους άπό κεφαλή; μ έ
χρι ποδών, ε ί ;  αΰτήν τήν κατάστασιν, 
τήν όποιαν εΰρίσκεσθε, πιστεύω δτι ή Αΰ
τοΰ Ύψηλότης, δσω καλοκάγαθος καί αν 
ν]νε, δέν θά θελήση νά σας δε^θή.

—  “Ω ! δσω δι’ αΰτό μ.ή άνησυχεΐς, 
φίλε μ.ου, είπεν ό Όλιβιέοο; . . . Μόνον 
κάμε γρήγορα . . .

Έ ν τω μεταζύ δέ τούτψ δ Ζεβάν έζή- 
γαγεν έκ τού ΰπορράμ.αατος τοΰ πίλου του 
άργυρούν τι νόμισμα καί Ιθεσεν αΰτό εί; 
τήν χεΐρα τοΰ στρατιώτου.

—  11άρε, φίλε μου, τω είπε, ν’ άγο6ά- 
σης κάτι τι τοΰ μικρού σου . . . ζεύρεις- 
πάντοτε τά μακρά έχουν αδυναμία;.

Ό  στρατιώτη; Ελαβε μειδιών τό νόμι
σμα, εΰχαριστήσα; διά τοΰ βλέαματος τόν 
Ζεβάν.

—  Έ λ θ ε τ ε  λοιπόνι κύοιοι. θ ά σ α ς δ ε ίζω  
τόν δρόμ,ον.

Καί ήρζατο βαδίζων ταχέως, άκολου- 
θούμενο; ΰπό τών δύο νέων.

—  Πιστεύει; λοιπόν δτι δ πρίγκηψ θά 
μ.α; δεχθή ; είπεν δ Όλιβιέρος πρό; τόν 
Ζίβάν.

• —  Ά γ α π η τέ  μου φίλε, δι’ δλον τόν κό
σμον ό πρίγκηψ εινε πάντοτε πρίγκηψ, δι’ 
έαέ δμ.ω; εΐνε συνάδελφος . . .

Μετά ένός τετάρτου οδοιπορίαν, δ στρα
τ ιώ τ η ;  έσταμ.άτησεν ενώπιον μεγαλοπρε- 
ποΰ; σκηνή;, Ιζωθεν τ ή ;  όποία; ΐστατο 
ι^οπό; τ ι ;  ένοπλος.

—  Έ δ ώ  είνε, είπεν ό στρατιώτης.
—  Εΰχαριστώ, φίλε μου . . . ό Θεός νά 

σε προστατεύγ), άπήντησεν ό Ζεβάν.
Μόλις άνεχώρησεν δ δδηγός των, οί δύο 

νΐοι παρετήρησαν άλλήλους.
—  Καί τώρα τί θά κάμωμ,εν ; ήρώτη- 

σεν ό Όλιβιέρος:
—  θ ά  ίδής. Κ α τ ’ εΰτυχίαν έκεϊνος δ 

άθλιος Μαλκράφτ δέν είδεν δτι είχον είς 
τά θυλάκιά μου τό σημειωματάοι μου . . . 
αΰτό δι’ έαέ άρκεΐ.

Καί, έζαγαγών έκ τοΰ θυλακίου του 
χαρτοφυλάκιόν τι,  έντός τοΰ δποίου εύρί- 
σκετο καί κονδυλοφόρος μ,ετά τής γραφί
δα; καί τι μικρόν μελανοδοχεΐον, ήρχισε 
νά γράφτρ.

Μόλι; δ’ είχε τελειώσει τήν επιστολήν 
του καί ή θύρα τ ή ;  σκηνή; ήνεφχθη καί 
έζήλθεν ε ί ;  τών υπασπιστών τής Αΰτοΰ 
Ύψηλότητος.

—  Κύριε ! . . . κύριε! . . . είπεν ό ποιη
τής τρέχων κατόπι τΌύ ύπασπιστού, Sp- 
χεσθε άπό τήν σκήνήν τοΰ δουκός Καρό
λου τ ή : Αΰρηλίας ;

—  Ναί.
—  Τότε θά σας παρακαλέσω, κύριε, Ο

πως διατάζητε νά δοθίΐ άμέσω; ή έπιστο- 
λή αυτη εί; τ ά ;  χεΐρας τ ή ;  Αΰτοΰ Ύ ψ η 
λότητος.

—  Ποιος είσθε ;
 Ε ί ;  ποιητή; !·. . . άπήντησεν ΰπε-

οηφάνως δ Ζεβάν.
—  Ώ  ! αυτήν τήν ώραν Ιχομεν περισ- 

σοτέραν ανάγκην άπό στρατιώτας ή άπό 
ποιητά;, έψιθύρισεν δ υπασπιστής, υψών 
περιφρονητικώς τούς ώμους.

—  Κύριε . . . είμαι μέν ποιητής . . .



άλλ’ είμαι επίσης κχί κχλό; στρατίώτγις... 
χαί έλπιζω ότι θά τω άποδείξω είς πρώ- 
την περίστχσιν . . . Κάμετε μου λοιπόν χυ
τήν χ άριν.

Ό  υπασπιστής, δςτις έγίνω'>κε καλώς, 
δτι δκύριό; του ήγάπχ πολύ τοΰ; καλλι- 
τέχνχς, ένόμισεν δτι ώφειλεν αΰτάς οΰτο; 
νά <ρ£ργι Αΰτώ τήν επιστολήν, τοϋ Ζεβάν.

Όθεν, λαβών επιστολήν είςήλθεν είς 
τήν σκηνήν. Μετα τινχ; δε στιγμά; ή θύρα 
τή ;  σκηνή;-ήνεώχθη και αυθι; και ένεφχ- 
νίσθη ό υπασπιστή;.

—  Κύριε Ζεβάν Μχγιέ, ειπεν, ή Αΰτοϋ 
Ύψηλότης, ό δούξ Κάρολος τής Αΰρηλίας 
εΰηοεστήθη νά δεχθή ύμάς εις έπίσκεψ’.ν.

—  Βλέπεις ; δέν σοι το ελεγ* ; εΐπεν ό 
Ζεβάν ύπερηφάνως είς τόν φίλον του.'

Καί άμφότεροι είςήλθον είς τήν σκηνήν 
τοϋ λουκάς τ ή ;  Αΰρηλία;.

Αφηγούμενοι γεγονότα, άτινα Ιλχβον 
χώραν κατά τόν έπάοχτον έκείνον ΙΕ' αιώ
να, κχθ’ δν τά πάντα έμολύνθησχν διά τοϋ 

t βορβόρου και τοϋ χΐμχτος, εχομεν, φρο- 
νούμεν, καθήκον νά σταμ,ατήσωμεν έπ’ ο
λίγον πρό ένός έξαιρετικού τ ή ;  εποχής έ- 
χείνη; προςώπου.

Ό  δούξ Κάρολος τ·7ίς Αΰρηλία; είνε α 
ληθές δτι Ιζη έν μέσψ άτμ,οσφχίρας μ.εμο- 
λυσμένης' μωοοί κχί χνόητοι πολιτικοί, 
αισχροί κχί χνχιδεΐ; κόλχκες, κακοήθεις 
δολοφόνοι κχί προδότχι, βδελυοοί έπχνχ- 
στάται κχί δήμιοι, ίδοΰ τίνες άπετέλουν 

k τήν κοινωνίαν τής έποχής έκείνης· καί έν 
τω μέσφ τοσχύτης διαφθοράς, είνε παρή- 
γορον νά βλέπγι τ ι ;  ενα πρίγκιπα νά δια- 
μέν/) πιστώς είς τον βασιλέα του καί νχ 
τηο?1 άκηλίδωτον τό δνομ,ά του.

Καί ό πρίγκ,ηψ οΰτος ήτο ό Κάρολος 
τής Αΰρηλίας, ό υΙος τού ’Ερρίκου, τοϋ 
δολοφοντ)θέντος ύπό τού Ίωάννου τοϋ Ά -  
τρομήτου.

Ό τ α ν  κοινωνία τις φθάσν) πλέον είς τόν 
ύπατον βαθμόν τής διαφθορά; κχί έξχ-  
χρειώσεως, ή εμφάνισις ποινιτοϋ τίνος εινε 
μυστηριώδες φαινόμενον, εινε θαύμχ τοϋ 
θεοϋ, άποστέλλοντος αΰτόν έπί τής γής, 
δπως πχρηγορτί τάς όλιγχς έκείνχς εΰαι- 
σθή τους ψυχάς, αΐτινες, περίτρομοι κχί 
σιωπηλαί, δέν τολμώσι νά έκφοάσωσι πχν 
δ,τι αισθάνονται καί διαλογίζοντχι. Τό 
άσμά +όυ συγκινε.ϊ 'χΰΐάς,ώς τά ασμ,α τ ή ;  
άηδόνος· τά  δ’ εργχ του, πλήρνι τρυφε
ρότατος καί εΰχισθησίχς, λησμονιούνται 
μέν ένίοτε ύπό τών έπερχομένων γενεών, 
άλλ’ οΰδέποτε αποβάλλουν τό άρωμα αΰ- 
τών,-τήν έχοινήν χΰτών εΰωδίχν.

’ Ενθερμο; πχτριώτνι; κχί άληθή; χρι
στιανός δ Κάραλό; τής Αΰρηλίας ί ίέμ ε ι-  
νεν είκοσι κχί πέντε κατά συνέχειαν έτη 
εις τά ;  ψυχράς καί σκοτεινάς τ ή ;  ’Αγ
γλία; χώρα;, τό δέ κλίμα κχί αί πικρίχι 
τή ;  εξορίας δέν Γσχυσοςν νά κατασβύσωσι 
το έν τ-7) καοδια του ύποφώσκον έκεϊνο πϋρ. 
Εν ένί λόγω τ ά ;  θλίψει; τού βίου του ά- 

νεκούφιζε διά τής γλυκερά; καί έρατεινής 
ποιήσεως.

Καθ’ ήν στιγμήν δ Ζεβάν καί δ Ό λ ι -  
βιέόο; είςήοχοντο ε ί ;τήν  σκηνήν τοϋ δού- 
*0;,  οΰτο; συνωμίλει περί πολεμικών σχε

δίων μετά πολλών υψηλών ατόμων' οΐον 
τού κόμητο; Δχμχρτίνου, τοϋ Μοντχιγύ, 
τού Δαμπιέρου -καί άλλων.

"Αμα τ -Ji έμφχνίσει τών δύο νέων, ή συ- 
ν'ομιλίχ διεκόπη. Ό  κόμη; Δαμχρτΐνος, 
παρατηρήσα; πρόςεκτικώς τόν Όλιβιέρον, 
έκλινε πρός τό οΰς τόϋ Μονταιγύ.

—  Παρατηρήσατε τόν νέον αΰτόν, τώ 
είπε , . . τόν ΰψηλότερον ;

—  Να ί !
— : Δέν σας φαίνεται δτι δμ.οιάζει πολΰ 

μετά τοϋ δουκός τ·7ίς Αΰρηλίας ;
—  Ναί . . . έχετε δίκαιόν . . . Καί μά

λιστα δμοιάζει πολύ . . .
—  Τίνος ;
—  Τού μακχοίτου δουκό;.
—  Πρχγμ.χτικώ;.
Καί οί δύο οΰτοι κύριοι έξηκολούθησαν 

συνομιλοϋντε; χαμηλοφώνως περί τής ό- 
μοιότνιτο; ταύτνι;.

—  Κύριοι, ειπε τότε δ Κάρολος, τό 
συι/,βούλιον έτελείωσεν ήδη. Είσθε έλεύθε- 
ροι' χνχλογίσθητε δέ δτι αΰριον οφείλει I-  
κχστος έζ ήμών νά εύρεθ·71 πιστός είς τό 
καθήκον του. Χχίρετε λοιπόν, κύριοι, καί 
είθε δ θεός νά διχφυλάτΐΥΐ κχί προστχ- 
τεύν) τή ν  Γχλλίαν !

"Απχντε-ς δ’ έχαιρέτισχν τον πρίγκϊΐπχ 
ύποκλινέστατχ καί έζ^λθον τ ή ;  σκ·/)ν71; 
πάοχυτχ.

—  Σείς μ.είνετε, έν/ικολούθησεν δ Κά- 
οολος, άποτχθεί; ποό; τοΰς δύό νέους.

Ό τ ε  εμεινε μόνος, ό δοΰς έκάθγισεΊι έπί 
τ ή ;  εδρα; του καί διά φων/ί; γλυκείας κχί 
θωπευτικής,

—  Κύριε Μχγιέ, ειπεν είς τόν Ζεβάν, 
βλέπω δτι καί σεΐ; είσθε φίλο; τών μου
σών . . .

—  Φίλο;,  μάλιστα . . . άλλ’ ανάξιος, - 
Υ ψ ηλότα τε  . . . Μολοντούτοέσκέφθην δτι 
πρό; τιμήν τοϋ ’Απόλλωνα; ή ‘Υμετέρα'Υ- 
ψηλότης θά εΰηρεστεΐτα νά δώσν) χεϊρα 
βοήθεια; εί; δύο πτω χού; νέου;.

— 01 στίχοι σα; είνε πολύ ώραϊοι,κύριε, 
καί σά; συγχαίρω.

—  Εΰχαριστώ, 'Υψηλότατε, 
ί — Καί ό νέο;-οΰτος τ ί ;  είνε ;

—  Εινε άδελφόςμ.ου, 'Υψηλότατε . . . 
δηλχδή θετός άδελφός μου . . . Ά λ λ ’ χ -  
γχπώμεθχ, Ύ ψ ηλότχτε,  ώς άληθεΐ; χδελ- 
φοί. :

—  Εινε .̂αί κΰτός ποιητή; ; έξηκολού- 
θησεν δ δούξ.

—  ’Ό χ ι ,  'Υψηλότατε, άπήντησεν δ Ό -  
λιβιέρο;, είμαι στρατιώτη;.

—  Ε ΰ γ ε ! . . . Ή  φυσιογνωμία σου δμω; 
παοδίδει δτι είσαι εΰγενού; καταγωγή; καί 
Γσω;, Γσω; τό όνομα τοϋ πατρός σου δέν 
θά μοι είνε άγνωστον !

Ό  Όλιβιέρος ήρυθρίασε.
—  Δέν γνωρίζω τάν πατέρα μου, 'Υψη

λότατε,είπε δειλώ; καί νεύωνπρό; τά κάτω 
τού; οφθαλμού;. > t.

—  Ά χ  ! πτω χέ νέε 1 ειπεν δ Κάρολο; 
προχωρήσα; πρό; αΰτόν. Μέ συγχώρει; 
πολύ, φίλε μου !

—  Γνωρίζω μόνον, Υ ψ ηλότα τε ,  δτι ό 
πατήρ μ.ου έδολοφονήθη.

Ό  δούξ άνεσκίοτησεν.

—  Καί δ δολοφόνο; ;
—  ’Επίση; τόν άγνοώ . . . Ε ί ;  φίλος 

μ.ου δμω; μοί ύπεσχέθη δτι, δταν 2λθνι ή 
ώρα, θά του;, μάθω καί τού; δύο.

—  Ώ  τί γίνονται εί;  αΰτόν τάν και
ρόν ! έψ'.θύρισεν δ Κάρολο; στενάζων. Καί 
τώρα τί ζη τε ίτε  άπό έμέ, κύριοι ;

— θέλοίλεν δπλα, 'Υψηλότατε, άπήντη- 
τησεν ό Όλιβιέοος. Τά ίδικά μχ ;  μ.2ς τα 
έπ·7,ρχν οί λησταί . . . Έπιθυμούμεν ν’ ά- 
ποθάνωμεν είς τό πλευρόν σας, πολεμούν- 
τες ύπερ τΐ,ς Γαλλίας.

*0  Όλιβιέρος έπρόφερε τούς λόγους τού
τους διά φωνής συμπαθούς κχί ένθουσιώ- 
δους, ένώ ό πριγκηψ πχρετήρει αΰτόν μετά 
θαυμασμού. 'Ησθχνετο ήί)η,χωρί; νά γνω- 
ρίζ/) τήν αιτίαν, άληθ'7, συαπάθειαν ποό; 
τάν νέον.

—  Καί ονοίΛχζεσθε ; τώ ειπεν.
—  Όλιβιέρος, ‘Υψηλότατε.
Ό  πρίγκηψ έκτύπησε τόν κώδωνα.
Ε Ι ;  τών υπασπιστών του ένεφανίσθη.
—  θ χ  δώσητε εί;  τού; νέου; χΰτού;, 

τώ ειπεν ό Κάρολος, άπό τά κχλλίτερα 
δπλα μου, καί Qx τοΰ; δδηγήσητε εί;  
τήν σκηνήν τών υπηρετών μου, τοΰ; ο
ποίου; θέλετε διατάξει νά περιποιηθώσιν 
αύτοΰ: δσω τά δυνατόν κχλλίτεοον.

—  Ό  θ ε ό ;  νά σα; 'ό  άποδώση έκχτον- 
ταπλασίως, ειπεν ό Ζεβάν τ^πεινώς.

—  Τήν παραμονήν τής μάχης, έξηκο- 
λούθησεν ό δούξ, ποέπει τ ι ;  νά τρώγγι καί 
νά πίνγ) καλά καί μ,άλιστχ σείς, οί όποιοι 
φχίνεσθε άνδρεϊοι καί γεννχϊοι νέοι.

Καί ταϋτα είπών, ετεινεν αΰτοΐ; την 
χεΐρα, τήν δποίαν οί δύο νέοι ήσπάσθησχν 
μετά σεβασμού. *

Ε ιτα  δέ, χμα οΰτοι έξήλθον, εκλινε πε- 
ριλύπω; τήν κεφαλήν καί έβυθίσθη είς βα- 
θεΐς διαλογισμούς.

—  Ό  πχτήρ του έδολοφονήθη,ειπε καθ’ 
εαυτόν. Φεϋ ! . . . δπω; καί δ ίδικός μου! 
. . . Ά λ λ ά  διατί άρά γε ή φωνή του μέ 
συνεκίνησε τόσον i  . Σ. Τ.

"Επεται συνέχεια.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
ΜΤ Θ Ι Ζ Τ Ο Ρ Ι Λ  Λ Λ Ε Ι Α Ν Α Ρ Ο Τ  ΛΟΤΜΛ

Συνέχεια· ιδε προηγοΰμενον φΰλλον.

—  Είς τήν χώραν του εινε ισχυρό; άρ- 
χων, εΐπεν δ δούξ, βεβχιούσι δ’ δτι έχει 
μεγίστην έπιρροήν έφ’ δλοκλήρου τ ή ;  έ-  
παρχίας.

Ναί, έςοχώτατε ' πρό παντός δμω; 
δέον νά ένθυμεΐσθε, δτι εινε πατήο, δτι ή 
θυγάτηρ του εινε δυστυχή; καί δτι αΰτά; 
έπιση; είναι δυστυχής, ένεκα τής δυστυ- 
χ ίχ ;  τ ή ;  θυγχτρό; του.

—  Πότε θέλω δυνηθή νά τον ίδω ;
—  Ά μ χ  τνί έπιστροφή υμών είς Π χ- 

οισι^υς.
—  " Ε χ * 1 καλώς.
—  Σύμ,φωνοι, λοιπόν, έξοχώτατε ;

.—- Νχί.
—  Έ χ ω  τάν λόγον» σα; ώ ; εΰπατρίδου;
—  Έ χ ε τ ε  τάν λόγον τού πρίγκηπο;.
—  Καί πότε άναχωρεΐτε ;



—  ’Απόψε' μέ περιδένεις ;
—  Ό χ Γ  προηγούμαι ΰμών.
—  "Υπαγε καί £σο Ιτοιμος.
—  Τά πάντα υπέρ ύμών, έζοχώτατε. 

Πού θά έπανεύοω την 'Υμετέοαν 'Υψηλό
τητα  ;

—  Ε ί ;  τήν έγερσή τοΰ βασιλέως, αυ- 
ριον περί τήν μεσημβρίαν.

— ■ Θά είμαι έκεΐ, έζοχώτατε' ύγειαί- 
νοιτε.

Ό  Βουσύ δεν άπώλεσε στιγμήν, ώστε 
τήν άπόστασιν, διά τήν όποιαν ό. δούζ, 
κοιμώμενος έν τω φορειφ του, κατηνάλώσε 
πεντεκαίδεκα ώρας, ό νεανίας, δστις έπέ- 
στρεφεν είς Παρισιού; μέ τήν καρδίαν έμ
πλεων χαράς καί ερωτος, διέτρεζεν έντός 
πέντε ώρών, διακαιόμενος ύπό τ ή ;  έπιθυ- 
μία; νά παραμυθήσν) τον βαρόνον, φ τινι 
ειχεν ΰποσχεθή συνδρομήν, καί τήν Ά ρ -  
τεμιν, πρός τήν όποιαν έπανέφερε τό ή- 
μισυ τής ζωής.

Λ Β'.

Τίνε τρόπω ό  Χ χικώ  επαν^λθεν 
εις Π αριβίους καί εγένετο δε
κτός ύπό τοΟ βααιλέως Έ ρ ρ £ -  
xou Γ '.

Πάντες έκοιμώντσ εί; το Λούβρον, δι
ότι ήτο μ,όνον ή ένδεκάτη πρωινή ώρα- 
οί φρουροί τής αυλής έφαίνοντο βαδίζον- 
τ ε ;  μετά προσοχής καί οί άλλάσσοντες 
τού; φρουρούντας ίππόται έβά διζον βή-' 
ματι έλαφρφ.

Άφινον τόν κεκοπιακότα εκ τής οδοι
πορίας βασιλέα ν’ άναπαυθή.

Δύο άνδρε; ένεφανίσθησαν ταΰτοχρόνως 
πρό τ ή ;  κυρία; πύλης τοΰ Λούβρου' είς 
τούτων έπέβαινεν έντελώς ακμαίου αραβι
κού ίππου καί ό ετεοος ΐππου άνδαλου- 
σίου, κάθιδρου.

Έ στησα ν πρό τής πύλης καί ποοσέβλε- 
ψαν άλλήλους, διότι, προερχόμενοι έζ αν
τιθέτων διευθύνσεων, έκεϊ*μ.όνον συνηντή- 
θησαν.

—  Κύρ ε Σχικώ, άνέκραζεν ό νεώτε^ος, 
χαιοετίσας εΰγενώς, πώς εχετε σήμερον ;

—  ΤΑ ! δ κύριος Βουσύ. Έ χ ω  θαυμα- 
σίως τήν υγείαν, άπεκρίθνι ό έτερο; μετ’ 
εύπρεπείας αληθούς ευπατρίδου.

—  Έρχεσθε  νά παρευρεθήτε είς τήν ά- 
φύπνισιν τοΰ βασιλέως; ήρώτησεν ό Βουσύ.

—  Και ΰμεϊς έπίσης, υποθέτω.
—  "Οχι. ’ Ερχομαι νά χαιρετίσω τόν 

έζοχώτατον δούκα δ’ Άνζ^ού. Ήζεύρετε, 
κύριε Σχικώ, προσέθετο δ Βουσύ μετά μει
διάματος, δτι δέν εχω τήν εύτυχίαν νά 
καταλέγωμαι μεταζύτών εύνοουμένων τή-ς 
Αΰτού Μεγαλειότητας ;

—  Θά έπιπλήζω τόν βασιλέα διά τούτο 
καί δχι ΰμάς, κύριε !

"Ο Βουσύ ποοσέκλινε.t
—  Καί Ιρχεσθε άπό μακράν ; ήρώτησεν 

δ Βουσύ. Έ λεγον , δτι ώδοιπορεΐτε. \
—  Ναί, κύριε, έθήρευον, άπήντησεν δ 

Σχικώ. Ά λ λ ά  δένέταζειδεύατε καί υμείς’,
—  Πραγματικώς, έζέδραμον είς τάς ε

παρχίας' τάρα δέ θά λάβητε τήν καλω-

συνγ)ν νά μοι παράσχητε μίαν έκδούλευσιν,
—  Διατί οχι ; Όσάκις ό κύριος Βουσύ 

θελήστρ νά με διατάζνι, είπεν ό Σχικώ, θέ
λει μοί περιποιήσει μεγίστων τ ι μ ή ν .

Αφού ΰμ.εϊς  ̂ ώς προνομιούχο;, μέλλετε 
νά εισδυσητέ είς τα δώματα τού Λούβρου, 
ενφ εγώ θέλω παραμ.είνει είς τόν άντιθά-, 
λαμον, ευαρεστήθητε νά ειδοποιήσατε τόν 
δούκα δ’ Ανζ$ού δτι περιμένω.

— Ό  κύριος δούζ 8’ Ανζιού είναι είς τό 
Λούβρον καί μέλλει νά παοασταθ·/} εί; τήν 
έγερσιν τ ή ;  Αυτού Μεγαλειότητα; ; Διατί, 
λοιπόν, δέν είσέρχεσθε μετ’ έμού ;

—— Φοβούμαι τό σκυ03ωπόν ποόσωπον 
τού βασιλέω;.

—  Μπά !
Διάβολε! δέν μ’ Ιχει μέχρι·, τούδε 

συνηθίσει είς τά χαριέττατα μειδιάματά 
του

—  Μετ’· ολίγον χρόνον, τά πάντα θέ- 
λουσι μεταβλ^)θή, έστέ βέβαιος.

-— ΤΑ !. οί ! είσθε, λοιπόν, νεκρομάντις, 
κύριε Σχικώ ; ,

—  ’Ενίοτε. Έμπρ-ρς,. θάρρος, ελθετε,κύ
ριε Βουσύ.

Τψ δντι, είσήλθον καί διηυθύνθησαν, ό 
μέν πρός τήν κατοικίαν τού δουκός δ’Αν- 
ζιού, κατοικούντος, ώς νομίζομεν δτι εΐ 
πομεν, εις τά δωμάτια, ,έν οί; ειχεν άλλο
τε κατοικήσει ή βασίλισσα Μαργαρίτα, δ 
δ’ ετερος πρός τόν θάλαμον τού βασιλέως.

Ό  'Ερρίκος Γ  ειχεν άφυπνισθή καί ση- 
μάνει τόν μέγαν κώδωνα, ·νέφος δέ θερα
πόντων καί φίλων είχον δράμει είς τον βα
σιλικόν κοιτώνα' είχον ήδη παρατεθή τφ 
βασιλεϊ ό έζ όρ-νιθίων ζω μ ό ;,  ό λευκό; άα- 
το ; καί τά καρυκευμένα κρέατα,δτε είσήλ- 
θεν ό Σχικώ ζωηρός είς τόν κοιτώνα τού 
σεπτού κυρίου του καί ήοχισε, πριν ή εΐπη 
καλήν ημέραν, νά τρώγγνέκ τού πινακίου 
καί νά πίνη έκ τού χρυσού ποτηοίου.

—  Θαύμα ! άνεφώνησεν ό βασιλεύς I-  
ζαλλος έκ τής χαράς, εί καί θέλων νά 
ύποκριθή οργήν, είναι ό φαύλος Σχικώ,νο
μίζω' είς φυγάς, τυχοδιώκτες, άξιο; άγ- 
χόνης.

—  Λοιπόν ! λοιπόν ! τί έχεις τέκνον 
μου; ίίπεν ό Σχικώ,καθήσας άφελώς μέ τά 
κεκονιαμένα υποδήματά του έπί τοΰ μ ε 
γάλου άν*κλίντρου, έφ' οΰ έκάθητο αΰτός 
ό Έοοίκος' λησμ,ονούμεν, λοιπόν, τήν επι
στροφήν μας έκ τής Π α λ ω ν ί α ;  ,-ο πνυ έπαΐ- 
ξαμεν τό μέρος έλάφων, ένώ οί μεγιστάνες 
επαιζον τό μέρος τών σκύλων. Ταρατάν ! 
ταοατάν !

—- 'Ορίστε ! έπανήλθεν ή δυστυχία μου, 
είπεν ό Ερρίκος, δέν θ’ ακούω πλέον είάή 
δυσάρεστα πραγματα .Καί δμως'ήω.ην πολύ 
ήσυχος έπί τρεις εβδομάδας.

—  Μπά! μπά'ί είπεν ό Σχικώ,πάντοτε 
παραπονεΐσαι'θά σ’έξελάμβανέ τις ώς τινα 
τών δπηκόων σου, νά με πάρτι' δ Χιάβολος. 
Έ μπ ρός^ τί  έπραξε; κατά *τήν ,άπόυσίάν 
μου,' μίκρίέ Έρρικέττά';  Έκυβερνήθη 
κάπως χστείωί τό ώραΤον βασίλειον τής 
Γαλλίας ;

—  Κύριέ Σχικώ !
—  Έκοέμασαν κανένα τών κομψών κυ

ρίων ; ΤΑ ! συγγνώμην, κύριε Κουέλε, δέν 
σάς είχον Γδει.

—  Σχικώ, θά συγχισθώμεν.
—  'Επί τέλους, μένουν ολίγα χρήματα 

είς τά ταμεία ήμών ή είς τά χρηματοκι
βώτια τών ’Ιουδαίων ; Δέν θά ήτο δυσά* 
ρεστον,.διότι εχομεν ανάγκην νά διασκε- 
δάσωμεν* είναι τόσον φορτικόν πράγμα ή 
ζωή !

Ό  Σχικώ έτελείωσε τήν'όμιλίαν του, 
άρπάσας τό περιεχόμενον τών πινακίων.

Ό  βασιλεύς ήρχισε νά γελά, διότι έκεΐ 
πάντοτε κατέληγεν.

—  "Ας ίδωμεν,· εί~ε, τί έπραςας κατά 
τήν μακράν απουσίαν σου

—  ’Εσχεδίασα, είπεν ό Σχικώ,. μίαν 
λιτανείαν είς τρεΐ;  πράζεις :

•■Πρώτη π ρα& ο. Μετανοούντες, φέρον- 
τες μόνον χιτώνα καί άναξυρίδα, τίλλον·? 
τες τάς τρίχας τής. κεφαλής των καί ά- 
μοιβαίω; γρονθοκοπούμ,ενοι, ανέρχονται 
άπό τού Λούβρου είς Μονμάρτρην.

t j e u t i p a  π ρ ά ζ ις  Οί αΰτοί μετανοούντες, 
γ υ μ ν ο ί  μέχρι; οσφύος καί μαστιγούντες άλ- 
λήλου; διά κομ.βιλογίων έζ άκανθων, κα
τέρχονται άπό τ ή ;  Μονμάρτρη; είς τήν 
Μονήν τής άγιας Γενοβέφας.

»Τ ρίζη  π ρ α ζ ις .  ’Επί τέλους, οί αΰ
τοί μετανοούντες, ολόγυμνοι καί άλληλο- 
σπαράσσοντες τά νώτά των διά κοπτερών 
μαστίγων, έπιστρέφουσιν άπό τ ή ;  μονής 
τής Α γίας Γ.ενοβέφας είς τό Λούβρον.

• Είχον σκεφθή, ώς άπροσδόκητον περι
πέτειαν τής τραγωδίας, νά όδηγήσω αΰ- 
τούς εις τήν πλατείαν τής Γρέβης, οπού δ 
δήμιος νά καύσγι αΰτού; άπαντα;, πλήν 
έσκέφθην κάλλιον, δτι ό Κύριο; θά έφύλα- 
ζεν ολίγον θειον άπό τά Σόδομα καί όλί- 
γην πίσσ*ν άχό τά Γόμορρα, δέν θέλω δέ 
νά στερήσω τόν θεόν τής εΰχαριστήσεως 
νά ψήσν) αυτούς. Τόρα δέ, κύριοι, &ς δια- 
σκεδάζωμεν μέχρι τής μεγάλης εκείνης ή- 
αέοας.»

—  Ά λ λ ά  πρώτον άς ίδωμεν τί εγινες; 
είπεν ό βασιλεύ;’ ήςεύρει;, δτι έστειλα καί 
σ’ έζήτη(?αν είς δλα τά δυσώνυμα μέρη 
τών Παρισίων ;

—  Ήρεύνηαας καλώς τό Λούβρον ;
—  ’Ασελγής τις ,  φίλο; σου, θά σ' είχε 

κατακρατήσει.
—  Δέν είναι δυνατόν, 'Ερρίκε, διόχι κα

τακρατείς σύ δλους τούς ασελγείς.
—  Λοιπόν, έπλανώμην ;
   Ώ ;  πάντοτε.
,‘Έπεται συνέχεια. -.·

Αμ,λ. .

Η. Π Α Γ Π Μ Ε Ν Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α
Διήγημα A. F ou rg tu ad .

Συνέχεια χαι τέλος- ίροηγούμενον ούλλόν.

ί :  .

II ΕΠ ΑΝΟΑΟΣ

'Ο ήλιος είχε δύσει πρό πολλοΰ, άλ-λ’ 
αί άκτΐνέί του έχρύσιζονετι τό στερέωμοί, 
καί τά έπ’ αΰτού τϊΐδε κάκεϊσε έσπαρμένα 
νέφη,(άτινα άτ^ώθει ό δροσερός τής εσπέτ 
ρας αήρ. . .  (·



Δύο γυναΐκε; ΐσταντο όρθιαι έπί τ ή ;  κο
ρυφή; λόφου τινό;, κάτωθεν τοϋ οποίου έ- 
ζετείνετο ώραία καί πλουσία πεδιά;. Ή  
μία έζ αυτών ήτο νέα καί ώραία, ή δ’ ε- 
τέοα μεσήλιζ, έπί δέ τού προςώπου τ η ;  
ητο έζωγραφισμέ/η ή λύπη καί ή άπο- 
γοήτευσι;.

Άμφότεραι έτήρουν άκραν σιωπήν καί 
τό βλέμμα των έπλανάτο είς τό άπειρον.

—  Μήτέρ μου ! ειπεν αϊφνη; ή νέα, δει- 
κνύουσα διά τ·7ίς χειρό; τ η ;  τήν δδόν, 
παρατήρησαν, δέν εινε ό αδελφός μου έ- 
κείνος, ό όποιος έρχεται ;

Ή  μήτηρ προσήλωσε τό βλέμμα έπί 
τή ; όδοϋ.

—  Εινε αυτός ! ανέκραζε μετά χαρό!;, 
ναί, εινε αυτός. Ευλαλία, ά ;  μεταβώμεν 
πρός συνάντησίν του.

Καί μόλι; κατέβησαν τοΰ λόφου, συν
άντησαν αΰτόν ενώπιον των.

—  Μήτέρ μου !
—  Τέκνον μου !
—  Αδελφή μ.ου !
—  ’Αδελφέ μου !
Έσιώπησαν' τά δάκρυα καί τά  φιλή

ματα κατέπνιγον τήν φωνήν των. Ω στι
γμή άθώα; και αρρήτου άγαλλιάσεω;, 
άλλά βραχεία;, φεϋ ! ώ ; πάντα τά ανθρώ
πινα !

—  Λοιπόν, Μάζιμ,ε, διατί τόσω τα -  
χέω; έπέστρεψα; ;

—  Ε π ειδ ή  διεκόπησαν πρό; καιρόν τά 
μαθήματα, αγαπητή μου μήτερ, άπεφά- 
σισα νά έλθω νά σα; Εδω, άπήντησεν ό 
νέο;, κρατών εϊ; τάς χεΐρά; του τ ά ;  χεΐ- 
ρα; τών προσφιλέστερων του έπί τ ή ;  γή ; 
αντικειμένων. Ή δ η  ά; μεταβώμεν εΐ;  τήν 
οικίαν μ α ;,  διότι ολίγα; μόνον ώρα; θά 
μείνω μαζύ σα;.

—  Πώ; ! αδελφέ μου, μόλι; ηλθε; καί 
σκέπτεσαι ν’ άναχωρήσγι; άμ-έσω; '

—  ’Αγαπητή μ.ου Ευλαλία, μή άνησύ- 
χει. Θά σοι πληρώσω άφειδώ; τήν απου
σίαν μιβς. νυκτό;... .

—  Τήν απουσίαν μ'.δς νυκτό; ; έπανέ- 
λαβεν ή μήτηρ συνωφρυωθεΐσα. Έ χ ε ι ς  
λοιπόν, υίέ μου., ιδιαιτέρα:, φαίνεται, υ
ποθέσει;, τά;· όποία; ήμεΐ; άγνοοϋμεν ;

Ή  καρδία ττ,ς μητρό; δέν άπατρίταΓέ- 
νεκχ δέ τούτου ό Μάζιμος ήρυθρίασεν.

—  Άπλούστατον πράγμα , άπήντησε 
μετά προ.ςπεπαιημένη; άταραζίας. Ό  συ- 
σπουδαστή; μου 'Ερρίκο; μέ παρ«κάλεσε 
νά εγχειρίσω ίδίαις χερσίν εί;  τόν πατέρα 
~ου μίαν έπιστολήν κ α ί  ΰπεσ^έθην δτι θά 
ε^τελέσω τήν παραγγελίαν του.

—  Πολύ καλά, τέκνον μου, είπεν ή μή- 
ηρ τού Μαζίμ^υ. μετά σκυθρωπότατος, 
ά σε περιμένω εω; δτου νά έπανέλθτις.

1— Λοιπόν τρέχω άμέσω;, ειπεν ό νέο'; 
Μπαζόμενο; τα μέχωπον τή^ αδελφής του 
Is®' θλίβων 7)ν χεΐρα τϊί ;  ρ^τρός του.

’— Νά έπανέλθτις ταχέως, εΐπεν ή Ευ
ήλια,

—  Κ ο ι μ ή σ ο υ  ν ια υγο ς  , α γ ά π ν ιτ ν ) μ ο υ  
δελφή.

'— Καί απέχει πολύ απ' εδώ ή οικία 
°'J Ερρίκου ;

■— Δύο λεύγα;.

—  Ώ  ! εΐνε πολύ μακράν. Φύγε λοιπόν 
διά νά έπανέλθ-/); ταχέω ;.

Καί πάραυτα ό Μάζιμο;, διελθών δεν- 
δροστοιχιαν τινά,έζηφανίσθη άπό τάβλέμ- 
ματα τών δύο γυναικών, αΐτινες, μ ετ’ ο
λίγον Ιλαβον τήν πρό; τήν οικίαν των ά 
γουσαν.

Η'
Τ Π Ο  Τ Η Ν  Κ Α Σ Τ Α Ν ΕΑ Ν

Ή  νύζ ήτο βαθεΐα. *Η σελήνη Ιλαμ- 
πεν εί; τόν ορίζοντα άναμέσον τών άκτι- 
νοβολούντων αστέρων, ένώ ύπό τήν. σκιάν 
πυκνοφύλλου τινό; καστανέα; έδύνατό τ ι ;  
νά διακρίν/] τήν λευκήνέσθήτανέα; τινό; 
υψηλού,άναστήματο;.

Εινε ή Βιλελμίνη, ή τ ι ;  περιμένει.
—  Εινε αρά γε τό βήμά του, τό όποιον 

αντηχεί καί εγείρει τήν κόνιν τ ή ;  όδοϋ ; 
"Ο χ ι- είνε ό ψίθυρο; τών κλάδων, κινου- 
μένων ύπό τού ανέμου καί οί παλμοί τ η ;  
καρδία; μου, ή τ ι ;  άσπαίρει έκ χαριΖς.Εΐνε 
άρά γε ή φωνή του, ·ητι; άδει, καί τήν ό
ποιαν μακρόθεν άκούω ; "Ο χι- οί γλυκεΐ; 
εκείνοι ηχοι εινε τ ή ;  άηδόνο;, ή τ ι ;π ε ρ ι ί -  
πτα τα ι άδουσα τά ;  εύοσμου; άκακία;. Οί- 
μοι ! τά πτηνά ψάλλουσι χαρμοσύνω; τού; 
έρωτά; των,ένφ έγώ μέ καρδίαν τεθλιμμέ- 
νην άναμ.ένω τόν σύντροφον τ ή ;  ζωής μου. 
Λοιπόν είνε οπτασία ; Ό χ Γ ,  άκούω βή
ματα άνθρώπου . , . ιδού- έρχεται . . . 
Μάζιμε, Μάζιμ,ε, είσαι σύ ;

—  Εΐμ’ έγώ, Βιλελμίνη μου, άπήντη- 
σεν ό Μάζιμος.

—  Έ λ θ έ ,  έλθέ, φίλε μου, ειπεν ή Β ι-  
λελ^ίνη προχωρούσα, δ πατήρ μ̂ ου. σέ πε- 
ριμενει ανυπομονώ;.

Ο νέο; έσταμάτησεν άκων, καθόσον 
κραυγή σπαρακτική καί οδυνηρά άντήχη- 
σεν εί;  τόν άέοα. Έστρεψε πάραυτα τό 
βλέμμα περί αύτόν καί είδε σκιάν τινα φεύ— 
γουσαν καί άκολουθουμένην ύπό μεγάλου 
τινο; καί λευκοτάτου κυνό;. ,

ΤΗτο ή Γαβριέλλα μετά τού Ό σ σ ια τ ο ΰ , 
ήτις παρηκολούθει τόν Μάζιμ,ον.

Ό  νέος ήκολούθησε τήν σκιάν έκείνην 
καί, πριν ή προφθάστ) αυτήν, ήκουσε τρο- 
μ,ερ ν̂ πάταγον εντός μικρά;·τινο;. λίμνης, 
έκεΐ που εύρισκομένης, δμοιον πρό; σώμα 
καταπίπτον εί; άχανέ; πέλαγο;. Έδραμεν 
απνευστί ποό; τό μέρο; έκεϊνο καί είδε τόν 
' O a a ia r b rκολυμβώντα έντό; τών ύδάτων.

Έ κ π λα γεί ;  έπί τώ άπροσδοκήτω τούτω 
θεάμ,ατι, πάραυτα έζεδύθη καί έρρίφθη έν 
τ'7) λιμν·/;, άμ.ετάτρεπτον έχων άπόφασιν 
ν’ άποθάνη πλησίον τ η ;  Γαβριέλλα;, άν 
δέν κατώοθου νά σώση αυτήν. Τά ΰδατα,. 
διαταραχ^θέντα.πρό; στιγμήν, ώ ; έκ τ η ;  
πτώσεως, έπανέλαβον τήν προτέραν γαλ,ή- 
νην των,καί έπί της λεία; έπιφανεία; αυ
τών έγκατωπτρίζετο φιλαρέσκω; ή παν
σέληνος.

Ό  Μάζιμο; £στη πρό; στιγμήν άσθμαί- 
νων έν τώ μ,έσω τών^ΰδάτων καί παρετή- 
ρησε πέοιζ αυτού μετά προσοχή;- δτε δέ, 
θέλων νά προχώρήσνι, άμφεταλαντεύετο 
περί τ?,; διευθύνσεω;, ήν έπρεπε νά λάβγ,, 
είδε μακρόθεν έρχόμ.ενον τόν 'Oaaiar6r,<i(i- 
ρόντα τήν κυρίαν του άναμέσον καλαμώ- 
νό; τινο;.

ΌΜάζιμο; ήθέλησε νά ζητήσν) βοήθειαν 
παρά τν5; πλησιεστέρα; οικία;, άλλά πά
ραυτα άνεχαιτίσθη έπί τή ιδέα δτι ή οι
κία αΰτη ήτο τού πατοό; τ ή ;  Βιλελμίνη;. 
Τό μΐσο; ύπερίσχυσε τοϋ έρωτος. Ό θεν, 
λαβών τήν Γαβριέλλαν εί; τά ;  άγκάλας 
του, έφερεν αΰτήν διά μέσου τού δάσους 
πλησίον φλογερά; τινο; καμίνου, πέριζ τί^ς 
όποία; είργάζοντο πτωχοί τινε; άνθρωποι, 
οΐτινε; προθύμω; παρέσχον αυτώ τήν συν
δρομήν των. Κατά τό διάστημα δέ τοΰτο, 
δ ' O a a i a r b r  έλειχε τά ;  χεΐρα; καί τό πρό;- 
ωπον τ ή ;  λιποθύμου ήδη κυρία; του, ένώ 
δ Μάζιμο;, θρήνων καί όδυρόμενο;, άπέσπα 
τά ;  τρίχα; τ ή ;  κεφαλής του καί κατέ
τρωγε τ ά ;  σάρκα; του.

Θ'
Ν Ε Α  Α Ν Α Χ Ω Ρ Η Σ Ι Σ

Έ π ί  τ ή ;  έρεικοφύτου καί γοαφικωτά-^ 
της κορυφή; τού λόφου ή Γαβριέλλα καί 
δ Ό σ α κ ιν ύ ς  άποχαιρετίζουσι τόν Μάζι- 
μον, έπανερχόμενον εί; τήν πρωτεύουσαν 
πρός έζακολούθησιν τών σπουδών του.

Έ π ί  τού μέρου; έκείνου δύο όδοί διε- 
σταυρούντο.

—  Ύγιαινε, εΐπεν δ Μάζιμο;, καί μή 
με λησμονεί. Θά έπανέλθ^...

‘Η φωνή του έπνίγετο εί; τά δάκρυα.
—  Ά λ λ ά  πότε θά έπανέλθγι; ; ήρώτη- 

σεν ή νέα μέ πλήρεί; δακρύων οφθαλμούς.
—  "Οταν έπιστ-7) ή' ώρα τής έκδική- 

σεως. Καί ή ώρα αυτη δέν είνε μακράν, 
διότι ό Θεό; είνε δίκαιος.

—  ΤΩ Μάζιμε, άν συγκατετίθεσο, θά 
'ϋμεθα εύτυχεΐ; ,  σύ μέν συγχωρών τούς 
εχθρού; σου, έγώ δέ άγαπώσά σε...

Ό  Μάζιμο; έσιώπα.
—̂ Χαΐρε, Γαβριέλλα μου, είπεν έπί 

τέλου;, δ αγών ούτο; εΐνε ανώτερο; τών 
δυνάμεών μ.ου καί πρέπει ν! αναχωρήσω, 
ΐνα μή καταστώ προδότη; καί άθλιος. 
Χαΐοε' θά έπανέλθω πιστό; πάντοτε καί 
άφωσιωμένο; εί;. σέ, έκτό; ά.ν ό θάνατο; 
μέ άρπάσγ) προώρω;.

Καί άνεχώρησεν. Ή  νύζ ειχεν ήδη αρ
χίσει νά έζαπλώνν) έπί τού κόσμ.ου τόν μέ— 
λανα πέπλον τ η ; ,  δτε ή Γαβριέλλα έγκα- 
τ£λειπε τό προσφιλές έκεϊνο μέρο;, ένθα 
άπεχαιρέτισεν εκείνον, τόν όποιον παρα- 
φόρω; ήγάπα.

I '

Τ Ο  Π Α Γ ί ίΜ Ε Ν Ο Ν  ΟΡΟΣ.

Τρία έτη παρήλθρν έκτοτε.
Ή  Γαβριέλλα περιμένει πάντοτε τόν 

Μάζιμον, άλλ’ ούτρ; δέν έρχεται, οΰδέ 
γράφει τουλάχιστον. Τί άπέγεινεν άρά γε; 
Μήπως έγκατέλειψε τόν κόσμ.ον τούτον, 
οπω; πρό πολλοϋ ή μήτηρ καί ή άδελφή 
του ;

Ή  Βιλελμίνη, ή τ ι ;  πρό ολίγων ετών 
έζη, ώ ; Ιλεγε,διά τόν έρωτα τού Μαζίμου, 
έγένετο ήδη σύζυγο; πλουσίου τινό; εμ
πόρου έκ Παταυΐα;.

Ό  πατήρ τ η ;  άπέθανεν εί; τά ;  ’Ινδία;, 
ένθα ήκολούθησε τό νεαρόν, ζεύγο;.

Ή  Βιλελμίνη επανήλθε μετά τοΰ συ
ζύγου τ η ;  εί; τήν Γερμανίαν. Χάριν δέ
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διασκεδάσεω;, διέτρεξαν τήν Όβερλαν- 
δίαν, τήν Σουηδίαν, τήν Νορβηγίαν καί 
τέλο;,  έπιστρέψαντε;, άπέφάσισαν νά έπι- 
σκεφθώσι το περιώνυμον Π a y o j i t r o r  Ό -  
ψΟς.

Διερχόμενοι έπί ήμιόνων πλησίον τών 
όχθών τοΰ Άρνου καί μόλι; ήγγιζον τούς 
πρόποδα; τοΰ όρους, ειδον αΓφνη; ενώπιον 
των άνθρωπόν τινα μ έ μακράν λευκήν γ ε
νειάδα, δςτι; προ;εφέρθη νά χρησιμεύσ/^ 
αΰτοϊ; ώ; όδηγό;, καί ό όποιο;, άφο'ΰ κα- 
τέβη σαν τών ήμιόνων, εδωκεν αυτοί; άνά 
μίαν ραβϊ5ον έκ κέρατο; αίγαγρου.

Ένώ δέ άνήρχοντο τά ;  αποτόμου; καί 
σκολιά; τοΰ όρου; ατραπού;, ειδον μακράν 
αυτών, άναμέσον τών κρηιινών καί τών 
αβύσσων, ομάδα τινά Γερμανών σπουδα
στών, άδόντων τό άσμα τοΰ Ό β ι ρ ό ν ο ν .

Αίονη; ό σύζυγος τ ή ;  Β(λελμίνης, ολι- 
σθήσα; έπί τ ή ;  χιόνο;, εκβάλλει κραυγήν 
τρομεράν. Ε υ τυ χώ ;,  πριν η καταπέσν) πρό 
τοΰ χαίνοντο; βαράθρου, έπροφθασε ν άρ- 
πάση διά τών χειρών του ξηρά; τινα; ρί
ζ α ;  άγριων φυ'ών, αΐτινε; βεβαίως θά ύ- 
πεχώρουν ύπό τό βάρος τοΰ σώματός του, 
άν ό όδηγό; δέν έπρόφθανεν έγκαίρω; είς 
βοήθειαν του..

—  Έαώθην! έσώθην! άνέκραζεν ό σύζυ
γο; τής Βιλελμίνη;, εγειρόμενο; καί ένα- 
ποθέτων εί; τά ;  χεΐρας τοΰ όδτιγοϋ τόν 
οδοιπορικόν σάκκον δν έκράτει.

Μετά τοΰτο έξηκολαύθησαν τήν πορείαν 
των καί Εφθασαν πρό; τό.-μέρο;, δπου έ -  
κάθνιντο οί σπουδασταί καί ήδαν άμερί- 
μνω;.

ΑΓφνη; ή Βελελμίνη ΐ<ϊταται έντρομος 
ένώπιον χαίνοντο; κρνιμνοΰ, δπως μικρόν 
τ ι  καί άθώ 
οονεου
τήρησε τήν άβυσσον καί διά τοΰ δεξιού 
ποδό; τνι; άνεχαίτισε τήν πτώσιν. Ιΐά* 
ραυτα ό σύζυγό; τ·/]ς Ιτρεξε πρό; αυτήν, 
άλλά, πριν ή προφθάσν), οί στιβαροί βρα- 
χίονε; τοΰ όδηγοΰ των είχον σώβει αΰτήν 
άπό βεβαίου κινδύνου.

Μετά μακράν λιποθυμίαν, ή Βιλελμίνν) 
άνέλαβεν' άλλά μόλι; συνήλθεν είς έαυ- 
τήν, ήγέρθη καί παοεκάλεσε μετά δα
κρύων τόν σύζυγόν τ η ;  νά έπανέλθωσιν εί; 
τήν πεδιάδα, τοσοΰτον φόβον ένεποίησεν 
αΰτή ή άπόκρ·/)ΐΑνο; τοΰ όρους εκείνου ά- 
νάβασι;.

Ό  σύζυγό; της συγκατένευσε νά κα- 
τέλθωσιν. Ά λ λ ά  ποΰ εινε ό όδηγό;; Είς 
μάτην ζγιτοΰσιν αΰτόν. Μετά τ ά ;  γεν
ναία; καί άλλεπαλλήλους πράξεις του ά- 
νελήφθη άπό τού; οφθαλμού; των.

—  Διάβολε ! ειπε καθ’ εαυτόν ό σύζυ
γο; τ ή ;  Βιλελμίνν);, πώ; έχάθη, άφοΰ Εχει 
εί; τά ;  χεΐρά; του τόν οδοιπορικόν μου 
σάκκον.

Και Ετρεχε τ^δε κάκεΐσε ζτιτών τόν ο
δηγόν' άλλ’ εί;  μάτην.

—  Δυστυχία μ.ου! θά Επεσεν εί;  τόν 
κρημνόν, άνέκραξεν έν άπελπισία.

Απασα ή πεοιουσία τοΰ άνθρώπου τού
του ύπήρχεν έν τφ  σάκκω έκείνω.

Καί περιδεή; έτόλμησε νά πλησιάσν)

πρό; τό χεϊλος τοΰ κρημνού, κάτωθεν τοΰ 
οποίου τ,πλοΰντο τά εΰρέα τ ή ;  θαλά-ϊσης 
στέρνα, κατάλευκα ώ; έκ τ ή ;  πεσού^ης 
χιόνος. Τρόμο; κατέλαβεν αΰτόν.

—  Θάρρος! άνέκοαξεν α^φνη; άνθρωπό; 
τις , οςτί;  έχρήσίμευεν ώ ; οδηγό; τών 
σπουδαστών^ εγώ, ό όποιο; έγεννήθην εί; 
τού; τόπου; τούτου;, δέν θά έτόλμων νά' 
διέλθω τά μέρη ταΰ.τα, χωρίς πρώτον νά 
εξετάσω αυτά' καί θέλει; σύ, άνθρωπος, 
κατά πρώτήν φοράν πατών. τά μέο/) ταΰ
τα, νά διέλθη . άΰτα άκινδύνω; ;

—  Π ώ; ! λοιπόν ήτο ή πρώτη φορά. 
καθ’ ήν άνήλθε τό όοο; τοΰτο ό άνθρωπο; 
εκείνο;

—  Ναί, κύριε! Καί θά επεσεν άπό τόν 
κρημνόν τοΰτον εί; τνιν Π αγ ω μ ΐν η ν  Θά~ 
J a a a a r .

—  Χωοί; αμφιβολίαν Ώ !  δυστυχία 
μου! δυστυχία μ,ου ! έχάθην, άνέκραξεν ό 
δ υ ;τυ χ ή ;  έμπορο;.

ΙΑ ’

Ε Π ΙΛ Ο Γ Ο Σ

Ή  Βιλελμίνν) καί ό σύζυγό; τν);, άπο- 
λέσαντε; τήν περιουσίαν των, κατοικοΰσιν 
ήδη τήν άρχαίαν οικίαν τοΰ Μουφόοτ, 
πλησίον τ ή ;  δποία; υπάρχει ετι ή γνιραιά 
καί πυκνόφυλλος καστανέα.

Έ π ί  8ν όλόκλνιρον Ετος, καθ’ δ κατώ- 
κουν τήν οικίαν έκείν·/)ν, αί δύο αύταί υ
πάρξει; έδοκίμασαν τάς στερήσει; έκείνα;, 
τ ά ;  όποιας μόνον ή παντελής Ενδεια γνω
ρίζει.

Κατά τό διάστημα τοΰτο ό Μάξιμο; 
επανήλθε καί μ.ετά μήνα; ένυμφεύθνι 
τήν Γαβριέλλαν.

ΰώον π τ η ν ο ν  εν ώ π ιο ν  ά ο π α κ τ ικ ο υ  ί . η  / > . > < , , «
, , 1 ϋ ,σ π ε ία ν  τ ιν α  η  νεα οα  νυνν) α ν ή γ γ ε ιλ ε

Ε ν  α κ α ρ ει τ ο  Β λ έ μ μ α  τ η ;  π α ο ε -  i  τ
.1_ j ! ____- χ .ϊ  r ' (/.ειοιώσα τω συ,υγω τ η ;  οτι ητο μητηρ

! καί έζήτει παρ’ αΰτοΰ δώρόν τι.
—  Α γ α π η τ ή  μου Γαβριέλλα, είπεν ό 

Μάξιμο; περιπτυσσόμενο; αΰτήν, τί θέλει; 
νά σοι δώσω ; Είπέ μοι.

—  Φίλε μου, ενθυμείσαι τί oot ελεγον 
τήν εσπέραν έκείνην τοΰ τελευταίου σου 
ταξειδίου ;

—  "Οχι, Γαβριέλλα, τό έλησμόνησα.
—  Σοί ελεγον λοιπόν δτι θά ήμεθα εΰ- 

τυ χ ε ΐ ; ,  σύ μέν συγχωρών τού; εχθρού; σου, 
έγώ δέ άγαπώσά σε.

—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν έγώ μέν σέ άγαπώ καί είμαι 

εΰτυχή;' άλλά σύ είσαι εΰτυχή; ; έσυγ- 
χώρησε; τού; έχθρού; σου ;

—  ΤΩ θησαυρέ γενναιότητο; ! άνέκρα
ξεν ό Μάξιμο; περιπτύσσων εί; τά ;  άγκά- 
λα ;  του τήν Γαβριέλλαν. ΤΩ ψυχή τρυφερά 
καί περιπαθή; ! ΤΩ γενναία καί άπαρά- 
μιλλε σύζυγε, ή τ ι ; ,  ένώ σύ είσαι εΰτυχή;, 
λυπεΐοαι διά τά δάκρυα τών άλλων, αυ- 
οιάκι; σ’ εΰλογώ, διότι έμάντευσας τάς 
βασάνου; τ ή ;  καρδία; μου, αιτινέ; με κα- 
θιστώσι δυστυχή ! Ναί' εχει ;  δίκαιον, 
πρέπει άπαξ διά παντό; νά συγχωρήσω 
του; έχθρού; μου. Ά λ λ ά  ποίου; έ/θρού; 
μου ; Εκείνοι, τού; δποίου; μ.έχρι τοΰδε 
έθεώρουν έχθρού; μου, εκείνοι, τού; δποίου; 
μέχρι τοΰδε έυιίσων, Ινεκα παραπτωμάτων

ν · * , #  w  ̂ /των ττοογρνων των, αρκούντως yjoy) \>ττε- 
φερον ? . . . ΤΩ  πάτερ μου !. πάτερ μου ! 
καί σύ, δςτι; ,  μετά. περιπετειώδη καί πο- 
λυώδυνον βίον, εϋ;ίσκεσαι ήδη εί;  τού; 
κόλπους τοΰ Θεοϋ καί άπολαμβάνει; τών
τέρψε π α ο α ίε ΐσ ο υ . κ α ί σύ θά  σ υ γ -
χ ω ρ ή σ η ; βεβαίω; τού; ανθρώπου; αΰτ&ύ;!.,. 
Ώ  ! έλθέ, αγαπητή μου φίλη, .έλθέ μετ' 
έμοΰ,ρπω; άναγγείλωμενεί; τού; άνθρώπου; 
τούτους, τούς όποιους σύ ονομάζει; έ χ 
θρού; μου, οτι τού; έσυγχώρησα πλέον
”Ω  ! έλθέ, έλθέ.

Καί, άκολουθούμ,ενο; υπό τ ή ;  Γαβοιέλ- 
λ η ;  καί τοΰ O a o ia r o v ,  δρμίί έκτό; τ ή ;  
οικία; καί διευθυνεται ποό; την γηραιάν 
καστανέαν, υπό τήν σκιάν τ ή ;  όποία; άνα- 
παύονται οί δύο σύζυγοι, κεκμηκότε; έκ 
τ ή ;  έργασίας καί τοΰ κόπου. Οί δυστυ 
χεΐς ! είργάζ,οντο οπω; άποζήσωσιν !

—  Είμαι, είπεν αΰτοΐ; ό Μάξίμος, ό 
εκτελεστή; τ ή ;  διαθήκη; τοΰ εί; τό Π α -  
γ α ιιιΐιο ι "Οροζ όδηγοΰ σ ζ ;  καί, έξ ονόμα
τος αυτοΰ-, σ ί ;  φέοω τήν πεοιουσίαν σας.

Ό  δυςτυχή; ! δέν έτόλμα νά εΐπ/ι δτι 
αΰτό; ούτος ύπήρξεν ό ό δ η γ ό ς των !

—  Σύ, Μάξιμε ! άνέκραξεν ή Βιλελμίνη 
Καί πώ; ή^ευρεν ό άνθρωπο; έκεϊνος δτι σύ 
είσαι τόσω τίμιος, ώ ;τ ε  ν’ άποταθίί εί; σέ;

—  'Υποθέτατε δτι ήτο Εμπνευσι; άγ- 
γέλου, καταβάντο; έξ ούρανοΰ, άπήντη
σεν ,ό Μάξιμο;, προ;ηλώσα; τό βλέμμα του 
έπί τ ή ;  Γαβριέλλη;.

—  Ά λ λ ά  τοΰτο εΐνε θαΰμα ! ύπέλαβε 
Εξαλλο; έκ χαρ2ς ό εν.πορο;.

Ή  Γ^^Ρ'ελλα καί ό Μάξιμο; Εζησαν 
βίον εΰιτυχή καί μ.ακάριον, συνδεθέντε; δί 
άρρηκτου καί είλικρινοΰ; φιλία; μ,ετά τή ;  
Βιλελμινη; καί τοΰ συζύγου τ η ; .

Βεβαίως έν τψ κόσμ,ω τούτω δέν θά υ
πήρχαν αιώνια, μίση, άν άνεγνωρίζομεν τά 
λάθη μας καί άπεδίδομεν τά δίκαιον εί; 
τούς όμοιου; ρ.α;. Ά λ λ ά  τίς δύναται νά 
μεταβάλν) τάν κόσμον τοΰτον εί; παράδει
σον ; Φεϋ ! είς τάν άτέρμονα καί πολυκύ- 
μαντον τοΰτον κόσμον όμοιάζομεν πρό; τ* 
μικρά εκείνα καί άθώα πτηνά, άτινα, κα 
ταδιωκόμενα ύπό σαρκοβόρων όρνέων,δπω< 
άποφύγωΊΐ τόν κίνδυνον, άνίπτανται εί( 
τά ΰψη του αίθέρος, άλλά, φεΰ ! μή δυνά 
μενα νά άνθέξωσιν, έπζναπίπτουσι νεκρί 
έπί τής γ ή ;  !

* *  Τ
Τ Ε Λ Ο Σ

Α ήξχντος ή $η  του Β* Ετους. π»ρα*ΛλοΟμΐ' 
το υ ς  ««· Σ υνδρομητές ήμώ ν, τούς έπιΟυ 
μοΰντας νά, έξα«ολου6ήοω οιν ώ ς τοιοΰτοί 
χ α ί χ α τλ  τ 6  άρξΑμινον Γ ' Ετος, ν4 άποστιί 
λ ω σι τήν αυνδροριήν των, «α 0 6 τ( 
ταν όριστ&»ώς τό  φυλλον «Ις π Ί ν τ *  προ 
«λη ρώ σο ν τ*.

Φύλλα «ροηγούμ*ν» ευρίσκονται είς τό γρβ 
φεΤον τών ΈχΛεχτ&τ ΛίυΛστο^η/χαΓωτ, τιμώμε* 
άντ\ λεπτών i  Ο δια τοΰ; εν ΓΕλλάδι και ΐίΟ  oti 
τού; έν τώ έςωτερικω, ά̂ οστέλλονται οί είς τόν attl 
σοντα αμα τ  ̂ παραλαβή τοΰ αντιτίμου.

Τ Τ η τ η / τ ί Μ Υ  αοίθ· 3.


