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«Τ'

Ήρκεσαν τρεϊ; μηνε; οπω; γίνγ) αΰτη 
Η·ου ή μεταμόρφωσι;. ΤΗλθεν έν τούτοι; ή 
’'κραμονή τοΰ γάμου, καί έζ δλων τών έγ
γραφων τά όποια ειχεν ύποσχεθίϊ δ Λεώ- 
>ΪΙ5 νά μα; φέρη, άφι^θησαν μόνα τά απο

δεικτικά πεοΐ τ·?*; ες ευγενών καταγωγή; 
του, καί τό βαπτιστικόν του. Περ'ι δε τών 
άφορώντων εί; τήν περιουσίαν του,τά ειχε 
ζητήσει παρ’ άλλου τινο; νομικού και έ- 
βοάδυναν διά τοΰτο νά Ιλθουν. Ά κ ρ ω ;  έ- 
στενοχωρεΐτο καί ήγανάκτει δι’ αυτήν τήν 
βραδύτητα, καθό άναβάλλουσαν τήν Ινω- 
σίν μα; άφ’ ημέρα; ε’ι; ημέραν. Έ ν α  πρωί, 
Ιρχεται ωσάν άπηλπισμένο; καί έ^άγει. εκ 
τοΰ κόλπου του και μ ά ; δίδει ν’ άναγνω- 
σωμεν μίαν έπι.οτολήν άνευ ταχυδρομική; 
σφραγίδο;, ην., ώ ; εΐπεν, ελαβε δι’ ΐδιαι^ 
τέοα; ευκαιρία;. Αυτη τόν άνήγγελλεν δτι

ό επίτροπό; του άπέθανεν, δ δέ διάδοχο; 
έκείνου ευρηκε τά Εγγραφά του εί; μεγά
λην αταξίαν καί έχρειάζετο καιρό;, μία η 
δύο έβδομάδε;, εω ; νά τά τχκτοποηόσγι 
πρό; εΰρεσιν τών ζητούμενων καί αποστο
λήν αυτών εί;  τήν αΰθεντείαν του (sua  
signoria ). Τό πρόσκομμα τοΰτο ϊφερε 
τόν Λεώνην εξω φρενών- άπέθνησκεν, ώ ; 
Ιλεγεν, έκ τΫί; ανυπομονησία; καί τ η ;  λύ
π η ;  του πριν παρέλθωσιν αί αφόρητοι αυ- 
ταί δεκαπέντε ήμέραι. Έπεσεν ε ί ;  μίαν 
τών θρονίδων καί ηρχισε νά κλαίτρ.

”0/1, μή γαμογελά!;, Δόν ’ΑλαΤε, δέν



ησαν πλαστά αυτά τά δάκρυα. Έ τε ιν α  
■πρός αΰτόν τό χέρι μου δπω; τόν παρηγο
ρήσω, κζί τό χέρι μ.ου κατεβράχη’ τόσον 
ώστε κινηθεϊσα ε’ις συμπάθειαν έSόθνιν κ’ 
εγώ εί; λυγμού;.

Ουδέ τι {ί, τ̂νιρ μου ή πτω χή κατώρθωσε 
ν’ άνθέξγι. Τρέχει κλαίοΰσα νά ζητήσ·/) τόν
πατέρα μου εί; τό'έργασ-ςήριόγ του Ά ,
νά σέ’πώ, αυτό καταντά μια τυοαννία άπό 
τάς βαρβαρ οτέρα;, τόν λέγει σύρουσα αΰ
τόν πλησίον μ.ας. Κ ύτταξε αΰτά τά τα 
λαίπωρα δύο παιδιά ! Πώ; βαστά ί) ψυχή 
σου νά άνανεύγι; εις τήν πλήρωσιν τή.ς εΰ- 
τυχίας των, ένφ είσαι καί μάρτυ; αΰτό- 
πτης τοΰ δ,τι πάσχουν ! Θέλει; ήγουν νά 
σκοτώσνις τήν κόρην σου, καί καλά διά νά 
έκπληρωθή ενα; άπλοΰ; τύπο; ; Μήπω; 
αΰτά τά Εγγραφα καί άν έλθουν οκτώ ή- 
μέρας μετά τόν γάμον δέν θά ηναι κατά 
πάσαν επιθυμίαν μ α ;;  Δηλαδή τί φοβείσαι; 
Ώ ;  κανένα απατεώνα εκλαμβάνει; τόν 
Λεώνην ; Χριστιανέ μου, δέν καταλαμ
βάνει; δτι ή επιμονή σου έί: τό νά Iδ-71;  τά 
αποδεικτικά τ ή ;  περιουσία; του εινε έξυ- 
βριστική πρό; αΰτόν καί σκληροτάτη πρός
τνιν Ίο υ λ ίτ τα ν ;

Ό  πατέρας τά Εχασε, τό μέν άκούων 
αύτάς τά επιπλήξεις, τό δέ βλέπων μάλι
στα τόν κλαυθμόν μου ώμοσεν δτι ποτέ δέν 
ύπήγεν ό νοΰς του εί; τόσην άπαίτησιν, 
καί δτι θά έκαμνε πάν ο,τι έγώ ήθελα, Μέ 
κατησπάσθη χιλιάκις, καί έλάλησε πρός 
έμέ ώ; πρό; παιδίον έξαετέ;,  άπό τά ;  φω- 
νά; τοΰ όποιου διά νά λυτρωθώμεν,ένδίδο- 
μεν εί; πάσαν φαντασίαν του.

Ηλθεν έπί τούτοι; καί ή θεία μου, ίιτι; 
δμω; έλάλησε μέ όλιγωτέραν συγκατάβα- 
σιν" μέ άπηύθυνε μάλιστα τινά; ελέγχου; 
οί όποιοι μ ’ έπείραξαν. —  Μία κόρη, εί
πεν, άθώα καί μέ καλήν ανατροφήν, δέν 
επρεπε νά δείχν·»] τόσην ανυπομονησίαν 
διά νά πάρν) άνδρα. —  Ναΐσκε, άπεκρίθη 
ή μήτηρ μου θυμωθεΐσα, άπ’ αΰτό κατα- 
λαβαίνομεν δτι δέν ηΰτύχησε; νά εύρη; 
κανένα ή αΰθεντειά σου.

Ό  πατήρ μου δέν άνείχετο τό νά λείπγ) 
τις άπό τό προσήκον σέβας ποός τήν α 
δελφήν του, διό κύψας τρό; τήν μητέρα 
ύπέβαλεν εί; αΰτήν, δτι παιδαοιώδει; ή 
σαν αί άπελπισίαι μ α ;,  καί δτι οκτώ ή- 
μέραι παρήρχοντο πολύ ’γλίγωρα. Βεβαίω; 
μέ ποοσέβαλεν ή ΰπόθεσι; δτι άνυπομό- 
νουν, κα'ι έπροσπάθησα νά κρατήσω τά δά
κρυα μ,ου" άλλά τά τοΰ Λεώνη έπενήργουν 
ε ί ;  έμέ μαγνητικώς, καί δέν τό κατώρ- 
θωσα. Εγείρεται τότε αΰτός μέ καθύ- 
γρους τούς οφθαλμούς και φλογερά; τάς 
παρειάς, καί μειδιών μειδίαμα έλπίδος καί 
στοργής όμοΰ, όρμ<£ πρός τήν θείαν μου" 
λαμβάνει καί τάς δύο χεΐρά; της είς τήνμίαν 
τών ίδικών του, είς τήν άλλην τάς χεΐρας 
τοΰ πατρό; μου,καί γονυπετεΐ έμπρό; των 
καθικετεύων νά μή άντιτείνωσι περιπλέον 
εί;  τήνεΰδαιμονίαν του.Οί τρόποι του,ό τό
νο; τής φωνής, τό πρόσωπον του είχαν ά- 
καταμάχητον ίσχύν- άλλως τε δέ ή π τω 
χή μου ή θεία πρώτην φοράν έπί ζω ή ; τ η ;  
εβλεπεν άνδρα γονυπετή είς τούς πόδας 
της. Πάσα άντίστασι; κατενικήθη. Ό  άρ-

ραβων ειχεν ^δη κηρυχθή, αί,προαπετού- 
μεναι διατυπώσεις είχαν γίνει ολαι’ ώρί-'1 
σθη ή προσκ^η; έβσομά; διά^την ιεροτε
λεστίαν τοΰ γάμου,είτε άν ήρχοντο είτε άν* 
δέν ήρχοντο τά πολυθρύλητα Εγγραφα.

Συνεπεσεν ή έπιοΰσα νά ηναι ή τελευ
ταία ημέρα <*ή; άπόκρεω, καί ό κ. Δελπέκ 
Εδιδε μέγαν χορόν- 4 Λεώνη; μ « ;  είχε 
παρακαλέσει νά ρ.εταμ.φιεσθώμεν είς γ υ 
ναίκα; όθωμανίδα;’ έπί τούτω έκάθησε καί 
έζωγράφησε χαριέστατόν τι πρότυπον, τό 
όποιον άπεμιμήθησαν άκοιβέστατα αί ρά- 

:ριαί μ.ας, αφειδώς μεταχειρισθεΐσαι λα- 
χόοια, ατλάζια χρυσοκέντητα καί βελούδα" 
αλλά κυρίω; τό πλήθο; καί τό μέγεθο; 
τών πολυτίμων κοσμημάτων μας έγγυώντο 
δτι οί ίδικοί μ,α; στολισμοί Εμ,ελλον νά 
ύπερτερήσωσιν δλους τούς άλλους θριαμ- 
βευτικώς. Σχεδόν δλον τό έργαστήριον τοΰ 
πατρό; μου έξεκενώθη δι’ήμάς" Ερρεαν πο- 
ταμηδόν έπάνω μας τά σμαράγδια, οί άν
θρακες καί οί σάπφειροι’ έφέραμεν έπί τής 
κόμης πλέγματα δικτυωτά καί λοφία άπό 
λαμπρού; ά^άμαντας, έκρ&τόΰμεν άνθοδέ- 
σμας έξαισίω; · έπεξειργασμένας μέ πετρά
δια τιμαλφή παντός χρώμα^οξ. ’Τό περί- 
στερνόν μου ώς καί αΰτά τά πέδιλά μ,οχ; 
ησαν μαργαροποίκιλτα’ είδος σχοινιού άπό 
μαργαρίτας σπανία; ώραιότητο; μ’ έχρη- 
σίμευεν ώς ζώνη, ητις Επιπτεν Επειτα Εω; 
εί; τά γόνατά μου. Έφέραμεν μακρά; κα
πνοσύριγγας καί είς τήν ζώνην χανζάοια 
ολοσκέπαστα άπό άδάμαντας καί σαπ
φείρους έγκολαμμένου; έπ’ αΰτών. ‘Ολό
κληρο;, ήξιζε τοΰλάχιστον 8ν έκατομμύ- 
ριον φράγκων ή ίδική μου στολή.

Ό  Λεώνης παρουσιάσθη έν τφ μέσψ ή 
μών ένδεδομένος τουρκικήν καί αΰτός 
στολήν μεγαλοπρεπεστάτην’ τόσον ώραΐος 
καί Ενδοξο; ητο μέτά  φόρέματαέκεΐνα,ώστε 
οί άνθρωποι ανέβαιναν έπί τών καθισμά
των διά νά μάς ίδοΰν ένφ διηοχόμεθα. 'Η 
καρδία μου Επαλλε σφοδρώς· ή Επαρσίς μου 
μετείχε φρενοληψίας. Καταλαμβάνει; δτι 
δέν μ’ Εμελε τόσον διά τήν στολήν μου* 
τό κάλλος τοΰ Λεώνη, ή λάμ,ψις του, ή 
έφ’ όλων ύπεροχή του, ή οίονεί λατρεία 
τήν οποίαν τόν έπρόσφεραν* καί αύτά δλα 
είς έμέ, είς τούς πόδα; μου ! ’Ιδού τί,εσο 
βέβαιος, θά έμέθυσκαν όχι τήν ΐδικήν μου, 
άλλά πολύ ώριμωτέοαν τ ή ;  ίδική; μου κε
φαλήν. ’Αλλοίμονον ! αΰτή ητο ή έσχατη 
ημέρα τής αίγλη; μου. Μέ πόσην άθλιό- 
τητα  καί πόσον έξευτελισμόν έπλήρωσα 
τού; ματαίου; αΰτού; θριάμβου; !

Ή  θεία μου μετημφιέσθη καί αΰτή ώ ; 
Έ β  ραία καί μδΕ; ήκολούθει φέρουσα ριπί
δια καί μυροδόχου; πυξίδα;. Ό  Λεώνης, 
θέλων νά κατακτήσγι τήν φιλίαν της ,ε ίχε  
συνθέσει καί αΰτής τόν ιματισμόν μέ τό
σην άομονίαν, ώστε σχεδόν κατέστησε ποι
ητικόν τόν χαρακτήρα τής σοβαράς καί μα
ραμένης μορφή; τ η ; .  Είχε μεθυσθή καί 
αΰτή, ή πτω χή  Ά γ ά θ η ’ φεΰ ! τί  είναι ό 
νοΰ; τών γυναικών !

Ή μ εθα  έκεΐ πρό τριών ώρ'ών ή μήτηρ 
μου έχόρευε, ή δέ θεία μου έφληνάφει μέ 
τάς προβεβηκυίας γυναίκας αΐτινε;, ώ ; 
διηνεκώ; καθήμεναι πέριξ τ ή ;  αιθούσης

παντός χοροΰ θά ηρμοζε νά επονομάζονται 
στάϊτι'άια *. Ό  Λεώνης Ιμενε πλησίον μ.ου 
λαλών με περιπαθέστατα’ πάσα λέξις του 
ήχόντιζε σπινθήρα είς τό αϊμά μου.

Αίφνης, ό λόγος κόπτεται είς τά χείλη 
του καί ώχοιά ώς νεκρός ή ώ ;  καταπλα- 
γεί;  ύπό φοβερές οπτασίας. ’Ακολουθή- 
σασα τήν διεύθυνσιν τοΰ έξαγριωθέντος 
βλέμματός του, διέκρινα είς άπόστασιν ο
λίγων βημάτων άνθρωπον,ή θέα τοΰ όποιου 
δυσηρέστησε καί έμέ. ΤΗτο νέος τι·; κα
λούμενος Έ ρ ρ ιέ τ η ς .Ά ΰ τ ό ;  κατά τό προ- 
λαβόν Ετος μέ είχε ζητήσει άπό τούς γο- 
νεϊ; μου, άλλ’ ή μητέρα, καίτοι πλούσιον 
καί έντιμου οίκογενείας υίόν, δέν τόν έθε- 
ώρησεν ώς άξιον έμοΰ, καί τόν άπεποιήθη 
προφασισθεΐσα τότε τό άωρον τής ηλικίας 
μου. ’Αλλά κατά τ ά ;  άρχά; τοΰ άκολού- 
θου Ετους αΰτός έπανέλαβε τήν πρότασίν 
του έπιμόνως, καί διέτρεχεν είς τήν πόλιν 
φήμη δτι μέ ήγάπα έμμανώς Έ γ ώ  δέν 
κατεδέχθην νά δώσω προσοχήν ή μ.ητέρα 
δέ πάλιν, επειδή ό Έρριέτης την έφαίνετο 
άπλοϊκός πολύ καί κοινός άνθρωπος,τοΰ Ε
κοψε πάσαν ελπίδα, κα'ι μάλιστα αρκετά 
άποτόμω;. Ε ί ;  έκείνην τήν περίστασιν, ό 
νέο; έφάνη λυπηθείς μάλλον ή δυσαρε- 
στηθείς, καί άμέσω; άνεχώρησεν εί; Πα
ρισιού;. Έ κ τ ο τ ε  ή θεία καθώς καί αί φί- 
λαι άπεδοκίμαζον τήν πρό; αΰτόν αδια
φορίαν μου, έπαινοΰσαι τόν Έρριέττην ώς 
νέον χρηστότατον, κάτοχον ύγιοΰ; παι
δεία; καί εΰγενοΰς χαρακτήρος, άλλ’ οί 
Ελεγχοι ούτοι μ’ έπροξένουν ακηδίαν. Ή  
αιφνίδιος έμφάνισί; του έν τφ μέσφ τής 
εΰδαιμονίας ήν νισθανόμην πλησίον τοΰ 
Λεώνη μέ δυσηρέστησε, μ’ Εκαμε τήν έν- 
τύπωσιν νέου ελέγχου δθεν άπέστρεψα τήν 
κεφαλήν καί προσεποιήθην δτι δέν τόν έ- 
στοχάσθην’ άλλά τό άλλόκοτον βλέμ.μα 
τό όποιον έξηκόντισε κατά τοΰ Λεώνη δέν 
διέφυγε τήν προσοχήν μου. Ό  Λεώνης ήρ- 
πασε μέ _βίαν τό χέρι μου καί μέ υπο
χρέωσε νά μεταβώμεν εί;  τήν προσεχ^ή αί
θουσαν διά νά λάβωμεν tv παγωτόν,ποοσ- 
θέσα; δτι ή ζέστη έδώ ή πολλή τοΰ προ
σέβαλλε τά νεΰρα. Τόν έπίστευσα περί δέ 
τοΰ απαίσιου βλέμματος τοΰ Έρριέτου υ
πέθεσα δτι προήρχετο άπό τήν ζηλείαν 
του. Μετέβημεν είς τήν στοάν, δπου εύοί- 
σκετο ολίγο; κόσμο;, καί διά τινα; στιγ- 
μά; Εμεινα στηριζομένη εί;  τοΰ Λεοινη τον 
βραχίονα. Τόν είδα τεταραγμένον, περί- 
φροντιν, καί τόν ήαώτησα τί είχε.

—  Τίποτε, μέ άπεκρίθη’ μ.ικράν αδια
θεσίαν άναξίαν προσοχής.

Τψόντι συνήρχετο είς εαυτόν, δτε πα- 
ρετήρησα έκ νέου τόν Έρριέτην άκολου- 
θοΰντα τά ίχνη μ.α;. Τότε δεν ήδυνήθην 
ν’ αποσιωπήσω τήν άδημονίαν μου.

—  Τή αληθείς, είπα χαμηλϊί τή φων-Ji 
είς τόν Λεώνην, αΰτός ό άνθρωπος άπόψε 
μά; άκολουθεΐ έκ τοΰ πλησίον ώσάν σκιά. 
Εινε άρά γε ζωντανός τψόντι άνθρωπος ; 
θαρρεί κάνεις δτι βλέπει ψυχήν άπό τόν αδην.

—  Ποιο; ; ήρώτησεν ό Λεώνης άνα- 
σκιρτήσας. Ποΰ είναι ; πώς τόν λέγουν ; 
τί μ.ά; θέλει ; τόν γνωρίζεις σύ ;

1 . Γαλλιατι la tapisserie du b a l.



Τόν διηγήθην έν συντομία τά μεταξύ 
μας, καί τον παρεκχλεσα νά ιιή δείξγ) οτι 
δίδει προσοχήν είς τά γελοία τοΰ Έρριέ* 
του κινήματα’ άλλ’ ό Λεώνης δέν μέ άπε- 
χρtQv)" ήσθχνθην μόνον δτι τό· χέρι του ένώ 
έκράτει τό ίδικόν μου έψυχράνθ·/ι ώς 
νεκρού, τρόμος δέ σπχσμωδικός κχτέλα- 
βεν δλον τό σώμά του, ώστε έφοβήθην μη 
τόν ϊλθη λιποθυμία. Ά λ λ ’ δλχ αΰτά στιγ- 
μηδόν.

—  Ιίολύ πάσχουν άπόψε τά νεΰρά μου, 
είπε- θαρρώ δτι θ’ άναγκασθώ ν’ ; άπέλθω 

'εις τό δωμάτιον μου νά ησυχάσω. Καίει ή 
κεφαλή μου'αΰτό τό σαρίκι ζυγίζει εκατόν 
λίτρας.

—  Ώ !  ύπέλαβχ, άν άπό τώρα αναχώ
ρησης, θά μέ <ραν·7) άπέραντος αΰτη ή νύ
κτα καί αφόρητος αΰτήή έοοτή. Δοκίμασε 
νά περάσης είς κάνέν άλλο δωμάτιον πλέον 
παράμερον καί ν’ άποθέσνις τό σαρίκι σου 
δι’ όλίγας στιγμάς' νά ζητήσωμεν δέ όλί- 
γας σταγόνας αίθέρος άφοΰ πάσχεις είς 
τά νεύρα.

—  Ναί, καλή μου- ναί, πεφιλημένη 
μου" ναί, άγγελε Ίουλίττα  μου, καλά λ έ 
γεις. ’Εκεί, είς τό βάθος τής στοόίς, ύ- 
■πάρχει §ν δωμάτιον, δπου πιθανόν νά μή 
εΰρωμεν άλλον κανένα’ μι2ς στιγμής η
συχία θά μέ ίατρεύστ) έξάπαντος.

Καί ταΰτα λέγων, μέ παρέσυοεν έσπευ- 
«μένως πρός τό παράμερον δωμάτιον ε
κείνο’ έφαίνετο ώ; νά έφευγε μ&λλον νά 
έπεοιπάτει. Συνάμα ήκουσα βήματα κα
τόπιν μας- στρέφομαι, καί βλέπω τόν Έ ρ -  
ριετην έπί μόίλλον καί μ2λλον πλησιά- 
ζοντα, ώς νά μδ*ς κατεδίωκεν έξέλαβκ δτι 
έτρελάθη. Ό  τρόμος τόν όποιον δ Λεώνης 
δέν ήδύνατο πλέον νά κρύψγ) κατεσύγχυσε 
τέλος δλας τάς ιδέας μου’ μ ’ έκυρίευσε ] 
δεισιδαίμων τις φόβος, έπάγωσεν ώς έπί j 
εφιάλτου τό αίμά μου,έκόπη τό βήμά μου. 
Μοί ς έπρόφθασε τότε δ Έρριέτης και έπέ- j 
θεσε τήν μίαν τών χειρών του, βαρεϊαν ώς 
μεταλλικήν, είς τόν ώμον τοΰ Λεώνη.

Έμεινεν ό Λεώνης ώς εμβρόντητος καί 
μόνον εκαμε πρός αΰτόν διά τής κεφαλής 
2ν καταφατικόν νεύμα, ώς μαντεύσας έν
τός τής φρικωδους σιγής τοΰ Έρριέτου έ- 
ρώτησίν τινα ή επιταγήν. Μετά τοΰτο, ό 
Έρριέ της άπεμακρύνθη' καί τότε ήσθάνθην 
τους πόδας μου άποκαθηλωθέντας άπό τό 
Ιδαφος. ’ Ελαβα δύναμιν ν’ ακολουθήσω 
τόν Λεώνην είς τό δωμάτιον δπου κατηυ- 
θυνόμεθα, καί έκεί πλέον έπεσα έφ’ ένός 
τουρκικοΰ σοφΧ, ώχοά ώς αΰτός καί άπο- 
*αμωμένη.

Έ π ε τ α ι  συνέχει*.

Ο Λ Ι Β Ι Ε Ρ Ο Σ  0 Ν Ο Θ Ο Σ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  E R N E S T  D U B R E U I L

Συνέχεια* ΐδε προηγούμενον φύλλον.

ΣΤ'
Ή 1*4χη

Η ήμέρα άνέτειλε σκοτεινή καί συνε- 
? ώ δ η ς ,  τό δ ’ έδαφος ώς έκ τών αλλεπαλ
λήλων καί συνεχών βροχών ειχε καταστϊΐ

τοσοΰτον βορβορώδες, ώςτε άπτίτεϊτο νά 
έχη τις μεγάλην προςοχήν ΐνχ μή βυθισθή 
έντός αΰτοΰ. . V

Ό  γαλλικός στρχτό;,  έκ πεντηκοντα- 
κιςχιλίων χνδρών συμποσούμενος,ήτο διη- 
ρημένος είς τρεις μεοαρχίας,.έκαστη τών 
όποιων, ώς έκ τών υστέρων άπεδείχθη, εί- 
χεν έστρατοπεδεύσει είς θέσεις οΰχί στρα- 
τηγικάς, α ΐτινεςκατά πολύ συνετέ) εσαν 
εις τήν ήτταν τών γαλλικών στρατευμά
των, ένώ απεναντίας οί Ά γ γ λ ο ι ,  καταλα- 
βόντες μάλλον επικαίρους θέσεις, έπεσφρά- 
γισαν ύπέο αυτών τήν νίκην.

Ό  βασιλεύς τή ςΆ γγ λία ς ,  άφοΰ πρώτον 
ήκοοάτο την θείαν λειτουργίαν, έπεθεώρει 
μόνος, ώς σοφός στρατηγός, τόν στρατόν 
του, παραινών καί συμβουλεύων αΰτόν.

—  Φίλοι μου, τοϊς Ιλεγεν ήδέως, ένθυ- 
μήθητε δτι εισθε απόγονοι τής γηραιός 
Α γ γλίας καί οτι οί βασιλείς της πάντοτε 
έπέστρεψαν είς τάς εστίας των νικηταί καί 
τροπχιοΰχοι. Μιμηθήτε τούς πατέρας σας 
καί φυλάξετε τήν τιμήν τής πατρίδος σας!

Τά δύο στρατεύματα ησαν ήδη αντιμέ
τωπα, έτοιμα νά έπιτεθώσι τό Sv κατά τοΰ 
άλλου, είς πρώτον δοθησόμενον σημεϊον.

Ά λ λ ά  πριν ή άρχίσωσιν αί εχθροπρα
ξία!, Ερρίκος δ Ε* ένόμισε καλόν νά προ- 
τείνν) είς τούς Γάλλους συνδιαλλακτικάς 
τινας προτάσεις, τάς όποιας ούτοι δέν ά 
πεδέχθησαν. Επομένως ή Γαλλία ύπερη- 
φάνως άνέμενε την στιγρ,ήν δπως άντιμε- 
τωπίσϊΐ τόν εχθρόν.

’Επί τέλους ή φοβερά έκείνη στιγμή ήγ - 
γικεν. Άπαίσιαι φωναί ήκούσθησχν εί; τό 
άπειρον, δηλοΰσαι δτι δ άγών ήρξατο.

Τό πΰρ διεδόθη πανταχοΰ, οί δέ Ά γ 
γλοι,καί περ ώς λέοντες πολεμοΰντες, έδει- 
λίασαν πρός στιγμήν απέναντι τοΰ εχθρι
κού πυρός- έπί τέλους δέ άποκαμόντες,ήρ- 
ξαντο ύποχωροΰντες συντριβόμενοι ύπό τοΰ 
γαλλικού ιππικού.

Ά λ λ ά ,  φεΰ ! τό έδαφος εκείνο, έπί τοΰ 
δποίου προύχώρει τό γαλλικόν Ιππικόν,ήτο ! 
βορβορώδες καί ώ ; έκ τούτου ΐπποι και ΐπ- ' 
πείς έβυθίσθησαν έν αύτφ καί έμειναν έπ’ 
αΰ,τοΰ ακίνητοι.Τά δυςτυχή ζώα ματαίω; 
ήγωνίζοντο νά έξέλθωσι τοΰ βορβόρου, έν
τός τοΰ δποίου έπανέπιπτον, κυλιόμενα 
μετά τών ιππέων, ένφ τό αγγλικόν πΰρ 
έξηκολούθει σφοδρότερον άποδεκατίζον 
αύτούς.

Τότε φοβερά σκηνή συνέβη.
01 Ά γ γ λ ο ι  έπετέθησαν διά τής λόγχης 

λυσσαλέοι κατά τών εχθρών των καί τούς 
έφόνευον άπηνώς. "Εκαστος έκ τών άπο- 
μεινάντων προςεπάθει νά σωθή διά τ ή ;  
φυγής, άλλ’ είς μάτην* έπρεπε ν’ άποθάνγ) 
ύπό τού; πόδα; τοΰ ϊππου του ή ΰπό τήν 
λόγχην τοΰ έχθροΰ του.

ΙΙρώτην φοράν τότε ή Γαλλία άληθώς 
ήττήθη.

"Οτε δ’ϊμαθον δτι Ιρχονται γαλλικαί έ- 
πικουρίαι, οΐ Ά γ γ λ ο ι  όχι μόνον έπετέθη
σαν τότε μανιωδέστεροι καί πολυπληθέ
στεροι, άλλά —  πριΖγμα άνήκουστον καί 
φοβερόν ! —  άρχισαν νά κατασφάζωσι καί 
τούς αιχμαλώτους, ρΐτινες είς μάτην έπε- 
καλοΰντο βοήθειαν ! Εΰτυχώς ή σφαγή κα

τέπαυσε, πληροφοοηθέντος τοΰ βασιλέως 
τής Ά γ γ λ ίχ ς  δτι αί έρχόμεναι γαλλικαί 
έπικουρίχι έτράπησαν είς φυγήν.

Έ ν  έκείνγι τ?1 μάχ·/] έφονεύθησαν έκ τών 
Γάλλων δεκαεξακιςχίλιοι περίπου άνδρε; 
καί κατεσφάγησαν άνιλεώς περί τά ;  δέκα 
χιλιάδας, έν οίς ό στρατηγός ΔΆλβρέ, δ 
αδελφός καί δ γυναικάδελφος τοΰ δουκός 
τής Βουογονδίας, ό δούξ τής Άλχνσώνος 
καί πλείστοι άλλοι εΰγενείς ίπ π ότα ι.Έ π ι-  
ζώντε; δ’ αιχμάλωτοι άπέμειναν δ δούξ 
τής Αΰρηλίας, ό στρατηγός Δέ Βουζικώ, 
δ κόμη; τής Ρισεμόντης, δ δούξ τ ή ;  Βουρ- 
βόνης καί άλλοι πολλοί.

ΓΙεριγράψαντες έν όλίγοις τά κατά τήν 
μυριόνεκρον έκείνην μάχην συμβάντα, ήδη 
άς έπανέλθωμεν είς τούς δύο ήρωάς μας, 
οΐτινε; άληθώς κατά τήν ήμέοαν έκείνην 
ήνδραγάθησαν.

Πολεμοΰντες παοαπλεύρως τοΰ δουκό; 
τής Αΰρηλία;, οί δύο νέοι κατέβαλον ύ- 
πεοανθρώπους προςπαθείας δπως άπωθή- 
σωσι τόν έχθρόν καί άναχαιτίσωσι τήν ύ- 
ποχώρησιν.

Ά λ λ ’ δτε δ δούξ τής Αύρηλίας, θραυ- 
σθέντος τού ξίφους του, περιεκυκλώθη ΰπό 
τώ νΆ γγλων καί ήναγκάσθη νά παραδοθί), 
δ Όλιβιέρος, εκτός έχυτού γενόμενος, ώρ- 
μησεν εναντίον τών Ά γ γ λ ω ν ,  εκτεθείς ού
τως είς. βέβαιον θχνχτον.

Ό  Ζεβάν ήκολούθει αΰτόν κχτά βήμα, 
δτε, ίδ ώ ν  τόν αρχηγόν άγγλικοΰ τίνος ά- 
ποσπάσματος, φέροντα μεγαλην καί μαύ- 
ρην περικεφαλαίαν ,  υπό τήν όποιαν έ- 
κρύπτετο όλον του τό πρόσωπον, ώρμησε 
πάραυτα κατ’ αΰτοΰ' δι’ ένός δέ ισχυρού 
κτυπήματος, έροιψε κατά γής Τ ή ν  πεοικε- 
φχλαίαν του καί είδε τό ώχρόν πρόςω- 
πον αυτοΰ.

Ό  ποιητή; Ιμεινεν έκπληκτος καί οπι
σθοχώρησε βήματά τινα.

—  Ά  ! . . . είσθε σείς, κύριε Μαλκοάφτ. 
Δίκαιε Θεέ ! Δέν ήλπιζον νά σας έπανιδω, 
καί μάλιστα είς τήν Γαλλίαν, δπου οί 
κλέπται καί οί κακούργοι δένονται διά 
σχοινιού καί όδηγοΰντο»ι είς τά κάτεργα.

—  Α χρείε! . . . έφώνησεν δ Μαλκράφτ, 
δέν θά σ’ άφήσω ν’άστειευθ·71ς πολύ μ’ έμέ !

Καί, ύψώσας ταχέως τό ξίφός του, ή- 
τοιμάζετο νά κτυπήσ·/) τόν Ζεβάν, δτε ού- 
τος,ταχύτερος πιθήκου,έρριψε τό ξΐφός του 
κατά γής καί, θέσας είς τό στόμα του μι
κρόν έγχειρί^ιον, ώρμησε κατ’ αΰτού καί 
τόν συνέλαβε, πρίν ί} προφθάση νά κατα- 
βιβάσγι τό ξίφός του.

Καίτοι δέ κατά πολύ ισχυρότερο; τού 
Ζεβάν,· δ Μαλκράφτ, έκπλαγείς έπί τϊΐ ά- 
προσδοκήτψ ταύτγ) προςβολ·7ί, άπώλεσε
μοιραιως τας ουναμεις του, εννοησας δέ
τούτο δ Ζεβάν, ηρπασεν αΰτόν έκ τής ό- 
σφύος καί άμφότεοοι κατεκυλίσθησαν έπί 
τοΰ βορβορώδους εδάφους.

Έ ν  τφ  μεταξύ δέ τούτψ, δ Όλιβιέρος, 
δστις δέν έβλεπε τόν Ζεβάν, περιεφέρετο 
άναζητών αΰτόν.

Ό  Ζεβάν, ώς εΕπομεν, ητο δυνατός, έπί 
πλέον δέ ητο νεώτερος καί επομένως εΰ- 
κινητότερος τού Μαλκράφτ. "Οθεν, ύπο- 
σκελίσας ταχέως αΰτόν καί διά μέν τή ς



'αριστερές χειράς κρατών τόν γίγαντα έ< 
τοΰ λαιμού, διά δέ τ ή ;  δεξιά; λαβών τά 
έγχειρίδιόν του, υψωσεν αΰτά εναντίον τοΰ 
κακούργου.

Ό  Μαλκράφτ ήτο εΰφυή;, πάραυτα δέ 
ένόησεν δτι ό γενναίο; αντίπαλό; του δέν 
ητο κακός. Όθεν, βλέπων έπικείμενον τόν 
θάνατον, εν άκαρεί τω έπήλθεν ή ιδέα νά 
ζνίτήσ·/) παρ’ αΰτοΰ χάοιν.

—  Έ λ ε ο ; ,  κύοιε, έψιθύρισε διά φωνής 
βραγχνώδους καί πνιγηρά;. . . “Ελεος! . . .

Ό  Ζεβάν κατεβίβασε τά εγχειρίδιον.
Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν δ Όλιβιέρο;, 

o ;Tt; περιεφέρετο τΐ)δε κάκεϊσε άναζητών 
αΰτόν, τόν παοετήοησεν έκθαμβο; καί ε- 
τρεξε προ; αΰτόν πλήρη; χαρά;.

—  Ά  ! μά τήν πίστιν μου ! άνέκοαξεν 
δ Ζεβάν μόλι; ίδών αΰτόν; Ιρχεσαι εί; κα
λήν ώραν, φίλε μου. Σοΰ συνιστώ τόν κύ
ριον Μαλκράφτ ! . . . ΐνα παλαιόν μα; φί
λον ! . . . Φαντάσου πώ; αλλάζουν τά 
πράγματα ! Χθέ;  αΰτό; ήτο ισχυρότερος 
μα ;,  σήμερον είμεθα ήμεϊς . . .

—  Ά λ λ ’ ειν’ έντοοπή νά τον φονεύστ);, 
Ζεβάν, άφοϋ δέν είμπορεΐ πλέον νά ΰπερα- 
σπισθΤ). Ά φ ε ;  τον νά ζήσγι.

—  Θά τον άφήσω, άλλά ρ.έ συμφωνία;, 
"ειπεν δ Ζεβάν.

—  Λέγετε, είμαι έτοιμο; εί; δ,τι θέ
λετε, έφώνησεν ό Μαλκράφτ.

—  Πολύ καλά. Άκουσε λοιπόν. Μίαν 
φοράν δ πνευματικό; μου μ’ ελεγεν δτι δ 
Θεό; αισθάνεται μεγαλειτέραν χαράν 8- 
ταν μετανοή ενα; άμαρτωλός^, παρά δέκα 
δίκαιοι. Λοιπόν θέλω, κύριε Μαλκράφτ,

4νά μετανοήστι; καί σύ. Καί έπειδή βέβαια 
θά ήσαι ενα; άπό τού; μεγαλειτέρου; ά- 
μαρτωλού; τοΰ κόσμου, ή μετάνοια σου θά 
φέργι μεγάλην χαράν εί;  τόν ουρανόν . . . .

—  Δέν σας εννοώ, διέκοψεν αΰτόν δ 
λνιστή;.

—  ’Εξηγούμαι, έπανέλαβεν δ Ζεβάν. 
Υπάρχει εί;  την Τοϋραίνην, ολίγα; λεύγα; 
&π’ εδώ, μ.ονή τ ι ; ,έν τό ;  τ ή ;  οποίας μετε- 
νόησαν καί άλλοι πολλοί πλέον άμαρτω- 
λοί άπό εσέ. Εινε ή μονή τών Μαρμου- 
τιέρων.

—  Τήν γνωρίζω, είπεν δ Μαλκράφτ.
—  Ά  ! πολύ καλά. Λοιπόν,θά διευθυν- 

θή; Γσα έκεΐ, άφοΰ πρώτον, εννοείται, άφ- 
οπλισθη; έντελώ;, καί θά ζητήση; τόν 
άγιον ήγούμενον, εί; τόν όποϊον πρέπει νά 
έξομολογηθνί; τά άμαρτήματά σου. θ ά  
φανϊί κα τ’ άρχάς ολίγον αΰστηρό;, άλλ’ 
επί τέλου; θά σε συγχωρήσ·/) καί θά σ' έ - 
ρωτήστ) τί ζ η τ ε ί ;  άπό αΰτόν.

—  Καί τότε ;
—  Τότε θά τω άπαντήσνι; μέ θάρρο;, 

δσφ παράδοξον καί αν τώ φαν-/] τό πράγ
μα, δτ ι δ  μοναχικό; βίος είνε ώραιότατο; 
καί οτι θά πράξτρ θεάρεστον Ιργον άν σε 
δεχθΐί ώ; δόκιμον μοναχόν.

—  Έ μ έ  ; είπεν έκπληκτο; δ Μαλκράφτ.
Βεβαιότατα. Καί, γνωρίζων καλώ;

τ ά ;  α δ υ ν α μ ία ; τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς , Ι χ ω  
π ε π ο ίθ η σ ιν  δ τ ι  θά  ε υ δ ο κ ίμ η σ η ; π ο λ ύ  ε ί ;  
τό νέον α ΰ τ ό  ε π ά γ γ ε λ μ α  . . .

—  Ά λ λ ά  . . .
—  Έ  ! δέν Ιχει εδώ άΛ.Ιά !  , . . Πρέ

πει νά λάβνι; μίαν άπόφασιν' ή νά δεχθή; 
τήν πρότασίν μου ή νά κάμη; τήν προςευ- 
χήν σου καί να ετοιαασθ?!; ν’ άπυθάνη;...

—  Δέχομαι, είπε μετά τινα σκέψιν δ 
Μαλκράφτ.

—  Ε ξαίρετα  ! Ά λ λ ά  θά μοΰ δώσνι; 
τόν λόγον σου, ώ; ιππότη;, δτι άγογγύ^- 
στω ; θά συμμ-ορφωθή; μέ τόν βίον εκείνον.

—  Σοί τον δίδω, καί μάλιστα σοι ορκί
ζομαι δτι θά γίνω μοναχό; ευσεβή; καί 
έλεήμων.

—  Αΰτό είνε δουλειά ’δική σου . . . 
τώοα, πάτερ μου, είσαι ελεύθερο;.

Ό  Μαλκράφτ ηγέρ^η πάραυτα.
—  Λοιπόν μετά ενα μήνα εί; Μαρμ,ου- 

τιερην, πάτερ μου.
—  Βεβαιότατα, τέκνον μ.ου.
—  Καί άν δεν κοατήσ-/]; τάν λόγον σου, 

μάθε ό'τι, δπου καί άν σ’ ευρω. θά σ’ εκδι
κηθώ !

—  Θά ίδήτε, κύριοι, δτι δ ’Ιωάννη; 
Μαλκράφτ γνωρίζει, νά κρατ·  ̂ τόν λό
γον του. ■ :

—  Τό πιστεύω !
Ό  Μαλκράφτ έχαιρέτισε τού; δύο νέ

ου; καί άπεμακρύνθη, άλλ’ είτα μετά 
τινα βήματα, έπιστρέψα;,

—  Αλήθεια ! . ι έλησμόνησα, κύριοι, 
είπε γελών,νάσα; δώσω τήν εύλογίαν μου.

—  Είνε ένωοί;· άκόμη, άπήντησεν ό Ζε
βάν, άργότερον. ‘Υγιαινε, πάτερ μου.

—  Ό  Θεά; νά σα;φυλάττη,τέκνα μου!
Καί δ πρώην άρχιλγιστή; έξηφανίσθη

άπό τά δμματα τών ^ύο νέων.
Ή  νύξ ήδη ήίξατο νά καλύπτνι διά τοϋ 

σκοτεινού τ η ;  πέπλου τήν Ιξ αΐαατος ά- 
χνίζουσαν πεδιάδα καί τά πάντα έπανέ- 
λαβον τήν προτέραν ηρεμίαν των.

Ό  Ζεβάν έσιώπα Kuft δάκρυα έρρεον άπό 
τών οφθαλμών του.

Αίφνης δ Όλιβιέρο;, διακόψχς τήν σιω
πήν ταύτην.

—; Νόμιζε’.";, Ζεβάν, είπεν, δτι δένέκά- 
μαμεν τό χρέος μ ας, οπω; επρεπεν ;

—  Τοΰναντίον, άπήντησεν ό Ζεβάν' άν 
δ’ νιχμαλωτίσθη ό αγαπητό; μα; πρίγ- 
κηψ, εί; τοΰτο δέν πταίομεν ήμεΐ;.  Οϋ- 
τ ω ;  ήθέλησεν ό Θεό; ! . . .

—  Γεννηθήτω τό θέλημά του ! είπεν δ 
Όλιβιέοο; ποιών τό σημεϊον τοΰ σταυρού.

Ευτυχώ ; κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν διέ- 
βαινον έκεϊθεν δύο ίπποι.Οί δύο νέοι έκρά- 
τησαν αύτού; καί έπέβησαν πάραυτα αύτών.

;—  Έ  ! πηγαίνομεν τώρα, άδελοέ μου; 
ήρώτησεν ό ποιητή ;.

—  Ε ί ;  τήν οικίαν μ α ;,  εί; Λανζαί. Ό  
άγνωστο; έκεϊνο; μοί ώρισε συνέντευξή 
διά τά Χριστούγεννα . . . Πρέπει νά φα- 
νώμεν συνεπεΐ; !

Ζ'

Όπου έπαναυρίαχομεν τόν ΚκχίΧοΰζον.

Πέντε μήνε; παρήλθον άπό τ ή ;  έν Ά -  
ζινκούρτϊ) ή τ τ α ;  τών γαλλικών στρατευ
μάτων. Εδρισκόμεθα κατά τάν μήνα Α 
πρίλιον 1 4 1 6 ,  εποχήν, καθ’ ήν δ κόμη; 
Δ ’ Άρμανιάκ άνηγόρεύθη στρατάρχη; τ ή ;  
Γαλλίας καί κατά· τήν δποίαν οί Παρίσιοι

έκυλ-ίσθησαν εί; τό αίμα. Τότε ή κοινωνία 
έφθασεν είς τά έσχατον σημεϊον τής έξα- 
γ ρειώσεω;·καί τ ή ;  διαφθορά;· τά κακουρ
γήματα διεδέχοντο άλληλα, ή δέ ζωή 
παντός εντίμου πολίτου κατέστη πλέον 
προβληματική.

Πανταχοΰ,δπου υπήρχε συνάθροισί; Tt; 
πολιτών, σχινευωχ θυμένων ή συλλυπουμέ- 
νων, παοίστατο κατάσκοπός τις, διωρι- 
σμένο; παρά τοΰ στρατάρχου, καί είς 8ν 
νεΰμα τοϋ κακοήθους τούτου υπαλλήλου, 
άνδρε; καί γυναΐκε; άναμίξ Ισύροντο εί;  
.τά; φύλακας, δπόθεν έξήρχοντο ίνα μετα- 
βώσιν είς τό ικρίωμα !

Έ ν  ένί λόγω δ κόμης ΔΆρμανιάκ ητο 
δ ποο;τάτης τών λγιστών καί τών κακούρ
γων· άλλ’ ήτο έπίση; καί ό προ ;τάτη ; 
τών ποιγκήπων, ό αντιπρόσωπος τοΰ ε
θνικού κόυ-ματος. Όθεν ι,ί κάτοικοι τών 
Παρισίων, πιεζόμενοι διαφορ.οτρόπω; καί 
καταθλιβόμενοι ΰπά τοΰ άπαισίου έκείνου 
άνθοώπου, ηΰχοντο άπό- καρδιάς, καίπερ 
άκοντε;. τήν επάνοδον τοϋ δουκος τής 
Βαυργονδια;. Έγνώριζον μέν δτι κα) οΰ- 
το ;  :δέν πεοιεβάλλετο διά τών προτερημά
των. εκείνην, άτινα έδύναντο νά άποκα- 
ταστήσωσιν εντελώς τήν τάςιν καί τήν α
σφάλειαν, άλλ’ ούχ ήττον έπίστευον δτι 
πρώτη φοοντίς τού Ίωάν^ου τού Ά τρο- 
μήτου θά ήτο ν’ άποδιώξη τόν στρατάρ
χην ΔΆρμανιάκ,. καί τούτο ένόμιζον με
γάλην ίκανοποίησιν δι’ αΰτούς. i

Έ ν  τούτοι? ό κόμης Δ’ Άρμανιάκ πε- 
ριεστοιχίζετο ύπό κατασκόπων ικανών,καί 
ώς έκ τούτου δέν έβράδυνε νά μάθϊ) ότι εν 
Παρ-ισίοι; διωργανοΰτο συνωμοσία Tt;,  
σκοπόν έχουσα τήν αποπομπήν αυτοϋι κ,αί 
^ήν εις τήν θέσιν του έπάνοδον τού δουκός 
τ ή ;  Βουργονδίας.

Καί αρχηγό; τής συνωμοσίας ταύτνι; 
ήτο ό δήμ.ιο; τών Παρισίων, δ Καπε- 
λοϋζο;.

Ά λ λ ά  πριν ή προβώμεν είς τήν διήγη- 
σίν μα; δέον νά γνωρίσωμεν ε ίς .το ύ ;  άνα- 
γνώστα; μα; πώ; δ γενναίο; έκεϊνος. στρα
τιώ τη ς  τοΰ Φιλίππου τοϋ Τολμηρού έγέ- 
νετο δήμιο; τών Ιίαρισίων καί πώ ; ό πι
στό; έκεϊνο; καί άφωσιωμένος υπηρέτης, 
εί; δν ό δούξ τ.ής Αΰρηλίας είχεν έμπι- 

•στευθή τό"ν Όλιβιέρον, δςτι;  ήτο καρπό; 
αθεμίτων ερώτων του μετά τινο; π τω χ ή ; '  
γυναικό;, τήν οποίαν ήγάπησε καί, άπο- 
θανούσαν. Ικλαυσε πολύ, π ώ ;,  λέγοαεν, ό 
Καπελούζος κατέστη πρόςωπον μισητόν 
παρά πάντων.

■ Μετά τόν φόνον τοϋ δουκό; τή ς  Αΰο'/Ι" 
λίας, δ Καπελοΰζος είςήλθεν είς τή ν  υ
πηρεσίαν τοϋ δουκός Δεβερρύ. Ήμέραν 
τινά, κατά τινα ρήξνν,στρατιώτη; τ ι ;  τφ 
έσχισε διά τοΰ ξίφου; τό φόρεμά του καί 
έφάνησαν τά ατιμωτικά στίγματα τ ή ;  
μαστιγώσεω;, ερυθρά καί αΐμοστάζοντα 
2τι, τά δποϊα ό δήμιο; τού κόμητος τού 
Νεβέρ είχε χαράξει έπί τής ωμοπλά
της του. Κοαυγαί βλασφημιών καί ύβρεων 
αντήχησαν τότε κατά τοϋ δυςτυχοϋ;, δ;- 
τ ι ; ,  καταδιωκόμενος ΰπό τοϋ μαινομένου 
πλήθους, εύρεν άσυλον είς τήν οικίαν το» 
φίλου του, Βισκορνέ, ιδιοκτήτου τοϋ ξένο*



δοχείου τοΰ Ά γ Ιο ν  Γ εω ργ ίον , κειμένου έπί 
■τν̂ ς όδοΰ 'Α γιον Ό  χωρίου ■

Την έπαύοιον ό Καπελοϋζο;,πλήρη; ορ
γής καί απελπισία;, μαθών οτι ή θέσις 
τοΰ δημίου ητο κενή, ένήργησε καί έγέ- 
νετο δήμ.ιος τών Παρισίων !

Ζών μόνος καί άφανής ό Καπελοΰζος 
δέν ένεφανίζετο εί;  τόν λαόν είμή έπί τοΰ 
ίκοιώματος. Οΰδεί; ένίνωσκέ τι περί τής 
ΰπάρξεώς του. Κατώκει δέ, μετά τοΰ βοη
θού του Κορζύ, μικράν τινα οικίαν έπί της 
στενής καί σκοτεινή; όδοΰ τών Βερναρ- 
δίνων, κειμένης έπί τ ή ;  αριστερό?; όχθη; 
τοΰ Σηκουάνα.

Οΰδεί; έκρουε τήν θύραν τοΰ Καπελού
ζου είμή ό άνθρωπο; τ ή ;  έξουσία;. Τούτου 
δ’ απερχομένου, ήκούετο τρομερό; θόουβο; 
ξιφών, οξυνομένων έπί λίθου.

ΤΗσαν ό Καπελοϋζο; καί ό Κορζύ, οΐ
τινε; ήκόνιζον τά ξίφη τ ω ν  τούτου δέ γε- 
νομένου, άμφότεροι εξήοχοντο τής οικίας.

'Ο τε  δ’ έπέστρεφον, ό Καπελοϋζο;, κού- 
πτων ΰπό τόν μανδύαν του τό βαρύ ξΐφό; 
του, είχε τό πρόςωπον ώχοόν, τό βλέμμα 

•απλανές καί τό υψηλόν του ανάστημα κυο- 
τωμένον, ώ;ει πιεζόμενον ύπό ·τό βάρος 
μεγάλου φορτίου" εί; τήν θέαν του οι £ν- 
δρε; έτάχυνον τό βήμα,αί γυναΐκε; έσταυ- 
ροκοποΰντο καί τά μ.ικρά παιδία έκρύ- 
πτοντο ΰπό τάς ποδήρεις έσθήτα; τών μη- 
<τέ;ων των.

Καί δμως οΰδεί; έμίσει αΰτόν, διότι 
πάντε; τόν «γνώριζαν συμπαθή καί έλεή- 
μονα.

Έ διδεν αφειδώς τό χρήμά του είς τούς 
πτωχού; τοΰ 'Αγίου Σεβερίνου καί ουδέ
ποτε ήρνήθη μίαν σταγόνα ΰδατο; εί;  τόν 
άσθμαίνοντα καί έπί τοΰ τροχοΰ βασανι- 
ζόμενον κατάδικον.

ΤΗτο εί;  άκρον έγκρατή; καί σώφρων. 
Καίτοι δέ πεντηκονταετής, έφαίνετο νεώ- 
τερο; £τι, καί αΰδεμία ποτέ γυνή εδέχθη 
τά ; θωπεία; του.

Οΰχ ήττον, δτε εμαθεν δτι οί κάτοικοι 
τών Παρισίων έκηούχθησαν ύπέο τοΰ δου- 

•κός τής Βουογονδίας,ό Καπελοΰζος έξήλθε 
τής κρύπτης του καί άνεαίχθη μετά τοΰ 
συρφετοΰ εκείνου τών. Παρισίων, υπέρ τών 
ιδεών τοΰ όποιου ένθερμω; συνηγορεί νύκτα 
τε καί ημέραν, δπερ κατέστησεν αΰτόν 
τοΐς πασιν αγαπητόν καί περιζήτητον.

"Οθεν, μή δυνάμενοι άφόβως νά συνε- 
δριάζωσιν εί; τά κεντρικώτερα τής πόλεω; 
μέοη, οί κάτοικοι τών Παρισίων συνηθροί- 
ζοντο είς τήν έπί τής όδοΰ τών B e p r a p d i -  

νων οικίαν του. είς υπόγειόν τινα αίθου
σαν, ύγράν καί σκοτεινήν, ενθα συνδιεσκέ- 

-πτοντο. Π2ς δέ προδότης, τόν όποιον οί 
συνωμόται, ήθελον ανακαλύψει, ώδηγεϊτο 
ένώπιον τοΰ Καπελούζου, δςτις έξεπλήρου 
καθήκοντα δικαστοΰ, καί είτα παρ εδ(8 ετο 
είς τόν Κορζύ διά τήν περαιτέρω ένέρ- 
γειαν . . .

Νύκτα τινά πολΐταί τινες, κατασκο- 
πεύοντες πέριξ τ ή ;  πόλεως, έντό; τοΰ δά- 

Γ βους τών Βιγκεννών,Εστησαν ένώπιον τρο
μερών κραυγών, σπεύααντες δέ έντό; τοΰ 

: δάσους, ειδον θέαμα τρομερόν. Γυνή τις 
^•γυμνή έκρέματο άπό τινο; δένδρου* ή δυς-

τ υ χ ή ;  ητο Εγκυος* εΰγενή; δέ τ ι ; ,  δ νό
θο; Δεβερού, παρίστατο άγαλλόμενος είς 
τήν τρομεράν καταδίκην. Πάραυτα δ’ έ-  
πετέθησαν κατ’ αΰτοΰ καί τών συντρόφων 
του' καί τούτους μέν έφόνευσαν άπαντα;, 
έκεϊνον δ’ εσυρον ενώπιον τοΰ Καπελούζου, 
δςτις, κατά τό σύνηθές, μετά τήν κατα- 
διστικήν άπόφασίν του, παρέδωκεν αΰτόν 
εί; τόν Κοοζύ . . .

Το ιαύτην ζωήν διάγων ο Καπελοΰζος, 
εινε άληθές δτι έπήρχοντο στιγμαί τινες, 
καθ’ δς συνεκινεΐτο.

—  Ώ  ! αίμα ! . . . πάντοτε αίμα ! έ- 
ψιθύριζεν ένίοτε ό δυςτυχής. Εΐνε φοβε
ρόν ! Καί έν τούτοι; ή αποστολή μου εί- 
σέτι δεν έτελείωσε ! . . . Πρέπει νά εκδι
κηθώ τήν άποθανοΰσαν ! . . . Καί δυιως 
ποεπει νά ζήση ό κατηοαμένος έκεϊνος 
δ ο ύ ξ ! .  . .

Έ σ  ιώπα καί τά χείλη του έπεστέφοντο 
διά παραδόξου μειδιάματος.

—  Υπομονήν, Καπελοΰζε^ υπομονήν! 
πλησιάζει ή ώρα, κατά τήν όποιαν έκα
στος θά λάβν) τά έπίχειρα τής κακίας του

. . Εμπρός, δούξ τής Βουργονδίας, έμ- 
πρός ! Βάδιζε έπί τής δόξης σου ! Έ λ θ έ  
είς Παρισίους ! . . . Ό  Καπελοΰζος σοί ε 
τοιμάζει ένδοξον υποδοχήν ! . ,-ν Ά λ λ ’ δ
ταν Ιλθγ) ή στιγμή . . .

Έ ι ιώ π α  καί πάλιν βρυχώμενος ώς 
λέων.

Εσπέραν τινά ήκουσε κρότον εί; τήν 
θύοαν.

—  Ε'.σαι σύ, Κορζύ ; είπεν ό δήμιο;.
—  Ναί, κύριε.
—  Είσελθε.
Ό  Κορζΰ ΰπήκουσεν.
—  Έτελείωσεν ·
—  Έτελείωσεν.
—  Καλά. Δέν ΰπωπτεύθη κάνει; τ ί 

ποτε ;
—  Κάνεις.
—  Πλησιάζει νά χαράξγι ;
—  Ναί, κύοιε.• \ ^
—  Τότε τρέζε είς τοΰ Βισκοονέ καί είπέ 

του οτι μετ ολίγον θά τον έπισκευθώ καί 
ότ| πρεπει νά έτοιμασϊ) ταχέως δύο καλά 
δωμάτια διά τους δύο νέου; οδοιπόρου;, 
περί τών όποιων τώ ώμίλησα, καί οι ό
ποιοι σήμερον φθάνουσιν εί; Παρισίους.Νά 
φροντίση δι’ αΰτοΰς καί νά τους πεοιποι- 
ηθή δπως ποέπει. "Υπαγε.

Ό  Κ ορζυ έχαιρειισεν εΰσεβάστως καί 
έξήλθε.

Μείνα; μόνος', ό Καπελοΰζο; εφερε τήν 
χεΐρα έπί τοΰ μετώπου, οίονεί θέλων νά 
άποδιώξ·/} τά ;  σκέψεις, αΐτινε; κατέτίυ- 
χον αΰτόν.

—  ΤΑ ! τώρα, είπε, πλησιάζει ή στι
γμή, ή όποία θά φωτίσν) τήν βαθεΐαν νύ
κτα, έντός τής όπόία; πρό πολλοϋ εΰοι- 
σκόμην, καί θά φέρτ) τήν γαλήνην εί;  τήν 
κατηραμένην ζωήν μου ! . . . Ώ  ! τώρα 
αισθάνομαι δτι εχω ανάγκην ν’ ακούσω 
τήν γλυκεΐαν καί μελωδικήν φωνήν σου, 
αγαπητή μοο Ζολάνδη, ή όποία μέ κάμνει 
νά λησμονώ ποιος είμαι . . .

Καί ταΰτα είπών ό Καπελοΰζος, έπλη- 
σίασε γωνίαν τινά τοΰ δωματίου, έπίεσε

κομβίον τι αφανές καί πάραυτα μυστηρι
ώδης τις θύρα ήνεώχθη, έντό; τής όποιας 
έξηφανίσθη, κλεισθείσης όπισθέν του καί 
πάλιν αΰτής.

Η'

Ζολάνδη.

Παραλλήλω; τής όδοΰ Βερναρδίνων ενθα 
κατώκει ό Καπελοΰζος, έξετείνετο ή μι
κρά καί Ιρημος όδό; τής Βιέβρης, όχι 
μόνον Ιχουσα. κακόν έξωτερικόν,άλλά καί 
κ,ακήν φήμην. Μόνον τήν  ημέραν διέβαινον 
έκεΐθεν φοιτηταί τινε;, διευθυνόμενοι είς 
την πλατείαν Μ ω βέρ , άλλά τήν νύκτα 
οΰδεί;.

Έ ν  τώ μέσφ δέ τών μικοών καί έτοι- 
μοορόπων οικιών ΐ-ή; όδοΰ τα ύτη ; ,  διε- 
κρίνετο οικία τις, τής όποία; τά παράθυρα 
καί αί θύραι ήσαν έπιμελώς έκτισμένα' 
οΰδέποτε δέ, οΰδέ κατά τάς ψυχροτέοας 
ημέρας τοΰ χειμώνας, έφάνη καπνός άνα- 
θρώσκων έκ τής καπνοδόχης τής οικία; 
εκείνης.

Καί άλλοι μέν ελεγον δτι αυτη ήτο α
κατοίκητος, άλλοι δ’ έβεβαίουν δτι κα- 
τψκεΐτο ΰπό πνευμάτων μάλιστα δέ διε- 
δίδετο μετ’ έπιτάσεως δτι ήμέραν τινά ό 
Κορζύ,. ό βοηθός τοΰ Καπελούζου, δςτις 
κατώκει παραπλεύ ρως, άναβά; έπί τ-/5ς 
στέγης, τής οίκίαςτου,οπω; παρατηρήση τί 
συνέβαινεν έντός τής μυστηριώδους γειτο
νικής οικίας, είδε λευκήν τινα σκιάν, ό- 
μ,οιάζουσαν πρός γυναίκα καί μεταμορφω- 
,θεϊσαν αίφνης είς άσκόν.

Αί διαδόσεις αΰται, έπισφραγισθεΐσαι 
μάλιστα καί ύπό τοΰ Κορζύ, βςβαιοΰντος 
μεθ’ δρκου τ ’ ανωτέρω, έπηύξησαν τήν κα
κήν ιδέαν, ήν είχον σχηματίσει οί ολίγοι 
κάτοικοι τής συνοικίας έκείνης περί τ ή ς  
οικίας ταύτης, καί συνεπώς πάντε; έθεώ- 
ρουν αΰτήν ώ ; διαβολικήν καί κατηρα
μένην.

Ό  Κορζύ, μ.’ ολα τάΰτα, έξηκολούθει 
κατοικών τήν πρό:;  τ ’ άριστερά ταύτης 
κειμένην οικίαν, τήν δέ ποός τά δεξιά κα- 
τώκει γραιά τις γυνή, ένοικιάζουσα δωμά
τια είς τούς έκ τών έπαρχιών φοιτητά;. 
Ά λ λ ά  μετά τά ;  άπαισία; άφηγήσει; τοΰ 
Κορζύ, οί φοιτηταί έγκατέλειψαν αΰτήν 
καί ή ά τυχή ; ίδιοκτήτις ήναγκάσθη ν’ ά- 
κολουθήστι τό παράδειγμα αΰτών, προτι- 
μ-ήσασα νά έγκαταλείψη τήν οικίαν της ή 
νά Γδ·/ι έαυτήν ήμέοαν τινά άναρπαζομένην 
καί συρομένην ύπό τών δαιμόνων καί τών 
αοράτων πνευμάτων, άτινα περικύκλουν 
αΰτήν !

"Οσφ τό έπί τής όδοΰ έξωτερικόν τής 
οικία; ταύτης ήτο άλλόκοτον, τοσούτω ή 
έπί τοΰ κήπου πρόςοψις αΰτής ήτο μαγευ
τική καί ώραία.

Ό  κήπος, έπιμελώς καλλιεργημένος, ώ - 
μοίαζεν εί;  τινα μέρη πρός δάσος, τοΰ ό
ποιου αί μεγάλαι δρΰς καί πλατύφυλλοι 
πτελέαι έσχημάτιζον οίονεί σκιερά έντευ- 
κτήρια, είς έν τών όποιων ημέραν τινά έ- 
κάθητο δεκαεπταέτις τις νεάνι;.

Ή  μακρά καί ξανθή κόμη τ η ;  έκυμά- 
τιζεν έπί τών ώμων τ η ; ,  έπί δέ τοΰ λευκοΰ



καί υπερήφανου προςώπου τ η ;  εβλεπέ τις 
έζωγραφισμένην τήν λύπην. Οί ζωηροί καί 
μαύροι οφθαλμοί της καί τό ώραίον ώς 
ρόδον της άνοιξεω; στόμα της καθίστων 
την νέαν ταύτην χαρίεσσαν καί θελκτικήν.

'Εκαλείτο Ζολάνδη καί.άνετράφη ΰπό 
τοΰ Καπελούζου, τόν όποιον ώνόμαζε πα
τέρα.

Τίς ητο αΰτη ;
ΓΙρό δέκα καί πέντε περίπου έτών ό 

Καπελοΰζος παργιτήθη τών τάξεων τοΰ 
στρατοΰ. Εις τους έρωτώντα; δ’ αΰτόν την 
αιτίαν, άπήντα OTt μετέβαινεν είς Βουρ- 
γονδίαν, δπως έξομαλύνγι οικιακά; τού τι- 
νας υποθέσει;,άναφυείσα; ώς έκ τοΰ θανά- 
του τ ή ;  αδελφή; του.

Μετά παρέλευσιν δέκα ήμερων, είδον 
αΰτόν πχρά την οδόν Ά γ ιο υ  'Αντωνίου  φέ- 
ρονταέπί τών βραχιόνων του μικρόν βρέφος 
καί άκολυθούμενον ΰπό τίνος άθιγγανίδο;. 
Ε ί ς . τήν θέαν αΰτοϋ, οί συστρατιώταί του 
έγέλισαν άπό καρδία;, είς δ’ έξ αύτών ή- 
ρώτησεν είρωνικώς τόν Καπελούζον άν ή 
κληρονομιά, τήν οποίαν τφ είχε καταλίπει 
ή αδελφή του, έθήλαζεν έτι.

Ό  Καπελοΰζος, όργισθεί;, έπέπεσε διά 
τοϋ ξίφους του έπί τοΰ αΰθάδου; έκείνου 
καί έφόνευσεν αυτόν.

Φθάσα; έπί της όδοϋ τής Βιέβρης,έστα- 
μάτησεν ενώπιον τ ή ;  οίχίας, τήν δποίαν 
ήδη γνωρίζομεν, ήνέψξε τήν θύραν, είςήλ
θεν ακολουθούμενος πάντοτε ΰπό της ά
θιγγανίδο;,καί είτα έκλεισεν αΰτήν έπιμε- 
λως.

Τήν επαύριον οί γείτονες είδον κτίστας 
τινά; κτίζοντας τά παράθυρα καί τάς θύ
ρας τής οικία; καί οΰδείς ποτε έπανεΐδεν 
έκτοτε ούτε τήν γυναίκα οΰτε τό βρέφος.

Δέκα καί πέντε άκριοώ; ετη παρελθόν 
άπό τής εποχή;,  καθ’ ήν ή Ζολάνδη έ- 
κλείσθη εί; τήν οικίαν τοϋ Καπελούζου, ] 
μέχρι τ·7ί; ήμέρ»; καθ’ ήν αφηγούμεθα τά 
αυμβάντα ταϋτα. Διαρκοΰντο; 8έ τοΰ χρο
νικού τούτου διαστήματος, αΰτη οΰδέποτε 
έςήλθεν έκ τ·?,; οικίας έκείνης, οΰδ’ εϊδεν 
άλλα πρόςωπα ειμή τόν Καπελοϋζον, τάν 
Κορζΰ καί τήν γραίαν τροφόν τη ς ,  ήτις 
ητο βωβή, διότι κύριός τις, τοΰ όποιου έ- 
μάντευέ ποτε τήν τύχην, έπιθυμήσας αΰτήν 
καί μή τυχών άκροάσεως, άπέκοψε τήν 
γλώσσαν αΰτής.

Ό τ ε  ή Ζολάνδη, μικρά ετι ,  έκοιμάτο 
έντός τοϋ λίκνου της, δ Καπελοΰζος έλάμ- 
βανεν αΰτήν είς τ ά ;  άγκάλα; του καί τήν 
έθεώρει άγρίω;’ είτα δέ, υψών κα τ’ αΰτή; 
τόν γρόνθον του,

—  Ώ  ! τέκνον τοΰ προδότου καί τοϋ 
αθλίου, έψιθύριζεν όργίλω;, δέν ήξεύρω τί 
μέ κρατεί ! . . .

Καί τό βλέμμα του έσπινθηοοβόλει ά
γρίω;, ένώ ή χείρ του καιεβιβάζετο ήσύ-

χ - ; .
—  *Οχι ! έπανελάμβανεν, πρέπει καλ- 

λίτερον νά ζήσνι . . . δέν θά ΰποφέρη πο- 
λυν καιρόν . . .

Καί καθ’δσον τό παιδίον ηυξανεν, ή ορ
γή του κατά πολύ ήλαττοϋτο. Ηΰξανε μέ 
τό μειδίαμα είς τά χείλη καί μέ τήν α
γάπην είς τήν καρδίαν 1

"Οτε ό Καπελοΰζος είςήρχετο, ρεμβός 
καί μελαγχολικός, ή Ζολάνδη ίτρεχε πλη
σίον του, έλάμβανε τά ;  χεΐράς του καί βο- 
ηθουμένη παρ' αΰτοϋ, άνήρχετο μέχρι τοΰ 
στήθου; του καί κατεφίλει αΰτόν *ί ;  τό 
πρόςωπον.

Τότε ό Καπελοϋζο; ένηγκαλίζετο αΰτήν 
τρυφερώ;.

—  Πρόσεχε ! . . . οπω; κάμνεις, θά πέ- 
ση; κάμμίαν φοράν . . . καί θά κτυπήση;.

Καί, περικλείων αΰτήν εί; τά ;  άγκάλας 
του, τήν κατησπάζετο δακρύων έπί τοϋ 
μετώπου.

Είτα, στρεφόμενος πράς τήν Μεριμέ,τήν 
τροφόν της, έλεγε μειδιών

—  Έ κ α μ ε  φρόνημα σήμερα, Μεριμέ ;
Καί ή μέν Μεριμέ έποίει πάντοτε νεϋ-

μα καταφατικόν, ό δέ Καπελοΰζος έξήγα- 
γεν έκ τοΰ θυλαχίου του διάφορα αθύρ
ματα καί ζακχαρωτά,τά όποια ή Ζολάνδη 
έλάμβανε μετά χαρά; καί έτρεχε πηδώσα 
εί; τά βάθο; τοϋ κήπου.

Ό  Καπελοϋζο; ύπήρξεν ό διδάσκαλο; 
τής Ζολάνδη;. Τήν έμαθε ν' άναγινώσκν) 
καί νά γράφ·/) έντελώ;.

Οΰτω διήλθον δέκα καί πέντε ολόκληρα 
ετη.

"Επεται συνέχεια.

Σ. Τ.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β Ι Ε Τ Ο Ρ Ι Λ  α α ε ι α ν α ρ ο γ  α ο τ μ α

Συνέχεια· Τδε προηγοΰμενον φύλλον.

—  "Ισω; εΐπνι;, ο τ ιέ τέ λ ε ι ;  πράξει; με- 
τανοία;.

—  Ά κριβώ;.  Ήθέλησα νά δοκιμάσω ο
λίγον τί είναι θρησκεία καί ή πίστι; μου 
επανήλθε' φθάνει πλέον οί καλόγηροι, τά  
ακάθαρτα ζώα.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν, ό κύριος δέ 
Μονσορώ είσήλθενείς τάν θάλαμον τοΰ βα- 
σιλέως, τόν όποιον έχαιρέτησε μετά σε
βασμού.

—  ΤΑ ! ύμεΐς είσθε, κύριε μεγάλε κυ
νηγέ; είπεν ό Ερρίκος. Πότε θά καλέσεις 
Ϋμά; εις τινα ώραίαν Θήραν ;

—  Ό τ α ν  εΰαρεστηθ-il ή 'Υμετέρα Με- 
γαλειότη;.  Μοί άνηγγέλθη, δτι άνεφάνη- 
σαν πολλοί αγριόχοιροι είς "Αγιον Γερ
μανόν είς Λαιό.

—  Ό  αγριόχοιρος είναι πολύ επικίνδυ
νον ζφον,είπεν ό Σχικώ. Ενθυμούμαι, δτι 
ό βασιλεύς Κάρολος θ  παρ’ ολίγον έφο- 
νεύετο ύπό άγριοχοίρου. ’ Αλλως, αί λόγ- 
χαι είναι σκληραί καί βλάπτουν τά ;  χεΐ-  
ρα; ημών. Δέν ϊχει οΰτω, τέκνον μου ;

—  Ό  κύριος δέ Μονσορώ προσέβλεψε 
βλοσυρώς τόν Σχικώ.

—  Καλέ ! είπεν ό Γασκόνος πρό; τον 
Ερρίκον, οΰχί πρό πολλοΰ δ μέγα; κυνη
γός σου συνήντησεν ένα λύκον.

—  Τί εννοείς ;
—  "Οτι άπετυπώθη επ’ αΰτοϋ τό ρύγ- 

χος του, ώς έπί τών νεφελών τοϋ ποιητοΰ 
Άριστοφάνους' ιδίως δ’ οί οφθαλμοί είναι 
απαράλλακτοι.

Ό  κύριος δέ Μονσορώ, ώχριάσας,έστρά- 
φη καί είπε πρά; τάν Σχικώ.

—  Κύριε Σχικώ, δέν έχω τήν Ιξιν τών 
γελωτοποιών, διότι σπανίως διέτριψα εί; 
τήν αΰλήν, επομένως σά; προειδοποιώ, δτι 
δέν εννοώ νά ταπεινούμαι ένώ—ιον τοΰ 
βασιλέως μου, μάλιστα δ' δ^άκις παόκει- 
ται περί τής υπηρεσίας.

—  Εστω, κύριε Μονσορώ· είσθε τό άν- 
τιθετον ήμών, οΐτινες, όντες ά ν 0 3 ω π ο ι  τής 
αΰλής, έγελάσαμεν ηολΰ μέ τό τε,λευταϊον 
γελοϊον.

—  Όποιον γελοϊον ; ήρώτησεν ό Μον- 
σοοώ.

—  "Οτι διωρίσθητε μέγα; κυνηγός* 
βλέπετε, δτι δ αγαπητά; Έρρικέττο; μ.ου, 
έάν ηναι ήττον έμοΰ γελωτοποιό;, είναι 
δμω; τρελλότερό; μου.

Ό  Μονσορώ έξηκόντισε φοβερόν βλέμμα 
κατά τοΰ Γασκόνου.

—  Έ λ α .  έλα, είπεν ό Ερρίκος, ποοβλέ- 
πων έριδα' άς λαλήσωμεν περί ετέρου αν
τικειμένου.

—  Ναί, είπεν δ Σχικώ, άς λαλήσωμεν 
περί τών θαυμάτων τής Παναγίας τής 
Σάρτρης.

—  Σχικώ, όχι βλασφημία;, είπεν δ βα
σιλεύ; αΰατηρώ;.

—  Βλασφημία; έγώ ;άπήντησεν δ Σ χ ι
κώ' λοιπόν μ' έκλαμβάνει; άνδρα τή ;  εκ
κλησία;, ένφ είμαι άνήρ τοϋ ξίφου;. 'Α π’ 
εναντία;, έγώ σέ ειδοποιώ, δτι κακομετα
χειρίζεσαι πολύ τήν Παναγίαν τ ή ;  Σάρ
τρης.

—  Πώ; τ ο ϋ τ ο  ;
—  Ή  Παναγία είχε δύο χ ιτώνα;,έχον- 

τα ;  τήν Ιξιν νά εύρίσΛωνται πάντοτε ομοΰ, 
σύ δ’ έ/ώρισε; αΰτού;. Έάν ήμην εί; τήν 
θέσιν σου,ήθελον τού; ενώσει,Έίρίκε, οΰτω 
δέ θά υπήρχε πιθχνότης νά τελεσθήί θαϋμ,α.

Ό  απότομος οΰτο; περί τού χωρισμού 
τού βασιλέω; καί τ ή ;  βασιλίσση; υπαι
νιγμό; προΰκάλεσε τάν γέλωτα τών φίλων 
τοΰ βασιλέω;.

Ό  βασιλεύ; έπίση; έτάνυσε τού; βρα
χίονα;, έτριψε τού; οφθαλμού; του καί έ- 
μειδίασεν.

—  Αΰτήν τήν φοράν,τν  ̂ άληθεία,ό τρελ- 
λό; έχει δίκαιον, είπε καί έστρεψε τόν λό
γον έπί έτέρου θέματο;.

—  Κύριε, είπε λίαν χαμηλοφώνω; ό 
Μονσορώ πρό; τάν Σχικώ, εύαρεστεϊσθε ν« 
με περιμείνητε εί; τό κενόν έκείνου τοΰ πα
ραθύρου, χωρί; νά παρατηρηθήτε ;

—  Διατί όχι, κύριε ; μετά μεγίστη; εΰ- 
χαριστήσεω;.

—  Λοιπόν, ά ; άποσυρθώμεν.
—  Ε ί ;  τό βάθο; δάσου;, κύριε,έάν προ

τιμάτε.
—  Άρκοϋσιν αί άστειότητε;,  διότι εί

ναι περιτταί, άφοϋ οΰδεί; έχει διάθεσιν νά 
γελάσγ),είπεν ό Μονσορώ, άκολουθήσα; τόν 
προπορευθέντα Σχικώ. "Οτε δ’ εφθασαν είς 
τό κενόν τού παραθύρου, εΓμεθα αντιμέ
τωποι, ειπεν δ Μονσορώ, όφείλομεν νά *Γ- 
πωμεν πρός άλλήλους τήν αλήθειαν, κύριε 
Σχικώ, κύριε τρελλέ, κύριε γελωτοποιέ' 
είς εΰπατρίδης σάς άπαγορεύει, ακούσατε 
καλώ;, σά; άπαγορεύει νά γελάσητε διά



λογαριασμόν του’ σάς προσκαλεΐ δέ πρό 
πάντων νά σκέπτεσθε ώρίμως πριν ή δρί- 
ζητε συνέντευξιν εις τ ά δάση, όπου, πρό 
μικρού, έπεθυμεΐτε νά με όδηγήσητε, διότι 
εις τά δάση φύονται συλλογή ράβδων, δ- 
μοίοιν πρός έκείνας, αΐτινες σάς έκακοποί- 
ησαν έκ μέρους τοΰ κ. δέ Μεγ^έν.

—  Ά ειπεν ο 1ι/ικω, χωρίς να δείξη
συγκίνησιν, εί και οί μέλανες οφθαλμοί του 
άπήστραψαν έπιφόβως. ΤΑ ! κύριε, μοί εν
θυμίζετε τί οφείλω πρός τον xuptov δέ Με- 
γ|έν- θέλετε, λοιπόν, νά γενώ καί ήμέτε- 
ρος οφειλέτης, νά τάξω υμάς είς ίσην 
μοίραν καί νά έχω Εσην πρός υμάς ευγνω
μοσύνην ·,

—  Νομίζω, ότι 7*ησμονεΐτε τόν κυριώ- 
τερον τών δανειστών σας.

—  Ε κπ λή ττομ α ι,  κύριε, διότι καυχώ- 
μαι, ότι κέκτημαι άρίστην μνήμην* τίς 
είναι ούτος ό δανειστής, σάς παρακαλώ ;

—  Ό  κυρ Νικόλαος Δαυίδ.
—  νΩ ! πλανάσθε ώς πρός αΰτόν, είπεν 

ό Σχικώ μέ άπαίσιον γέλωτα' οΰδέν πλέον 
τώ οφείλω' έπληρώθη.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν, τρίτος μετέ-  
σχε τής συνδιαλέξεως, ό Βουσύ.

—- Ά  ! κύριε Βουσύ, είπεν ό Σχικώ, 
ίλθετε νά με βοηθήσητε ολίγον. ’Ιδού ό 
κύριος δέ Μονσορώ, οστις μέ καταδιώκει, 
διότι μέ νομίζει ελαφον ή δορκάδα' εΓ-
πατε ομως 
Βουσύ

αΰτώ, ότι πλανάτο
, «ιοτι είμαι αγριοχοιρος και ο α

γριόχοιρος επιστρέφει καί επιπίπτει κατά 
τοϋ κυνηγού.

—  Κύριε Σχικώ, είπεν ό Βουσύ, νομίζω 
δτι αδικείτε τόν κύριον μ,έγαν κυνηγόν, 
έκλαμβάνοντες δτι δέν σάς εκτιμά δι’ δ,τι 
είσθε, δήλα δή ώς άξιον εΰπατρίδην. Κύ
ριε, έξηκολούθησεν ό Βουσύ, αποταθείς 
πρός τόν κόμητα, λαμβάνω τήν τιμ,ήν νά 
αναγγείλω ΰμΐν, δτι δ κύριος δούξ δ’ Άν- 
ζίού έπιθυμεΐ νά δμιλήσγι πρός υμάς.

—  Προς έμέ ; είπεν δ Μονσορώ, Ανή
συχος.

—  Πρός υμάς αΰτόν, κύριε, είπεν ό 
Βουσύ.

Ό  Μονσορώ έρριψε πρός τόν Βουσΰ βλέμ
μα, δι’ οΰ νά έρευνήσγ] τό βάθος τίίς ψυ
χής του, άλλ’ άνωφελώς, διότι οί οφθαλ
μοί καί τό μειδίαμα τούτου έδείκνυον ά- 
κοαν γαλήνην.

—  Θά με συνοδεύσητε, κύριε ; ήοώτη- 
σεν δ μέγας κυνηγός.

—  "Ο χι, κύριε, άλλά προτρέχω νά ει
δοποιήσω τήν Αύτοΰ 'Υψηλότητα, δτι ΰ- 
πακούετε εις τάς διαταγάς του, ένώ ύμεΐς 
θέλετε αποχαιρετίσει τόν βασιλέα.

Ό  Βουσύ άπήλθε, διολισθήσας, διά 
τής συνήθους αΰτφ δεξιότητος, μεταξύ 
τών συνωστιζομένων αύλικών.

Ό  δούξ δ’ Άνζ|ού περιέμενεν είς τό 
γραφεΐόν του, έπαναγινώσκων τήν γνω
στήν ήμϊν έπιστολήν. Άκούσας δέ θόρυ
βον καί νομίσας δτι προσήοχετο δ Μον
σορώ, ϊκρυψε τήν έπιστολήν.

Οτβ δμως έπεφάνη ό Βουσύ, είπεν αΰτφ 
6 δούξ :

.—  Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, έςοχώτατε, Ιρχεται.

—  Οΰδέν ύποπτεύει ;
—  Καί άν ύποπτέύν), έάν προφυλάσση- 

ται, είπεν ό Βουσύ, δέν εΐνε ύμέτερον δη
μιούργημα, δέν έξηγάγετε ύμεΐς αΰτόν έκ 
τοϋ μηδενος καί δέν δύνασθε νά τόν έπα- 
ναγάγητε είς τΰ μηδέν.

—  Άναμφιβόλως, άπεκρίθη δ δούξ μέ 
τό κατά τήν προσέγγισιν γεγονότων, καθ’ 
& εδει νά δείξν) εΰστάθειαν, εμφροντι ύ
φος του.

—  Μήπως φαίνεται ΰμΐν ήττον ένοχος 
ή χ θ έ ς ;

—  ,Έκατοντάκις περισσότερον* τά έγ- 
κλήματά του μεγα>ύνονται καθ’ δσον ά- 
ναλογίζεταί τις αΰτά.

 "Αλλως, πάντα συνοψίζονται είς 8ν
μόνον σημεϊον* άπήγαγε, δι’ άπατης, εΰ- 
γενή νεάνιδα* ένυμφεύθη αΰτήν δολίως καί 
διά μέσων, άναξίων εΰπατρίδη. έπομένως 
οφείλει αΰτός οΰτος νά αίτήση τήν διά- 
λυσιν τού γάμου, άλλως θέλετε αιτήσει 
ύμεΐς αυτήν άντ’ αΰτοϋ.

—  Τό άπεφάσισα.
—  Έ ν  όνόματι τοϋ πατρός τής νεά- 

νιδος, τοϋ πύργου Μεριδόρ, έν όνόματι 
τής ’Αρτέμιδος, ε^ω τόν λόγον σας ;

m > u—  Ιον εχετε.
— Σκέφθητε, δτι ειδοποίησα τόν πα

τέρα καί τήν θυγατέρα, δτι δ' έναγωνίως 
προσδοκώσι τήν εκβασιν τής μ ετ’ έκείνου 
τοϋ άνθρώπου συνεντεύξεως υμών.

—  Ή  νεάνις θά μείνη έλευθέρα, Βουσύ' 
σοί το ύπόσχομαι έπισήμ,ω:.

—  Ά !  είπεν δ Βουσύ, έάν το πράξητε, 
θά είσθε ποαγματικώς μέγας πρίγκηψ, έ
ξοχώτατε.

Λαβών δέ τήν χεΐρα τού δουκός, ήτις 
είχε υπογράψει τόσας ψευδείς ύποσχέσεις 
καί είy ε παραβιάσει τόσους δρκουί, ήσπά- 
σθη αΰτήν μετά σεβασμού.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν, ήκούσθησαν 
βήμ,ατα είς τόν πρόδομ.ον.

—  'Ιδού, εο^εται, είπεν ό Βουσύ.
—  "Ας είσέλθη δ κύριος δέ Μονσορώ, 

άνέκραξεν δ Φραγκίσκος μ ετ’ αΰστηοότη- 
τος, ήν ό Βουσύ έθεώρησεν εΰοίωνον.

Ό  Βουσύ έξήλθεν, άλλά παρέμεινεν είς 
τόν;γνωστόν ήμΐν διάδρομον, δπου δ Δε- 
λαμ.όλ, νύκτα τινά, μικρού έδέησε νά 
στραγγαλισθή ύπό τοϋ Καρόλου Θ , τοϋ 
Ερρίκου Γ \  τού δουκός δ’ ’Αλανσών καί 
τού δουκός Γκίζη , διά τού κομβοσχοινίου 
τής βασιλομ,ήτορος. "Ο τε διάδρομος εκεί
νος καί τό μετ ' αΰτοϋ συγκοινωνούν μεσό- 
βαθρον τής κλίμακος ήσαν, κατ’ έκείνην 
τήν στιγμήν, πλήρη εΰπατριδών, προσερ- 
χομένων νά χαιρετήσωσι τόν δούκα.

Ό  Βουσύ έτάχθη μ ετ’ αυτών, πάντες 
δ’ έσπευσαν νά παραχωρήσωσιν αΰτώ θέ- 
σιν, Ινεκά τε τ^ς ύπολήψεως, ής αύτός 
άπήλαυε, καί τής πρός αΰτόν ευνοίας τού 
δουκός δ’ ’Ανζιοϋ. Ό  εΰπατρίδης, άνευ 
ένδείξεως ταραχής τίνος, περιέμενεν απα
θής τήν εκβασιν τής συνεντεύξεως, έζ ής 
έξήοτητο ή εΰδαιμονία του.

Αίφνης ήκούσθη ή γνωστή φωνη τού 
πρίγκηπος, ώσεί διατάττοντος.

Ό  Β ο υ σ ύ  ά ν εσ κ ίρ τ η σ εν  έκτ·7ις χ α ρ ά ς .
—  ΤΑ ! είπε καθ’ έαυτόν, ιδού δτι δ

πρίγκηψ τηρεί τόν πρός με δοθέντα λόγον.
Πλήν ούδεμία έτέρα κραυγή διεδέχθη 

την πρώτην, ένώ βαθεΐα σιγή έπεκράτησε 
παρά τοΐς αΰλικοΐς, οϊτινες ήτένιζον άλλή- 
λους, χωρίς νά ποοφέρωσι λέξιν.

Ό  Βουσύ, ανήσυχος καί τεταραγμένος, 
άμφιταλαντευόμενος μεταξύ έλπίδος καί 
φόβου, έμέτρα τά ϊεπ τά  τετάρτου τής 
ώρας.

ΑΓφνης, ή θύρα ήνεώχθη καί ήκούσθη
σαν έξερχόμεναι τού δωματίου φωναί εΰ- 
θυμοι.

Ό  Βουσύ έγίνωσκεν, δτι ό δούξ ήτο μό
νος μετά τοϋ μεγάλου κυνηγού καί οτι.έάν 
ή συνδιάλεξίς των ήκολούθει τόν φυσικόν 
ρούν αΰτή ;,  οΰδαμώς Ιδει νά ήναι φαιδρά.

Εκείνη ή γαλήνη ποοΰξένησεν αΰτφ 
φρίκη.ν.

Μετ’ ολίγον, αί φωναί έπλησίασαν, τό 
παραπέτασμα τ·7,ς θύρας άνηγέρθη καί δ 
Μονσορώ έξήλθεν, όπισθοβατών καί χαιρε- 
τών. Ό  δούξ δέ συνώδευσεν αΰτόν μέχοι 
τής φλιάς τής θύρας, είπών :

—  Ύγειαίνοιτε, ήμέτερε φίλε. Είναι, 
λοιπόν, άπεφασισμένον.

—  Ήμέτερε φίλε, έψιθύοισεν ό Βουσύ, 
τί σημαίνει τοϋτο ;

—  Ώ σ τ ε ,  έξοχώτατε, εΐπεν δ Μον
σορώ, βλέπων πάντοτΐ προς τόν πρίγ- 
κηπα, ή γνώμη τής Ύμετέρας 'Υψηλότη- 
τος είναι, δτι τό προτιμώτερον μέσον εί
ναι νϋν ή δημ.οσιότης.

— Ναί, ναί, είπεν ό δούξ, αΰτά τά ΐλυ- 
στικά είναι παιδαριώδη παιγνίδια.

—  Τότε, άμα τΤί εσπέρα ταύτνι, είπεν 
δ μέγας κυνηγός, θέλω παρουσιάσει αΰτήν 
πρός τόν βασιλέα.

—  Προβ’Τίτε άφόβως, θέλω προετοιμά
σει τά πάντα.

Ό  δοΰξ εκλινε καί είπε λέξεις τινάς είς 
τό ους τοϋ μεγάλου κυνηγού.

—  Έτελείωσεν, έξοχώ τατε,  άπεκρίθη 
οΰτος.

Ό  Μονσορώ έχαιρέτησεν έκ νέου τόν 
δούκα, δστις, μή βλέπων τόν Βουσύ, κου- 
πτόμενον ύπό τών πτυχών παραπετάσμα
τος, άπό τού όποιου έκρατεΐτο, ΐνα μή 
πέσ·/), έξήταζε τούς περιεστώτας.

—  Κύοιοι, είπεν ό Μονσορώ, στραφείς 
πρός τούς περιμένοντας άκρόασιν ευπατρί- 
δας, οΐτινες ποοσέκλινον ήδη ένώπιον τής 
άνατελλούσης εΰνοίας, τ·71ς έπισκιαζούσης 
τήν ύπέο τοϋ Βουσύ εύνοιαν, κύριοι, επι
τρέψατε ν’άνακοινώσω ύμ.ΐν μίαν είδησιν : 
'Ο έξοχώτατος μ.οί έπιτρέπει νά καταστή
σω γνωστόν τόν γάμον μου μετά τ·?ίς δε- 
σποινίδος Άοτέαιδος δέ Μεοιδόο, συζύγου 
μ,ου πρό μ,ηνός καί πλέον, τήν δποίαν, ύπό 
τήν αιγίδα αΰτοϋ,θέλω παρουσιάσει άπόψε 
είς τήν αυλήν.

*0  Βουσύ έκλονίσθη' εί καί τό κτύπηιχα 
δέν ήτο άποοσδόκητον, ούχ ήττον υπήρξε 
τόσω άσφαλές, ώστε νά συντρίψγι αΰτόν.

Τότε προέβαλε τήν κεφαλήν, αΰτός δέ 
καί δ δούξ, ώχροί Ινεκεν άντιθέτων α’ισθη- 
μάτων,άντήλλαξαν βλέμμα περιφοονήσεως 
μέν εκ μέρους τού Βουσύ, τρόμου δ’ έκ μέ
ρους τού δουκός δ’ Ανζ$οϋ.

^Επεται συνέχεια.



Η Μ Ε Ρ Α  Γ Α  Μ Ω Ν
Διήγημα A. G arreau .

Έ π ί  τή ς  έν τ?, Νέα Αύρηλία όδοΰ τής Το- 
λο σης πολυάριθμα οχήματα  ισταντο προ π ίφ ω τα - 
γωγημένης οικίας, ήν δούλοι έν σπουδή διέσχιζον.

Έ ν  τή  οικία ταύττ) πρό μικροΰ είχ ε τελεσθή 
γάμος καί διά τοΰτο πάντες διεσκέδαζον, ώς άρ- 
[ΐόζει κατόπιν παρομοίας έορτή-,

Ί ’ πό τήν στοάν τή ς Θύρας, "στατο γυνή, έπι- 
μ ελώ ς κεκαλυμμένη διά μεγάλοο μέλανος σαλίου. 
Μακρός πέπλος άπέκρόπτε το πρόσωπον αύτής 
άπό τούς οφθαλμούς πάντων, ά λλ’ ήδύνατό τις νά 
μαντε-στ, έκ τών άναπάλσε .ιν τοΰ στήθους καί 
τή ς  σπασμώδους δονήσεως τών ώμων αυτής, δτι 
ή ά τυχης γυνη ώλόλυζεν.

Έ π α νειλη μ μ ένω ς ήδη ειχεν είσδ.’σει έν τί| π α
ρόδιο τή ς  οικίας’ άλλά κατεχομένη ΰπό ακατανό
ητου φόβου, έπανήρχετο π ά ρ ιυ τα  καί έκρύπτετο 
έν τη  σκοτεινοτέρα γωνία τής έξωτερικής θύρας.

Έ ν  τοσουτω,, οί φαιδροί ηχοι λαμπρός μου
σικής κατέκλυζον τά  ώτα αυτής" οί θορυβώδεις 
γ έλ ω τες, ό έρρυθμος θόρυβος1'τώ ν βημάτων ζ<.;τ- 
ροϋ στροβίλου, ή άκατάσχετος βοή τοΰ πολυαρίθ
μου πλήθους, πάντα τα ΰτα  άκουίμενα έ'ξωθεν 
τ ή ς  οικίας, συνέτριβον τήν καρδίαν τή ς  άτυχους 
γυναικός.

—  θ ε έ  μου I θ ε έ  μου ! ελεγε χαμηλοφώνως, 
πρέπει έν τούτοις νά τιρ ομιλήσω ! . , . Τό στήθος 
μου καίει ! ΤποφΞρω τρομερά ! Ά χ  I δέν είμ - 
πορώ ν’ άποθάνοι, χωρίς νά ήςεΰρω ποιον θά εινε 
τό μέλλον τοΰ τέκνου μου ! . . . Καί ό καιρός 
πέρνα ! . . .  Μ ετ’ ολίγον αί δυνάμεις θά μ ’ έγκα- 
ταλείψουν 1 . . . ΤΑ χ  παιδί- μου ! παιδί μου !·.

Έ κ  τή ς σκέψεως τα ύτης νέον θάρρος άντλήτ 
σασα ήγυνή είσήλθεν άποφασιστικώς έν τή  παράδω.

—  Ό δήγησόν με εις τό δωμάτιον τοΰ αύθέν- 
του σου,είπεν είς τόν πρώτον δοΰλον ον συνήντησε.

— θ έ λ ε τ ε  νά γελά ση τε, νομίζω I άπεκρίθη ό 
δούλος ύψώσας τους ώμους. 'Ο  αΰθέντης χορεύει 
καί δεν πρέπει νά τον ενοχλήσω αΰτήν τήν ώραν.

—  Μέ . .  . περιμένει ! . . Ναί . . . είπέ τω  δτι τό 
πρόσωπον τό όποιον περιμένει. .  . εΤνε έίς τό δωμά- 
τιόν τουΐΰπέλαβεν ή γυνή έρυθριοσασα διά τό ψευ
δός αΰτής.

—  Ε ΐν ’άλήθεια;... σας περιμένει; Λοιπόν έλα τε I
Κ αί όδοΰλος τήν ώδήγησεν εντιν. δω ματίφ  τή ς

οικίας, εν ώ ά θ.’ρυβος τής Ιορτής μόλις ήκούετο.
Μΐ'νασα μόνη ή γυνή ερριψε περί αΰτήν βλέμμα 

περιεργείας. Παν ο ϊ  τό πρό τών οφθαλμών τη ς  έ -  
νέφαινε πλοϋτον καί πολυτέλειαν.

— Ά χ !  άνέκραξε μ ε τ ’άφάτου τρυφερότητος,ά'χ! 
τόσα πλούτη έδώ καί έν τούτοις δ:απράττεται 
έγκλημα ! . . .  καί τόσαι στερήσεις έκεϊ, όπου εΐνε 
τό θΰμα I

Τ ή  στιγμή τα ύ τη , άνήρ παρουσυ'σθη πρό τής 
άγνώστου, ήτις, άφαιρέσασα τόν πέπλον τη ς, ά- 
πεκάλυψε τό ωχρόν καί άδύνατον πρόσω όν τη ς, 
καί τούς ίιγρούς καί έρυθρούς έκ τών δακρύων 
όφθαλμούς της.

Ή  γυνή αύτη, μεθ' ολην τήν τρομεράν οδύνην, 
είς ήν έφαίνετ . βεβυθισμένη, ήτο ετι. ώραία. Ή  
τοΰ άπελπισμοΰ κατήφεια, διακεχυμένη έφ’ δλων 
αυτής τών χαρακτηριστικών, τροσίθετεν είς τήν 
φυσιογνωμίαν τ η : άπαράμιλλον θέλγητρον" άκου- 
σίως δέ ήσθάνετό τις λατρείαν πρός τό άτυχες 
τοοτο πλάσμα, συντριβέν ύπό τών θλίψεων καί 
μαρανθέν δπό τή ς  μετάνοιας,

Ίδώ ν αΰτήν ό νεανίας έξέβαλε κοαυγήν έκ- 
π λήξεω ;" αί'σθημα δέ τρόμου καί τύψ εως συνει- 
δότος έπεχύθη έπί τή ς  ;μρρφής του“ πάραυτα ώ - 
πισθοχώρησεν έντρομος έπί τή  θέα; τ ή ί  άθλιότητος 
τα ύ τη ς, ήν άναμφ.έόλως άδτός θά ήτο ό αΓτιοί,

—  Δυσκολεύεσθε νά μ ’ άνβχνωρίσητε, δέν εΐνε 
ά λη θ ές; έψιθύρισεν ή γυνή μ ε τ ’ έπιπληκτικοΰ τό
νου βεβιασμένη; γλυκύτητος. -

Ό  νεανίας έταπείνωσε τούς οφθαλμούς, καί 
ούδέ λέςιν προσέθεσεν.

— ’Ώ  ! μήφοβεϊσθΐ, δπέλαβεν ή νεανις, μήπως 
σας βαρύνω διά παρακαίρων παραπόνοιν καί α
νωφελών έ,,ιπλήςεω ν ! , . .  Ά χ ,  οχι ! . . . Ή ςεύρω 
τά  πάντα ' Χαί δέν σαςμέμφομαι διά τίπ οτε ! . . . 
Έ ς  έναντίας ηΰχαριστήθην εϊλικρινώ; διά τήν ευ

τυχίαν σας, Ά π ό πολλοΰ είμαι έγ κα τα λελειμ - 
μένη είς τό αίσχος, είς τό όποιον μ ’ έρρίψατε I 
Υ π ή ρ ξα  ένοχος καί διά τοΰτο πρέπει νά τιμ ω 
ρηθώ ΙΙαρεδέχθην χωρίς ποτε νά παραπο- 
νεθώ, τό ήςεύρετε, τήν φρικώδη θέσιν, ε ί ; τήν ό
ποιαν μ ’ έφέρατε ! . , . Διά σας, έφυγα άπό τήν 
οικίαν τοΰ γέροντος πατρός μου καί άπεμακρύν- 
δην τών φιλημάτων τή ς  μητρός μου . . . ’Έγεινα 
κακή Ουγάτηρ καί ό θ εό ς  ίπρεπε νά με τιμ ω - 
ρήση . . . .  υποτάσσομαι ι ,  . Ά φήκα όνομα , τό 
όπ'ΐον δέν ήρμοζε πλέον νά φ έρ ω ! Έ π είνα σα , 
καί. . . . ποτέ δέν ήλθον νά σας ταράξω είς τά ς 
εορτά; καί τ ά : διασκέδί'σεις σας ! Δέν προσεπά- 
Οησα διόλου νά σας έλκύσω . . .  τί μέ ώφελεί ό 
Γ,Τκός σ α ς ; . . . άφοΰ τοΰτον μόνον ε ιχ ετε  νά μέ 
προσφέρητε! ... Δέν σας ύπενθύμισα τούς λησμο- 
νηθέντας όρκους σ α ς !. . .  "Ο τε  εΤδον οτι μ ’ έγκα- 
τελείψ α τε, εκλαυσα μόνον. . . άνεμνήσθην ! , , .
Ά λ λ ά , είμαι μήτηρ, κύριε, καί τό τέκνον αΰτό 
δέν θά εχει μ ε τ ’ ολίγον κανένα ε ΐ ; τόν κόσμον . . . 
δ.ότι έγώ . . .  πλησιάζω ν’ άποθάνω !

'Γώ οντι, άπό τινων στιγμών, τά  χαρακτηρι
στικά τή ς άτυχους γυναικός ήλλο.ώθησαν ορικω- 
δώς. Ίόχρους πέπλος περιεκύκλωσε τούς οφθαλ
μούς τη ς καί τά χ ε ίλ η  τη ς έγένοντο ω χρότατα.

—  Τί έχ ετ ε  ; ε7-εν ά νέος πλησιάσας "να τήν 
ύποστηρίςη.

—  Τίποτε ! , ν'. & ! , , , μένουν άκόμη ό-
λίγαι σ τ ίγ μ α !. HiKtzifyjk- fy.' άκο-σητε !
Κατενίκησα τήν Ίίίρός σας άντίττάθειάν μου, καί 
ήλθον νά σας έρωτήσω . . . τί θά κάμετε έπί τ έ 
λους . , ,  διά τό τέκνον σας ; 1

—  Ά λ λ ά , έψιθύρισεν ό νέος μ ετά  στενοχώριας, 
ή νέα μου θέσις . . .  δέν θά μοι έπιτρέψ7) νά κ .'μω, 
δι’αΰτό, έν τώφανερω τούλάχιστον. . . δ,τι έπιθυ- 
μώ !„ . ’Εννοείτε ότι τά νέα μου καθήκοντα ! , . .

—  ’Ά  ! μή β λα σ φ η μ εΐτε ,. κύριε 1 . . . τό κα
θήκον πάντοτε διά σας ύπήρςε λέςις ανευ άςίας, 
ά'νευ ούδεμιας έννοιας ! . , . Δέν έ'χ ο βεβαίως τό 
δικαίωμα νά φανώ αυστηρά, έγώ . . ,ή  όποία . . . 
παρεγν ■ ρισα τό ίδικόν μου! . . .  Τουλάχιστον έ- 
στέ ειλικρινής, κ/ριε, είπ έτε  καλλίτερον, ότι ά
φοΰ κατεστρέψ ατε , π·ριεφ'ονήσατε καί έγ κα τε- 
λείψ ατε τήν μητέρα, θέλετε έγκαταλείψ ει, π ε- 
ριφρονησει καί κα,ταστρέψει και τόν υιόν ! Καί 
ό'μως τό τέκνον τοΰτο, κύριε, εΤνε ίδικόν σας! Καί 
έγώ, διά νά κΐα ο) δι’ αΰτό τήν τελευταίαν θυ
σίαν, τήν όποιαν ήδυνάμην, ήλθον νά σας ικε
τεύσω νά φρ'.ντίσητε διά τήν τύχην του ! ... Τί
ποτε δέν δύναται νά 6υτιά;τ, μία μήτηρ περισ
σότερον τή ς  ζω ής τη ς  ! ... καί έγώ , κύριε, 6 λ έ- 
πουσα τήν άναςίαν εγκατάλε.ψιν, έσκέϊθην δτι 
δυνατόν νά’ δείξητε μίαν ημέραν πρός τό τέκνον 
σας τά  α ισθήμα τα,τά  όποϊα έδείςατε πρός έμ έ !..,  
άδιστάκτως έ,~'στευσα Ιμπόδιόν τι εις τό μέλλον 
έκ τής ηθικής σας. καί . ,  . διά τ ο ΰ τ ο . . ,  έδή- 
λητηριάσθην I . .  .

—  Δυστυχή ! τί έκάματε.
—  Δυστυχή ! α  ! μ ! κατηγορείτε, διότι έκουσίως 

αποθνήσκω ; . . . “Ε χ ετε δίκαιον, άφοΰ ή ζωή ήτο 
δι’ ε’μέ τόσον φαιδρά καί γλυκεία ! . . . ό κόσμο; μοί 
παοεΤ^εν όλα; τάς ήδονά; ! . . . ή κοινωνία μέ περιε- 
στοίχιζε διά τοαούτων τιμών !. . . άοοϋ έπί τέλου ;!... 
ήμην τά άντικείμενον τοσαύτης στοργή; ! . . . "Α χ  ! 
αχ ! πιστεύσατέ με, κύριε, ή θυσία αΰτη εΤνε έλαχί- 
στη, προπάντων εάν δύναται νά σα; πείστ) νά δείξητε 
διά τον υιόν σας ολίγον . . . πατρικόν ενδιαφέρον, 
καθώς άλλοτε έδείξατε διά τήν μητέρα του !

—  Θεέ μου ! άνέκραςεν ό νέο; μετ’ αύζούση; ανη
συχίας, όποία ο*λεθρία φαντασία ! . . . Οίίτ’ έσκέ- 
φθητε οϋτ’ έπράξατε ποτέ καΟώ; πάντε; οί άνθρωποι ! 
Δέν βλέπετε, δέν εννοείτε πόσον μοι εΤνε άδύνατον νά. 
δείξω τό ενδιαφέρον, τό όποιον μοί ζητείτε . . . διά 
τόν υιόν σα;, μετά τά ; υποχρεώσει; τής νέα; μου θέ- 
σεω; ! . . . Δέν δύναμαι ποτέ νά πιστεύσω ει; τήν 
φρικώδη άποχάλυψιν τήν όποιαν ίχάματε! . . . οτι 
έδηλ . . .

—  Ά ρκεΐ ! . . . άρκεΐ, κύριε ! . . . σα; έννοώκάλ- 
λιστα ! . . . Έγκατελείψατε ταλαίπωρον κόρην, ά
φοΰ πρώτον τήν διεφθείρατε- τήν άφήκατε μόνην ΰπό 
τό βάρος τή ; πατρική; άρας· τήν περιορονήσατε άϊοϋ

σα; άγάπησε και ένεπιστεύθη. . < Ά χ  I ταΰτα δέ 
πάντα προέρχονται ε’κ τής κακής σα; χαρδίας ! . · . 
Ά λ λ ’ άρνεΐσθε προστασίαν, έπαγρύπνησιν χαί αγάπην 
πρό; τό πλασμα τό όποιον έδώχατε τήν ζωήν αΰτό 
εΤνε . . . άνανδρον . . .

—  Κυρία !
—  Ά·/ ! δέν φοβούμαι νά σας εϊπω τήν αλήθειαν ! . .  

διότι έντό; ο’λίγου δέν θά υπάρχω πλέον . . . άλλά 
θέλω, ϊή^ τελευταίαν στιγμήν, νά σα;-επιβαρύνω δι 
όλων τών άρών, τάς όποια; άξιζει, οϋ/ί ό αχάριστο; 
εραστής, ε ί ; τόν όποιον εδωκα'ίτά πάντα,J  άλλ' ό αφι
λότεχνο; πατήρ, όστι; κρύπτει ύπό τό πρόσθημα υπο
κριτικού καθήκοντο; τά κακά αισθήματα, έχ τών ό
ποιων πλημμυρεΤ ή καρδία του ! . . .

ΈξαντληθεΤσα ΰπό τή; συγχινήσεως, καί τή; οδύ
νη;, ή άτυχή; μήτηρ ήναγκάσθη νά σιωπήση έπ ολί
γον, ένώ ό άοχαϊο; αΰτή; έραστή; μή ήξεύρων τί νά 
άποκριθή εί; τάς δίκαια; μομφάς τή ; δυστυχοϋς νεάνι- 
8ο;, εβλεπε μετ’ άγωνία; τήν ταχίΤαν άλλοίωσιν τήν 
γενομένην έπί τών χαρακτηριστικών τή; ταλαίπωρου 
έγκαταλελειμμένη; γυναικό;.

—  “Α ! ΰπέλαβεν ή γυνή, όλολύζουσα, δέν ήδυνά
μην έν τούτοις, ώ Θεέ μου ! νά κάμω περισσότερον 
άφ’ δ,τι έκαμα ! . . . Προσφιλέ; τέκνον, τί θ’ άπο- 
γείνης τώρα ; .  . . Ώ  ! θά μ ’ ε’πανεύρη; εί; τόν ου
ρανόν ! . . . Αΰτό ϊσως Οά εΤνε τό καλλίτερον I Νά 
ζήσης έγχαταλελειμένον, θά εΤνε παραπολύ λυπη- 
οόν ! . . . Κ αί τίς θά φροντίζη διά σέ ;

— Έ γ ώ ; είπε νεανις,έξελθοϋσα αίφνηδίως τήςθύρας.
Τήν φωνήν ταύτην άκούσα; ό νεανία; έστράφη και 

έγένετο χάτωγρο;, διότι ή νεανι; αΰτη, ήτο έκείνη, 
ήν πρό ολίγου εΤχεν οδηγήσει είς τόν βωμόν.

Ή  νεαρά σύζυγο; ήτο ώραία. Οΰδέν άγνότερον καί 
άγγελικώτερον. τοΰ βλέμματο; τών μελανών αΰτής 
οφθαλμών. Κλάδος άνθέων χρυσομηλέα; ήωρεΐτο έκ 
τής κόμη; αΰτή;, όπόθεν πέπλο; κατήρχετο . μέχρι 
τών ποδών της. Άπεστράφη τοΰ συζύγου τη; μετ’ 
άγαναχτήσεω; καί άπεχθεία; καί προχωρήσασα πρό; 
τήν άτυχή, ή; αί δυνάμει; έϊηντλοΰντο μετά τρομακτι
κής ταχύτητο;, τή εΤπεν ;

—  Τά πάντα ήκουσα,κυρία,ήξεύρω πόσον ήπατήθητε 
χαί έννοώ ο,τι ύποφέρετε. Συνεζεύχθην αΰτόν διά νά 
ΰπακούσω μόνον εί; τόν πατέρΤχ μου . . . Ουδέποτε 
τόν ήγάπησα, καί άπό τής ώρας αΰτής δέν τόν έκτιμώ 
πλέον ! . . . Ά λ λ ’ έάν ό ενο·/ος δέν τολμά νά έπανορ- 
Οώση τ ' άδικήματά του, έξασφαλίζων τό μέλλον τοΰ 
υίοϋ σα; . . . ίσ τ ι; εΤνε καί ίδικό; του, έγώ, κυρία1 
άναλαμβάνω τοΰτο . . .  τόν υιοθετώ ! 'Από τή; ήμέρας 
ταύτη;, τό τέκνον τοΰτο Οά βασισΟή, άν μή έπί τή; πα
τρικής φιλοστοργία;, τοΰλάχιστον έπί τοΰ ερωτο; καί 
τών περιποιήσεων μητρός κα'ι μητρό; άφωσιωμένη;, 
πιστεύσατέ με ! . . . Σας ΰπόσχομαι τοΰτο δημοσία, 
ώ ; δρχίζομαι εί; τόν άν9ρο>πον αΰτόν νά τω είμαι διά 
παντό; ξένη μεθ’ όλον τόν συνδέοντα ήμα; δεσμόν . . . 
Καί αί υποσχέσεις μου, κυρία, εΐνε ίεραί !

Ή  άτυ-/ής γυνή μή δυναμένη ν' άποκριΟή έορίφθη 
είς τού; πόδα; τής νεαρα; συζύγου καί δραξαμένη τή; 
χειρό; αΰτή;, τήν κατέβρε-ε διά δακρύων, δειχνύουσα 
αΰτή συγ·/ρόνω; τόν οΰρανόν, "να έπικαλεσΟή τρόπον 
τινα, τήν μαρτυρίαν τοΰ Θεοΰ περί τής ευγνωμοσύνης 
αΰτής.

Προσεπάθησε νά ψιΟυρίση λέξεις τινας, άλλά κατέ- 
πεσεν έπί τοΰ εδάφους μετά φοβερών πόνων.

Έ  νεαρά σύζυγο; έτήρησε τήν ΰπόσχεσιν αΰτή;, 
υίοθετήσασα τό τέκνον τοΰ συζύγου της.

Ό  σύζυγος όμως εύρε παρηγορίαν διά τή  ̂ ολιγω
ρίαν καί τά ; περιφρονήσεις τής συζύγου του εί; τά; 
περιηγήσεις. Τόν συνηντήσαμεν τόν παρελθόντα μή
να, έν Παρισίοις εν τινι θεωρείω τοΰ Μελοδράματος.

Λ ή ξ ι ν τ ο ;  ίήδη τ ο ΰ  Β" Ιτονις, π α ρ χ κ α λ ο ΰ μ ιν  
ί ο ί>ς χ * .  ϊυ ν δ ρ ο μ η τ ά ς  ή μ ω ν , t o \»ς έπ»β\»-
μ ο ϋ ν τα ς  ν 4  έξοινολου θήαω α ιν  ΰ ;  τα ιο ϋ το ι 
χ α ί  χα τ&  τ 6  ά ρ ξίμ β ν ο ν  Γ ’ ϊ τ ο ς ,  v i  ά π ο ο τ ι ί -  
λ ω σ ι  τή ν  συνδρομ ήν τω ν , χ α θ ό τ ι  δ ια χ ώ π τ*- 
τα ς  ό ρ ισ τ ιχ ω ς  τ ό  φ ύλλον ·1ς π 4 ν τα  μ ή  π ρ ο - 
π λη ρ ώ σ ο ντα .
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