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Μίαν ημέραν, θέλων νά κατασιγάσν) τάς 
Ρβρείας επ ιτιμήσεις  μου κατά  τοϋ πάθους 

όποιον ε ίχ ε  πρός τό χαρτοπαίγνιον, 
^οκίμασε νά τό δικαιολογήσ·»).

—  Ή  χαρτοπαιξία , μέ λέγει μέ τήν πει
στικήν εκείνην στωμυλίαν ή τ ις  μέ κ α τ ε -  
ξουσίαζεν, είναι πάθος πολύ δρα στικώ τε-  
ρον τοΰ έρωτας.Καθό γονιμώτερον είς δρά
μ α τ α  τρομερά, είναι καί μεθυστικώτερον, 
είναι ήρωϊκώτερον είς τά ς  πράξεις τά ς συν- 
τεινούσας πρός τόν σκοπόν του. Ό μ ο λογώ  
μέν δτι ό σκοπός του είναι χαμερπής τό 
φαινόμενον, ά λλ ’ ή ζέσις του υπάρχει π α 
νίσχυρος, ή τόλμ η  ύπερύψηλος, καί αί 
δυσίαι του δέν έχουν δρια. Πρέπει, Ί ο υ -  
λ ί τ τ α ,  νά ’ξεύρης, δτι ουδέποτε εμπνέουν

αί γυναίκες τοιαΰτην φρενίτιδα. Ό . χρυ
σός είναι δύναμις ύπερτέρα τ·?5ς ίδικνίς τω ν. 
Συγκριτικώς πρός τήν ίσχύν, τήν θαρρα- 
λ ε ό τ η τ α ,  τήν άφοσίωσιν, τήν επιμονήν τοΰ 

αρτοπαίκτου,ό εραστής είναι ασθενές π α ι-  
ί, οΰτινος αί προσπάθειαι είναι άξιαι ο? 

χτου.Πόσους άνθρώπους,είδες νά θυσιάσωσι 
είς τήν ερωμένην των την rifn]r ,  τό  ά γ α -  
θόν τοΰτο τό άνεκτίμητον, αΰτήν τήν ά - 
νυπέρθετον ανάγκην, αυτόν τόν δρον ΰπ -  
άρξεως,, άνευ τοΰ όποιου σ το χ ά ζετα ι  έκα
στος δτι δέν δύναται νά γιναι ή δπαρζις



ανεκτή ; Ό λ ιγ ίσ τ ο υ ; .  Δεν ήκουσα νά προ- 
βαίνη ή άφοσί-οσι; επέκεινα τ·5ϊς θυσίας 
τ? , ;  ζ ω ή ; - καί ομω ; καθεκάστην βλέπά* 
μεν τόν χαρτοπαίκτην νά θυσιάζϊ] την τ ι 
μήν του καί νά ΰποφέρνι τήν ζ ω ή ν  τον. 
Ό  χ α ρ το π α ίκ τη ; είναι τραχύ;,είν^ι στωϊ- 
κ ό ; '  α υτό ; καί θριαμβεύει ψυχρώς καί π ί
πτει  ψυχρώς. Έ ν τ ό ς  ολίγων ώρών μ ε τ α 
βαίνει άπό τών έσχατων τάξεων τής κο ι
νωνίας εις τ ά ;  π ρ ώ τ α ; ,  καί πάλιν μ ε τ ’ 
βλίγας ώρας καταβαίνει είς τ ά ;  έ σ χ α τ α ; ,  
τοΰτο δέ χωρίς, ν’ άλλάξϊ] σχήμα ή ό- 
ψιν. Έ ν τ ό ;  ολίγων ώρων,. χωρίς νά πα- 
■ραιτήσν) τήν θέσιν δπου' τόν δεσμεύει δ 
δαίμων τού, διατρέχει δλας τ ά ;  περιπε- 
τείας τού βίου, διέρχεται δλας τά ς κ α τα 
στάσεις δσας παράγει ή  τ ύ χ η  έν τ·71 κοι
νωνία. Τώρα, μεν βασιλεύς, τώρα δέ επαί
τ η ς ,  δι’ ενός ά λμ α τος ανέρχεται τήν μ ε-  
γίστην α ύ τ ή ;  κλίμακα,πά ντοτε  γαλήνιος, 
πάντοτε κύριο; έαυτοΰ, πάντοτε ΰποστη- 
ριζόαενος ύπό τ ή ;  σθεναρές φιλοδοξίας 
του, πάντοτε παοοτρυνόμενος ύπό τής  
φλογερές δίψης ήτις  τόν καταβιβρώσκει. 
Τ ί  θά ϊ )ν α ι μ ε τ ’ ολίγον ήγεμών ή δού
λος ; Π ώ ;  θά έςέλθγ) άπ’ αυτό τά άντρον; 
γυμνό; ή συγκύπτων. ύπό τό βάρος τοΰ 
χρυσού ; Ά διά φ οοον  αΰριον θά έπανέλθϊ] 
νά κάιιη έκ νέου περιουσίαν’ ή νά την 
χάσ·/), ή νά τήν τριπλασιάστι. Τό μόνον 
αδύνατον ε ί;  αυτόν είναι ή άνάπαυσι;· 
είναι ώς τά πτηνάν τών τρικυμιών δέν 
είμπορεΐ νά ζήσν) χωρί; κύματα έξωργι- 
σμένα καί ανέμους μαινομένου;. Τόν κα
τηγορούν δτι άγαπά τά  χρήματα ; τόσον 
ολίγον τά  ά γαπ ^ ,ώ σ τε  τά  ρίπτει μέ π λ ή 
ρεις χεϊρας. Αυτά τά  δώρα τής κολάσεως 
ουτε τόν χρησιμεύουν, καί οΰτε τόν χορ
ταίνουν. Μόλις π λ ο υτίζετα ι  καί δέν βλέ
πει τήν ώραν πότε ν’ άφανισθνί πάλιν, δ
π ω ;  πάλιν άπογευθί) τήν νευρικήν έκεί
νην καί τρομεράν συγκίνησιν, άνευ τής 
όποιας ή ζω ή  των είναι ανούσιος. Τ ί  λ ο ι 
πόν είναι δ χρυσός είς τά  ομματά του; αυ
τός καθ’ εαυτόν, δ ,τ ι  είς τά  ίδικά σου οί 
κόκκοι τή ς  άμμου. Ά λ λ ’ δ χρυσός τόν ε ί
ναι έμβλημα τών αγαθών καί τών κακών, 
άτινα έρχεται νά ζητήσν) ή νά άψηφήση. 
Ό  χρυσός, είναι τό άθυρμά του , δ εχθρός 
του, δ θ ε ό ;  του, τό όνειρόν του, δ δαί
μων του, ή ερωμένη του, ή ποίησί; του" 
είναι ή σκιά τήν δποίαν κυνηγεΐ, προσ
βάλλει, σφίγγει καί πάλιν έπ ειτα  τήν ά - 
φίνει νά ά π οπετάξη , δια τήν ήδονήν τοΰ 
νά έπαναλάβγ) τήν αύτήν πάλην, νά έλθη 
έκ νέου ε ί;  τά  χέρια μέ τήν τύχην. Ώ -  
ραΐον είναι τοΰτο, σέ βεβαιώ' ναί μέν ε ί
ναι μωρία καί δικαίως κα τα δικάζετα ι, δ ι-  

'ό τ ι  ή τοσαύτη ενέργεια αποβαίνει είς τήν 
κοινωνίαν άκαρπος καί ανωφελής, καί δι
ότι δ άνθρωπος δστι ;  κατευθύνει τ ά ;  δυ
νάμει; του πρός τοιοΰτον σκοπόν κλέπτει 
άπά τούς δμοίουί του δ ,τ ι  καλόν έδύνατο 
νά το ΰ ;  κάμ-j), αν δέν ήτο  τόσον φίλαύ- 
τος. Ά λ λ ά  καταδικάζοντες μή τόν κα τα - 
φρονήτε, ω σεϊς οί μέτριοι, οί μικροί ορ
γανισμοί- οί άνίκανοι καί πρός καλόν, ώς 
καί πρός κακόν. Τόν κολοσσόν θελήσεως 
τούτον, τόν ουτω παλαίοντα έντος θυελ

λώδους πίλάγους* πρός μόνην τήν ήδονήν 
τού νά άσκήσγ) τήν ρώμην .του'καί ταύ
την νά άποβάλγι. άπό τοΰ έαντού του, 
φ ρίττετε  δταν θέλετε νά καταμετοήβητε . 
Αΰτάν ή φιλαυτία προσωθεΐ είς τους κό
που; καί ε ί ;  τούς κινδύνους, καθώς δε
σμεύει σ2ς είς εργα ύπομονής καί έ π ιτ η -  
δειότητος.  Έ χ ε τ ε  ν’ άριθμήσητε είς τόν 
κόσμον πολλούς ανθρώπους έργαζομένους 
υπέρ τή ς  πατρίδος, καί ουδόλως φροντί
ζοντας περί εαυτών ; Ό  χαρτοπαίκτης ά- 
ποίΛονοΰται άνυποκρίτως, τίθησιν εαυτόν 
κατά ' μέρος *. διαθέττει  ,τά παρόν καί τό* 
αέλλον του, τήν ι^νάπαυσιν καί τήν τιι/,ήν 
του. Κ αταδικάζει εαυτόν ε ί ;  κακοπαθείας, 
είς μόχθους. Ο ίκτείρετε τήν πλάνην του, 
άλλά μή ε ί ;  τ ά  άδυτα τής  υπεροψίας σας 
συγκρίνεσθΐ πρός αυτόν, δπως ΰπεραίρεσθε 
σείς ταπεινοΰντ.ε; εκείνον.Τ ό  όλέθριον .πα
ράδειγμά του ά ;  σά ; χρησιμεύσει μόνον 
ώς παρηγοριά διά τήν άβλαβή σας μηδα- 
μ ιν ό τη τχ .

—  Καλέ, μέ τ ί  σοφίσματα, τόν άπεκοί- 
θην, τρέφεται ή καρδία σου, ή μάλλον πό
σον ασθενής είναι δ νοΰς δ ίδικός μου ; Ό  
χαρτοπαίκτης δέν είναι αξιοκαταφρόνητος; 
ΤΩ  Λεώνη ! δ ια τ ί ,  ένφ τόσην Ιχεις  δύνα- 
μιν, δέν τήν καταβάλλνις δπως κατανική- 
σ·/ις τάν εαυτόν σου πρός όφελος τών όμοι
ων σου ;

—  Διό τι,  ώς φαίνεται, άπεκρίθη μέ π ί
κραν ειρωνείαν, ένόησα κακώς τήν ζω ή ν ’ 
ή δ to τι ή φιλαυτία κακώς μ ’ έσυμβού- 
λευσε' καί άντι ν’ άναβώ είς πολυτελές 
θέατοον, άνέβην είς σκηνήν έν ύπαίθρψ- 
άντί νά δοθώ είς τήν απαγγελίαν πιθα
νών αρετών είς έπήκοον τού κόσμου, καί 
νά διαδραματίζω πρόσωπα ήρωϊκά είς τά  
θέατρά του, έπρόκοινα ε ίτε  χάριν διασκε- 
δάσεως εΓτε χάριν ένισχύσεως τών μυώ 
νων μου νά κάμνω κυβιστήματα  επικίν
δυνα, νά χορεύω έπάνω είς τό σύρμα.Καί 
πάλιν δέ αύτή μου ή σύγκρισις είναι άνε- 
π ιτ υ χ ή ς ,  διότι δ σκληροπαίκτης έχει  καί 
αυτός τήν κενοδοξίαν του καθώς καί ό η 
θοποιός καί ό διδάσκων άπ' άμβωνος οσα 
φιλάνθρωπα' μόνος δ χαρτοπαίκτης δέν 
εχει κενοδοξίαν- αύτόν οΰτε τόν θαυμάζει 
κάνεις, οΰτε τόν χειροκροτεί, οΰτε τόν 
φθονεί.Οι θρίαμβοίτου είναιτόσον εφήμεροι 
καί τυχα ίο ι ,  ώ στε  κρίνονται ώς άνάξιοι 
λόγου- τουναντίον μάλιστα  ή κοινωνία τάν 
κα τα μέμ φ εται, ό όχλος τάν καταφρονεί, 
μάλιστα  δέ δταν χάνγι. Ό λ η  του ή άγυρ- 
τεία συνίσταται είς τό νά προσποιήται ά - 
ταοαξίαν, νά πίπτγ] εΰσχήμ ω ; ενώπιον 
σωροΰ άνθρώπων ένδιαφερομένων ε ί ;  το 
παίγνιον, καί οΐτινες οΰτε τόν 'βλέπουν, 
ώς είναι καί αυτοί προσηλωμένοι είς τό 
συμφέρον των ! Ά ν  είς τάς ταχυπόρου; 
ώρας καθ’ £ ;  τάν βοηθεϊ ή τύ χ η  τέρπεταί. 
πως καί αυτός νά θύν) ε{; τάς χυδαίας 
τ ή ς  πολυτελείας μ α τ α ιό τ η τ α ς ,  τοΰτο εΐ- 

'ναι δ φόρος του, φόρος δμως βραχύτατος, 
πρός τά ς άνθρωπίνας άδυναμίας. Τ ά χ ισ τ α  
μέλλει νά θυσιάσ·») ανηλεώς τα ύτα ς  τάς 
παιδαριώδεις άπολαύσεις του, τά ς  σ τ ι γ 
μιαίας, είς τάν οργασμόν δστις τού κα τα -  
βιβρώσκει τήν ψυχήν, είς αυτόν τάν πυ

ρετόν τής κολάσεως, δστις δέν έπιτρέπει 
οΰτε μίαν ή μ έρ α ν  νά ζήση τήν ζωήν τών 
άλλων άνθρώπων. Αυτός νά Ιχ η  κενοδο
ξίαν ! καί πού τόν μένει καιρός! εχει άλλ* 
καί άλλα νά κάμη" έχει νά βασανίσγ) τήν 
καρδίαν του , νά φέ?ϊ) τήν κεφαλήν του εί; 
χάος, νά έκμυζήσή τά « ίμ ά  του, νά τυ. 
οαννήση τό σώμα του , ν’ άπολέσν) τό άρ- 
γύρ’.όν του, νά *ατασ*Γήσ·/] προβληματικι,» 
τήν ζωήν του, νά άνοικοδομήστ,, νά κα- 
ταλύση, νά στρεβλώσ·/], νά σχίσγι εις ράκγ], 
νά ριψοκινδυνεύσν] άρδην, νά άνακτήσιι 
τει/,ά/Ίον π:ο.άς τεμ ά χ ιον , νά βάλγι έντό; 
τοΰ βαλαντίου του, νά ρίψϊ) κατά  π2σα» 
στιγμήν έπί τ ή ς  τραπέζης, Έρώτη,σε. τό» 
ναύτην άν είμπορ7ι νά ζήσγι ε ί ;  τήν ξγ| 
ράν’ έρώτησε τό πτηνάν άν τέρπεται άνεο 
πτερύγων, καί τήν καρδίαν τοΰ άνθρώποϋ 
αν. ΰποψέρ^ρ ζωήν ά.νευ συγκινήσεων.

Ώ σ τ ε  δ χ α ρ το π α ίκ τη ;  δέν είναι καθ’ ε
αυτόν Ινοχος- τοιοΰτος καθίσταται πάν· 
τ ο τ ε  σχεδόν ώς έκ τής  κοινωνικής θέσεώ; 
του καί ώς έκ τ ή ς  οίκογενείας του τϊ]ΐ 
δποίαν καταστρέφει καί α τιμάζει.  Ύπό· 
θεσέ τον δμως τοιοΰτον δποϊος ε ίμ ’ έγώ, 
μόνον, κατάμονον είς τόν κόσμον) άνεϊ 
συαπαθειών, άνευ συγγενειών άρκούντωι 
στενών ώ στε  νά ληφθώσιν ύπ' όψιν, ελεύ
θερον, έγκαταλελειμμένον είς εαυτόν, κο· 
ρεσθέντα έξ Ιρώτος ή άπατηθέντα , ώ; 
πολλάκις μέ συνέβη, καί θά οίκτείρτ,ς βι· 
βαίως τήν πλάνην τ ο υ - θά τόν λυπηθεί 
δτι δέν έγεννήθη κοάσεως αιματώδους και 
ματαιοδόξου, άλλά χολερικής καί συνε
πτυγμένης.

Τάττουν  τόν χαρτοπαίκτην είς τήν αυ
τήν κατηγορίαν τών πειρατών καί ληστών, 
Έ ί ώ τ η σ ε  τινάς τών κυβερνήσεων, διατι 
λοιπόν μέρος τών προσόδων των πορίζον
ται έκ τοια ύτης αισχρές π ηγής ; Μόν» 
αΰταί είναι Ινοχοι δτι παρέχουν χώραν εί; 
τοιοΰτον άποτρόπαιον πειρασμόν, τοιαΰτ* 
ολέθρια .καταφύγια είς τήν άπόγνωσιν.

Καίτοι δ έρως τοΰ χαρτοπαιγνίου ι 
είναι καθ’ έαυτόν αισχρός δσον τά  πλεΐστϊ 
τών άλλων παθών, είναι δμως δ πάντω* 
κινδυνωδέστατος, δριμύτατος, άκαταμά· 
χ η τ ο ς ,  καί Ιχων  τά ς οίκτροτάτας τώι 
συνεπειών. Σχεδόν αδύνατον είναι είς τόι 
χαρτοπαίκτην νά μή άτιμασθ'/i μ ετά  τιν»
Μετη .

Τά κ α τ ’ έμέ, έξηκολούθησεν έτι μ άλλο» θ' 
σκυθρωπάσας καί μέ φωνήν μετοιωτέρα''] 
άφού έπί πολΰν χρόνον ΰπέφερα αυτήν τΥΓ 

ζωήν τήν μεστήν άγωνίας καί σπαραγμού 
μέ ήρωϊσαάν όντως ίπποτικόν, δστις ύπήρ- 
χεν ή βάσις τοΰ χαρακτήρός μου, έπί τέ· 
λους ώλίσθησα ε ί ;  τήν διαφθοράν- ή ψυχΐ 
μου δηλαδή κατετοίβη ολίγον κ α τ ’ όλί 
γον ε ί ;  αύτήν τήν άέναον πάλην,, καί ,ρ5 
τ ω ;  έχασα τήν στωϊκήν δύναμιν δι’ "ίς ε 
στεργα τά ς απ οτυχίας, ΰπέμενα τά ς στε· 
ρήσεις καί έν τ·7) έσχάτυ) αυτί) πενία, έπε· 
χείρουν μέ υπομονήν νά σ χηματίσω  έ* 
νέου περιουσίαν, έξ ενός οβολού ένίοτε, ά 
νέμενα, ή λ π ιζα ,  ποοέβαινα μέ φρόνησι' 
βήμα πρός βήμα, καί κατηνάλισκα δλό· 
κληοον μήνα πρός έπανόρθωβιν τών δβ1 
έχανα έν μ ι2  ήμέρα. Τοιούτο; ύπήρξεν
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βίος μου χρόνον πολύν. Ά λ λ ’ άποκαμών 
τέλος νά υποφέρω, ετράπην παρά την θέ- 
^ηβι'ν μου,παρά την άρετήν (/.ου —  διότι, 
χρεία νά είπω καί τοΰτο, έχει την άρε
τήν του καί ό χ α ρ τ ο π α ί κ τ η ; ,— είς εζεύοε- 
βιν άλλων μέσων, δπως άνακτήσω τ ά χ ι 
στα δσα έχασα. Έδανείσθην δπως πάλιν 
πζίζω καί εκ τοτε  ήφανίσθην πλέον κατά  
χ.·άτος.

Κ α τ ’ άρχάς, πάσχει τ ι ;  σκληρώ; βλέ- 
ιιων έαυτόν ε ί;  θέσιν όχι άνεπίληπτον" έ 
πειτα δέ συνειθιζει καί είς τοΰτο, καθώ; 
ί ’ις ολα' άλλοφρονεΐ, πωροΰται. Έ κ α μ α  
δ,τι κάμνουν οί χ αρτοπαΐκται καί άσωτοι 
κατέστην ζημιώ δης καί επικίνδυνο; πρός 
τους φίλους μου. Συνεσώρευσα έπί της  κε
φαλές των δσα κακά είχα  ύποστ-/1, καρτε- 
ρικώ; έπί τ η ς  ίδικ'75; μου χρόνον πολύν. 
Κατέστην ένοχο;" έροιψοκινδύνευσα τήν 
τιμήν μου, έπ ειτα  δέ καί τήν ΰπαρζιν καί 
τήν τιμήν τών πλησίον μου, καθώς είχα 
ριψοκινδυνεύσει τά  άγαθά μου. Τοΰτο έ
χει τά φρικώδε; τό χαρτοπαίγνιον, δτι τά  
μαθήματα τά  όποϊα σέ δίδει δέν σωφρονί
ζουν διά παντός. Τά βλέπεις νά σέ προς- 
χαλΤί αείποτε ! Τό άνεςάντλητον εκείνο 
χρυσίον μένει πά ντοτε  πρό τών οφθαλμών 
οου. Σ έ άκολουθεϊ, σέ παρακαλεΐ, σέ λέ
γει ι Έ λ π ιισε» ! καί συμbαίvει ενίοτε νάιβ
φυλάζγ) τάς υποσχέσεις του, σέ αποδίδει 
τήν τόλμην,σέ καθιστα έκ νέου άξιόχρεων, 
φαίνεται άναβάλλον είσέτι τήν α τ ιμ ία ν  
άλλ’ άφ’ ής ήμέρας εκτίθεται έκουσίως είς 
κίνδυνον ή τ ιμ ή  είναι τετελεσμένη καί ή 
ατιμία . . .

Ό  Λεώνης μ ετά  τον λόγον τοΰτον έ 
κλινε τήν κεφαλήν καί έπεσεν είς σιωπήν 
« υ θ ρ ω π ο τ ά τ η ν  ή έζομολόγησις ήν είχεν 
{*ω; κα τά  νοΰν νά μέ κάμγ) έζέπνευσεν εί;  
τά χείλη του. Είδα έκ τής  εντροπές καί 
τ ΐ ;  λύπης του δτι άνωφελές ήτο  νά άν- 
τικρουσω τά σοφιστικά επ ιχειρήμ α τα  τ?ίς 
“αραλυμένη; ζω ής του, άφοΰ ήδη τόν έ 
τυπτε βαρέως τό συνειδό;.

—  "Ακούσε, μέ είπεν. άφοΰ συνεφιλιώ- 
ίημεν, αύριον κλείω τήν οικίαν μου είς ό- 
^ους μου τ ο ΰ ;  συνδαιτυμόνας καί αναχω
ρώ είς Μεδιόλανα, δπου έχ ω  άκόμη νά 
ΐυνάζω ποσόν τ ι  όχι μικρόν χρημάτων τά  
δπαΐα μέ οφείλονται. Έ ν  τώ  ι/,ετα'ΰ τού- 
*<ρ φρόντισε νά άνακτήσης έντελώ ; τήν 
υγείαν σου διά τ ή ς  άναπαύσεως, βάλε ε ί ;  
Ταςιν δλους τοΰς λογαριασμούς τών δα- 

/I» »*ιστών μας, καί ετοίμασε τά  πράς απο
δημίαν μας. Μ ετά  όκτώ ήμέρας, ή δε- 
*απεντε τά πολύ, θά έπανέλθω νά π λ η 
ρώσω τά  χρέη μας καί νά σ’ έπάρω νά 
Πίμε νά ζήσωμεν διά παντός δπου σύ θε- 
*ήσγΐ;.

'Γάέπίστευσα δλα καί είς δλα συνγινεσα.
Ανεχώρησε λοιπόν καί ή οικία έκλείσθη. 
Δέν έπερίμεινα νά γίνω έντελώς καλά, 
*λλά πάραυτα ένησχολήθην νά τ α κ τ ο 
ποιήσω τ ά  πάντα καί νά έςετάσω τοΰς 
λογαριασμούς τών έμπορων. Ή λ π ι ζ α . ό τ ι  
® Λεώνης θά μ ’ έγραφεν άμα τή'-άφίζει 
*C|'J ε ί;  Μεδιόλανα., ώ ;  μέ είχεν ύποσχεθή’ 
**λά παρήλθαν « κτώ  ήμέραι καί δέν ί λ α -  

'ειδήσεις του. Τ έ λ ο ς ,  μέ άνήγγειλεν

° τ ι  άφεύκτως έμελλαν, νά τόν δοθοΰν πλει-  
ότερα τών δσων . έχρεωστοΰμεν χ ρήμα τα, 
ά λλ ’ δτι εύρίσκετο ήναγκασμένος νά παρα- 
τείνη τήν έκεΐ διατριβήν του είς είκοσι 
ημέρας, άντί δεκαπέντε. Τ ί  νά γίνγ] ; έ 
καμα υπομονήν. Μετά είκοσι ημέρα;,  νέα 
επιστολή του μ.έ άναγγέλλει δτι ήναγκά- 
ζετο  νά περιμειν-/) τά  όφειλόμενα μέχρι 
τέλους τοΰ μηνός. Μέ κατεκυρίευσεν άθυ- 
μία. Μόνη είς τό άχανέ; έκεΐνο μέγαρον, 
δπου, πρός αποφυγήν τών αΰθαδών επι
σκέψεων τών συνεταίρων τοΰ Λεώνη,ήν.αγ- 
καζόμην νά κούπτωμαι, νά καταβι βάζω 
τά  παραπετάσματα τοΰ παραθύρου μου 
καί νά υφίσταμαι είδος άποκλεισμοΰ, τ η -  
κομένη ύπό ά νησυχία ;,  ασθενής καί αδύ
νατος, Ιρμαιον τών δεινοτάτων εικασιών 
καί τυπτομένη ύπό τών ελέγχων δσους αί 
συμφοοαί διήγειραν ε ί ;  το συνειδός μου, 
πολλάκις ώρμήθην νά δώσω τέλος είς τήν 
οίκτράν μου ζωήν.

Ά λ λ ’ είσέτι ά πεϊχε  τό τέρμα τών βα
σάνων μου.

Ι Γ '

"Ενα πρω{, ένφ ένόμιζα δτι ήμην μόνη 
είς τήν μ,εγάλην αίθουσαν καί έκοάτουν ε
πάνω είς τά  γόνατά μου ενα άνοικτόν βι- 
βλίον, χωρίς νά βλέπω εί;  αΰτό, ήκουσα 
ταραχήν πλησίον μου καί έζελθούσα τοΰ 
ληθάργου μου είδα τήν μυσαράν μορφήν τοΰ 
άντικόμητος Χιάλμου. Έ β α λ α  φωνήν καί 
έκινήθην νά τον διώ ξω , δτε έσπευσεν αΰ- 
τός νά ζητΐί  μυριάκις συγγνώμην, εΰσε- 
βάστως μέν ά λ λ ’ ένταυτω  καί είρωνικώς, 
ώ στε  δέν ήςευρα τ ί  νά τον άποκριθώ. Μέ 
είπεν δτι δέν ήθέλησε νά προσέζτρ είς τούς 
ΰπηοέτας, είπόντας δτι δέν έδέ/ετο ή κυ
ρία, επειδή είχεν επιστολήν τοΰ Λ ε ώ ν η ,  
δ'στι; τόν παρήγγελλε νά ελθνι καί μάθν) 
περί τή ς  ύγείας μου, καί νά τόν γράψϊ). 
Δέν έπίστευσα είς αυτήν τήν πρόφασιν, 
καί έκινούμην νά τό είπώ, άλλά δέν μ ’ έ
δωσε καιρόν, έζακολουθών νά μέ όμιλίί τ ό 
σον άναιδώς καί μέ τόσην άταραζίαν, ώστε 
είδα δτι ήτο  αδύνατον νά τόν άπ οβάλω 
τής  θΰ^α; μου άνευ τ ή ;  βοήθειας τών υ 
πηρετών. Έ ποοσποιεϊτο  δτι δέν κ α τελά μ - 
βανε τ ίπ οτε .

—  I i/έπω, κυρία, μ ’ έλεγεν ύποκριτι- 
κώς, ώ ;  δήθεν ενδιαφερόμενος υπέρ έμοΰ, 
δτι έμ.άθετε τήν δυσάρεστον θέσιν είς ήν 
περιήλθεν ό βαρών. Πέπέισθε οτι οι άσθε- 
νεϊς μου πόροι άπόκεινται είς τήν διάθε
σίν του' δυστυχώ ς, είναι μ ετριώ τα τοι  ώς 
ποος τήν ελευθεριότητα τοιούτου όντως 
ηγεμονικού χαρακτήρος' άλλά τοΰτο μέ 
παρηγορεΐ, δτι είναι άνθρωπος εΰτολμ,ος, 
επιχειρηματικός καί πολύτροπος. Πλει- 
στάκις έγινε πάλιν πλούσιος' θά τόν ίδω 
μεν έκ νέου τοιοϋτον. Σείς δμως, κυρία 
μου, θά υποφέρετε, ή τόσον νέα, τόσον ά- 
βροδίαιτος καί τόσον άςία καλλιτέρας τ ύ 
χ η ;  ! Διά σάς έγκαρδίως λυπούμαι, άνα- 
λογιζόμενο; , τάς τόσας άφροσύνας τοΰ 
Λεώνη, καί δσας άκόμη μέλλει νά πράξτρ 
έως ού πορισθτ^ έκ νέου χρήμ α τα . Είς  τήν 
ήλι,κιαν σας, ή .πενία είναι πράγμα φρι*

κώοες, καί οταν κανείς εζησε πάντοτε εν
τός. τής πολυτελείας . . .  ν'

Τον διέκοψα άποτόμως «,αντεύσασα ποΰ 
έμρλλε ν’ άπολήξν) ή υβριστική συμπάθειά 
του. Μ' έδωσε διά τ ή ς  λ επ τή ς  καί άμα 
ψυχράς ομιλίας του, καίτοι εΰγενικωτά- 
τη ς ,  νά εννοήσω δτι αΰτός (λεν έθεά>3ει τόν 
εαυτόν του ώ ;  γέροντα πλέον καί δσον 
έδει πλ ούσιον, δπως μέ άναλάβη, ά λλ ’ δτι 
νέος τις λόρδος βαθύπλουτος, τόν όποιον 
αυτός μέ ε ίχε  παρουσιάσει, καί δστις ε ί 
χεν έλθει προς έπίσκεψίν μ,ου δίς ή τρις, 
τόν ένεπιστεύθη τήν έντιμον μεσιτείαν 
νά μέ προτείνν) μεγάλας καί λαμπράς υ
ποσχέσεις. Μ' έκόπη ή δύναμις τοΰ ν’ ά 
ποκριθώ είς τοιαύτην ΰοριν' ήμην τόσον 
άδύνατος καί καταβεβλημένη, ώστε ήρ- 
χισα νά κλαίω μή λέγουσα τ ίπ ο τε .  Έ ζ έ -  
λαβεν ό επονείδιστος Χ ιάλμης έκ τούτου 
δτι έκλονίσθην,καί δπως μέ κάμν) ν'άποφα- 
σίσω όριστικώς, μ ’ έφανέρωσεν δτι ό Λ ε
ώνης δέν έμελλε νά έπανέλθγ) είς τήν Β ε 
νετίαν, δτι αΰτός ΰπήρχεν άλυσόδετος είς 
τούς πόδα; τή ς  πριγκηπίσση; Ζαγγαρό- 
λης,  καί δτι τόν έδωσε πάσαν πληρεξου
σιότητα  νά διαπραγματευθν; μ.ετ’έμοΰ αΰ
τήν την ύπόθεσιν.

Ή  άγανάκτησις έπανέφερε τέλος είς 
έμέ τήν αγχίνοιαν τ ή ς  όποιας είχα  ανάγ
κην δπως τόν ονειδίσω καί τάν καταφρο
νήσω κα θώ ; τόν έπρεπε. Καί κ α τ ’ άρχάς 
μέν έφάνη έν αμηχανία;, πάραυτα δμως 
συνελθών'

—  Β λέπ ω , κυρία μου, είπεν, δτι ή νε- 
ότης καί ή άθωότής σας ήπατήθησαν 
σκληρώςκαί διά τούτο δ έ ν α ν τ α π ο δ ί δ ω  
μ ΐσο; άντί μίσου;. Μέ παραγνωρίζετε καί 
μέ κατακρίνετε, ενώ έγώ σα; γνωρίζω καί 
σας τιμώ " διό καί άπέναντι τών ε π ιτ ιμ ή 
σεων καί τών ΰβρεών σας δέν θά παρεκκλίνω 
άπά τόν στωϊκισμόν, διά τοΰ οποίου οφεί
λει νά όπ λίζητα ι ή αληθινή άφοσίωσις, 
άλλά θά σας είπώ είς όποιον βάραθρον έ -  
πέσατε καί άπά ποιαν ά θλ ιό τητα  θέλω νά 
νά σάς άπολυτρώσω.

Μέ τόσην γαλήνην καί πειθώ έποόφερε 
τοΰς λόγους τούτους, ώ στε  ό ευκολοπιστος 
χαρακτήρ μου έκάμφθη. Έσκέφθην πρός 
μίαν στιγμήν, δτι έντός τής τύρβης τών 
συμφορών μου είχα  ίσως παραγνωρίσει Ivoc 
είλικοινή άνθοωπον. Συναρπασθεΐσα άπό 
τήν άναιδή γαλήνην τοΰ προσώπου του, 
έλησμόνησά τούς βδελυροΰς λόγους οΰς 
είχε  προφέρει πρίν, καί τόν έδωσα καιρόν 
νά όμιλήστ)- αΰτός δέ ίδών δτι ώφειλε νά 
δράξη τήν στιγμήν έκείνην τοΰ δ ισ τα γ
μού καί τνίς άδυναμίας μου, έσπευσε νά 
μέ δώστι περι τού Λεώνη πληροφορίας τ ι -  
νάς μυσαράς μέν, άλλά καί ά ληθεστά τα ς .

—  Θαυμάζω, είπε, πώς ή ευκολόπι
στος καρδία σας ήμπόρεσε νά άγαπήστ) 
τόσον καιρόν ενα χαρακτήρα τοιοϋτον. 
Είναι άληθές δτι ή φύσις τόν έπροίκισε 
μέ ά κ α τ α μ ά χ η τ α  θέλγητρα, καί δτι έχει 
μίαν έ π ιτη δ ειό τη τα  μοναδικήν τά νά κρύ
π τη  τήν διαφθοράν του καί νά παρίστα- 
ται ώ ;  κατά  πάντα χρηστός. Ε ίς  όλο^ς 
τά ς πόλεις τής  Εΰρώπης είναι γ ν ω σ τ ά ς  ώς 
χαριτωμένον άχρεΐον άγγεϊον, ολίγοι μό*



νον είς τήν Ι τ α λ ί α ν  γινώσκουν δτι ε ίν ίι  Ινα στοχασμόν άπλαν?).έσηκώθην κχί είπα 
'καί Ικανός νά πράζγι πάσαν ατιμίαν, πάν είς τον Χ ιάλμην  έντόνως’
έγκλημα ιτρός «ραγματοποίήσιν τών άνα 
ριθμήτων ονείρων τ?ίς φαντασίας του. Ε 
πειδή είναι καί ολίγο·* τ ι  π οιητή ς ,  εχει 
την ιδ ιό τη τα  νά παθαίνεται, νά κατανοϊ) 
καί νά πιθηκίζϊ] πάσαν αρετήν, νά μ ελετά  
καί νά έπιτηδεύετα ι -πάντα χαρακτήρα. 
Νομίζει ότι  αισθάνεται όσα μ ιμ είτα ι ,  καί 
τόσον συνταυτίζεται ενίοτε μέ τό πρόσω- 
πον τό όποιον εξέλεξε  νά παραστήσν), ώ σ
τ ε  εμφορείται άπό τά  πάθη καί ΰψοΰται 
εις τό μέγεθος εκείνου. Ά λ λ ’ επειδή ή 
ψυχή του είναι κα τά  βάθος ουτιδανή καί 
διεφθαρμένη, επειδή είναι δλος προσποίη- 
σις μόνον καί φαντασιοκοπία, αΓφνης έξυ - 
πνά ή κακία έντός τοΰ αΤματός τοο, καί 
ή ύποκ-οισία του αισθάνεται άκηδίαν ήτις

—  Διατείνεσθε ότι δ Λεώνης σάς έδωσε 
τήν άδειαν νά μέ κάμετε αύτάς τάς ά τ ι 
μους προτάσεις ; Ά π ο δ ε ιξ α τ έ  μέ το ! ναί, 
κύριε, πρέπει νά τό αποδείξετε !

Κα ί έσεισα τόν άγκώνά του σπασμω- 
δικώς.

—  Ώ ,  α γα π η τή  μου μικρά, μέ 
κρίθη, ό ουτιδανός μέ τήν άπεχθ?, 
νην άπάθειάν του, εΰκ,ολον είς έαέ 
νά τό άπόδείξω, άλλά πώς καί σύ 
δέν τό καταλαμβάνεις ; Ό  Λεώνης δέν 
σέ άγαπά π λέο ν  ό Λεώνης έχει τώρα ά λ 
λην ερφμένην.

—  Α π ο δ ε ίξ α τ ε  το ! έπανέλαβα εκτός  
έμαυτης.

-— Α μ έ σ ω ς ,  αμέσως, είπεν. Ό  Λεώνης

απε-
έκεί-
ειναι
μόνη

ωφέλιμος.
—  Α π ο δ ε ίξ α τ ε  αύτά όσα λέγ ετε  ! ά-

τόν ελαύνει είς εξεις όλως εναντίας π ρ ό ς -εχ ε ι  μεγάλην άνάγκην χρημάτων, ΰπάρ 
έκείνας αΐτινες έφ*ίνοντο ώς φυσικζί είς : χουν δέ τινες γυναίκες ηλικιωμένα·., τών 
αυτόν. Ό σ ο ι  δέν τόν είδαν είμή ύπό τάς όποιων ή προστασία δύνκται νά άποβ·?) 
ψευδείς του φάσεις άποοοΰν καί νομίζουν 
ότι παρεφρόνησεν'όσοι δέ πάλιν γινώσκουν, 
ότι ίδιον τοΰ χαρακτηρός του είναι νά μή νέκραξα, ή έξω άμέσως άπό τό σπίτι  μου! 
εχη  τ ίπ οτε  αληθές, χχμογελούν καί περι- J  —  Πολύ καλά, άπεκρίθη χωρίς νά δι- 
μένουν ήσύχως νέαν τινά αύτοΰ έφεύ- αταραχθ·/)' άλλά μέ μίαν συμφωνίαν άν 
ρεσιν. , έγώ είπα ψεΰμα, νά έξέλθω άπ’ έδώ καί

Μ" όλον ότι  ή άποτρόπαιος αυτή είκών ' πλέον νά μή μ ετ α π α τ ή σ ω ' άλλ* άν είπα 
μέ δυσηρέστει είς τό Ιπακοον, κατά βάθος άλήθεικν διαβεβαιών σε ότι δ Λεώνης μ ’ 
διέβλεπα ε ί ;  αύτήν σαφώς τούς χαρχκτ'7,- έδωσε τήν εντολήν νά σέ όμιλήσω περί 
ρας του Λεώνη. Ή κ ο υ σ α  ώς εμβρόντητος' τοΰ λόρδου ’Εδουάρδου, θά στέρξτις νά έ -  
τά  νεϋρά μου συνεσπώντο. Παρετήρουν τόν , πανέλθω έδώ άπόψε μ ε τ ’ εκείνου. 
Χιάλμην μέ έκθάμβους οφθαλμούς. Χ α ί-  j Καί τοΰτο είπών έξήγα γε  άπό τόν κόλ- 
ρων έπί τ φ  ά ποτελέσματι τΫ,ς δυνάμεώς ! πον τόΰ φορέματος του, επιστολήν τν ς̂
του, έξηκολούθήσε"

—  Θ αυμάζετε  τόν τοιοΰτον χαρακτήρα, 
αΓ, ά γα π η τή  μου κυρίχ, άν ε ιχ ε τ ε  περισ- 
σοτέραν πείραν, θά έγινώσκετε οτι είναι 
πολύ διαδεδομένος είς τόν κόσμον. Ά λ λ ’ 
δπως τον άποκτήσγι τ ις  μέχρι βαθμού τ ί 
νος, είναι χρεία καί νοός όχι κοινού' καί 
επειδή μάλλον άγαπώ νά γελώ μ ’ ενα 
παμπόνηρον γελωτοποιόν, τού νά νυστάζω 
μ ’ Ινα άγαθόν ά λλ ’ άνιαρόν άνθρωπον, διά 
τοΰτο μέ είδετε  νά έχω  τόσον στενήν σ χ έ-  
σιν μ ’ 8ν υποκείμενον τό όποιον οΰτε ά
γα π ώ , οΰτε υπολήπτομαι. Είλκύσθην ό-

όποίας άμα ίδούσα τήν επιγραφήν άνε- 
γνώρισα καί τόν γραφικόν χαρακτήρα τού 
Λεώνη.

—  Ν αί, ανέκραξα, συναρπασθείσα άπό 
τήν ά καταμάχητον επιθυμ,ίαν τοΰ νά 
μάθω τήν τύχην μου' ναί' τό υπόσχομαι.

Ό  μαρκήσιος έξεδίπλωσεν ήσύχως τήν 
επιστολήν καί μέ τήν έπζρουσίασε. Ά ν έ -  
γνωσα.

ακίνητος. “Ε π ειτ α  αίφνιδιως κρύπτω είς 
τόν κόλπον μου τό κατάπτυστον  εκείνο 
γράμμα καί σημαίνω β'.αίως νά Ιλθιρ ό ύ- 
πηρέτης.

—  Είπ έ  είς τήν θαλαμηπόλον μου, 
είπα πρός αύτόν άμα έμφανισθέντα, νά 
βάλϊ) είς Ενα σάκκον ό ,τ ι  χρειώδες πρός 
όδοιπορίάν μου, έντός πέντε λεπ τώ ν, καί. 
νά φέρν] δ ΓΙέππος τήν γόνδολαν.

—  Τί θές, παιδί μου, νά κάμης ; ήρώ
τησεν δ άντικόμης έκθχμβος' ποΰ σκοπεύεις 
άπ’ έδώ νά πας ;

 Ε ίς  τού λόρδου ’ Εδουάρδου, ώς φαί
νεται ! άπεκρίθην μέ πίκραν ειρωνείαν τ-^ς 
όποιας τήν έννοιαν δέν έκατάλαβε. ’Π ή
γαινε, έποόσθεσχ νά τόν άναγγεί'λνις ότι 
έκέοδησε; τόν μισθόν σου, καί ότι κάμνω 
πτερά νά π ετά ξω  είς αύτόν.

Τ ό τε  ένόησεν ότι τόν έχλεύαζα μοινιω- 
δώς. Καί αύτός μέν έστάθη ώς διστάζων 
τί νά πράξτι, έγώ δ’ έξηλθα ττίς αιθούσης 
χωρίς νά προφέρω άλλην λέξιν. Έφόρεσα 
άμέσως Ενα ένδυμα οδοιπορικόν, καί κχτέ-  
βηκα άκολόυθουμένη άπό τήν θαλαμηπό
λον μοΰ, φέρουσαν τόν σάκκον. Κ α θ ’ ην 
στιγμήν έπέβαινα είς τήν γόνδολαν, V)- 
σθάνθην Ινα χέρι νά.μέ κρατ·7ί άπό τό επα
νωφόρι' στρέφομαι, και βλέπω τόν Χ ι ά λ 
μην τέταραγμένον καί έμφοβον.

—  Πού π α ς ;  μ ’ έρωτά μέ άλλοιωμένην 
φωνήν.

Τοΰτο μέ ηΰφρανεν οτι τέλος πάντων 
διέσεισα τήν άπάθειάν τοΰ χαλκοπροσώ
που άλιττιβίου.

—  'ΓΙάγω, τον λέγω ,είς  τάΜ εδιόλανα, 
καί οΰτω χάνεις τά  διακόσια ή τριακόσια 
φλουριά, άτινα σέ ύπεσχέθη δ λόρδος σου.

—  Μίαν στιγμήν, είπε παράφορος' δός 
με τήν επιστολήν έκείνην, εί δ ’ άλλως δέν 
σέ άφίνω- νά φύγης.

—  Πέ ππε ! ανέκραξα μέ όλον τόν π α 
ροξυσμόν τίΐς όργης καί τοΰ φόβου ένταύτω 
δρμήσασα πρός τόν γονδολερέτην, λύτοωσέ

, αε απ αυτο τον ατιμον, που παγεί να
«Φίλτατε άντιχόατ;, αν 7.αΙ συννά μέ θυμόνεις.μέ- ' 1 _ , . , 1

χρι βαθμού νά σέ πνίξω- πιστεύω, ότι αληθώς χΤσαι \ σπασγ) .0 χε^1· ^
φίλος μου και εΐλιχρινδίς μέ προσφέρεις τάς υπηρεσίας ι Ολοι οί ύπηρέται τοΰ Λεωνη με ηγά - 
σου· άλλ ^ομω; αύται προς τό παρόν οέν μέ χοηΐι- ι Λων τ γ,ν πραότητά  μου καί ήσαν είς

, , , , , μεύουν, οιότι αί υποθέσεις.μου υπάγουν θαυμάσια. | , , , ι  ‘ s' - ■ >
μως καί απο τους φιλοφοονας τοοπους ι Μόνον πράγμα τό όποιον μέ παρενοχλεΐ χαί εν ταύτω j ψ ε «φωσιωμένοι.^ ^ιωπων και^αμετατρε-

'τ·. αί- ! πτος δ ΓΙέππας, μέ άνήοπασεν εύθύς έκ τϊίς
τήν κλίμακα τϊίς αποβάθρας 

του' συγχρόνως δέ διά τοΰ 
ποδός του έλά κτισε  τή ν  τελευταίαν βαθ
μίδα, καί ή γόνδολα άπεμακρύνθη καθ’ 
ήν στιγμήν μέ έναπέθετε μέ θαυμαστήν 
έπ ιδ εξ ιό τη τα  καί εύρωστίαν. Ό  Χ ιά λ μ η ς  
ολίγον έλειψε νά παρασυρθ^ καί νά πέστίΐ 
είς τά  νερά. Άπί^λθεν άφού μ ’ έξηκόντισε 
βλέμμα τι ώς ορκον αιωνίου κ α τ ’ εμού μ ί 
σους καί άδυσωπήτου έκδικήσεως.

τάς Ιβλεπεν άπό τό  παράθυρόν του να 
μένετε δλοκλήρους ώρας είς τόν εξώστην 
σας σύννους καί άκίνητος μ ’ έξεμυστη- 
οεύθη τόν όποιον συνέλαβε πρός σάς σφο
δρόν έρωτα. Σάς τόν ε ίχα  παρουσιάσει, έ -  
πιθυαών είλικοινώς καί διαπύοως νά μή 
παραταθί5 έπί πολύ ή λυπηρά καί εξευ
τελ ισ τ ικ ή  θέσΊς όπου σάς παρτρτει ή τοΰ 
Λεώνη έγκατάλειψις' ήξευρα ότι ό λόρδος 
’Εδουάρδος έχει  ψυχήν άξίαν τ·?5ς ψυχίίς 
σας, καί ότι θά άποκαθίστα τήν υπαρξίν 
σας καί εύδαίμονα καί Ιντιμον . . . Καί 
ηλθα  λοιπόν σήμερον νά έπαναλάβω τά ς 
προσπαθείας μου καί νά σάς φανερώσω τόν 
Ερωτά του, έρωτα τόν όποιον σείς δέν ή -  
Οϊλήσετ* νά έννοήσετε . . .

Έ δ ά γ κ α σ α  τό  μανδύλλι μου άπό τόν 
θυμόν μου' πλήν καταβιβρωσκομένη άπό

Ή  άπόγνώσίς της κόπτει ολας μου τάς δυνάμεις. Δέν 
είμπορώ να την ιδώ νά. xXairj νά πέ<3ω εις τους
πόδας της. ΙΙιστεύεις νά ένδώττ), νά δ'.αφθαρ?ί; *Oyi, 
συ δέν τήν γνωρίζεις* ^οτε, ούδεζοτε διά '/οήματχ. 
Ά λ λ ά , λέγεις, από πεΤτμα, Ναί, τούτο εΤνα; “ ΐ- 
Θανότερον. ΓΤπάρχουν γυναΐχες αί όποΤαι χάμνουν 
άπο θυμόν ο,τι δέν χάμνουν άπό έρωτα. Ή  Ιουλίττα 
εΤναι ύπερήφανος* περι τούτου ε'βεβαιώΟην εσχάτως. 
**Αν άργήσης νά μέ χατηγορ^ς προς αύτήν, νά τήν δώ- 
στ,ς δηλαδή νά ε’ννοήση οτι εΤμαι άπιστος . . . ισως ! 
Ά λ λ ά  σέ ορκίζομαι οτι δέν δύναμαι νά τδ συλλογι- 
σ0(3 χωρίς νά κατασπαραχθη ή ψυχή μου . . . Δοκί
μασε· αν ύποπέση, θά τήν. καταφρονήσω και θά τήν 
λησμονήσω διά παντός* αν άντισταθτ^. . .  αι, τότε μά 
τήν αλήθειαν ! βλεπομεν. Οίαδήποτε και αν ηναι ή 
εκοασις τών προσπαθειών σου, μεγάλην εγω νά φο
βούμαι συμφοράν, η μέγαν νά υποστώ πόνον καρδίας·.

—  Τώρα, είπεν δ άντικ'όρΐΥΚ άφού έ τ ε -  
λείωσα τ-ίιν άνάγνωσιν, *πάγω νά ζη τήσ ω  
τον λόρδον Έδουαρδον.

*Έκ.ρνψκ τγιν χεφαλίιν είς τάς  χεϊρας 
[&ου καί πολλήν ώραν ίμεινα άφωνος καί

Έ π ε τ .αι συνεχεία.

Συ^φώνως πολλάχις
γ ν ω σ τ ο π ο ι ή σ ε ι  ή μ ώ ν , δ ια κ ό π τ ο μ ε ν  τ ή ν  ά π ο *  
σ τ ο λ ή ν  τ ώ ν  « * Κ χ λ ε * τ ώ ν  Μ υ θ ισ τ ο ρ η μ ά τ ω ν »  
ε ί ς  τ ο υ ς  ό λ ίγ ο υ ^  έ χ  τ ω ν  ε π α ρ χ ιώ ν  χ & Ι τ ο ν  
ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ά ^  τ ο ν ς  μ  ή  a v * v t « e a v -  
τ α ς  μ έ χ ρ ι  τ ο υ δ ι  τ ή ν  σ ν ν δ ρ ο μ ή ν  τ ο υ  Γ '  * τ ο υ ς ·  

Ο ί έ π ιΟ υ μ ο υ ν τ ε ς  ν ά  λ ά β ω σ ιν  έ κ  ν έ ο ν  τΑ  
« Έ * λ .  Μ υΟ ιστ - π έμ ψ ω β ιν  έν { η ι ο τ ο λ ξ  4 «st 
σ υ σ τ ί σ ε ι  τ ή ν  ι ύ τ κ λ ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν , x a l  ο ύ 
τ ω ς  έπ α ν α λ ή φ Ο ή σ ^ τα ι α ύ τ ο ΐ ς  ή  τ « κ τ . « ή  % λΙ 
ά ν * λ λ ι π ή ς  Α π ο σ τ ο λ ή  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ .



Ο Λ Ι Β Ι Ε Ρ Ο Σ  0 Ν Ο Θ Ο Σ
Μ Τ Θ Ι  Σ Τ  Ο Ρ Ι Α  E R N E S T  D U B R E U I L

Συνέχεια· 'δε προηγούμενο» φύλλον.

Ι Γ '

Ό π ο υ  Ι χ ο ί ι ι χ ν ΰ ι τ α ι  ό π ο ιο ν  κ ίν δ υ ν ο ν  δ ι έ -  
r  τ ρ ι χ ε  γ υ ν ή  τ ι ς ,  έ ξ ιρ χ ο μ ιίν η  έν ώ ρ α  ν υ -

κ τ ό ς ,  έ π ί  τϊ| ς β α σ ι λ ε ί α ς  Κ α ρ ό λ ο υ  τ ο ΰ  Σ Τ .

—  Κύριε Ζεβάν, είπεν ό Καπελοϋζο; .
—  Π ώ ;  ! άνέκραξεν ό ποιητής  έκπ λη

κτο ; ,  μέ γνωρίζετε  ;
—  Ό  Βισκορνέ μ.οί ώμίλησε περί υμών.
—  Τό τ ε  θά σας δι/,γήθη πολλά άστεΐα,  

έφώνησεν ό Ζεβάν γελών.
—  ‘Η αλήθεια είνε δτι δέν σας άγαπά 

καθόλου.
—  "Εχ ε ι  δίκαιον . . .
—  Ά λ λ ά  τώρα δέν πρόκειται ουτε περί 

αύτοΰ, ουτε περί υμών, έπανέλαβεν ό Κ α -  
πελοΰζο; .  Θά έπανέλθη ταχέως  ό φίλο; 
σας Όλ ιβ ι έρο ;  ;

Μπα ! γνωρίζετε τόν Όλιβιέρον ;
- — Ό χ ι ,  άλλά γνωρίζω εκείνον, ό όποιος 

τόν ειδοποίησε νά ελθνι είς Παρισίους την 
γ,αέραν τοΰ Πάσχα.

—  ΤΑ ! μπά ! σεΐ ;  ; . . .
—  Έ γ ώ ·  xjci τοΰτο άποδεικνύει δτι 

δέν είμαι εχθρό; ,
-— Πολύ καλά" άλλά τί  θέλετε  τόν Ό -  

λιβιέρον ;
—  Νά τω όμιλήρω.
—  Μόνον είς αΰτόν ;
—  Μόνον εί ;  αΰτόν.
—  Τό τε ,  κύριε, ήμποοείτε  νά τον πε -  

ριμείνετε.
—  Μή πως εχει  ερωτικήν τινα συνέν- 

τευξιν ;
—  Δέν πιστεύω,  διότι  θά το έγνώριζον 

έγώ.
  Καί  αναχωρείτε άπό τό ξενοδοχεΐον

αυτό ; κύίΐε.
—  Ναί.
—  Ηΰρετε νέαν κατοικίαν ;
—  Ά κό μη ·  άλλ’ ίχομεν Ινα φίλον ό 

όποιο; μ ά ;  προςφέρει τήν κατοικίαν του . . .
—  Καί είς ποίαν όδόν κατοικεί  ό φίλος 

σας οΰτο;  ;
Ό  Ζεβάν παιετήοησεν άτενώς τόν Κα -  

χελοΰζον.
—  Ά λ λ ά  γνωρίζετε,  κύριε, είπεν, δτι 

είσθε πολΰ περίεργος ;
—  Διότι  θέλω νά σας φανώ ώφέλιμος.
—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, άφοΰ γνωρίζετε τόν 

άγνωστον εκείνον, ό όποιος μας ειδοποίησε 
νά ελθωμεν είς Παρισίους . . .

—  Καί  ό όποιος έπηγρύπνει πάντοτε  
τόν Όλιβιέρον άπό τής  παιδικής του η 
λικίας . . .

—  Λοιπόν θά Εδωαεν έπί τέλους τό ποό- 
οωπ'.ν τοΰ αγνώστου αΰτοΰ ευεργέτου ;

—  Ναί . . . άργότερον . . . Εννοεί τ ε  
Οτι, δσψ δι’ έμέ,  άγνοώ . . .

—  Εννοώ κάλλιστα,  δέν σας ενδιαφέ
ρει. Ά λ λ ’ είμπορεΐτε νά τψ ε ΐπητε  δτι  τόν 
*εριμένομεν άνυπομόνως διά νά μας έξη-
Υή«? ■ . .

—  Ακριβώς  ηλθον έδώ δ ιά νά όμιλήβω 
k  μέρους αΰτοΰ είς τόν Όλιβιέρον.

—  Έ ξ α  ίρετα ! . .  . Ε π ε ι δ ή  λοιπόν είσθε 
φίλος μας, δός μοι τήν χεΐρά σου.

Καί ό Ζεβάν ετεινε την χεΐρά του, 
ά λλ ’ ό Καπελοΰζος ώπισθοχώρησε φρι
κιών.

—  "Ο χι ! . . . είνε περιττόν, έψιθύρισε.
—  Περιττόν ! . . . μά τήν πίστιν μου, 

είσθε ιδιότροπος άνθρωπος ! . . . Σ ά ;  βε-  
6αιώ δτι είμαι μέν π τω χό ς  νέος, άλλ’ έν
τιμος.

Καί  έτεινεν έκ νέου τήν χεΐρά του.
— Ό χι,κύριε ,έπ ανέλαβεν  όΚαπελοΰζος, 

όχι . . . δέν είμαι άξιος τοιαύτης τ ι μ ή ;  ..
—  Ό π ω ς  θέλετε ,  κύριε, είπεν ό Ζεβάν, 

δέν σάς βιάζω.
— Μή μ'ε παρεξηγήσετε ,  σάς παρακαλώ,  

κύοιε Ζεβάν, ΰπέλαβεν ό Καπελοΰζος ίκε- 
τ ε υ τ ι κ ώ ; .

—  "Οχι ,  β ε β α ί ω ; . Ά λ λ ’ επαναλαμβάνω 
νά σας εΐπω δτι είσθε ιδιότροπος άνθ;ωπο; !

—  Ά ;  έπανέλθωμεν είς τήν όμιλίαν 
μ.ας, καλλίτερον.

—  Ό π ω ς  θέλετε .
—  Μοί έλέγ ετε  λοιπόν δτι 2χ ετε  σκο

πόν νά κατοικήσητε  ; . . .

—  Έ χ ο μ ε ν  ενα άξιόλογον φίλον . . . 
Ινα μοναχόν, ό όποιος ήλθε προςωρινώς 
είς Παρισίους καί κατώκησεν είς τήν μ ο
νήν τών Βερναρδίνων.

—  Τών Βεο-ναρδίνων ;
—  Ναι
—  Πλησίον τ ή ;  πλατείας Μωβέ^ ;
τ— Ά κ ρ ιβ ώ ; .

Ό  Καπελοΰζος άνεσκίρτησε.
—  Αΰτός ό αξιόλογος άνθρωπος μάς 

προςφέρει τό κελλίον του Ιως δτου νά ευ- 
ρωμεν κατοικίαν.

Ό  Καπελοΰζος έφαίνετο λίαν τ ε τ α -  
ραγμένος.

—  Ά ν  ή/,ην ε ί ;  τήν θέσιν σας, ΰπέλαβε
| μ ίτ ά  τινα στιγμήν σ ιω π ή ; ,  θά έπροτίμων
ΐ άλλην κατοικίαν.
! —  Μπά ! . . . καί διατί  :ι ’
j —  Διότι ή συνοικία αύτη κα τοιχεΐται 
i άπό κλέπτα ς , κακοήθεις καί αίσχράς 
| γυναίκας.
I —  Ά  ! δσω διά τοΰς κ λ έπ τα ς ,  δέν φο- 
- βούμεθα . . . τ ί  θά μας κλέψουν ! . . . "Αν 
! έννοήτε διά τάς αίσχράς γυναίκας, μ,ήν 
! ^χετε κάνένα φόβον . . . “Εχομεν άλλα 
I σπουδαιότερα νά σκεπτώμεθα . . .

—  Καί έγώ σάς συμβουλεύω, κύριε, νά 
I μή κατοικήσετε  είς τήν συνοικίαν έκείνην.

—  Ίδ οΰ  καί άλλη ιδιοτροπία, ή όποία 
μοί φαίνεται δ υ ςεξή γ η το ;  ! . . .

Θόρυβος ισχυρός καί φωναί, μ εμ ιγμ έ-  
! ναι μ ετά  κλαγγής ξιφών, διέκοψαν τήν 
| συνοιιιλίαν αΰτών.

—  Βοήθειαν ! Βοήθειαν ! ήκούσθη φωνή 
τ ις  έν τή  όδώ.

—  Α κ ο ύ ε τ ε  ; είπεν δ Ζεβάν.
—  Ν αί, άπήντησε ψυχρώς ό Κ απεζοΰ- 

ζος, κάποιον Ισως φονεύουν ή ληστεύουν...  
Αΰτά συμβαίνουν συχνάκις.

  Ά θ λ ι ε  ! . . . ήκούσθη καί πάλιν φω
νή τις  έξωθεν.

Ό  Ζεβάν άνεσκίρτησεν.
—  'Η φωνή τοΰ Όλιβι έρου !

—  Τοΰ Όλιβιέρου ; άνέκραξεν δ Κ α π ε -  
λοΰζος.

—  Ναί . . .
Και  ό Ζεβάν ώρμησε πρός τήν θύραν 

τής  εξόδου.
—  Ε ί μ ’ έγώ,Ζεβάν,  έλθέ πλησίον μου! . .
—  Έ ρ χ ο μ α ι ,  άδελφέ μου, Ιοχομαι . . .
—  Έ ρ χ ο μ α ι  κ’ έγ ώ ,  είπεν ό Καπελοΰ

ζος, άνασύρας τό ξΐφός του.
Κ α ί ,  άνοιχθείσης τής  θύρας, έφάνη ό 

Ό λιβιέρος, κρατών άνά χεΐρας τό ξίφος 
γυμνόν ετ ι  καί έρυθρόν έξ  αίματος, και 
άκολουθούμενος υπό γυναικός τίνος, έχο ύ- 
σης τά πρόςωπον κεκαλ.υμμένον διά κα- 
λύπτρας και ΰποστηοιζομένης ΰπά δύο νε- 
αοών ακολούθων. Α π έ ν α ν τ ι  δέ τής  θύρας, 
έπί τ ή ;  όδοΰ,έφαίνετο φορεΐον, οΰτινο; τά  
παραπετάσματα ησαν κατεσχισμ,ένα.

Ό  Κ α πελοϋζο; έκρύβη είς τό σκότος.
—  Ε ίσέλθετε ,  κυρία, είσέλθετε, είπεν ό 

Ό λιβ ιέρο ; Οί κλέπται έτράπησαν ήδη 
ε ί ;  φυγήν, ώ ; τ ε  είσθε πλέον έν άσφαλεια. 
Κ α λή  ’σπέρα, Ζεβάν !

—  Είσαι πληνωμ-ένος, άδελφέ μου ;
—  "Ο χ ι ,  καθόλου.
—-  Εΰχαριστώ , άνδρεΐέ μου νέε, έψιθύ

ρισεν ή γυνή, τρέμουσα ετι  έκ τοΰ φόβου, 
ευχαριστώ. Τό θάρρος σα; καί ή γενναιό- 
της  σα; μ ’ Ισωσαν άπά βέβαιον θάνατον.

Είς  τόν ήχον τής  φωνής εκείνη; ό Κ α 
πελοΰζος άνεσκίρτησεν.

—  Ό π ο ία  φωνή ! . . . είπε καθ’ εαυ
τόν. "Ω  ! έάν ήτο  . . .

—  Καί τ ί  άπέγεινεν ό ιππότης έκεϊνος, 
ό όποιος μ.’ ήκολόύθεί ; ήρώτησεν ή άγνω
στος τόν Όλιβιέρον.

—  Φ εΰ ! κυοία, έφονεύθη ύπό τών κα
κούργων έκείνων. *

—  Έφονεύθη ;
—  Ν α ί,  κυρία.
—  Ό  δ υ ςτυ χ ή ;  ! ήτο έζαίρετος άνθρω

πος !
—  Ά ν  Θέ7.ετε ν’ άναπαυθήτε ολίγον 

είς τό ξενοδοχεΐον τοΰτο . . .
■—  Ό χ ι ,  όχι, διέκοψε ζωηρώς ή άγνω

στος, είνε περιττόν ! . . . Καρλόττε  !
Ε ις  τών δύο ακολούθων τη ς  έπλησίασε 

ποάς αυτήν.
—  Τρέξε είς τά Λοΰβρον, τω  είπεν ή 

άγνωστο; χαμ,ηλοφώνω;, διηγήσου είς τήν 
δούκισσαν τ ή ;  Βάρης πάν δ ,τ ι  συνέβη και 
είπέ ε ί;  αΰτήν νά στείλν) τούς άνθρώπους 
μου ένταΰθα, αΰτή δέ νά με περιμένν) έκεΐ 
καί προσέτι δτι δέν πρέπει νά μάθ·/) τ ις  τό 
συμβάν τοϋτο καί ιδίως ό δοΰξ τής  Β ο α -  
βουρδ όνης . . . "  ϊ 'παγε.

Ό  νεαρός ακόλουθος ύπεκλίθη και άνε- 
χώρησε.

—  Καί τώρα, κύριε, έξηκολούθησεν ή 
άγνω στο; άποτεινομένη πρός τόν Ό λ ι -  
βιέρον, λέγ ετε ,  πώς δύναμαι ν’ ανταμείψω 
τήν γενναιότητά σας ; Τ ί  επιθυμείτε ;

—  Θ έλετε  νά σας είπω τ ί  έπιθυμώ ;
—  Λ έγετε  έλευθέρως- είμαι εί ;  θέσιν 

νά έκτελέσω πάσαν έπιθυμίαν σας. Δ ιατ ί  
σ ιωπάτε  ; Ό μ ι λ ε ΐ τ ε  έλευθέρως, τ ί  θέλετε  ;

—  Νά σας Εδω, κυρία, άπήντησεν δ 
Όλιβιέρος.

—  Αΰτό μόνον ; Θά σας εΰχαριστήσω.



Καί  πάραυτα άφήρεσε την κχλύπτραν 
τ η ς  καί έδειξεν εί ;  τοΰ;  περί αΰτήν τό 
πρό;ωπόν τ η ; ,  τό όποιον δεν είχε μέν 
τήν δροσερότητα τ ή ;  νεανική;  ηλικία; ,  
ά λ λ ’ ητο είςέτι  θαυμασίως ώραΐον.

—  Ή  βασίλισσα ! . . . είπεν ό Κχ π ε -  
λοϋζο;  . . . Δέν ήπατήθην]  . . .

Καί ,  κρυπτόμενο; πάντοτε ε ί ;  τό σκό- 
τ ο ; ,  άνέβη τ α χ έ ω ;  τήν κλίμακα,  χωρί ;  
νά παρατηοηθή ύπό τινο; .

—  Πρέπει νά ειδοποιήσω τόν δοΰκα, 
έψιθύρισε, νά μήν έξέλθγ) τοΰ δωματίου 
του fAeyρt τ ή ;  άναχωρήσεω;  τ ή ;  βασιλίσ- 
σ η ;  . . . Οΰδεΐ ;  πρέπει νά μάθιρ δτι εύρ:'- 
σκεται  εί ;  l laotoiou; . . . Δέν εινε ά/.όμη 
καιρό; !

’Εν τούτοι ;  ή Ι σ α β έ λλ α  έθεώρει μειδι-  
ώσα τοΰ;  δύο νέου;,  οΐτινε;  έμειναν τε-  
θαμβωμένοι ενώπιον το ια ύτη ;  ΰπερβαλ- 
λούση;  καί έξαισίου καλλονή; .

 Τώοα,  ΰπέλαβεν ή βασίλισσα παρα
τηρούσα μετά  προσοχή;  τόν Όλιβιέρον,  
είπε μοι, γενναίε προστάτα . τών κυριών, 
π ώ ;  ονομάζεσαι ;

—  Όλιβιέρο; " καί ό αξιόλογο;  οΰτο;  
νέο; είνε ό Ζεβάν Μαγιέ,  θετός αδελφό; 
μου, φίλο; μου. Είνε άριστο;  πο ιη τή ;  . . . 
καρδία εΰγενή;  καί ενάρετο;  . . .

—  Μή τον πιστεύετε ,  κυοία. Είμαι  ά- 
π λ ώ ;  φίλο;  του.

—  Ό  ακόλουθό;  μου Οΰρβάν, είπεν ή 
’Ισαβέλλα,  είνε λίαν φιλόμουσος, γράφει 
καί οΰτο;  ώραίου; στ ίχου ; ,  θ ά  σα;  πα-  
ρακαλέσω πολύ,  κύριε Ζεβάν, νά τφ  υπα
γορεύσατε στ ίχου;  τ ινά ;  έκ τών ΰμετέ -  
ρων, όπω;  διαφυλάττω αΰτοΰ;  εί;  άνά- 
μνήσιν τ ή ;  παραδόξου συναντήσεώ;  μα ; .

—  Ευχαρίστως ,  κυοία, άπήντησεν ό 
Ζεβάν ύπερηφάνω;.

Καί ,  λαβών έκ τ ή ;  χειρό;  τόν ακόλου
θον, έκάθησε μ ε τ ’ αΰτοΰ έπί τινο;  τραπέ- 
ζ η ; ,  εί ;  μικράν τινα άπόστασιν ά π ’αΰτή ; .

—  Ά χ  ! κύριε Όλιβι έρε ,  έπανέλαβεν ή 
βασίλισσα,  ζώμεν εί ;  κακήν εποχήν καί 
κατοικοΰμεν ε ί ;  κακήν πόλιν !

—  Δέν έχω  είσέτι  γνώσιν, κυρία, περί 
τ ή ;  πόλεω ;  τ α ύ τ η ; ,  διότι  μ.όλι; πρό ο
λίγων ημερών άφίχθην εί ;  Παρισιού;.

—  Καί διατί  ήλθετε  ένταΰθα ;
—  Διά νά εκδικηθώ τόν πατέρα ριου, 

ό όποιο;  σκληρώ;  έδολοφονήθη . . .
- — Έδολοφονήθη . . . ταλαίπωρε νέε ! . . 

Καί  ήτο εΰγενή;  ; . . .
—  ’Αγνοώ τό όνομά του,  κυρία, ώ ;  καί 

τό τοΰ δολοφόνου. Ά λ λ ά  θά τα  μ.άθω 
έντό;  ολίγου, ελπίζω  !

—  Είνε πολΰ;  καιοό; ;
—  Ναί,  κυρία, κατά  τό ε το ;  1407.
Ή  Ι σ α β έ λ λ α  έφρικίασεν.
—  Έ τ ο ς  απαίσιων αναμνήσεων, κύριε, 

είπε πεοιλύπω; .
—  Κα τά  τό όποϊον έδολοφονήθη καί 

ό δοΰξ τ ή ;  Αΰρηλία;  δέν είνε άληθέ ; ,  
κυρία ;

—  Παρά τοΰ άθλιου εκείνου Ίωάννου 
τ ή ;  Βουργονδία; ,  προσέθηκεν.ή. ’Ισαβέλλα 
χ αμηλοφώνως.

_  Είσθε υπέρ τών πριγκήπων ; κυρία.

 Ε ίμαι υπέρ τών εΰγενών θυμ,άτων
καί κα τά  τών δολοφόνων. Καί σεϊ;  έ π ί 
σης, δέν είνε ά λ η θ έ ; ,  κύριε ;

—  Β εβ α ίω ; ,  κυρία' μισώ τοΰ ; κακούρ
γου; καί τού ; προδότα;. ’Ημέραν τινά έκ 
τοΰ χωρίου, έν φ κατοικώ, διήλθε συμ
μορία άγριων ανθρώπων, κραυγαζόντων 
«Ζήτω ό ΔΆ ρμανιάκ ! » . . Διήλθον ! . . . 
καί όπισθεν αΰτών κατέλιπον σωρείαν νε
κρών καί πληγωμένων . . . Τήν επιούσαν 
διήλθον άλλοι, ωμότεροι τών πρώτων, φέ- 
ροντε; έπ ’ ώμου ερυθρόν σταυρόν καί <ρω- 
νάζοντε; : « Ζ ήτω  ή Βουργονδία ! . . . » 
Ά χ  ! κυρία, πότε θά ΐδω διερχομένην έκ 
τοΰ χωρίου μου όμάδα ανθρώπων εΰγενών 
καί τίμιων, πότε θ’ άκούσω ηχούσα; εί; 
τ ά ώ τ ά  μου τ ά ;  λ έ ξε ι ; :  «Ζ ήτω  ή Γ α λ λ ία » ;

Ή  'Ισαβέλλα παρετήρει τόν νέον σιω- 
πώσα καί θαυμάζουσα τ ά  εΰγενή καί υ
ψηλά αΰτοΰ αισθήματα.

"Έπεται συνέχεια.
Σ . Τ .

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e i s T o p i A  α λ ε χ α ν λ ρ ο τ  λ ο υ μ α

Συνέχεια· ΐδε προηγούμινον φΰλλον.

Λ Δ'

Αΰθημερόν, 6 κύριο; δέ Μονσορώ, κατά 
τήν έκδηλωθεΐσαν τ φ  δουκί επιθυμίαν του. 
έπαρουσίασε τήν σύζυγόν του πρό; τοΰ ; 
αΰλικοΰ; τ ή ;  βασιλομήτοοο; καί τ ή ;  βα- 
σιλίσση;.

Ό  Ε ρ ρ ίκο ;,  ώ ;  συνήθως έμφροντις,είχε 
κα τα κλιθ -!!, προειδοποιηθεί; ύπό τοΰ κυ
ρίου δέ Μορβιλλιέ, ό τ ι ,  τήν επιοΰσαν, ώ - 
φειλε νά προεδρεύσν] μεγάλου συμβουλίου.

Ό  Ε ρρίκο ; δέν ήρώτησε κάν τόν άρχι- 
ραμματέα περί τοΰ αντικειμένου τοΰ συμ- 
ουλίου, διότι ήτο άογά καί έπεθύμει νά 

κοιμηθή.
Ό  άρχιγραμματεΰ; έγίνωσκεν άριστα 

τόν κύριόν του, έπομένως ήξευρεν, ότι κ α τ ’ 
άντίθεσιν πρός τόν Φίλιππον τ ή ;  Μακεδο
νία ;,  ό βασιλεύ;, ΰπνηλό; ή νήστις, δέν 
ήθελεν άκροασθή μ ε τ ’ άοκούση; διαυγεία; 
πνεύματο; τών πρό; αυτόν ανακοινώσεων.

Ή ξευρ ε  δ' έπ ίσ η ; ,  ότι ό Ερρίκος, τοΰ 
οποίου αϊ άγρυπνίαι ησαν συχναί— 6 κλή
ρο; τοΰ άνδρό;, όστις οφείλει νά έπαγρυ- 
πνή, έπί τών λοιπών, είναι νά μή κοιμά
τ α ι — θά έσ κ έπ τετο ,  έν τ φ  μέσω τ ή ;  νυ- 
κτός,περί τ ή ;  α ίτη θείσ η ; αΰτφ άκροάσεω; 
καί ήθελε παράσχει αύτήν μ ε τ ’ίδιαζούση; 
περιεργεία;, άναλόγου πρός τήν σοβαρό
τ η τ α  τών περιστάσεων.

Τ ά  πάντα συνέβησαν, ώ ;  ε ίχε  προίδει ό 
κ. δέ Μορβιλλιέ.

Μ ετά τρίωρον ή τετράωρον ύπνον,ό Ε ρ 
ρίκο; άφυπνίσθη, διότι έπανήλθεν ε ί;  τήν 
μνήμην του ή αίτησις τοΰ άρχιγραμμα- 
τ έ ω ; '  άνεκάθησε δ’ έπί τ ή ς  κλ ίνη ; του 
καί έσκέπτετο ,  πλήν^ κουρασθεί; νά σκέ- 
π τ η τ α ι  μόνο;, διωλίσθησεν έπί τών στρω
μάτων μέχρι τοΰ άκρου τ ή ;  κλίνης, έφό- 
ρεσε τό μετάξινον έσώβρακόν του, ΰπεδύθη 

I τάς έμ βάδα ; του, χωρίς δ ' έ π ’ έλάχιστον

νά μετχβάλτ) τήν νυκτερινήν περιβολήν 
τ ο υ , ή τ ι ;  καθίστα αΰτόν ομοιον φαντάσμα
τα  διηυθύνθη πρό;  τόν θάλαμον τοΰ Σ χ ι -  
κώ , ε ί ;  τόν όποιον τόσον αίσίω;  είχον τ ε-  
λεσθή οί γάμοι τ ή ;  δεσποινίδος δέΒρισάκ.

Ό  Γασκόνο;  έκοιμάτο βαθέω;  καί έρ- 
ρεγχεν ώ ;  κάμινο;  σιδηρουργού.

Ό  Ερρίκο ;  έσυρεν αΰτόν τρί ;  άπό τοΰ 
βραχίονα;,  χωρίς νά κατορθώσγ) νά τον ά -  
φυπνίσϊ).

Τήν τρίτην όμω;  φοράν, ό βασιλεύ;  συ- 
νώδευσε τό κίνημα μέ τήν φωνήν του καί έ- 
κάλεσε λίαν μεγαλοφώνως τόν Σ χ ικ ώ ,ώ σ τ ε  
οΰτο;  ήνέψξε τόν Ιτερον τών όφθαλμ.ών.

—  Σχικ ώ ! έπανέλαβεν ό βασιλεύ; .
—  Τί  τρέχει  πάλιν ;ήρώτησεν ό Σχ ικώ .
—  Αί ! φίλε μου, είπεν ό 'Ερρίκο; ,  πώς 

δύνασαι νά κοιμασαι τοιουτ οτρόπω; ,  ένφ 
ό βασιλεύ;  σου αγρυπνεί ;

—  θ ε έ  μου ! άνεφώνησεν ό Σχ ικώ ,  ΰ- 
ποκιινόμενο; ,  οτι  δέν άνεγνώρισε τόν βα
σιλέα, μ ή π ω ;  ή Αΰτοΰ Μεγαλε ιότη;  ί π χ -  
θεν έκ δυσπεψία; ;

—  Σχ ικώ ,  φίλε μου, είπεν ό Ερρίκο ; ,  
είμαι έγώ !

—  Πο*ό; σύ ;
—  Έ γ ώ ,  ό Ερρίκος,
—  Βεβαιότατα, τέκνον μου, θά είναι τά 

μ π ι χ α , τ σ ί ν ί α ,  τά όποια σ’ έβλαψαν. Καί  
όμω;  σέ είχον προειδοποιήσει έφαγες πολ
λά χθές τό βράδυ, καθώς έπιες καί πολΰν 
ζωμόν καραβίδων.

—  Ό χ ι ,  είπεν ό Ερρίκος,  μόλις τά  έ- 
δοκίμασα.

—  Τ ό τ ε  θά σ’ έφαρμάκευσαν, είπεν ό 
Σχ ικώ .  Πόσον είσαι ώχρός,  Ερρίκε  !

—  Είναι τό πάνινον προσωπεϊόν μου,φί
λε μου, είπεν ό βασιλεύς.

—  Λοιπόν,δέν είσαι ασθενής ;

— Τ ό τ ε ,  S ta r t  έ ζυ -ν χ ς  ;
—  Διότι  ή θλιψις μέ καταδιώκει .
—  "Εχε ι ς  θλίψεις ;
—  Πολλάς .
—  Τόσω τό καλλίτερον.
—  Πώς τόσω τό καλλίτερον ;
—  Ναί,  διότι  ή θλιψις άναγκάζει τόν 

άνθρωπον νά σκέπτηται ,  επομένως θά σκε- 
φθής,  ότι δέν έξυπνούν Ινα τίμιον άνθρω
πον είς τάς  δύο μετ ά  τό μεσονύκτιον είμή 
οπως τ φ  κάμουν δώοον. ’Εμπρός,  τ ί  μοι 
φέρεις ;

—  Τί π οτε ,  Σ χ ι κ ώ ’ έρχ^ομαι νά συνομι- 
λήσωμεν.

—  Δέν άρκεΐ.
—  Σ χ ικ ώ ,  ό κύριος δέ Μορβιλλιέ ήλθε 

τήν εσπέραν τής χθές εί ;  την αΰλήν.
—  Έ χ ε ι ς  πολύ κακάς συναναστροφά;, 

Ερρίκε '  καί τ ί  ήθελε.
—  Νά αίτήσϊ] παρ’ εμού άκρόασιν.
—  ΤΑ ! ορίστε καλοανατεθραμμένο;  άν

θρωπο; '  δέν είναι ώ ;  σύ, ό όποιος εισέρ
χεσαι είς τοΰς κοιτώνας τών ανθρώπων 
ε ί ;  τάς  δύο μετά τό μεσονύκτιον, χωρί? 
ουτε νά βήξ·/)ς προηγουμένως.

—  Τί  νά έχη νάμοι  είπ/), Σχ ικ ώ  ;
—  Π ώ;  ! δυστυχή,  άνέκραξεν ό Γ α -  

σκάνος, μ ’ έςύπνησας,  ινα μ ’ έρωτήση;  
τούτο ;



—■ Σ χ ικ ώ , φίλε μου, ήξεύρει; ,  δτι δ 
κύριο; δέ Μορβιλλιέ άσχολεϊται είς τήν 
αστυνομίαν μου.;

—  Ό χ ι ,  είπεν ό Σ χ ικ ώ ,δ έν  το ίξευρον.
—  Σ χ ικ ώ ,  είπεν ό βασιλεύ ;,  έγ ώ ,  α π ’ 

εναντίας, είμαι πεπεισμένος, δτι δ κύριο; 
δε Μορβιλλιέ έχει  πάντοτε καλάς πληρο
φορία;.

■—  Καί νά συλλ.ογίζωμαι, δτιήδυνάμην 
νά κοιμώμαι, είπεν δ Γασκόνο;^ άντι ν’ α
κούω το ια ύ τα ;  μωρολογίας !

—  ’Αμφιβάλλεις πεοΐ τ ή ς  έπαγρυπνή- 
οεως τού άρχιγραμμ^τέω; ; ήρώτησεν δ 
'Ερρίκος.

—  Ν α ί, είπεν δ Σ χ ικ ώ ,  καί έχ ω  τους 
λόγους μου.

—γ Τίνα.ς;
—  Έ ά ν  σοι είπω ένα μόνον, θά σοι άρ- 

κέσει ;
-— Ναι-, έάν ήναι βάσιμος.
—  Καί θά με άφήσεις ήσυχον έπειτα  ’
—  Βεβαίως.
—  Λ οιπόν! μίαν ήμέραν, όχι, μίαν ε 

σπέραν.

—  'Ολίγον σημαίνει.
—  ’Α π ’ εναντίας, σημαίνει πολύ. Λοι

πόν, μίαν εσπέραν, σ’ έκτύπησα είς τήν ο
δόν' ΦροΛ - M arte . l '  ε ίχ ε ;  δέμ α ζύ  σου τόν 
Κουέλον και τόν Σχομβέργ . . .

—  Μ' έκτύπησες ;
—  Ν αί, έδειρα, έδειρα καί τους τοεΐς.
—  Δ ια τ ί  ;

—  Προσεβάλετε τόν άκόλουθόν μου, έ -  
δέχθητε τ ά  κ τυ π ή μ α τα  καί ό κύριος δέ 
Μορβιλλιέ δέν σ2ς είπε τ ίπ ο τ ε .

—  Πώς ! άνέκραξεν ό Ερρίκος, ήσο σύ, 
κακούργε ! ήσο σύ, βέβηλε ;

—  ’ Ε γ ώ  αύτός, είπεν ό Σ χ ικ ώ , τρίβων 
τάς χεΐράς το υ ’ δέν είναι αληθές, τέκνον 
μου, δτι κτυπ ώ  καλά, δταν κτυ π ώ  ;

_  Ά θ λ ι ε  !
—  'Ομολογείς, λοιπόν, δτι είναι ά λη -  

θέί ’—  Θά διαταξω νά σε μαστιγώσωσι, 
Σχικώ.

—  Δέν πρόκειται περί τούτου" είναι α
ληθές ή δχι ; περί τούτου σ’ έρωτώ.

—  Το ήξεύρεις άριστα, δτι είναι α λη
θές, άθλιε.

—  Έ κ ά λ εσ ες ,  τήν έπιοΰσαν, τόν κύριον 
δε Μορβιλλιέ J

—  Ν αί, άφοΰ ήσο παρών, δτε ήλθε.
—  Τ ώ  διηγήθης τό άτυχες  γεγονός, ώς 

συμβάν είς τινα τών φίλων σου εύπ α τρι-  
δών ;

—  Ναί.
—  Τον διέταξες ν’ άνεύρν) τον
—  Ναί.

ρχον;

ί,οι τον ανευοεν

~  ’ ° * 1·,—  Λοιπόν ! ΰπαγε νά κοιμηθίίς,  'Ερ
ρίκε' βλέπεις,  δτι ή αστυνομία σου δέν ά -  
ζίζει τ ίποτε .

Ό  Σχικώ,στραφε ίς  πρός τόν τοίχον καί 
θέλων πλέον ν’ άπαντήσν), ήρχισε νά 

Ρ γ̂χγΐ ώ ;  τόν κρότον βαρέος πυροβολικού, 
ωστε ό βασιλεύς άπώλεσε τήν έλπίδα τοΰ 
ν*ποσπάσγ) αύτόν τού δευτέρου δπνου του.

Ό  'Ερρίκο; έπέατρεψε, στενάζων,  είς τόν 
θάλαμόντου,  έν ελλείψει δ’ ετέρου συνομι- 
λητοΰ,  ήρχισε νά κλαίη,  μετά τοΰ κυνό; 
του Ν α ρκ ίσσο υ , τήν ατυχίαν τών βασι
λέων τού νά μανθάνωσι τήν αλήθειαν είμή 
έπί  ιδία εαυτών βλάβη.  Α μ , Χ .

"Επεται συνέχεια.

Α Λ Η Θ Η Σ  Τ Ρ Α  Γ  Ω Δ I Α
Λιήγημα Ευγένιον Σ ΰ η .

Α '
’ Α π ό σ π α σ μ α  ί ξ  ά ν ϊ χ δ ό τ ο υ  ή μ « ρ ο λ ο γ {ο υ  

ά γ ν ω σ τ ο υ  τ ι ν ό ς .

. . . Κατά τί> έ'τος 18 ... εί'χομεν: προςορμισθή 
είς Μελίρην, ενθα ήτο έλλιμενισμένον καί αγγλι
κόν τι τρίκροτον Γ /ν ο ν ά , οΖζ’.νο; άξιωματικοί,
μ ε τ άτ ι ν ας  ήμερα?,, προςεκάλεσαν είς δεϊπνον 
τους αξιωματικούς τοΰ ήμετέρου πληρώματος.

Απεδέχθημεν ευχαρίστως τήν πρόςκλησιν καί 
άπαρτες έν σώματι, κατά τήν όρισθεϊσαν ώραν, 
διηυθύνθημεν επί τοΰ άγγλ-.κοΰ πλοίου.

Κ ατά το δεΐπνον, έκαθήμην μεταξύ δύο ανώ
τερων αξιωματικών, έξ ών ό μεν είς, ό προς τ ’ 
αριστερά μου, έτήρει άκραν σιωπήν- ητο άνήρ 
ισχνός; μέν, ά λ λ ’ εΰγενοΰς εξωτερικού, έφαίνετο 
δέ δτ·. άπεστρέφετο τόν οίνον, διότι, καίτοι άπό 
τής αρχής του δείπνου έτ.λήρωσα οΓνου τό πο- 
τήριόν του, ούχ ήττον ούτος δέν ήγγισεν ουδόλως 
αύτό. Ό  πρός τά  δεξιά μου δμως καθήμενος ήτο 
άνήρ τριακονταετής περίπου, ώραίος, μελάγχρους, 
ευπροσήγορος, κομψός καί ομίλων έύχερώς τήν 
γαλλικήν’ μοί είπε δέ δτι ήτο Δανός.

Περιεργία κινούμενος, ήθέλησα νά εξακριβώσω 
τήν αιτίαν τής σιωπής τού π,:ός τά  αριστερά μου 
καθημένου, τόν όποιον είς τό εξής θά ονομάζω
Ούόλφ.

"Οθεν, μετά τινας μ ετ’ αύτοΰ όμιλ’ας. προέ- 
πιον είς ύγείαν του, ούτος. δέ, μή δυνάμενος ν’ 
άρνηθή, έλαβεν άνά χεΐρας τό πον/ριον καί μό- 
λις ήγγισεν αύτό είς τά  χείλη του.

—  Ά λ λ ά  διατί δέν πίνετε ; τόν ήρώτησα έν- 
θαρρυνθείς έκ τοΰ μειδιάματος του.

—  Έ χ ω  δυο ετ\ νά πίω οίνον καί φοοο-μαι 
μι' πο.'ς μέ βλάψη, μοί άπήντησ;'/ εις καθαράν 
γαλλικήν γλώσσαν.

—  Δυο ή και τρία ποτήρια οίνου δέν δυναν- 
ται νά σάς βλάψο;σιν, τώ εΐπ ν ετι μάλλον έν- 
θαρρυνθείς.

—  Έ σ τ  .' πρός τιμήν σας θά πίω.
Ε ίπ ε καί έκέν σε ;jl£y ρ·. πυθμίνος τό ποτή- 

ριόν του.
Έπίομεν καί δεύτερον ποτήριον καί έξηκο- 

λουθήσαμεν πίνοντες μέχρι τής στιγμής, καθ’ ήν 
παρετέθη έπί τήςτραπέζτ,ς τό π ο ΰ ν τ . σ ι .

Έξηκολουθήσαμεν πίνοντες έξ : ύ :οϋ, δτε οί 
συνδαιτυμόνες ήρξαν-ο άποχωροΰντες τής τρα- 
πεζης.

—  θ έ λ ε τ ε  νά κάμωμεν και ήμεΐς ένα περίπα
τον μέχρι τής πρώρας ; μοί εϊπέν ό φίλος μου.

—  Ευχαρίστως, τω άπήντησα, διότι αισθάνο
μαι μεγάλην ζέστην.

Μέ έλαβεν έκ τοΰ βραχίον&ς καί άνέβημεν είς 
τήν προ;ραν.

‘Ο αήρ ήτο δροσερός.
—  Στοίσο-J, μοί εί-εν  αί'φνης ά φίλος μου Ού- 

όλφ, λαβών με έκ τοΰ βραχίονος, ένώ οί οφθαλ
μοί του έςέπεμπον φλίγας, τ.νρα, δ τι εί’μεθα μό
νοι θά σοι είπω μίαν ιστορίαν, ή όποία μοι συν
έβη. Ά λ λ ά  θά τήν φυλάςτ,ς μυστικήν, προςεθτ,κε 
μέ βλέμμα άγριον καί σπινθηροβόλον, δέν ήξεΰρω 
τί μέ άναγκάζει νά σοί την διηγηθώ' ίσως ό οί
νος,τό π ο ΰ ν τ σ t, τό πεπρωμένον ί, καί αύτός ό 
διάβολος, ό όποιος μέ ώθεΐ είς τοΰτο. Τέλος πάν
των, δ,τι και αν συμβ'ή, θά σοί την διηγηθώ, καί 
όταν τήν μάθετε, είμαι βέβαιος δτι θά μέ θεω
ρήσετε ώς τόν άθλιέστερον τών άνθρώπων. Ά λ λ ά  
μοί είνε άδιάφορον.

Τοσαΰτη δ’ έ’κφρασις είλικρινε.’ας ένυπήρχεν έν 
τοϊς λόγο.ς του, ώςτε παραυτα ήννότ,σα τήν θέ
σιν τοΰ φίλ«υ μου Ούόλφ. Ό  'Τνος εΤχε σκοτίσει

τοσοΰτον τό πνεΰμά του, ώςτε δέν έγνώοιζε τί 
έ'λεγε.

—  ’Ά ς  άναβάλωμΐν δι’ αυριον τήν ιττορίαν 
σου, τώ είπον, δταν θά είμεθα εις θέσιν . . .

—  Διάβολε! γνωρίζω δτι αδριον θά ε’ιμεθα ή - 
συχωτεροι, άλλά δέν θά σοι δ.ηγηθώ τήν ιστο
ρίαν μ 'υ  καί έγώ θέλω νά την μάθης.

Δεν έδυνήθην Ιπί πλέον ν’ άντιστώ. "Οθεν έ- 
καθήσαμεν έπί τής κορωνίδος τοϋ πλοίου καί ήρ- 
ςατο άφ/,γοΰμενος ώς έξής.

Β '
'Η δ ιή γ η σ ις .

Προ ένός περίπου έτους, διαρκοΰντος τοΰ πο
λέμου, ή κορβέττα. τί,ς οποίας έγώ ήμην δ-χικη- 
της, περιέπλεε τήν Μεσόγειον πρός ασφάλειαν τών 
ύπό τήν αγγλικήν σημαίαν έμπορικών πλοί(')ν.Εί- 
χομεν προςορμισΟή εις μικρόν τινα λιμένα τής 
Ιτα λ ία ς , Porto V enere  καλοΰμενον. 

j Ε ιχον πλήρη έμπστοσύνην εις τόν ΰποδιοικτ- 
, την μου, καί ώς έκ τούτου ιτυχνάκις μετέβαινον 
| έίς τήν πόλιν, ενθα διηρχόμην τό πλεΐστον τής 

ήμέρας είς τήν οικίαν τοΰ λιμενάρχου, δςτις εΐ- 
χεν ώραίαν τινά καί συμπαθή θυγατέρα, τής όπο’ας 
αί καλλοναΐ μ ’ είχον καταγοητευσ;ι.

’Εκαλείτο Κλαίρη καί ήτο μόλις δεκαοκταέτις.
Η μήττ,ρ της είχεν άποθάνει, ό δέ πατήρ της 

ήτο μέν αγαθός άνθρωπος, ά λλ ’ ολίγον ευήθης' ώς 
έκ τοΰ έπαγγέλματός του δέ έσχετίσΟτ,ν μ ετ’ αύ
τοΰ καί μέ εΐςήγαγεν εις τήν οικίαν του.

Ή  Κλαίρν, ήτο ενά ετος νέα καί λίαν άφωσιω- 
μένη είς τά θρησκευτικά της καθήκοντα. "Οθεν, 
οπως έπιτόχιο τοΰ σκοποΰ μου, προςεποιήθην καί 
έγώ τόν θρί,σκον' ήμέραν δέ τινα ■ τή εϊπον:

—  Νομίζω δτι τό νά παρακαλή τις πάντ τε 
τόν θεόν διά τ .ν  εαυτόν του είνε έ γ ω Τ σ μ ό ς... 
'Ώ ςτε , δν θέλετε, κάμνομεν μίαν συμφωνίαν...

—  Ιϊο'αν; μέ ήρ·. τησε-ν έρυθριώσα ή νέα.
-— ’Ιδού" έγώ μέν ε ΐ; τάς προςευχάς μ υ νά 

.παρακαλώ υπέρ υμών, σείς δέ δπερ έμοϋ.
‘ Η πρότασίς μου έγένετο αποδεκτή.
'Ό τβ  δέ ήμέραν τινά μέ ήρώτησΐ τ! είδους 

προςευχήν αποτείνω είς τόν 'Ύψιστον δι’ αύτήν, 
τή ώμολόγησα έλευθέροκ δτι ήτο ή έξής·

—  θ ε έ  μου! λάβε οίκτον δι’ έμέ καί δός Οείαν 
■εμπνευσ.ν είς τήν Κλαίρην νά μέ άγί.-πήση. δπ 
καί έγώ τήν άγαπώ.

Ή  Κλαίρη έγένετο καταπόρφυρος κα! μοι ώμο- 
λόγησεν δτι αΰτη άπεναντίας πα:εκάλει τόν Θεόν 
νά μή με άγαπήση ποτέ.

Εννοείτε δτι ή έςομολόγησις αΰτη 7,υ:ηιεν έτι 
μάλλον τόν έρωτά μου καί έξηκολούθησα νά φαί- 
νωμαι πρός αύτήν μάλλον εΰπροςήγορος. ’Ε πί τέ
λους. διά τής έπιμονής μου, κατώρθωσα νά μοι ό- 
μολογήση και αυτή τόν ερωτά της.

‘Ημέραν τινά, ό πατήρ τής Κλα'ρτ,ς μετέβη δι’
| υπηρεσίαν είς πλησιόχωρων τινα πόλιν. ήτις’ έ- 
! μαστίζετ ΰ ό έπιδημικν,ς τίνος νόσου, χωρίς νά 
' γνωρ'ζη τοΰτο' ώς έκ τούτου, έπανερχόμενος, ή- 

ναγκάσθτ, νά ΰποστή οκταήμερον κάθαρσ.ν, κατά  
τάς τότε ΐσχυοΰσας ύγί'.ονομικάς διατάξεις.

Ψαντα'σθητε τήν χαράν μου. II Κλαίρη έμενε 
μόνη μετά τίνος γραίας θαλαμηπόλου της

Μέχρι τής έβδομη; ήμέρας άπό τής καθάρσεως 
τοΰ πατρός τη- ,  δέν έδυνήθην νά κατορθώσω τι...

Περί δέ τήν όγδόην ήμέραν έλαβον διαταγήν 
παρά τοΰ ναυάρχου μου ν’ αναχωρήσω έκ τοϋ λι- 
μένος έκείνου τήν πρωίαν τής έπιοΰση; ήμέρας.

Είς τήν εί'δησιν ταύτην έμεινα ο')ς κεραυνόπλη
κτος. Μετέβην ·πάραυτα είς τήν οίκαν τής 
Κλαίρης.

—  ’Αναχωρώ αδριον, Κ λα ίρη . . . καί ίσως διά 
νά μή σ’ έπανίδο) πλέον, τή είπον.

—  ’Αληθινά ; . . . άναχωρ-ΐς J , . .  καί αυριον ! 
άνέκραξεν ή νέα μετά τοσαΰτης χαράς, ή όποία 
μέ άπελίθωσεν. ’Αναχωρεί αδριον ! ”Ω θ ε έ  μου, σ’ 
ευχαριστώ, ανέκραξε γονυπετήσασα μετά κατα- 
νύξεως.

—  Κλαίρη . . .  τη είπον.
Ά λ λ ’ αΰτη, έγερθεΐσα, έρρίφθη είς τόν λαιμόν 

μου κλαίουσα καί, χωρίς νά μοι άπαντηση, με 
κατεκάλυψε διά φλογερών φιλημάτων.

—  Α ναχω ρείς . , . υοί είπεν έπί τέλους, κα



αναχωρείς αδριον . . .  ά λ λ ’ ή νδς αυτη . . . άνήκει 
είς ήμας ! ... "Ω ! ναί, αύτή θά ήνε ή πρώτη καί 
ή τελευταία . , . διότι δέν ήξϊύρεις πόσον σέ ά γα 
πώ . . ‘ Η νΰξ αυτη θά έπισφραγίσ^ τόν έρωτά 
μου, καί αύτήν θά ?χω  ώς παρηγορίαν καθ’ δλην 
μου τήν ζωήν...διότι προαίσθησίς τις μοί λέγει ότι 
δίν θά σ’ έπανίδω πλέον.

—  Διάβολεΐ είπον είς τον Ούόλφ, βλέπω οτι 
ή Κλαίρη σα; ητο πολύ ιδιότροπο;.καί μολοντούτο 
ήθελον νά ήμην είς τήν θέσιν σας...Ό ποία ευτυχία!

—  Ε ύτυχία , τήν όποιαν προαισθάνομαι δτι Θά 
πληρώσω ακριβά.

Έ ν  τούτοις, άφοϋ ήτοίμασα ολα τά πράγματά  
μου έπί τοϋ πλοίου, επεβιβάσθην τό έσιτέρας μό
νος έπί τίνος λέμβου, δπως μεταβώ είς τήν όρι- 
σθίΐσαν συνέντευξιν.

"Ο τε δέ έπλησ'αζον πρός τήν παραλίαν, καί- 
τοι ή νύ;  Τ το σκοτεινότατη, διέκρινα άνθρωπόν 
τινα κολυμβώντα καί διευθυνομενον προς εμέ.

Αίφνης έσταμάτησα, διότι ό άγνωστος μ ’ έ-  
πλησ'ασε καί με ήρώτησεν αγγλιστί αν ήμην έκ 
τών αξιωματικών τής κορβέττας.

—  Ε 7 μ «  ό κυβερνήτης, τώ είπον.
—  Τότε, κύριε πλοίαρχε, κρίνω περιττόν νά 

μεταβώ κολυμβών μέχρι τοΰ τ.λοίου σας. ’Ιδού' 
αύτό είνε δι’ δμας.

Καί ελαβεν έκ τοΰ λαιμοϋ του μικράν τινα θή
κην μολυβδίνην, τήν οποίαν μοί ένεχείρισεν.

’Έθραυσα πάραυτα τήν θήκην διά τής λαβής 
τοΰ εγχειριδίου μου καί εύρον έγγραφόν τι τοΰ 
ναυάρχου, τό όποιον άνέγνωσα ύ:.ό τό άμυδρον 
οώς τοϋ ιρανοϋ μου.

—  Καί τί πιριεΐχε τό έγγραφον εκείνο," ήρώ- 
τησα μετά περιεργίας τόν φίλον μου Ούόλφ.

—  Μέ διέτασσε ν’ άναχωρήσω, όχι πλέον τήν 
πρωίαν, ά λ λ ’ αυτοστιγμεί, δπως ένωθώ μετ’ αύ
τοΰ, προκειμένου νά μοι άνατεθή σπουδαιοτάτη 
καί κατεπείγουσα δπηρεσία, καί διότι οί Γάλλοι 
είχον σκοπόν νά έπιτεθώσι καθ’ ημών . . . Φ αντά- 
σθητε τήν λύπην μου. Τί νά πράξω; ’Ώφειλον νά 
υπακούσω είς τήν διαταγήν τοΰ άνωτέρου μου. 
’Α λλά νά άφήσω τήν Κλαίρην;Ν’άφήσω τήν νύκτα 
έκείνην, τήν οποίαν θα διηρχόμην εύφροσύνως μ ε τ ’ 
αύτής;

Ά λ λ ά , φεϋ! ένώ έσκεπτόμην ταΰτα, ό κατηρα- 
μένος έκεϊνος ναύτης, ήρπασε διά τών χειρών του 
τό πηδάλιον τής λέμβου μου καί μοι είπε διά φω
νής παρακλητική;"

—  Κ ύριε π λ ο ία ρ χ ε , επ ειδή  Ιν τό ς ολίγου θ ’ ί -  
ν α χω ρ ή σω μ εν  κ α ί ό ναύαρχος μ έ  δ ιέτα ξε νά έ π ι-  
σ τρ έψ ω  μ έ  τή ν  κορβέταν σα ς, θά μοι έπ ιτρ εψ ετε  
νά έλ θ ω  διά τ ή ς  λέμβ ου σα ς, διότι ε ίμ α ι πολύ 
κουρασμένος ;

Δέν τω άπήντησα. Έ σκεπτόμην... Αίφνης, χω 
ρίς ούδ’ έγώ νά το έννοήσω, έξήγαγον τό πιστό- 
λιόν μου καί έκένωσα αΰτό κατ’ αύτοΰ . .  . Τά υ- 
δατα έταράχΟησαν πρός στιγμήν καί μίαν λέζις 
άντήχησεν είς τά ώτά μου : « Δολοφόνε I . . .  »

Δέν θά σας ε’ιπω τι περί τής ευτυχούς νυκτός, 
τήν οποίαν διήλθον μετά τής Κλαίρης'άρκεί μόνον 
νά μάθητε οτι αΰτη μετά δύο ετη άπέθανε καί δτι 
ό θάνατος αύτής μέ κατές·ησε διά παντός δυςτυχή..

Τήν έπαύριον, μόλις έξημέρωσεν, εόρίθην επί 
τοΰ πλοίου μου" ά λλ ’ οτε ήτοιμαζόμην ν’ άνα
χωρήσω, εΤδον αίφνης ενώπιον μου γαλλικά τινα 
πλοΐα, κατασκοπεύοντα τάς κινήσεις μου.

Ε ί καί ούδείς έγνώριζεν δτι ελαβον γνώσιν τής 
διαταγής τοϋ ναυάρχου, ούχ ήττον μ’ ετυπτεν ή 
συνείδησής περί τής πράςεώς μου έ κείνης.

"Οθεν, μ ’ δλην τήν άντίστασιν, ωρμησα έναν- 
τ'ον τοϋ πυρός καί μετά πολύωρον μάχην κατώρ- 
θωσα νά έξέλθω έκ τοϋ λιμένος Porto-V enero.Ά λ λ ’ 
έκ τών δγδοήκοντα ναυτών καί τεσσάρων άξιω- 
ματικών, τοΰς όπο’ους είχον, μόνον είκοσι ναΰται 
μοί άπέμειναν.

Μόλις ήνώθην μετά τοϋ στόλ,ου μου, ό ναύαρ
χος μέ συνεχάρη διά τό θάρρος μου καί μοί είπε 
θλίβων τήν χεΐρά μου :

—  Κρίμα! νά μή προι&θαση ό δυςτυχής εκεί
νος ναύτης νά σας φέρ^ τήν διαταγήν μου.

Μετά δύο άκριβώς μήνας, προύβιβάσθην κατ’ 
έκλογήν είς τόν βαθμόν τοϋ αντιναυάρχου «ένε
κα τών πρός τό Κράτος γενναίων υπηρεσιών μου», 
ώς ελεγε τό Βασιλικόν Διάταγμα.

Γ '
Έ π ( ΐ σ ό δ ι ο ν .

Τήν έπιοϋσαν, μόλις ήγέρθην τής κλίνης, ί’λα- 
βον τήν εξής έπιστολήν :

«Σας περιμένω απέναντι τοΰ μεγάρου τών 
Μ ε γ ά λ ω ν  Δ ι δ α σ κ ά λ ω ν ,  Έ χ ο )  άπόλυτον 
ανάγκην νά σας ομιλήσω. Ο ΰ ό λ φ » .

Έ υ ρ εξα  άμέσως είς τό προςδ.ορισθέν μέρος. Ό  
φ λος μου Ούόλφ μ ’ έπερίμενε.

Μόλις μ ’έίδε, μοί ετεινε τήν χείρα καί μοι είπεν"
—  "Ημην βέβαιος δτι θά ελθετε, διότι σας ήν- 

νόησα ώς τίμιον άνθρωπον.
Τώ έθλιψα έγκαρδίως τήν χεΐρα καί τόν ήρώ- 

τησα είς τί δύναμαι νά τφ  φανώ χρήσ:μος.
—  ’Α γαπητέ μοι φ ίλε—- αν μοι έπιτρέπετε νά 

σας ονομάζω ούτως —  άπήντησεν, έν πρώτοις θά 
με συγχωρήσητε 8ν χθές σας άπησχόλητα έπ’ ο
λίγον, διηγούμενος τήν άθλ'αν Ιστορίαν μου.

—  Μά τόν Θεόν, τώ άπήντησα—  καί ήτοάλη- 
θές— αν ούτε κά'ν το σκέπτωμαι . . .  Καί τί δέν κά- 
μνει ό οΐν:ς; φίλε μου...’Α λλά τέλος πάντων ας 
τα λησμονήσ ομεν.

—  Ά !  όχι, ΰπέλαβε θλιβερώς μειδιών, ένθυ- 
μοϋμαι... Είσθε ό μόνος είς τόν κόσμον άνθρωπος, 
ό όποιος έμάθετε τήν κατηραμένην ιστορίαν μου...

—  Καί δύναμαι νά σας βεβαιώσω, προςέθηκα, 
δτι ούδείς ποτε θά μάθη τι παρ’ έμοϋ. ’Αληθής ή 
ψευδής, ή ίστορία σας θά μένη πάντοτε κεκρυμ- 
μένη είς τό βάθος τής καρδίας μου.

—  ’Ώ  ! δέν έχ ε; ούτω τό πραγμα, δπέλαβε 
πάντοτε θλιβερώς μειδιών. Είς τό μέλλον εις Ικ 
τών δύο μας πρέπει νά ήξε.’ρ7ΐ τό μυστικόν μου, 
άμφότεροι εινε άδύνατον.

—  Ό μ ιλ εΐτε  σπουδάζων, άγαπητέ μου Ούόλφ;
—  Βεβα.ότατα.
—  Άστειεύεσθε.
—  Καθόλου, φίλε μου.
•—  Ά λ λ ’ είνε παραλογ.σμός . . .
—  Ά πατασθε, φίλε μου. Κ ατέχετε έν μυστι

κόν, τό όποιον, δ.ακοινούμενον, δύναται νά φανε
ρώσει ποΐος είμαι, δηλαδή είς δ ο λ ο φ ό ν ο ς . . .  
Άφοΰ δέν έδυνήΟην νά το διατηρήσω έγώ, ό ο
ποίος τόσον ένδιαφέρομαι, θά δυνηθήτε νά το δια- 
τηρήσητε σεΐς, ό όπ.ίος πολΰ έλίγον ένδιαφέρε- 
σθε ; .  . · Ή  άμφιβολ(α αΰτη μέ βασανίζει" καί 
έπειδή δεν δύναμαι νά ζήσω μέ τοιαύτην αμφι
βολίαν, πρέπει νά τελειώσωμεν... ή σείς... ή έγώ.

—  Αύτο είνε πολύ περίεργον . .  . ά λλ ’ άοοΰ τό 
θέλετε, δέν άρναΰμαι.

—  Εξαίρετα .
Κ αί, θλίψας με είς τάς άγκάλας του. μοί είπε 

μετά τρυφερότητος"
—  Συγχωρήσατέ μοι, φίλε μου, άλλά, πρέπει... 

είνε άνάγκη... καί πρό παντός πρέπει νά γνωρίζετε 
δτι θά κτυπηθώμεν είς άπόστασιν πέντε βημάτων.

—  Διάβολε I δηλαδή νά μή μας με'ντι οδτε 
μυαλό . .  . Πολύ καλά" καί οί μάρτυρες σας ;

—  Ο πρός τά  άριστερά σας χθές καθήμενος.
—  ’Έ χ ε τ ε  δπλα ;
—  Βεβαίως" ώςτε μή φροντίσετέ νά φέρέτε σεΐς, 

έχω τά ίδικά μου. Ειδοποιήσατε δέ τόν μάρτυρά 
σας δτι είνε μονομαχία μέχρι θανάτ.υ.

—  Τό γνωρίζοι . .  . Καί πότε θά γίνη αύτή ή 
παράδοςος μονομαχία ;

—  Μετά μίαν ώραν είς τά έρε'πια τοΰ παλαιοΰ 
λιμένος.

—  Πολύ καλά.
—  Τήν χεΐρά σας, μοί ειπεν ό Ούόλφ.
—  ’Ιδού.
—  Πιστεύω οτι θά φανήτ- συνεπής, προςέθηκε 

καί πάλιν.
—  Δ.ά,βολε ! άϋοΰ απας σας εδ οκα τόν λό

γον μου.
Έμειδίασε καί, θλίψας τήν χεΐρά μου, άπερα- 

κρύνθη.

Δ '
Ό  φ ίλ ο ς  μ ο υ  Ο ύ ό λ φ .

Έπέστρεψ α πάραυτα είς τό πλοΓόν μου καί ήρ- 
χισα διευθετώ-/ τάς δποθέσεις μου καί γρίφων 
έπιστολάς τινας, άφοΰ πρώτον παρεκάλεσα ενα 
τών συναδέλφων μου νά μοι χρησιμεύσει ώς μάρτος.

Ομολογουμένως ένομιζον ότι ώνειρευ μην.

Έ π ί  τέλους έκλεισα τάς έπιστολάς μου καί, 
άφοΰ εδωκα προφορικάς τινας παραγγελίας είς τόν 
δπηρέτην μου, έπεβιβάσθην μετά τοϋ μάρτυρός 
μου έπί τής μικρας λέμβου μου καί διηυθύνΰημεν 
είς τό προςδ ορισθέν μέρος.

"Ο τε άπεβιβάσθημεν εύρομεν Ικεϊ τόν Ο ύ ’λϋ. 
ΤΗτο φα.ορός καί χαρίεις" οί οφθαλμοί του έςέ- 
πεμπον φλόγας καί τά  μήλα τών παρειών του 
ησαν καταπ 'ρφυρα. Κ α τ’ έκείνην τήν ήμέραν ήτο 
αληθώς ώραΐος.

Τότε διάφοροι άλλόκοτοι ίδεαι ίρξαντο ν’ άνα- 
κυκώνται είς τόν νοΰν μου καί ήσθάνθην άληθώς 
ρίγος" άλλά πρό πάντων ή ιδέα δτι θά .Ιφονευό- 
μην ά'νευ λόγου, ά’νευ ούδεμιας αίτιας, έβασά’νιζε 
παραδόςως τό πνεύμα* μου. Ά λ λ ά  πώς έδυνα’μην 
νά άρνηθώ τήν μο ομαγίαν ταύτην, ά;ροΰ έγνώ- 
ριζον δτι ό Ούόλφ θά μέ ήνά'γκαζε δι’ άλλου τρό
που είς τοΰτο;. Έπροτίμων δέ μάλλον νά φονευθώ, 
^ωρίς νά γνωρίζω τήν αίτίαν, ή νά δ?χθώ παρ’ 
άλλου τίνος προςβολήν.

Ά λ λ ω ς  τε , ομολογώ δτι ό φίλος μου Ούόλφ 
έξήσκει έπ’ έμοΰ άλλόκοτον επιρροήν. Τό συμπα
θές καί μελαγχολικόν τοΰ τροςώπου του, ή γλυ
κεία φωνή του καί έπί πασιν ή άκρα ψυχραιμία 
του άπεδίωκον πρός στιγμήν άπό τοΰ νοός μου 
τήν ιδέαν δτι ό άνθρωπος οΖτος μ ετ’ ολίγον θά μ ’ 
έφόνευεν, ή τάναπαλιν, έγώ θά έφόνευον αύτόν. 
Έ ν  ένί λόγω, καίτοι ήτο άντίπαλός μου, ήσθανό- 
μην πρός αύτόν ε?δός τι συμπαθείαςαμα καί οίκτοι).

Έ ν  τούτοις, Ινώ ταΰτα διελογ:ζόμην, οί μάρ
τυρες είχον καταμετρήσει τήν άπόστασιν.

Ό  μαρτυς μου ελαβε τά ττ.στ 'λια ,τά  όποία ε- 
φερεν ό Ούόλφ, καί ήθέλησε νά τα έπιθεωρήσΐ).

—  ’Ό χ ι, δέν θέλω,κύριε, άνεκραςα άναχαιτ'σας 
αύτόν . . .

Ό  Ούόλφ μ ’ ελαβε τότε έκ τής χειρός καί μοί 
είπε"

—  Πώς, κύριε πλοίαρχε, τόσην έμπιστοσύνην 
έχετε είς έμέ, άΐοΰ τά  δπλα ταΟτα είνε ίδικάμου

Καί, πριν ή οϊ μάρτυρες λα'β . σι καιρόν νά μ ’ 
έμποδ'σωσιν, Ιλαβον τά πιστόλια καί -αρουσίασα 
αύτά είς τόν Ούόλφ.

Ούτος ελαβε πρώτος τό εν ές .αύτών, έγώ δέ 
ελαβον τό έτερον.

Ή  καρδ’α μου έπαλλε σφοδρώς.
Καίτοι δέ ιδέα τις είχε διελθει πρός -στιγμήν 

τοΰ νοός μου, ό’τι πα'ντα ταΰτα ησαν άπλή ιδιο
τροπία ή μάλλον άστειότης -οΰ Ούόλφ, ούχ ή τ
τον έτοποθετήθην άπέναντι αύτοΰ.

Ουδέποτε θά λησμονήσω τήν ήρεμον καί άτα- 
ραχον στα'σιν τοΰ φίλου μου Ούόλφ. Έθώτ:ευσΐ 
διάτων δακτύλων του τήν ώραίαν μέλαιναν κό
μην του, ϊθλιψε πρός στιγμήν διά τής χειρός τό 
μέτωπόν του καί, άφοΰ υψοκτε τούς ώραίους καί 
έκφραστι’κούς οφθαλμούς του πρός τόν ούρανόν. ώςεί 
Ιξαιτούμενος παρά τοϋ Θεοΰ τήν άφεσιν τών α
μαρτιών του, έχαμηλω σ; καί πα'λιν αύ.οΰς έρυ- 
θροΰς καί δακρυδρέκτους'εΐτα δέ,άφοΰ παρήλθεν ή 
συγκίνησις αΰτη τήςκαρδίας του,προςήλωσεν αύτοΰς 
έπ’ έαοΰ, ύψωσε τό όπλον του καί μ ’ έσκόπευσεν. 
Τοΰτ’ αύτό έπραξα καί έγώ.

—  ΕΤσΟε έτοιμο:, κύριοι; είπον οι μάρτυρες.
—  Να ί. . .
—  Ε μπρ ός.
Δύο πυροβολισμοί ήκούσθησαν ταύτοχρόνως.
Η λαμψις τών πιστολίων μέ έθαμβωσε πρός 

στιγμήν καί άπώλεσα τήν φωνήν μου. "Ο τε δέ 
μ ε τ ’ έλίγον συνήλθον είς έμαυτόν, εΤδον τούς μάρ
τυρας κύϊΐτοντας έφ’ ένός π τ ώ μ α τ ο ς .. .  κειμένου 
έπί τής γής . . .

Πα'ραυτα έτρεςα πρός αύτούς.
—  Ά !  φ'λε μου, μοί είπεν ό Ούόλφ διά φω

νής άσθενούς καί μόλις άκουομένης, έτιμωρήθην, 
δπως επρεπεν . .  .

Καί, νεύσας μοι νά πλησια'σω πρός αύτόν, ή -  
κουσα τάς τελευταίας αύτοΰ λέξεις :

—  Είχον λα'βει... δλα τά κατα'λληλα μ έτρα ... 
διά ν’ άποθάνω . . .  έκ τών χειρών σ υ . . .  Σ ’εύχαρι- 
στώ . . .  Τίϊ Κλαίρη ! . . .  συγγνώμην 1 . .  .

Καί, ταΰτα είϊεών, παρέδ ·;κε τό πνεΰμα.
Ή  σφαίρα τοΰ δπλου μου εϊχε διαπερα'σει τό 

στήθος του.
Τότε μόνον ήννόησα διατί προητοίμασε μίνοί 

• τά  όπλα . .  “ ^Γ.


