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•Ο χ α τΑ σ χ ο π ο ς.

Ο Όλιβιέρος δέν έψεύοθνι είς τον Ζε-  
€otv.

. - Είχεν άναγκκιν νκ ρ,είνγι μόνος, οπως I

μιίμαχρυσμένον χαΐ ύποτρέμ,ον τι  φως (σελ.

παραδοθ-7) είς τάς  οδυνηρά; του σκέψεις.
Είχεν ανάγκην ν’ άνοίζν) τγιν πγιγην 

των δακρύων του άνευ ΐλάρτυρος, μακράν 
τοΰ άγαπ·/ιτοΰ άδελφοΰ του.

Ά λ λ ω ς  τ ε ,  δεν ϊ)θέλγ)σέ ποτε  νά συμ- 
μερισθ?) τάς  ύπονοίας τοΰ Ζεβάν, καί 
νά πιστεύσγ] δτι  ΐ) βασίλισσα 7|το συμ
μέτοχος  τοιούτου στυγερού εγ κλήμα
τος.

Καί  πώ.ς ! τι γυνή αδτη ,  τ-7\ς όποιας 
κΰτός ίσωσε τήν ζω ήν ,  ή βασίλ ισσα ,  
είς τοΰ ;  πόδας τ·7ίς όποιας κοετέθνικε το

148 ) .

ζϊφός του,  κχί  προ; ώρκίσθη αίωνίαν 
καί ειλικρινή άφοτίωσιν,  νά τιμωρήστι αυ
τόν τοσοΰτον άνενώς ;

Ό / ι  ! . . . Υΐτο αδύνατον !
Ά λ λ ω ς  τε ,  διά τίνα λόγον ;
Έ ντ α ΰθ α  ό νους του έσκοτίζετο καί 

τότε  άνεμιμνήσκετο τών λόγων τοΰ Ζεβάν.
Ή  βασίλισσα τόν ·ίιγάπγ)σε, καί αυτός 

δέν ένόνισε τοϋτο καί τνι ώμολόγνισε τό 
μυστικόν τ ϊ ί ;  καρδίας του.

Ώ ;  εκ τούτου,  είς καρδίαν, όπως έκείννι 
τί ,ς  Ι σ α β έ λλ α ς ,  άποξενωθεϊσαν παντός ΰ-



ψηλούαισθήματος καί διακαιομένη άεννάως 
ΰπό άγριων ■/.:χ'ι άχαλινώτων παθών,  ητο 
επόμενον νά γεννηθή, τό άσβεστον τής  έκ- 
δικήσεως πάθος.

Ναι ,  πιθανόν να έλεγε τήν αλήθειαν ό 
Ζεβάν.

’Αλλά  τις  ή άπόδειξις ;
Πάντα ταύτα  ησαν άπλαΐ  είκασίαι.
*Η Ζολάνδη τφ  εϊχεν ομολογήσει  δτι 

εχθροί άσπονδοι ήπείλουν την ζωήν της .
Τί  παράδοξον λο'.πόν άν, κατά  την αί-  

ματηράν τής έν Παρισίοις στάσεως ημ έ 
ραν, οΐ εχθροί οΰτοι κατώρθωσαν ν’ άνα- 
καλύψωσι τό κ α τ α φ ύ γ ι Ο ν  αυτής ;

Ί σ ω ς ,  Γσως δέν θά έφείσθησαν οΰδ’ αυ
τής  τής  ζωής τοΰ πατρός της .

Αί σκέψεις αΰται  κατεβασάνιζον τό 
πνεΰμα του νέου.

Έ π ί  τέλους εφθασαν elς Τουραίνην.
Τόν ποώτον άνθρωπον, δν καθ’ όδόν συ- 

νήντησεν, ήρώτησε περί τής  βασιλίσσης 
Ι σ α β έ λλ α ς .

—  Ή  βασίλισσα ; άπήντησεν ό άγνω
στος,  ειν’ |5ώ. Καί δ Θεός νά κάμνι νά μή 
καθήσν) πολύ, έπειδή είνε κακή γυναίκα! . . .

—  Καί  που κατοικεί ,  φίλε μου, σόίς 
παρακαλώ ; ήρώτησεν δ Όλιβιέρος.

—  Εις το μοναστήρι τών Μχρμουτι έ-  
ρων . . . δπου θά πάρϊΐ είς τήν ψυχήν της  
δλους τους καλογήρους.  . . είμαι βέβαιος.  
Τέτοιο δαιμόνιον είνε !

Ό  Όλιβιέρος ήκολούθησε τήν δδόν την 
άγουσαν είς τήν μονήν.

—  Πρέπει νά Εδω τήν βασίλισσαν, ει- 
πεν. "Αν άρνηθή νά με δε^θίΐ,  τότε  θά ένα- 
ποθέσω τάς ελπίδας μου είς τόν Θεόν. . . 
καί εις τό ξΐφός μου. "Αν δμως με δεχθϊί,  
θά ττ, ομολογήσω τά πάντα καί θά προς- 
παθήσω νά εξιχνιάσω τήν αλήθειαν έκ 
τών οφθαλμών της .  Ε μ π ρ ό ς  ! δεν πρέπει 
νά διστάζω πλέον.

Καί ,  βυθίσας τάς  έγκεντρίδας του είς 
τά  πλευρά τοΰ ίππου του,  έφθασε τα χ ύ -  
τερον είς τήν μονήν τών Μαρμουτιέρων, 
ένθα, συναντήσας τόν άδελφόν’Ιουστινανόν, 
εΐπεν αύτφ δτι ονομάζεται Όλιβιέρος,  δτι 
έρχεται  έκ Παρισίων καί δτι επιθυμεί  νά 
ίδιρ τήν βασίλισσαν.

Ό  άγαθός ’Ιουστινιανός μετεβίβασε 
κατά  λέξιν τήν επιθυμίαν ταύτην τοΰ Ό -  
λιβιέρου είς τόν Καρλόττον,  δςτις,  μόλις 
άκούσας τό όνοιι-α τοΰ επισκέπτου,  ώρ- 
μησε πρός τά δώματα  τής βασιλίσσης,  
άφείς Ικπληκτον τόν αδελφόν ’Ιουστινιανόν.

Μόλις είδε τόν Καρλόττον,  τοΰ όποιου 
τό πρόςωπον ητο λίαν τεταραγμένον,  ή 
βασίλισσα ήγέρθη έκ τής  έδρας της ,  έφ’ ής 
νωχελώς έκάθητο,  άκροωμένη ιστορίαν 
τινά,  ^ν άνεγίνωσκεν ή δούκισσα τής Β ά -
ρ·/ις·

—  Τί  τρέχει^ Καρλόττε ,  ειπεν ή βασί
λισσα,  τ ί  επαθες ;

—  Μεγαλε ιοτάτη ,  ειν’ έξω . . .
—  Ποιος ;
—  Ό  κύριος Όλιβιέρος ! . . .
—  Ό  Όλιβιέρος ; ειπεν, δ Όλιβιέρος ; 

. . . εκείνον, τον δποΐον γνωρίζεις ; . . .
δ δποϊος ηλθεν εις τό Λοΰβρον ;

—  Ό  νέος τοΰ ξενοδοχείου τοΰ Μ ε

γ ά λ ο υ  Ά γ ι ο ν  Γ ε ω ρ γ ίο υ  ! . . . ναί, Μεγα-  
λε ιοτάτη .

Έλαφρόν ερύθημα έζωγραφήθη έπί τοΰ 
προςώπου τής  βασιλίσσης.

—  Είσαι  βέβαιος ;
—  Ώ  ! ναί, Μεγαλε ιοτάτη .
—  Ποΰ εΐνε ;
—  Είς τήν αυλήν τής  μονής,  Μεγαλε ι-  

οτάτη .
*Η ’Ισαβέλλα I  τρεξε πρός τό παράθυ- 

ρον καί Εκλινε την κεφαλήν πρός τά  κάτω.
—  Ναί ! . . . ειπεν, είνε αυτός ! .  . . 

αυτός δ ίδιος ! . . .
Καί  γισθάνθη τήν καρδίαν της  πάλλου-  

σαν σφοδρώς.
—  Είπέ  μοι,  Καρλόττε ,  τ ί  όψιν ε^ει ;
—  Είνε ολίγον ώχρός,  Μεγαλε ιοτάτη,  

ά λ λ ’ ήσυχος καί γαλήνιος.
—  Δέν υποπτεύεται  τ ίποτε ,  είπε καθ’ 

έαυτήν ή βασίλισσα.
Ε ί τ α  δέ, άποταθεΐσα πρός τόν Καρ- 

λ ό τ τ ο ν
—  Καί  τί  θέλει ; ήρώτησεν.
—  Νά σας Γδτρ, Μεγαλε ιοτάτη .
Η βασίλισσα έφαίνετο σύννους.

—  Αυτήν τήν στιγμήν είνε αδύνατον, 
ειπεν.

Ό  Καολότ τος ήτοιμάζετο νά έξέλθγ).
- Περίμενε ! . . είπέ του νά έπανέλθν) 

τό εσπέρας . . . τότε  δύναμαι νά τον δε
χθώ . . . Ε ίπ έ  του προςέτι δτι  ή παρου
σία του μεγάλως θά με εύαρεστήστρ καί 
δτι  άφεύκτως τόν περιμένω απόψε.

—  Πολύ καλά !
—  Κατόπιν νά μεταβή,ς έφιππος είς 

τήν οικίαν τοΰ άρχοντας Γραβίλλης  καί 
νά τον όδηγήσ-ρς αμέσως έδώ . . .  ΤΑ ! έ -  
λησμόνησα'  είπέ του προςέτι  νά λάβγ) μεθ’ 
έαυτοΰ καί τινας άνδρας ώπλισμένους.

Ό  Καρλόττος  έξήλθεν.
—  " Ε χ ω  περισσοτέραν εμπιστοσύνην είς 

τόν Γραβιλλην,  είπε χαμηλοφώνως ή βα
σίλισσα. Αυτός δ Ζιάκ είνε πολύ πανούρ
γος !

Καί ,  άποταθεΐσα πρός τήν δούκισσαν 
τής  Βάρης '

—  Αικατερίνη ! ειπεν. s
—  Μεγαλειοτάτη ;
—  Είπέ  νά Κλθ-/) ένταΰθα είς εκ τών 

ανθρώπων μου.
"Οτε  δ' είςήλθεν δ στρατ ιώτης ,  ή ’Ι 

σαβέλλα Ισυρεν αυτόν είς τό παράθυρον 
καί,  δεικνύουσα αΰτώ τόν Όλιβιέρον'

— Βλέπε ις  εκείνον τον άνθρωπον ; ειπεν.
—  Μάλιστα,  Μεγαλε ιοτάτη .
—  Θά τον άκολουθήσνις, χωρίς ν’ ά -  

πολέσνις τά  ίχνη του. "Αν είςέλθτ) εις τι  
ξενοδοχεΐον, θά είδοποιήστρς τόν ξενοδό- 
χον, έκ μέρους μου, δτι ,  έπί ποινή θανά
του,  δέν πρέπει ν’ άφηση αυτόν νά έξέλθη 
τοΰ ξενοδοχείου του έπ ’ ούδεμι5! προφά- 
σει . . . Καί  νά τρέξνις νά με ειδοποίησης.

—  Αί διαταγαί  σας θά έκτελεσθώσι 
κατά  γράμμα,  Μεγαλε ιοτάτη,  ειπεν δ 
στρατ ιώτης .

Καί ,  ύποκλίνας,  έξήλθεν.
—  "Αν εκείνη μοί διέφυγεν, είπεν ή ’Ι 

σαβέλλα μετά  σατανικού μειδιάματος,  ά !  
αυτός δέν θά μοι διαφύγγ)! . . .

Ό  Όλιβι έρος ,  κατά  τό διάστημα τού
το ,  έρωτήσας τόν 'Ιουστινιανόν περί τοΰ 
Μαλκράφτ,  έμαθεν δτι ητο  άπών καί έλυ-  
πήθη άπό καρδίας.

Ά λ λ ’ ή λύπη του αΰτη διεσκ δάσθη 
κατά  τ ι ,  δτε δ Καρλόττος  εφερεν αΰτφ 
την άπάντησιν τής  βασιλίσσης.

—  Ή  βασίλισσα θά με δεχθί) ! . . . Εί- 
χον λοιπόν δίκαιον, εΐπεν έξερχόμενος τής 
μονής.  Καί  όχι αΰριον ! . . . άπόψε . . . 
"Αν μ ’ έθεώρει ώς εχθρόν της ,  βεβαίως 
δέν θά με έδέχετο ! . . . Π τ ω χ έ  Ζεβάν, 
πόσον ητο μακράν τής  άληθείας !

Καί  διηυθύνθη έφιππος πρός τήν όδόν 
De la Loire, εντελώς έρημον κ α τ ’ εκείνην 
τήν ώραν.

Πεντήκοντα βήματα  όπισθεν αύτοΰ,  δ 
κατάσκοπος τής  ’Ισαβέλλας ήκολούθει 
πάσας τάς κινήσεις αυτοΰ.

—  'Αλλά μέχρι τής  ώρας κατά  τήν δ- 
ποίαν θά ιχε δε/θίΐ ή βασίλισσα τί  νά 
κάμω;  είπε καθ’ έαυτόν δ Όλιβιέρος.  
Πρώτην φοράν, άπό τή ς  έκ Παρισίων ά-  
ναχωρήσεώς μου, αισθάνομαι αρκετήν ό- 
ρεξιν. . Αλλά  δέν βλέπω ούδαμοΰ ξενοδο- 
χε ϊο ν . , . ’Ά !  ίδού. . . έκεΐ  κάτω. . .άριστερά. . .  
έπί τής  όχθης τοΰ ποταμοΰ . . . νομίζω 
δτι διακρίνω μίαν μικράν οικίαν . . .  Ά λ λ ’ 
άν δέν ηνε ξενοδοχεΐον ; . .  Τ ί  μέ μέλει ! . . .  
’Αρκεί δ ιδ ιοκτήτης  αυτής νά μοι δώσΥ) 
8ν τεμάχιον άρτου καί έν ποτήριον ΰδα-  
το ς . . .  Αύτό μόνον ζ η τ ώ .

Καί  κατηυθύνθη πρός την οικίαν $ 
μάλλον πρός τήν καλύβην,  τήν όποιαν 
προ ολίγου παρετήρησεν.

*Η καλύβη αΰτη κα τφκε ΐ το  ύπό π τ ω 
χού τίνος ανθρώπου, δστις,  κατά τό φαι-  
νόμενον,έζη άλιεύων ιχθύ ς έκ. του ποταρ,ου, 
οΰς έπώλει  είς τους διαβάτας ,  τους ό
ποιους καί διεπεραίου, έπί πληρωμή,  άπό 
τής  μιόίς όχθης είς τήν έτέραν διά τίνος 
άθλιου καί ελεεινού άκατίου.

Ά λ λ ’ αί κακαί γλώσσαι  Ιλεγον δτι με -  
τήοχετο καί άλλο ε π ά γ γ ε λμ α . . .

Ή  μικρά αΰτη οικία είχεν άποτρόπαιον 
εξωτερικόν. Μόνον §ν παράθυρον ΰπήρχεν 
άνωθεν τής  θύρας τής  εισόδου.

“Ηδη ή νύξ έπήρ^ετο σκοτεινή.
Ό  Όλιβι έρος ,  δλος παοαδεδομ.ένο'  είς 

τάς  σκέψεις του, δέν πζρετήρησε τό ε ξ ω 
τερικόν τής  οικίας εκείνης.

Ό θ ε ν  έκρουσε τήν θύραν αυτής .
—  Έ  ! είπε,  δέν υπάρχει κάνεις έδώ 

μέσα ;
Ουδεμία άπάντησις.
Ό  Όλιβιέρος έκρουσε καί πάλιν.
Βραδύ βήμα ήκούσθη καταβαϊνον τάς 

βαθμίδας τής  κλίμακος.
Ή  θύρα ήνεφχθη καί ένεφανίσθη δ 

ποοθμεύς.
ΤΗτο  γέρων τις κεκυρτωμένος,  δστις έ 

φαίνετο σχεδόν έβδομηκοντούτης,  άλλά 
δέν ητο πραγματικώς ή πεντηκονταετής .

'Αληθώς είνε πολύ δύσκολον νά μ,αν- 
τεύστ, τις  τήν πραγματικήν ηλικίαν τών 
ανθρώπων εκείνων, οΐτινες μετέρχονται  
βαρέα καί επίπονα επαγγέ λμα τα .

Ή  κόπωσις καί αί στερήσεις καταβι-  
βρώσκουσιν αυτούς προώρως, καταλε ίπου-



βαι έπί τοΰ προςώπου των ανεξί τηλα τά 
ίχνη τής  διαβάσεώς των,  καί καθιστώσιν 
αυτούς τραχείς καί επίφοβους.

Έ κ  τών ανθρώπων τούτων ητο  καί δ 
πορθμεύς,τάν όποιον έπισκέφθη όΌλιβιέρος.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ό κατάσκο
πος τής ’Ισαβέλλας έκούβη όπισθεν δένδρου 
τινός, κειμένου έπί τής  όδοΰ, είς τρόπον 
ώστε τά πάντα νά βλέπ/] καί ν’ άκούγι.

—  Τί ζ η τ ε ί τ ε  ; είπε ξηρώς ό πορθμεύς 
πρός τόν Όλιβιέρον,  παρατηοών αυτόν άπό 
κεφαλές μέχρι ποδών.

—  ’Αγ απη τέ  μου κύριε, άπήντησεν ό 
Όλιβιέρος,  μετά  δύο ώρας πρέπει νά με
ταβώ δι’ υποθέσεις μου είς τήν μονήν τών 
Μαρμουτιέρων. Είμπορώ κατά  τά μικρόν 
τοΰτο διάστημα νά δειπνήσω κάτι  τι  καί 
ν’ άναπαυθώ είς τήν οικίαν σας ;

—  Διά ν' άναπαυθήτε,  ίσως . J .  άλλά 
διά νά δειπνήσητε,  όχι.

—  Διατί  ;
—  Διότι  δέν έχω  τ ίποτε .
—  Καλά,  δέν είνε δύσκολον. Δέν έχεις 

ψωμί καί αυγά ; Σ 2ς  τ ά  πληοόνω.
Καί,  ταΰτα  είπών,  έζήγαγεν έκ τοΰ 

θυλακίου του άργυρκ τινα νομίσματα,  ά -  
τινα εθηκεν είς τήν χεΐρα τοΰ πορθμέως,  
ουτινος τό βλέμμα πάραυτα έσπινθηροβό- 
λησεν έξ άγρίας πλεονεξίας.

—  Έ π ί  τοΰ παρόντος εχομεν τό δεΐ-  
πνον ! είπε καθ’ έαυτόν ό Όλιβι έρος .

—  Τότε ,  εΐπεν ό γέρων ήττον  ξηρώς,  
είμπορεϊ νά οίκονομηθ?) τό πράγμα.

—  Εμπρός  λοιπόν !
—  Ά λ λ ’ ό ίππος σας.
—  Ώ  ! μή σ2ς μέλει . . . άφετέ  τον 

ί ;ω . . . τρώγει  τά χόρτα τοΰ δρόμου.
—  Τότε είσέλθετε  . . .  θά σας παραχω 

ρήσω τό δωμάτιόν μου . . .εκεί  . . . επάνω 
άπ’ αυτήν τήν αίθουσαν . . .  θ’ άναπαυ
θήτε όπως θέλετε.

Ό  Όλιβι έρος ήκολούθησε τόν γέροντα 
καί, άναβάντες άμφότεροι τήν κλίμακα,  
είσήλθον είς τινα ρυπαρόν καί ελεεινόν ά- 
χυρώνα, τόν οποίον ό ποοθμεΰς ύνόμαζε 
δωμάτιόν.

Έπεται συνέχεια.
Σ .  Τ .

X H P A  Κ Α Ι  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Σ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Γ Γ Λ Ο - Κ Α Ν Α Δ Ι Κ Η

υ π ο  Α ι μ ί λ ι ο υ  Σ ε β α λ ι ε .

Συνέχεια- Ϊ3ε προηγούμενον φΰλλον.

Η'

Μετά τήν άναχώρησιν τοΰ Λουδοβί
κου καί τοΰ ταγματάρχου,  ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
ενίχείρισε τϊ5 έξαδέλφη της  την επιστο-  
Υ̂|ν του πατρός τη ς ,  ήν αΰτη άναγνοΰσα 

(«γάλως εθορυβήθη. Οΰχ ήττον  έσπευσε 
να παρηγορήσγ) τήν έξαδέλφην της ,  ήτ ις  
τ οσούτφ εϊ χ ε ταραχθή,  ώ ςτε  τήν έπομέ* 
νγ>ν ήναγκάσθη νά μείνν) κλινήρης.  Ό  
^^γματάρχης Στενφάϊλδ ήοώτησε  τήν 
*υρίαν Δ Ωλνέ περί τοΰ αιτίου τής  άσθε-  
νει* ί  ταύτης ,  καί εμαθε παρ’ αυτής  τά 
* * ντ* ι  τουτέστι  τό περιεχόμενον τής  έ- 
* ιστ°λής τοΰ πατρός τής  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς ,

καί συνάμα δτι ό κύριος Μιρεκούρτ Ιτοεφεν 
αιώνιον μίσος κατά  τών ξένων καί OTt έπ ’ 
οΰδεμιά προφάσει θά συγκατετίθετο είς 
τήν μετά  τής  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς  ενωσιν αύτοΰ.

Ά π ό  τής  ήμέρας εκείνης ό ταγματάρ
χης  έδιπλασίασε τάς  επισκέψεις του καί 
πάντοτε  συνδιελέγετο κρυφίως μετά  τής 
κυρίας Δ Ώ λ ν έ .  Ημέραν ίιέ τινα, μετά  μ α 
κράν συνδιάλεξιν, ή κυοία Δ ’Ωλνέ ένευσεν 
αΰτώ καταφατικώς.

  Ευχαριστώ ,  μυριάκις ευχαριστώ,  α 
ληθής καί γενναία φίλη μου, άνέκραξε ζ ω -  
ηρώί ό ταγματ άρ χης ,  θά σώσετε  έμέ καί 
τήν Ά ντ ω αν έτ τ η ν .

—  Ά λ λ ά  δέν είμαι καί βεβαία- θά 
πράξω ό',τι δύναμαι ΰπέο υμών, άλλά τό 
πό5ν έξαρτιΖται έκ τής  έξαδέλφης μου. 
Έ λ θ ε τ ε  αΰριον καί θά σας δώσω καιρόν 
όπως σείς ό ίδιος άπευθύνητε πρός αυτήν 
τήν ποότασίν σας.

Ή  κυρία Δ'Ωλνέ  έτήρησε τόν λόγον 
τ η ς '  δτε δέ τήν επιούσαν ήλθεν ό τ α γ 
ματάρχης ,  προςεποιήθη οτι θα γράψν) ε 
πιστολήν τινα καί έξήλθε  τής  αιθούσης,  
άφήσασα μόνους τόν ταγματάρχην  καί 
τήν Ά ν τ ω α ν έτ τ η ν .  Μετ ’ ολίγον, ότε ό 
τ α γματάρχης  άνεχώρησεν, ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
είςήλθεν είς τό δωμάτιόν της  μέ πρός- 
ωπον ύχρόν καί συνωφρυωμένον. *Η κυρία 
Δ Ώ λ ν έ  έτρεξε πάραυτα ποός αυτήν.

—  Τί  ϊχε>.ς, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ; Μήπως ε ί 
σαι άσθενής;  ήρώτησεν αυτήν θωπευτικώς.

—  ’Ασθενής καί δυςτυχής ,  άπήντησεν 
ή νέα είς άκρον τεταοαγμένη.  Δύναμαι νά 
έμπιστευθώ είς σέ, άγαπητή  μου ;

Καί  προςήλωσε βλέμμα έταστικόν έπί 
τοΰ προςώπου τής  έξαδέλφης της ,  ήτι ς  
άμέσως προςεποιήθη μεγίστην αταραξίαν. 
Τοΰτο δέ ήνάγκασεν αυτήν νά όμολογήσ·/) 
ποός τήν έξαδέλφην της ότι ό τα γμ α 
τάρχης  Στενφάϊλδ,  ΰποπτευθείς τάς ιδέας 
τοΰ πατρός της ,  ώς έκ τών όποιων θά 
καθίστατο άνέφικτος ό γάμος των,  τΐί έ -  
ποότεινε νά συζευχθώσι κρυφίως.

—  Καί τ ί  τ ω  άπήντησες ,άγαπητή  μου;
—  Ήρνήθην όριστικώς,  άπήντησεν ή 

Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .
—  Ανοησία ,  διά τήν όποιαν μεγάλως 

θά μετανοήσγις. Ό  πατήρ σου, όταν μάθη 
τόν γάμον σου, εσο βεβαία οτι θά σε συγ- 
χωρήσγ), ενώ τώρα δέν είνε δυνατόν ή 
νάντιστή είς τοιαύτην ενωσιν καί σύ δέν 
θα εχγις τό θάρρος νά παρακούσνις.

—  Ό π ω ς δ ή π ο τ ε  πρέπει νά υποταχθώ 
είς τήν θέλησιν τοΰ πατρός μου, άπήντη
σεν εύσταθώς ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .  Δέν δύνα
μαι,  δέν πρέπει νά τον άπατήσω.

—  Πώς ! νά εγκαταλείψεις έκεΐνον, δς-  
τις σέ άγαπ^,  χάριν τής  ιδιοτροπίας τοΰ 
πατρός σου ! νά θυσιάσνις διά βίου τήν 
ευτυχίαν σου, χάριν μι&ς παραλόγου προ- 
λήψεως !

—  Τά πρός τούς γονείς καθήκον καί ή 
άφοσίωσις δέν είνε οΰτε ίδιοτροπίαι,  οΰτε 
προλήψεις,  έπανέλαβε μ ε τ ’ άγανακτήσεως 
ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α . Ό  πατήρ μου υπήρξε πάν
τ οτ ε  είς έμέ άγαθός καί φιλόστοργος,  
κ ’ έγώ  ν’ άπατήσω αυτόν διά τοιούτου 
κακοήθους τρόπου !

—  "Εχει ς  δίκαιον ίσως,  έξαδέλφη μου, 
άπήντησεν είρωνικώς ή κυρία Δ Ώ λ ν έ ,  καί 
άρχίζω νά πιστεύω οτι πρέπει νά ΰπα-  
κούγις τόν πατέρα σου κατά  πάντα.  Ό  
Λουδοβίκος θά γίνιρ εξαίρετος σύζυγος,  
ολίγον μέν οχληρός,  άλλά τ ί  πειράζει ; 
Ά λ λ ω ς  τε ,  «ν ημέραν τινά ή συζυγική 
ευτυχία σου καταστί]  μονότονος καί άνα- 
μνησθής τής  ευτυχ ίας ,  τήν όποιαν άφήκες 
νά διαφύγτι τών χειρών σου, ή ιδέα ότι 
έμεινες πιστή είς τά καθήκον σου θ ’ άνα- 
κουφίσγ] τήν συνείδησίν σου καί θ’ άντα-  
μείψη τήν φιλαυτίαν σου.

—  Παΰσον , Λουκίλλη,  τους σαρκα
σμούς σου ! Τό ν’ άρνηθώ ενα γάμον μ υ 
στικόν μετά  τοΰ ταγματάρχου καί νά 
νυμφευθώ τόν Λουδοβίκον είνε δύο πράγ
μα τα  πολύ διαφορετικά.

— Ώ  ! τώρα θά έννοήσης ευκόλως δτι 
είνε όμοειδή καί συνώνυμα, άγαπητή  μου 
έξαδέλφη.  Ό  θείος μου είνε άνθρωπος πο
λύ έπίμονος,  ώςτε  εννοείς δτι  δέν θά δυ-  
νηθ^ς ν’ άντιστ?5ς είς τήν θέλησίν του, 
νά νυμφευθϊΐς τόν Λουδοβίκον. Ά λ λ ά  σύ, 
άγ απη τή  μου, έχεις  πυρετόν. "Υπαγε  νά 
κοιμηθείς· έχεις  άνάγκην ήσυχίας.

Ή  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  υπήκουσεν.
Έ π ί  δύο δέ ολοκλήρους ήμέρας άπέφυ- 

γεν έπιμελώς  νά προφέρν) τό όνομα τοΰ 
Στενφάϊλδ καί διέκοψε πασαν συζήτησινέπί  
τοΰ αντικειμένου τούτου μετά  τής  κυρίας 
Δ Ώ λ ν έ ,  ήτ ις  ήρξατο πλέον ν’ άπ ελπίζη-  
ται  περί τής  επ ιτυχ ίας  τών σχεδίων της ,  
δτε απρόοπτόν τ ι  γεγονός άνεπτέρωσε τάς  
ελπίδας αυτής .  Ε π ι σ τ ο λ ή  τις  τοΰ κυρίου 
Δέ Μιρεκούρτ, γεγραμμένη μετά  ΰφους 
αυστηρού καί δριμέο; ,  έπληροφόρει . τ ήν  
Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ν  ότι κυρία τι ς  έκ Μοντρεά- 
λης έποιήσατο γνωστάς είς τόν πατέρα 
της  τάς μετά τοΰ Ά γ γ λ ο υ  αξιωματικού 
σχέσεις της  καί ότι  με τά  οκτώ ήμέρας 
θά ήρχετο αυτός ό ίδιος είς Μοντοε-  
άλην, δπως πληοοφορηθϊί έκ τοΰ σύνεγ
γυς περί τής  άληθείας τών διαδόσεων 
τούτων.

Θ'

Έ ν  τούτοις ,  μετά  τήν έντελή άνάορω- 
σιν τής  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς ,  ή συνοδία έπέστρε-  
ψεν είς Μοντρεάλην.

Τήν έπομένην ημέραν άμέσως δ κύριος 
Στενφάϊλδ έπεσκέφθη τήν Ά ν τ ω α ν έτ τ η ν ,  
ήν, ευτυχώς ,  εύρε μόνην.

—  ΤΗλθον, άγ απη τή  μου, εΐπεν αυτΐΐ,  
δπως σοί ζη τή σ ω  συγγνώμην διά τήν τ α 
ραχήν,  τήν δποίαν σοί έπροξένησα κατά  
τήν τελευταίαν συνδιάλεξίν μας.  Οΰχ  ή τ 
τον, επειδή εμαθον δτι εντός ολίγου έρχε
ται  ό κύριος Μιρεκούρτ, καλόν ένόμισα δ
πως έπαναλάβω τήν πρότασίν μου, ήν το -  
σοΰτον έπιμόνως προχθές άπέκρουσες.

—  Ά λ λ ά  δέν μοι έδόθη καιρός νά 
σκεφθώ ώριμώτερον, άπήντησεν ή Ά ν τ ω α 
νέττα  διά τρεμούσης φωνής.

—  Παρήλθον Ικτο τε  τόσαι ήμέοαι καί 
π ιστεύω θά έσκέφθης ότι  πρόκειται περί 
τής  ευτυχίας σου. Ά λ λ ω ς  τ ε ,  άν καί σή
μερον άρνηθ^ς, άναγκάζομαι νά πιστεύ-  
σω,  δτι  ουδέποτε μέ ήγάπησας.



Έ κ α σ τ ο ς  ewoei  τήν συγκίνησή τ ή ς ’Αν- 
τω ανέττης ,  καί,  χωρίς νά προφέργι “λέξιν, 
ένηγκαλίσθη τόν Στενφάΐλδ καί άνελύθη 
είς χείμαρρον δακρύων.

—  Λοιπόν άπόψε, αγ απητή  μου, έ ζ η -  
κολούθησεν δ ταγματ άρ χης ,  παράφορος 
έκ τής  χαρδς,  καί άσπαζόμενος τό μ έ τ ω -  
πον τής  ερωμένης του.

Τ ά  δάκρυα ϊρρεον κρουνηδόν έκ των 
οφθαλμών τ ής  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς ,  μή δυναμέ- 
νης νάρθρώσ·/) λέζιν.

—  Ή  αξιόλογος κυρία Δ Ώ λ ν έ ,  έζηκο-  
λούθησεν ό ταγματ άρ χης ,  θά φανϊ) είς ή -  
μόίς, ώς πάντοτε ,  ωφέλιμος είς την περί- 
στασιν ταύτην '  οδτω δε ένταΰθα,  έν τγί 
αίθούστ) τ η ς ,  6 ίερεϋς τοΰ συντάγματος 
μας θά εΰλογήσγ) τούς γάμους μας,  οΐ τι -  
νες θά τηρηθώσι μυστικοί ,  και οί δποΐοι 
θά μοι δώσωσι τό δικαίωμα νά σε ονομάσω 
σύζυγόν μου.

—  Ό  ίεοεΰ; τοΰ συντάγματος σας ! 
έ η ανέλαβεν ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  τ εταραγμένη.

—  Ναι,  διότι  οΰδείς καθολικός ΐερεΰς 
θά τολμήσγι νά μας ένώσγ) κρυφίως. Ά λ 
λως τ ε  δ πατήρ σου περιμένεται άπό ή -  
μέρας είς ημέραν καί δεν πρέπει ν’ άναβά- 
λωμεν.  "Οταν δέ μάθϊ) την Ινωσίν μας,  
τότε  δυνάμεθα νά τελέσωμεν έκ νέου τούς 
γάμους μας διά καθολικού Ιερέως.

Ή  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  έτήρει άκραν σιγήν'  
άλλ ’ ή έπί τοΰ ποοςώπου της  έζωγραφη- 
μένη συγκίνησις προφανώς έδήλου την έν 
τ>5 καρδίί£ της  έκραγεϊσαν καταιγίδα.

I*

Την αΰτήν έκείνην εσπέραν ό τ α γ μ α -  
τάρχης Στενφάΐλδ είςήοχετο έν τγ) οικία 
τ ής  κυρίας Δ ’Ωλνέ,  ακολουθούμενος ΰπό 
τοΰ ίερέως τοΰ συντάγματος.

Καθήσας πλησίον τή ς  Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς  
Ιρριψε βλέμμα έταστικόν έπ ’ αυτής καί ή -  
πόρησεν έπί tTj αλλοιώσει τοΰ προςώπου 
τ η ς .  Ουτε  ή θέρμη τής  αιθούσης α τ 
μόσφαιρα, ουτε ή παρουσία τοΰ μνηστή-  
ρός της  Εσχυσαν δπως άποδώσωσι την 
χροιάν τοΰ προςώπου τν,ς καί την ζ ω η 
ρότητα των οφθαλμών της .

Ή  κυρία Δ ’Ωλνέ,  παρατηρήσασα τοΰτο,  
ήθέλησε  νά έπισπεύσϊ) την τέλεσιν τοΰ 
μυστηρίου.

—  ’Αγ απ ητ ή  μου Ά ν τ ω ν α έ τ τ α ,  είπε 
μειδιώσα,  φρονώ δτι εΐνε πλέον καιρό; . . .

—  Είμαι  είς τάς  διαταγάς  σας,  άπήν-  
τησε λακων.κώ;  ή δεσποινίς Δε Μιρεκούοτ.

Πάραυτα δέ ή κυρία Δ ’Ωλνέ διηυθύνθη 
πρός την θύραν καί,  άφοΰ έκλείδωσεν αυ
τήν ασφαλώς,  εθεσεν έν τ φ  μέσω της  αι
θούσης μικράν τινα τράπεζαν,  έφ’ ή ;  έ 
μελλε  νά τελεσθή τό μυστήριον τοΰ γάμου.

Μετά  τινα λεπτά  αντήχησαν είς τά 
ω τ ά  των οί επίσημοι αΰται λέζεις:  Κ α ί  
o t c  ό & sdc <rvrdCtv(er, ά ν θ ρ ω π ο ί μ ή  χω ~  
ρ ιζ έ τ ω .  *Η Ά ν τ ω α ν έ τ τ χ  Δέ Μιρεκούρτ 
καί δ Άνδρέας Στενφάΐλδ ησαν πλέον συ- 
νεζευγμένοι.

Ό  ίερεύς τοΰ συντάγματος,  άφοΰ ηΰ-  
χήθη  είς τους νεονύμφαυς βίον εΰδαίμονα, 
ήγέρθη όπως άναχωρήσγ].

—  Ύ π ο σ χ έ θ η τ έ  μου,  τ ώ  εΐπεν ή Ά ν 
τωανέττα  χαμηλοφώνως,  καθ’ ν στιγμήν 
έχαιρέτιζεν αυτήν,  δτι  οΰδείς ποτε θά 
μαθγ) τον γάμον αυτόν.

—  Τό ύπεσχέθην ήδη είς τον κύριον 
ταγματάρχην ,  άπήντησε σοβαρώς δ ίε- 
ρεύς, καί σόές δίδω έκ νέου τόν λόγον μου.

—  Σ 2 ς  ευχαριστώ,  άπήντησεν ή Ά ν 
τ ω α ν έτ τ α  ΰψοΰσα την φωνήν της ,  καί έ- 
στέ  μάρτυς δτι ,  έπί παρουσία ύμών, είπον 
είς τόν ταγματάρχην Στενφάΐλδ δτι δεν 
δύναται νά με θεωρτΊ εί μή άπλ·7,ν φίλην 
μέχρι τής  στ ι γμ ές  εκείνη; ,  καθ’ ήν ό γά 
μος μας θέλει έπισήμως άναγνωοισθή καί 
εΰλογηθή υπό καθολικοΰ ίερέως.

Ό  ίερεύς, ύποκλίνας μειδιών,  άνεχώ-  
ρησεν.

Τούτου δέ άναχωρήσαντο; ,  έδείπνησαν 
καί μετά μίαν ώραν άνε^ώρησε καί δ τ α γ 
ματάρχης.^

—  Έ λ θ έ  νά κοιμηθείς,  αγ απητή  μου 
έζαδέλφη,  είπεν ή κυρία Δ ’Ωλνέ,  μείνασαι 
μόναι.

*Η Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ΰπήκουσε,  χωρίς νά 
προφέρη λέζιν. "Οτε  δέ είςήλθεν έν τω  δω- 
ματ ίω  της ,  έζεδύθη τής  έσθήτός της  καί, 
άφοΰ έλυσε τούς βοστρύχους τής μακρύς 
καί ώραίας κόμης τ η ς ,  έγονυπέτησεν,  ΐνα 
προςευ^ηθΤί, προ τής  είκόνος τοΰ Έ σ τ α υ -  
οωμένου, άλλά πάραυτα ήγέρθη φρικιώσα.

—  Ώ  ! Λουκίλλη,  Λουκίλλη,  δεν δύ
ναμαι,  δεν τολμώ νά προςευχηθώ άπόψε, 
ειπεν.

—  Διατί ,  αγ απητή  μου Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ;  
απεναντίας ή προσευχή θά σε ώφελήσν). 
Δεν πρέπει νά λυπήσαι  πλέον St’ δ , τ ι  συ
νέβη' βλέπω δτι είσαι ασθενής,  διότι  ή 
χείρ σου πυρέσσει καί πρέπει ν’ άνα- 
παυθής.

‘Η Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  ήκολούθησε την συμ
βουλήν τής  έζαδέλφη;  της ,  άλλά καθ’ δ- 
λην σχεδόν τήν νύκτα δεν έδυνήθη νά κοι- 
μηθη.  Ή  κυρία Δ ’Ωλνέ δεν άπεμακρύνθη 
τ ής  κλίνης της  οΰδ’ επί στιγμήν καί I -  
βλεπε περιλύπω;  τήν αγωνίαν τ ή ;  έζαδέλ-  
φη;  τη»,  ητ ι ς  ότέ  μέν ήνοιγε μετά  τρό
μου τους οφθαλμούς,  δτε δε πάλιν Ικλειεν 
αυτούς,  παραλογιζομένη καί άγωνιώσα,  δ- 
π ω ;  δ ασθενής εις τήν έσχάτην  τοΰ θα
νάτου του ώραν. Έ π ί  τέλους,  μόλις ΰπε-  
φωσκεν ή ήώς,  ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  άπεκοι- 
μήθη βαθέως.

Ή  κυρία Δ ’Ωλνέ άφήκε τότε  αυτήν α 
νήσυχος κεί είς άκρον τεταραγμένη.

Θ'

Τήν έπαύριον, δτε ή Ά ν τ ω ν α έ τ τ α  έζύ-  
πνησεν,ίισθάνετο σφοδράν κεφαλαλγίαν,  ε- 
νεκα τής  δποίας Ιμεινε κεκλεισμένη έν τώ 
δωματίφ της  μέχρι τής  μεσημβρίας,  ο
πότε  ήναγκάσθη νά έζέλθν), δπως συμμε- 
τάσχη  τοΰ γ ε ύ μ α τ ο ς .

Κα θ’ ήν δέ στιγμήν ήτοιμάζοντο νά έ- 
γερθώσι τής  τραπέζης ήκουσαν κρότον ά-  
μάζης ,  πρό τής  θύρας τή ς  οικίας.

—  Ό  πατήρ μου ! άνέκραξεν ή Ά ν 
τωανέττα ,  κάτωχρος γενομένη.

—  Ναί,  αυτός εινε ! άπήντησεν ή έ ςα-

δέλφη της ,  ήτ ις  έτρεζε καί παρετήοησεν 
έκ τοΰ παραθύρου.Τίς ήλπιζεν δτι θά ήρ- 
χετο μέ τόσον ψΰχος ; Τώρα,  αγαπητή  
μου, ά ;  παύσωσι πλέον τά δάκρυα. "Αν 
κατά  δυςτυχίαν,  δ πατήρ σου εΐνε κακώς 
προδιατεθειμένος,  μή διακινδυνεύσεις τό 
πόϋν, δμολογοΰσα αΰτώ τήν αλήθειαν.

’Ενώ δ ’ ελεγε ταΰτα ,  είςήλθεν δ κύριος 
Δέ Μιρεκούοτ, είς τάς  άγκάλας τοΰ όποιου 
έοοίφθη πάραυτα ή θυγάτηρ του, δπως ά-  
ποφύγν) ν’ άντικρύσγι τό αυστηρόν αυτοΰ' 
βλέμμα.

—  TA j  λοιπόν δ , τ ι  έφοβούμην, συνέβη, 
αγ απητή  μου Ά ν τ ω α ν έ τ τ α .  Ή  φαιδρά 
ζωή ,  τήν οποίαν διάγεις ένταΰθα,  δέν άρ- 
μόζει εί ;  σέ, ή δποία είσαι άλλως συνει- 
θισμένη. Φαίνεσαι πάσχουσα καί αί χεΐρές 
σου καίουσιν.

—  Δέν έκοιμήθη αρκούντως τήν πα-  
ρελθοΰσαν νύκτα,  άγαπ ητέ  μου θείε,  ει-  
πεν ή κυρία Δ ’Ωλνέ,  ητ ι ς  ΐστατο  πλησίον 
αύτοΰ στηρίζουσα ελαφρώς τήν χεϊοά της  
έπί τών ώμων του,  καί φαίνεται δτι τά 
νεΰρά της  ήοεθίσθησαν.

—  Ά λ λ ’ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  ωραία μου α 
νεψιά, ουδέποτε ήτο νευρική.

—  Τότ έ ,  θείε μου, ητο μικρά ειςέτι '  
ν δ̂η έμεγάλωσεν,  Ιγεινε t e . l s l a  γυνή .

—  Ά λ λ ά  δέν εΐνε αύτό μόνον, Λουκίλ
λη .  Παρατηρώ είς αΰτήν μεγάλην μ ε τα 
βολήν, τήν οποίαν άδυνατώ νά έζηγήσω.  
"Ισως,  διότι  εγεινεν ώραιοτέρα ή μάλλον 
κομψοτέοα, οπως καί σύ, ωραία μου άνε- ' 
ψιά. Έ ν  τούτοις ,  άς άφήσωμεν αυτά καί 
άς έλθωιιεν είς άλλο σπουδαιότεοον ζ ή 
τημα .  Διά τίνα λόγον, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α , ή ρ -  
νήθης τήν χεΐρά σου είς τόν Λουδοβίκον 
Βωζαίν,  τον όποιον έζέλεζα διά σύζυγόν 
σου, καί είς τόν όποιον έ γύ  ύπεσχέθην 
τήν χεΐρά σου ;

—  Διότι ,  πάτερ μου, δέν τόν άγ απώ . . .
—  Ώ  ! Λουκίλλη,  Λουκίλλη, ίδοΰ τ ’ά -  

ποτελέσματα  τής  διδασκαλία;  σου ! έφώ- 
νησεν δργίλω;  ό κύριος Δέ Μιρεκούοτ, α 
ποταθείς  πρός τήν κυρίαν Δ ’Ωλνέ.  Α κ ρ ι 
βώς δ, τι  προέλεγεν ή κυρία Γεράρδου δτε 
προ;εκάλεις πλησίον σου τήν Ά ν τ ω α ν -  
έτταν .

—  Ά λ λ ά ,  θεΐέ μου, οΰδείς πατήο,  δσω 
αΰστηοός καί άν ήνε,  δύναται νά βιάση 
τήν θυγατέρα του νά νυμφευθί) άνδρα,τόν 
όποιον δέν άγαπά.

—  Ναι,  διότι  καί σύ, φαίνεται,  ήγά-  
πας τό κύριον Δ ’Ωλνέ ,δτε  τόν ένυμφεύθης. 
Καί  έν τούτοις ,  ιδού δτι είσαι ευτυχής  ! 
Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν πλέον τάς ανοησίας ! 
Έ γ ώ ,  δςτις έπιμένω, εχω  τόν λόγον μου. 
Αδτη  πρό πολλοΰ γνωρίζει τόν Λουδοβί
κον, ώς επίσης γνωρίζει δτι εΐνε έζαίοε- 
τος νέος' yapiv δέ τών φαντασιοπληξιών 
της  δέν θ’ άφήσω νά διαφύγ·/) τών ^ειοών 
μου τοιοΰτος έπίζηλος γαμβρός.  Λοιπόν, 
Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  έ τοιμάσθητ ι  νά έλθης μ ε τ ’ 
έμοΰ, διότι σέ ειδοποιώ δτι  μετά ενα μή 
να θά νισαι ή σύζυγος τοΰ Λουδοβίκου 
Βωζαίν.

—  Ά λ λ ά ,  πατερ μου^ΰπέλαβεν ή Ά ν 
τωαν έττ α  τους οφθαλμούς έχουσα πλ ή
ρεις δακρύων καί πεϋπτύσσουσα τόν τρά



χηλόν τοΰ πατρός της ,  έπίτρεψόν μοι νά 
β’ είπω δτι δέν δύναμαι νά νυμφευθώ τόν 
Λουδοβίκον, Ε ί μαι  έτοίμ,η νά υπακούσω 
εις πάσας σου τάς  θελήσεις,  πλήν αυτής 
χαί μόνης. Αΰριον θά έπανέλθω μετά  σου 
ίίς τήν εξοχήν μας ,  δπου θά ζήσω έν ή -  
βυχίφ χ·χι γαλήνη,  ώς αληθής έρημίτις .

-— ’Αρκεί ! διέκοψεν αυτήν άποτόμως 
ί  κύοιος δέ Μιρεκούρτ,  άπωθών αυτήν βι- 
«ίως, ή υπομονή μου εχει καί τ ά  όριά της .

Έ π ή λ θε  στ ιγμή σ ιωπής ,  καθ’ήν ή δυς-  
τυχής νέα έζήτει  διά τοΰ βλέμματος  βο
ήθειαν παρά τής  κυρίας Δ Ώ λ ν έ .

—  Λοιπόν,  είμεθ 
_;f ji(5 v  ό

ύ  —  Λοιπόν,  ειμεΰα σύμφωνοι, είπε μει-
κυριο; Δέ Μιρεκούρτ,

*<ήν σιωπήν τής  θυγατρός του ώς σημεΐον 
'βυγκαταθέσεως.

 Τουναντίον ! ύπέλαβε μειδιώσα ή
'}*υοία Δ Ώ λ ν έ ,  θωπεύουσα τήν χείρα τοΰ 
i.ifctou της .  Υ π ά ρ χ ε ι  είς τήν Ινωσιν τα ύ-  
^την ανυπέρβλητον έμπόδιον.

—  ’Ανυπέρβλητον έμπόδιον ! άνέκραξεν 
λ » κύριος Δέ Μιρεκούρ, πηδήσας αίφνης, 
-,ιώςανεί έκάθητο έπί άνημμένων άνθοάκων 
■Jxai ρίπτων εναλλάξ βλέμμα άγριον καί 

[φλογερόν έπί τών δύο γυναικών, άνεπέρ- 
ίβλητον έμπόδιον! Τ ί  θέλεις νά ε ίπης;  τί 
ίέννοεΐς μ ’ αΰτό,  Λουκίλλη ; Μήπως άστε -  
ίζεσαι, ή μήπως  ΰφίσταται έρως τις με-  

f ταξύ τής ’Αντωανέττ·/ις καί τίνος τών ξ έ 
νων εκείνων αξιωματικών,  οΐτινες συ^νά- 
ζουσιν είς τήν οικίαν σου ; Διότι  Ακόυσα 
χάτι τι  διαδιδόμενον μ ε τ ’ έπιτάσεως περί 
τοΰ άντικειμ,ένου τούτου.

' —  Ώ  ! θεϊέ μου, θεϊέ μου, ΰπέλαβεν
Ιχετευτικώς ή κυρία Δ Ώ λ ν έ .  

j  —  Διατί  δλ’ αυτά,  Λουκίλλη ; Οΰτε  
f  ικεσίας οΰτε παρακλήσεις,  οΰτε θωπεΐαι 
] ϋύνανται νά μεταβάλωσι  τήν γνοίμην μου. 
f ’Eyio δέ πεποίθησιν δτι ή θυγάτηρ μου 
f ίέν έλησμόνησε τό μίσος,  τό όποιον τρέφω 

πρός τους ξένους αυτούς,  οΐτινες πάντοτε  
} όπήρξαν οί εχθροί τής  πατρίδος μας.  
ί —  Ά λ λ ’ άν συνήντα τινά έξ αυτών,  
k ϊχοντα δλα τά  γενναία εκείνα προτερή- 
' μκτα,  άτινα δύνανται νά καταστήσωσιν 
| αΰτήν ευτυχή ;
* —  Τότε ,  κυοία Δ Ώ λ ν έ ,  ΰπέλαβεν ά-

γρίως ό κύριος Δέ Μιρεκούρτ, κτυπήσας 
5 διά τήν χειρός του τήν τράπεζαν,  πρέπει 
; νά προςπαθήση νά τον λησμονήση,  διότι 
■ ουδέποτε θά συγκχτατεθώ  είς τοιαύτην 
’ δυσοίωνον ενωσιν.

Τά πράγματα περιήλθον είς τοιοΰτον 
ονιμεϊον, ώςτε  έπρεπε νά τφ  δμολογήσωσι 
τά πάντα.

Τοιαύτη ήτο ή γνώμη τής  κυρίας Δ Ώ λ -  
νέ, άλλ’ αίφνης ώπισθοχώρησεν έντρομος 
Κπεναντι τής  παραφόρου όογής τοΰ κυρίου 
Δε Μιρεκούρτ.

■—  Άκουσον Ά ν τ ω ν έ τ τ α ,  καθώς καί 
°υ, κυρία Δ Ώ λ ν έ .  Θέλω νά ήμαι  σαφής 

ειλικρινή;.  ’Απαγορεύω αΰστηρώς είς 
την κόρην μου νά δμιλϊί άπό τής  σ τ ι γ 
μής ταύτης  μ ε τ ’ ανθρώπων, τους όποιους 
^Υω μισώ καί άπεχθάνομαι .Καί  αν ή καρ
δία σου, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  εχει  ΰποχρέωσίν 
τιν*,  οφείλεις πάραυτα νά την διάλυσης,

έκλαβών

διότι άλλως,  Ι χ ω  άπόφασιν σταθεράν νά 
σε αποκληρώσω.

 ΤΩ  πάτερ μου, πάτεο μου ! έψιθύ-
οισεν ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  ένοΰσα τάς τοεμού- 
σας αυτής χείρας,διά τό όνομα τοΰ Θεοϋ, 
άπόσυρον τους λόγους σου, διότι μέ τρο-  
μ.άζουσιν !

Είς  τήν έπίκλησιν ταύτην τής  Ά ν τ ω α 
νέττης ,  ή καρδία τοΰ κυρίου Δέ Μιρεκούρτ 
ουδόλως συνεκινήθη- άλ λ ’ δπως σχεδόν 
πάντοτε συμβαίνει είς τοιαύτας περιστά
σεις,  ή όργή του ύπερέβη πόΖν δοιον καί 
άρπάσας έκ τοΰ βραχίονος αΰτήν,  άνέκρα- 
ξεν έκτός έαυτοΰ :

—  Δεν αποσύρω τ ίπ οτε  έξ δσων είπον, 
κόρη απειθής καί ιδιότροπος !

Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν ή θύρα τής  
αιθούσης ήνεώχθη καί ένεφανίσθη δ Λου
δοβίκος Βωζαίν.  Τό πλήρες πικρίας καί 
άγανακτήσεως βλέμμ.α τού έδήλου τήν βα- 
θείαν λύπην,  ήν ήσθάνετο,  έπί τίΐ πρό ο
λίγου διαδραματισθείσα σκηνΐΐ,τήν δποίαν 
πάραυτα έμάντευσεν. Ά λ λ ’ δ κύριος Δέ 
Μιρεκούοτ, πάντοτε έν όργ·?ι διατελών,  ά -  
νέκοαξε :

  Προςπαθώ νά πείσω τήν ευφάντα
στον θυγατέρα μου δτι μετά  ενα τό πολΰ 
μήνα θά ηνε σύζυγός σου.

—  Ώ  ! κύριε Δέ Μιρεκούρτ, ΰπέλαβεν 
δ νέος θλιβερώς, δέν δύναμαι νά νυμφευθώ 
γυναίκα,  ητ ις  δέν με άγαπ^.  Ά λ λ ω ς  τε ,  
άφοΰ άπαξ άνεκοινώσατε είς αΰτήν τούς 
σκοπούς σας,  πρέπει νά την άφήσητε  έλευ- 
θέραν νά σκεφθη.

Καί ερριψε βλέμμ-α συμπαθές έπί τής  
Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς ,  ητ ις  έκάθητο έπί τίνος 
έδρας ώχρα καί συνεσταλμένη.

Ή  οργή τοΰ κυρίου Δέ Μιρεκούρτ ηρ- 
ξατο ηδη κατευναζομένη.  ’Επί  δέκα καί 
επτ ά  δλόκληρα ετ η ,  καθ’ $. ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
διήλθεν ΰπό τάς  πτέρυγας τής  πατρικής 
άγάπης καί φιλοστοργίας,  ουδέποτε ειχεν 
απευθύνει αΰτή λέξεις τόσφ σκληράς,  δσφ 
κ α τ ’ εκείνην τήν ημέραν" άγνοών δέ τάς 
ανησυχίας καί τού;  φόβους, οΐτινες έβα-  
σάνιζο·» τήν καρδίαν τοΰ τέκνου του,  άπέ-  
δωκε ιήν  αιτίαν είς τήν τ ρα χύ τ ητ α  τών 
λόγων του.

—  "Εσο βεβαία, Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ,  έζηκο- 
λούθησεν δ Λουδοβίκος,  μαντεύσας τούς 
διαλογισμούς τοΰ κυρίου Δέ Μιρεκούρτ, 
δτι δ πατήρ σου, άντί ενός μηνός, θά σοι 
^ορηγήση προθεσμίαν ί ξ  δλοκλήρων.

—  Είσαι άληθή;  φιλόσοφος εραστής,  
άνέκραξεν είρωνικώς δ κύριος Δε Μιρεκούρτ, 
καί βλέπω μετά λύπης μου δτι δέν φρον
τίζεις  ποσώς περί τής  ευτυχίας σου.

—  Διότι  θέλω νά ίδω πρώτον εΰτυχή 
τήν Ά ντ ω αν έτ τ η ν ,  άπήντησε δηκτικώς δ 
Λουδοβίκος.  Ά λ λ ά  τέλος πάντων δεν είνε 
καλλίτερον νά τν) χορηγήσητε 8ξ μηνών 
προθεσμίαν ; Τίς  οιδε ! πιθανόν, μετά την 
λήξιν αυτής ,  νά πραγματοποιηθώσιν οί 
πόθοι άμ,φοτέρων τ,μών.

Εΰγενής καί γενναία καρδία ! έγίνωσκε 
μέν δτι  ή έλπίς αΰτη ήτο  ματαία,  άλ/.’ 
ήθελε νά έπ ιτύ χη ,  οΰτως είπείν,  μακράν 
αναβολήν τοΰ μαρτυρίου τής  δυςτυχοΰς 
νέας !

—  Γεννηθήτω τό θέλημά σου ! ΰπέλα
βεν δ κύριος Δέ Μιρεκούρτ, προςπαθών νά 
φανή αδιάφορος. Ά φο ΰ  σύ τό θέλεις,  δέν 
δύναμαι εγώ νάρνηθώ. ’Ενθυμήθητι  δμως 
Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  δ, τι πρό ολίγου σοί ειπον 
περί τών ξένων έκείνων, οΐτινες άποβλέ -  
πουσιν είς σέ. "Αν παοακούσης τάς δ ιατα-  
γάς μου, δέν θ’ αποσύρω ουδέποτε τούς 
λόγους μου καί μή έλπίσγις ποτέ νά λάβης 
παρ’ έμοΰ οΰτε τήν ευλογίαν μ.ου, οΰτε 
τήν περιουσίαν μ,ου. Ή δ η  άς άφήσωμ.εν 
αΰτά.  Ποΰ είνε ό κύριος Δ Ώ λ ν έ  ;

—  ΙΙηγαίνω νά τψ αναγγείλω τήν ά -  
φιξίν σου, θεϊέ μ.ου, άπήντησεν ή κυρία 
Δ Ώ λ ν έ ,  ητ ις  κ α τ ’ εκείνην τ η ν  στιγμήν 
ήκουσε θόρυβον είς τήν μεγαλην θύραν τής 
οικίας. Ά ν τ ί  δέ νά μεταβνί είς τήν βιβλιο
θήκην,  ένθα εΰρίσκετο δ σύζυγός της ,  κα-  
τέβη τα χέω ς  τήν κλίμακα,  δπως έμπο-  
δίσν) τόν Στενφάϊλδ τοΰ νά είςέλθη είς 
τήν αίθουσαν.

*Η κυρία Δ Ώ λ ν έ  Ιλαβεν αΰτον κατά  
μέρος καί τω  άνεκοίνωσεν, έν όλίγαις λέ -  
ξεσι,  π^ν δ, τι  πρό ολίγου συνέβη, μή πα-  
ραλείψασα νά τω  είπη δτι δ κύριος Δέ Μι 
ρεκούρτ ειχενάμετάτρεπτονάπόφασιν νάπο- 
κληρώση τήν θυγατέρα του,  άν αΰτη π « ·  
ρήκουε τάς διαταγάς  του.  Είς  τήν απρό
οπτον ταύτην  καί φοβέραν είδησιν τό 
πρόςωπον τοΰ Στενφάϊλδ έγένετο κ α τ α -  
πόρφυρον καί οί οφθαλμοί του έξέπεμπον 
άγρίαν λάμψιν.

—  Καί  δύνασθε νά μ ’ ε ϊπητε ,  ήρώτησε 
πλήρης άγανακτήσεως,  πόσον καιρόν θά 
διαμείνη ενταύθα δ τύραννος ούτος ; Διότι  
θέλω νά βλέπω συνεχώς τήν σύζυγόν μ,ου.

  Σούτ ! δμίλει χαμηλοφώνως.  Π ι 
στεύω δτι  θ’ αναχώρηση αΰριον τήν πρω
ίαν καί μέχρις εκείνης τ ής  στ ιγμής  πρέπει 
νά γίνης άφαντος έκ τής  οικίας.  Μή φο- 
βοΰ καθόλου. Πίστευσόν μοι,  ήμείς θά ΰ- 
ποφέρωμεν περισσότερον σοϋ.

Καί ,  άποχαιρετίσασα τόν Στενφάΐλ,  δι- 
ηυθύνθη τα χέως  πρός τήν βιβλιοθήκην, 
ενθα εΰρε τόν σύζυγόν της ,  βεβυθισμ,ένον, 
κατά  τό είωθός,  είς τήν άνάγνωσιν. ΓΙά- 
ραυτα διηγήθη αύτώ τήν πρό ολίγου συμ- 
βϋσαν σκηνήν, έκφράσασα μεγίστην δυςα-  
ρέσκειαν περί τής  αυστηρούς συμπεριφοράς 
τοΰ κυρίου Δέ Μιρεκούρτ, καί τέλος π α -  
ρεκάλεσεν αυτόν νά καταβάλη  πάσαν προς- 
πάθειαν δπως καταπείση τόν πατέρα τής  
άτυχοΰς Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ς  νά μή παραλαβή 
αΰτήν μεθ’ έαυτοΰ.

—  Πίστευσόν μοι,  άγαπ ητέ  μου, ποος-  
έθηκεν ή κυρία Δ Ώ λ ν έ  μετά έπιπλάστου 
μειδιάματος,  δτι αΰτη,  άν αναχώρηση 
μετά  τοΰ πατρός της ,  μεγάλως θά δυςα-  
ρεστηθή καί θ’ άποθάνη. Ζήτησον λοιπόν 
77X0 «υτου την y a ριν του να |jlslvvj επ  ̂
τινα καιρόν είςέτι  παρ’ ήμίν.  "Αν έπιμεί-  
νης, ό κύριος Δέ Μιρεκούρτ δέν θα τολ μή-  
ση ν’ άρνηθ-7|

—  θ ά  πράξω δ,τι  δύναμαι, Λουκίλλη,  
διότι  ποαγματικώς αγαπώ αυτήν τήν νέαν, 
μολονότι ένίοτε σκέπτομαι  δτι  θά ητο  ω -  
φελιαώτερον δι ’ αΰτήν άν έζη μετά τοΰ 
πατρός της ,  νά μένη Ινταΰθα,  περιστοι- 
χιζομένη ΰπό τών κομψών έκείνων άξιω-



ματικών,  τών δποίων την συναναστροφήν 
άμφότεραι επιδιώκετε  μετά  τοσ αύτη ;  ζωη- 
ρότητο;  καί ενδιαφέροντος.

I'

Ό ν τ ω ς ,  ό κύριο; Δ Ώ λ ν έ  έτήοησε τόν 
λόγον του καί την επαύριον ό κύριο; Δέ 
Μιρεκούοτ άνεχώρησε μόνο; έκ Μοντρεά- 
λ η ; ,  μέ τήν ύπόσχεσιν δτι ,  μετά  δέκα 
πέντε άκριβώ;  ήμέρα; ,  ή θυγάτηρ του θά 
ΐ ρ χ ε τ ο  εί ;  Βαλμόν.

’Ακριβώς τήν αΰτήν εκείνην ημέραν ή 
Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  έκάθητο έν τϊ( αιθούση ά- 
ναγινώσκουσα είς έπήκοον της  κυρία; Δ ’ 
Ώ λ ν έ ,  δτε,  εΐςελθών απαρατήρητος δ τ α γ 
μα τ άρ χ η ;  Στενφάΐλδ,  διηυθύνθη ακροπο
δητ ί  πρό; τήν Ά ντ ω α ν έτ τη ν  καί ένηγκα
λίσθη αΰτήν θερμώ; .  Έκπ λ αγ ε ΐ σ α  έπί τή 
άπροόπτω ταύτη  καί άσυνήθει συμ.περι- 
φορά τοΰ ταγματάρχου ,  ή νέα ήγέρθη πά
ραυτα καί άπεσπασθη βιαίω;  έκ τ η ;  α γ 
κά λη ;  του.

—  Τί  έ χετ ε  σήμερον, Άνδρέα ; τώ εΐ- 
πεν όργίλω; .

—  Πώς ! δέν εχω  δικαίωμα ν’ άσπα- 
σθώ τήν θελκτικήν σύζυγόν μου ; ΰπέλαβε 
μειδιών.  Περίεργο; έοώτησι; ,  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α !

—  Άκουσον,έπανέλαβεν ή Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  
μετά  πικρίας «μα  καί σταθερότητα; .  Σοί 
επαναλαμβάνω ό, τι καί άλλοτε  σοί είπον’ 
έφ’ δσον δ γάμο;  μας δέν αναγνωρίζεται 
έπισήμως,  δέν θά ήμ,αι διά σέ εί μή ή δε-  
σποινί;  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α  Δέ Μιρεκούρτ.

—  Είσαι πολύ £δικο;  καί αΰστηρά,  
Ά ν τ ω α ν έ τ τ η ,  ύπέλαβεν δ τα γμ ατ ά ρχ η ;  
ζωηοώς.

—  "Ο/ι ,  κύριε ταγματάρ/α,  εΐπεν ή 
κυρία Δ Ώ λ ν έ ,  προχωρούσα πρό; αΰτόν .Ή 
Ά ν τ ω ν α έ τ τ α  έχε ι  δίκαιον. Σκέφθητε δτι 
αΰτη εΐνε ΰπό τήν προ;τασίαν μου καί μή 
με άναγκάσητε νά μετανοήσω δι’ δ , τ ι  2- 
πραζα ύπέρ υμών. Ν α ί - έφ’ δσον ό γάμο;  
σα;  δέν αναγνωρίζεται έπ ισή μω; ,  δέν θά 
έπιτρέψω ποτέ  νά κηλιδωθώ τό όνομα τ ή ;  
έ ζαδέλφη;  μου. Θά επιθυμήσω μάλλον νά 
σα;  κλείσω τήν θύραν τ ή ;  οικία;  μου κατά 
ποό;ωπον ή νά Γδω ποτέ  τοιοΰτόν τι.

—  Διά τό όνομ.α τού Θεού ! άνέκοαζεν 
ό ταγμ .ατάοχη;  μ ε τ ’οργή; ,  σείς μέ κάμνετε 
νά χάσω τό λογικόν μου! Ά λ λ ά  δέν θέλω,  
δέν δύναμ,αι νά υποφέρω τοιαύτην άφόρη- 
τον τυοαννίαν. Λοιπόν, Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  ήτο 
ψευδής ό δρκος, τόν δποΐ,ν ώμοσες πρό 
δύο η μ ε ρ ώ ν  ενώπιον τού Θεού ;

—  Ά  ! όχι ,  μυριάκις όχι ,  Άνδρέα 1 
ύπέλαβεν ή νέα συγκεκινημένη μέχρι δα
κρύων. ’Απεναντίας διά τοΰ δρκου εκείνου 
έπεσφράγισα τόν έρωτά μας·  άλλά μέχρις 
ού έκπληρωθώσιν οί δροι, οΰς σοί έπρό- 
τεινα καί τούς όποιου;  καί σύ άπεδέχθη ;  
πρό τοΰ γάμου μ α ; ,  δέν δύναμαι νά θεω
ρήσω τήν ίνωσίν μας ώ ;  τ ε λε ίω ;  κεκυρω- 
μένην.

—  Καί  πότε  άρά γε θά γίνγ) ή έπικύ- 
ρωσις αΰτη ; ήρώτησε  με τά  ψυχραιμία;  
ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ; ,

—  Ό τ α ν  σύ θελήσ·/);. Καί Γσω;,  Εσω;

θά Ιπραττον καλλίτερον άν ώμολόγουν τά 
πάντα ε ί ;  τόν πατέρα μου.

Ε ί ;  τού ;  λόγου;  της  τούτους δ τ α γ μ α 
τάρχης έφοικίασεν.

—  Σπεύδε βραδέως, έζαδέλφη μου, άν- 
έκραζεν ή κυρία Δ Ώ λ ν έ .  Μετά τήν χ θε 
σινήν σκηνήν,σκέφθητι πόσον θά έδεινούντο 
τά πράγματα διά τοιαύτης  έζομ-ολογή- 
σεως.  Φρονώ δτι πρέπει νά προλειάνωμεν 
αρκούντως τήν όδόν, διά τ ή ;  οποίας θά 
φθάσωμεν εί ;  τόν σκοπόν μ α ; ,  δ ; τ ι ;  δέον 
νά ή ή δσον Ινεστι  κατεύνασι;  τ ή ;  οργή; 
τοΰ πατρό;  σου, δπ.υ; δυνηθϊΐ ν’ άποδε- 
χθτί ήπιώτερον τήν Ινωσίν σας. Δέν εχω  
δίκαιον, Άνδρέα ;

Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ; ,  δ:τι ;^ είρήσθω έν πα
ρόδιο, έγίνωσκε τήν σύζυγόν του πολύφερ- 
νον, ήσθάνθη πάραυτα τήν ορθότητα τών 
λόγων τούτων καί απήντησεκαταφατικώ ; .

—  Λοιπόν ύποσχέθητ ί  μου, Άνδρέα,  
δτι θά θεωρϊί;  ε ί ;  τό έ ζή ;  τήν Άννωναέτ -  
την ώ ;  μνηστήν σου μέχρι τής  στ ιγμής,  
καθ’ ήν θά σοι έπιτοαπή, νά ονομάσνις αυ
τήν σύζυγον.

Ό  Στενφάΐλδ δέν άπήντησεν,  άλλ ’ ή 
γέρθη άποτόμω;  καί διηυθύνθη πρό; τήν
Ά ντ ω αν έττ η ν .

—  Ά λ λ ά  πάν δ, τι  ζ η τ ε ί τ ε  άπό εμέ,  
τή  εΐπεν, εΐνε σκληρά δοκιμασία. Οΰ^ ήτ -  
τον, άφού τό  θέλετε ,  θά ύποκύψω. Ά λ λ ά  
πρέπει καί σεϊ ;  νά μοι ΰποσχεθήτε  ή μ ά λ
λον νά μοι δρκισθήτε δτι οΰδέποτε θά 
γνωστοποιήσητε  τόν γάμον μ α ; ,  χωρί ;  νά 
σα;  δώσω εγώ τήν άδειαν.

—  Βεβαίω ; ,άπήντησεν ή κυρία Δ Ώ λ ν έ  
άπεοισκέπτως,  δέν βλέπω τι  τό κωλΰον. 
Τό κ α τ ’ εμέ,  σοί το υπόσχομαι μεθ’ όρ
κου. Ά λ λ ά  συγχωρήσατέ  μοι πρό; στ ιγ-  
αήν. Μέ φωνάζει ή ’Ιωάννα.

—  Ή δ η ,  Ά ν τ ω α ν έ τ τ α ,  εΐπεν δ τ α γμ α 
τ ά ρ χ η ; ,  μόλις έζήλθεν ή κυρία Δ Ώ λ ν έ ,  
συγκατατίθεμαι  νά παραιτηθώ προςκαίρως 
τών δικαιωμάτων μου ώς συζύγου καί νά 
σε θεωρώ ώς φίλην ή μάλλον ώς ζένην,ένψ 
ποαγματικώς εΐσαι σύζυγός μου" άλλά καί 
σύ ΰποχρεοΰσαι νά μη καταστήσνις ποτέ  
γνωστόν τόν γάμον μας,  ούδέ νά έπιτρέψγι; 
τούτο εί ;  τήν κυρίαν Δ Ώ λ ν έ ? άνευ προη- 
γουμένη;  άδεία;  μου.

—  Ώ  ! Άνδρέα,  Άνδρέα ! ύπέλαβεν 
ι ίκετευτικώ ;  ή νέα, διατί  με περιβάλλει ;

διά νέων μυστηρίων ;
—  Σοί όμιλώ πρό; τό συμφέρον μας,  

άγαπ ητ ή  μου. Τό μυστήριον αΰτό δέν θα 
διαρκέση πολύ.  Θέλω μόνον νά μοι δρκι- 
αθνϊς.

—  Σοί το ορκίζομαι.
—  ’Επί τού έμ βλήματο ;  εκείνου, τό 

δποϊον θεωρεί;  ίερόν ;
Καί  συγχρόνω; έφερεν ε ί ;  τά ^ειλη τ η ;  

μικρόν έσταυρωμένον, τόν δποϊον ή Ά ν -  
τωανέτταέφερε πάντοτε εί;  τόν λαιμόντη; .

Ή  νέα ήσπάσθη αΰτόν καί έπανέλαβε:
—  Σοί τό δρκίζομαι.
Ε ί τ α  δέ προ;έθηκε μ ε τ ’ εΰλαβείας:
—  Ό  σταυρός ούτο;  εΐνε δώρον τ ή ;  

μητρό ;  μου,  ή τ ι ;  μοί άνήρτησεν αΰτόν 
είς τόν λαιμόν μου, δτε ,  φεύ 1 παρέδιδε 
τό πνεύμα ! . . .

—  "Ε χ ω  πεποίθησιν δτι θά τηρήσης 
τόν δρκον σου, έπανέλαβεν δ ταγματάρ
χ η ; ,  καθήσα;  πλησίον τραπέζη ;  τ ινό;  καί 
άνοίζας μηχανικώς βιβλίον τ ι ,  δπερ κατά 
τύχην εΰρίσκετο έ π ’ αυτής.

Έ π ε τ α ι  σ υ νέχεια .

Η  Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν Α  Μ Ο Ν Σ Ο Ρ Ω
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε Ι  Λ Ν Δ Ρ Ο Ί Γ Ι  Α Ο Τ Μ Α

Συνέχεια· ΐδε προηγσΰαενον φύλλον.

Ό  ποίγκηψ, προσβληθείς έκ τών λ α 
κωνικών εκείνων απαντήσεων,  περιήλθε 
δί ;  ή τρί ;  τόν θάλαμ,ον, περιεογαζόμενος,  
έν τ ώ  σκότει,  τά  έκεϊ υπάρχοντα έργα 
γλυπτ ικής .

—  Έ χ ε ι ς  καλήν κατοικίαν,  Βουσύ,  ώ ;  
τοΰλά/ιστον μοί φαίνεται,  εΐπεν.

Ό  Βουσύ δέν άπεκρίθη.
—  Κύριοι,  εΐπεν ό δούζ πρό; τού ;  εΰ- 

πατρίδα;  του, μείνατε ε ί ;  τό παραπλεύ-  
ρω; κείμενον δ ω μ ά τ ι ο ν  πρέπει νά πιστεύ-  
σωμεν, οτι  ό ά τ υ χ ή ;  μου Βουσύ είναι 
ποαγματικώς βαρέω; ασθενή; .  Δ ιατ ί  δέν 
είδοποιήθη δ Μιρών ; Ό  ιατρό;  ένό; βα-  
σιλέω;  δέν είναι ΰπερβολικώ; καλό;  δι’ 
ένα Βουσύ

Ε ί ;  θεράπων τού Βουσύ έκίνησε τήν κε
φαλήν  ό δούζ παρετήοησεν εκείνο τά κί 
νημα.

—  Λοιπόν, Βουσύ, έχεις λύπ α ;  ; ή -  
ρώτησεν ό πρίγκηψ σχεδόν μετά  σεβασμού.

—  Τό άγνοώ, άπεκρίθη ό κόμη; .
Ό  δούζ έπλησίασεν ώ ;  τ ι ;  τών άπο- 

πεμπομ,ένων εραστών,  οΐ τινε;  τόσφ μά λ
λον καθίστανται  περιποιητικοί καί ένδο- 
τικοί,  6σω μ.είζονα αποστροφήν έμπνέουσιν.

—  Έ μ π ο ό ;  ! δμίλησόν μοι ,  Βουσύ ! 
εΐπε.

—  Καί  τ ί  νά σα;  ε ΐπω,  έ ζο χ ώ τ ατ ε  ;
—  Είσαι  δυσηρεστημένο;  κ α τ ’ έμοΰ ; 

προσέθετο ό δούζ ^αμηλοφώνως.
—  Έ γ ώ  δυσηρεστημένο;  ! διατί  ; Ά λ -  

λ ω ; ,  οΰδ εί ς δυσαρεστεΐται κατά  τών πριγ- 
κήπων.  Είς τ ί  θά έχρησίμευεν ;

Ό  δούζ δέν άπήντησε.
—  ΓΙλήν, έζηκολούθησεν ό Βουσύ,  χ ά 

νο μεν τόν καιρόν μας είς προοίμια. Ά ;  έλ -  
θωμεν εί ;  τό κύριον θέμα,  έ ζοχ ώ τατ ε .

Ό  δούζ ήτένισε τόν Βουσύ.
—  Έ χ ε τ ε  ανάγκην εμού, δέν έχει  οΟ- 

τ ω ;  ; εΐπεν ό τ ελευταίο ;  μ ε τ ’ άπιστεύτου 
δριμύτητο; .

—  Ά  ! κύριε δέ Βουσύ !
—  Αΐ ! άναμφιβόλω; ,  εχετε  ανάγκην 

έμοΰ ’ τό επαναλαμβάνω'  νομίζετε,  δτι 
σκέπτομαι ,  δτι  ήλθετε  νά με ιδητε λόγφ 
φιλία;  ; Ό χ ι ,  βεβαίως,  διότι  οΰδένα α 
γαπάτε .

—  Ώ  ! Βουσύ ! σύ μοι λέγε ι ;  ταύτα  ;
—  Έ μ π ρ ό ; ,  ά ;  τελειώσωμεν,  λαλήσα-  

τ ε ,  έ ζ ο χ ώ τ α τ ε ' τ ί ν ο ;  ?χ ετ *  ανάγκην ; Ό 
ταν άνήκνι τ ι ;  ε ί ;  πρίγκηπα,  ούτο;  δ’ υ
ποκρίνεται μέχρι τού σημείου νά καλΫί αυ
τόν φίλον του,  οφείλει νά τον εΰχαοιστΐΐ 
διά τήν ύπόκοισιν καί νά τ φ  θυσιάζη τά  
πάντα καί αΰτήν τήν ζωήν.  Λαλήσατε .



,· Ό  δούξ ήρυθρίασεν, άλλ’ Ινεκα του σκό
τους, ού^είς είδε τό έρύθγ)μά του.

—  Οΰδέν ήθελον παρά σοΰ,Βουσύ,εΐπε,  
πλανΚσαι. Βλέπων  τόν έπικρατοΰντα ώ- 
ραΐον καιρόν καί τήν Ινεκα τής  υπογραφής 
τής Έ ν ώ σ ε ω ΐ  συγκίνησιν τών Παρισίων, 
έπιθυμώ μόνον νά σε προσλάβω είς τήν 
συνοδίαν μου, δπω;  διατρέξω ολίγον την 
πόλιν.

Ό  Βουσύ ήτένισε τόν δοΰκα.
—  Δέν έ χετ ε  τόν Αΰοιλύ ; εΐπεν.
—  'Ένα κιθαριρδόν !
—  Ά  ! έ ξο χ ώ τα τε  ! δέν αναγνωρίζετε 

*άσας τάς ιδιότητας  αΰτοϋ'  έφρόνουν, οτι
.,Ιξεπλήρου παρ’ ύμϊ< και Ιτερα έργα- έκ -  
ί*ός δμως τοΰ Αύριλύ, ε χετ ε  έτέρους δέκα 

δώδεκα εΰπατρίδας,  τών δποίων άκούω 
"«ροτοΰντα τά  ξιφη έπί τοΰ δαπέδου τοΰ 
.· ϊντιθαλάμου μου.

Τό παραπέτασμα τ ής  θύρας ήγέρθη 
βραδέως.
■ί' —  Τις εΐ; ήρώ τησεν ό δούξ ύπερηφά- 
Α»ως' τις εισέρχεται είς τόν κοιτώνα,  δπου 
βγ ώ είμαι, χωρίς νά προαναγγελθεί ;

—  ’Εγώ,  ό Ρεμ ή ,  άπεκρίθη ό Ώ δ ο υ ί -  
jjW;, είσελθών μεγαλοπρεπώς καί οΰδαμώς 
ί  «θορυβημένος.
ϊ  —  Τις είναι αυτός ό Ρεμή  ; ήρώτησεν 

4 δούξ.
—  Ό  Ρ εμ ή ,  άπήντησεν ό νέος, είναι ό 

'Ιατρός, έ ξοχ ώτ ατε .
—  Ό  Ρ εμ ή ,  έ ξο χ ώ τ α τ ε ,  εΐπεν ό Βουσύ, 

ΐινκί τι  πλέον ίατροϋ,  είναι φίλος.
—  ΤΑ! έπεφώνησεν ό δούξ,προσβληθείς.
—  Ήκουσες  τί  επιθυμεί  δ έ ξοχ ώ τατ ος ;  

ήρώτησεν δ Βουσύ τόν ιατρόν.
—  Ναί,  νά τον συνοδεύσατε,  άλλά . . . 

{ ·—  ’Αλλά τί  ; εΐπεν δ δούξ.
—  ’Αλλά δέν θά τον συνοδεύσατε,  ά-  

ι*ε*ρίθγι δ Ώδουίνος .
—  Καί διατί  ; άνεφώνησεν δ Φραγκί -  

■ «Χ&ς.

> — Διότι κάμνει πολύ ψΰχος , έξοχώτατε .
\ —  Πολύ ψΰχος ; εΐπεν δ δούξ, έκ πλη 
κτος,  δτι έτόλαων νά τώ  ποοβάλωσιν άν- 
^βτασιν.  
j  —  Ναί, πολύ ψΰχος,  επομένως εγώ,  
;ίβτι; εΰθύνομαι διά τήν ζωήν τοΰ κυρίου 
|&i Βουσΰ ενώπιον τών φίλων του καί έμαυ- 
??οϋ, τώ απαγορεύω νά έξέλθγ). 
ϊ  Οΰχ ήττον,  δ Βουσΰ ήτο ιμάζετο νά κα

ί /'έλθνι τ·?,ς κλίνης,  άλλ ’ ή χειρ τοΰ Ρεμή  
;·»κν·/·ντησε τήν χεϊρα αύτοΰ καί την Ιθλιψε 

**τ Γδιον σημ.αντικόν τρόπον.
Έ χ ε ι  καλώς,  εΐπεν ό δούξ. Άφοΰ  

διέτρεχε μέγαν κίνδυνον, εάν έξήρχετο,  
*· μείνη.

Η Αυτοΰ Ύ ψη λό τ η ς  δ ’ΰπερμέτρως προς- 
*ι;θεϊσα έκινήθη δύο βήματα πρός τήν

Ο Βουσύ δέν έκινήθη.
Ο ίιοΰξ δμως επανήλθε πλησίον τής  

*^·νης

' Ωστ

Ομ ω ς

Γε άπεφασίσθη, εΐπε, !>εν t)a κιν-
uveuovK ;

„  Τό βλέπετε ,  έ ξο χ ώ τα τ ε ,  εΐπεν δ
UOUfiU 1 » « > ι /ο ιατρός το απαγορεύει.  
λ ~~ Έ δ ε ι  νά συμβουλευθϊίς τόν Μιρών, 

°Ίσΰ, είναι μέγας ιατρός.

—  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε ,  προτιμώ ιατρόν φίλον 
$ι ιατρόν σοφόν, εΐπεν ό Βαυσύ.

—  Ώ σ τ ε ,  ύγείαινε.
—  Ύγεια ίνο ιτ ε ,  έ ξοχ ώτ ατε .
Ό  δούξ άπήλθε  θοουβωδώς.
Μόλις δ’ έξήλθεν,  δ Ρ ε μ ή ,  δστις παρη- 

κολούθει αυτόν διά τοΰ βλέμματος μέχρι 
τής  εκ τοΰ μεγάρου εξόδου του,  επανήλθε 
πρός τήν κλίνην τοΰ άσθενοΰς.

—  ’Εμπρός,  έγέρθητε καί τά χ ι σ τ α ,  άν 
εΰαρεστήσθε,  εΐπε τ ώ  Βουσύ.

—  Διατ ί  νά έγερθώ ;
—  Ί ν α  περιπατήσητε ολίγον μ ε τ ’ έμοΰ. 

Είς  αυτόν τόν κοιτώνα κάμνει πολλή ζ έ 
στη.

—  Πρό μικοοΰ δμως ελεγες πρός τόν 
δούκα,δτι  κάμ,νει πολύ ψΰχος εκτός αύτοΰ.

—  Ά λ λ ’ άφοΰ έξήλθεν,  ή θερμοκρασία 
μετεβλήθη .

—  Ώ σ τ ε  ; . . . εΐπεν δ Βουσύ, έγερθείς 
μ,ετά περιεργίας.

—  Ώ σ τ ε  είμαι πεπεισμένος,  δτι  δ κα
θαρός άήο θέλει σό?ς ωφελήσει.

—  Δέν έννοώ, εΐπεν δ Βουσύ.
—  Μήπως  εννοείτε δποϊα φάρμακα σ£ς 

χορηγώ ; Ούχ  ήττον ,  λαμβάνετε  αύτά.  
Ε μ π ρ ό ς ,  έγέρθητε.  Περίπατος μετά  τοΰ 
δουκός δ’ Άνζ$οΰ θάήτο  επικίνδυνος, άλλά 
μετά  τοΰ ίατροΰ θέλει είναι σωτήριος.  
Έ γ ώ  σό?ς το λέγω Δέν έχετε  πλέον είς 
έμέ εμπιστοσύνην ; Άπ ο π έμ ψ α τέ  με.

—  Ε σ τ ω ,  εΐπεν δ Βουσύ,  άφοΰ τό 
θέλεις.

—  Είναι ανάγκη.
Ό  Βουσύ ήγέρθη ώχρός καί τρέμων.
—  Ά λ λ ά  ποΰ θά ύπάγωμεν;  ήρώτησεν.
—  Είς συνοικίαν, τής  δποίας άνέλυσα 

σήμερον τόν αέρα, τόν δποϊον εύρον σ ω τ ή 
ριον διά τήν ΰγιείαν σας,  έ ξ οχ ώ τ ατ ε .

Ό  Βουσύ ένεδύθη καί άμ,φότεροι έ ξήλ-  
θον.

Ό  Ρ εμ ή  ελαβε τόν άσθενή του άπό τοΰ 
βραχίονος, στρέψας δ ’ άριστερ^, είσήλθεν 
είς τήν όδόν Κοκιλιέρ,  τήν δποίαν ήκο-  
λούθησε μέχρι τοΰ ποοτειχίσματος.

—  Παράδοξον, εΐπεν δ Βουσύ, μέ δδη- 
γε ΐ ;  πρός τό έλος τής  Γράνζ-Βατελι έρ 
καί άξιοΐς,  δτι  αΰτη ή συνοικία είναι υ
γιεινή.

—  Ώ  ! κύριε, εΐπεν δ Ρ εμ ή ,  εχε τε  ό- 
λίγην ύπομ,ονήν, θά στραφώμεν πρός τήν 
όδόν Παγεβίνου, θ ’ άφήσωμεν πρός τά δε
ξιά ήμών τήν όδόν Βιρνές καί θά είσέλθω- 
μεν είς τήν όδόν Μονμάρτρ* θέλετε  Γδει 
πόσον αΰτη είναι ώραία !

—  Νομ,ίζεις,  δτι δέν την γνωρίζω ;
—  Τότε ,  άν την γνωρίζητε,  τόσφ τό 

καλλίτερον,  διότι  δέν θέλω άπολέσει τόν 
καιρόν μου νά καταδείξω ύμϊν τάς  καλλο-  
νάς αΰτής,  άλλά θέλω οδηγήσει ΰμας πα -  
ραχρήμα είς μικράν τινα ώραίαν δδόν.

Τ φ  δντι δ’ άφοΰ άφήκαν αριστερή τήιί 
πύλην Μονμάτρ καί ώδευσαν έπί διακόσια 
βήματα  έπί ταύτης  τής  όδοΰ, ό Ρ εμ ή  έ- 
στράφη δεξιδ.

—  Ά λ λ ά  τό πράττεις  έκ προθέσεως, 
άνέκραξεν ό Βουσύ’ έπανεοχόμεθα είς τά 
αυτά μέρη.

—  Αΰτη είναι ή δδός τής  Γύφτισσας ή

τής Αιγύπτιας ,  ώς άγαπδτε .  Βλ έ πε τ ε  έ -  
κείνην τήν μικοάν εκκλησίαν ; Πόσο\ί εί
ναι ώραία καί καλλιτεχνική ! Σ τ ο ι χ η μ α 
τ ί ζω ,  δτι ουδέποτε παρετηοήσατε  αΰτήν.

—  Τ ω  όντι,  εΐπεν δ Βουσύ,  δέν την έ- 
γνώριζον.

—  Τ ι μ 2 τ α ι  έπί τω  όνόματι τής  άγιας 
Μαρίας τής  Αιγύπτ ιας ,  είναι δ’ εκκλησία 
τοΰ λαοΰ,  παρά τω όποίω είναι γνωστή 
καί ΰπό τό δνομα παρεκκλήσιον τοΰ Κο-  
κερών. Λοιπόν,  έξηκολούθησεν δ Ρεμ ή ,  ά 
φοΰ τώρα ήξεύοετε πώς ονομάζεται καί 
παρετηοήσατε  τό εξωτερικόν της ,  άς ε ίς -  
έλθωμεν,  δπως Γόητε τάς ύέλους τοΰ προ- 
νάου- είναι άξιοπερίεργοι.

Ό  Βουσύ ήτένισε κατά  πρόσωπον τόν 
Ώδουίνον καί παρετήρησεν έ π ’αύτοΰ γλυκύ 
μειδίαμα,  ένόησε δ ’ δτι άλλο τι  προύτί-  
θετο δ νεαρός ιατρός ή νά τω δείξγι τάς  
Ινεκα τοΰ σκότους δυσδιάκριτους ύέλους.

Ήδύνατό  τις δμως νά Γδν) τ ι  Ιτερον έ -  
κεΐ ,  διότι  τό εσωτερικόν τής  εκκλησίας 
έφωτίζετο ύπό τοΰ διά τόν εσπερινόν ά- 
νημμένου φωτός,  δήλα δή ήδύνατο νά ΐδγι 
άπερίττους εικόνας τής  δεκάτης  έκτης  έ-  
κατονταετηρίδος.

Οΐ δύο σύντροφοι είσήλθον έν τή  εκκλη
σία καί δ Βουσύ παρετήρει τόν Ρεμ ή ,  δσ- 
τις προσεϊχε μεγάλως  είς τάς  εικόνας.

—  Έ χ ε ι ς  τήν άξίωσιν,  τφ  εΐπε,νά διε-  
γείρης έν έμοί άνακρεοντείους ιδέας μέ τήν 
εκκλησίαν σου τής  Α γ ί α ς  Μαρίας τής  
Αιγύπτ ιας  ; ’Εάν οΰτω φρονής, πλανόΖσαι, 
διότι οφείλεις νά όδηγήσης ένταΰθα μονα
χούς καί μαθητάς .

—  Θεός φυλάξοι,  εΐπεν ό Ώδουίνος.  
Ommis cogitatio libidinosa cerebrum 
inficit.

—  Λοιπόν, τότε  ; Ιΐρούτίθεσο Ιτερόν 
τ ι ,  είσάγων με ένταΰθα,  εΐπεν ό Βουσύ.

—  Ό χ ι , μ ά  τήν πίστιν μου,  άπήντησεν 
ό Ρεμ ή .

—  Τό τε ,  εΐδον τάς  εικόνας" ά ;  άπ έλ -  
Θωμεν.

—  Έ χ ε τ ε  υπομονήν' ιδού δ έαπερινός 
τελειώνει ,  ώστε,  άν έξέλθωμεν τώρα,  θά 
πειράξωμεν τούς πιστούς,  άπεκρίθη δ Ώ 
δουίνος, κρατήσας ελαφρώς τόν Βουσύ 
άπό τής  χειρός.

—  Ά λ λ ’ ιδού, προσέθετο,  πάντες άπο-  
σύρονται, ώστε  άς πράξωμεν όμοίως,  εάν 
εύαρεστήσθε.

Ό  Βουσύ διηυθύνθη πρός τήν θύραν 
μετά προφανούς άδιαφορίας καί άφαιρέ- 
σεως.

—  Λοιπόν, εΐπεν δ Ώδουίνος,  έξερχε-  
σθε, χωρίς νά λάβητε  ήγιασμένον ΰδωρ. 
Ποΰ Εχετε τόν νοΰν σας ;

Ό  Βουσύ,  ΰπακούων ώς παιδίον, έβά-  
δισε πρός τήν στήλην,  είς τήν όποιαν ήτο 
ποοσηρμοσμένον τό άγιαστήριον.

Ό  Ώδουίνος έπωφελήθη τοΰ κινήματος 
τούτου,  δπως νεύσν) πρός τινα γυναίκα,  
ήτ ις  έβάδισε πρός τήν αΰτήν στήλην.

Οΰτω,  καθ’ ·?,ν στιγμήν δ κόμης Εθετε 
τήν χεΐρα εντός τοΰ άγιαστηρίου,  στηρι-  
ζομένου έπί δύο έκ μέλανος μαρμάρου Α ι 
γυπτίων,  έτέρα χειρ,  ολίγον παχε ΐα καί 
έρυθρΧ, ίιτις δμως ήτο  γυναικεία, έξετάθη



προς την ιδικην του και έβυθίσθη εντός 
τού,άγιασμού.

Ό  Βουσύ έφερε τό βλέμμα άπό τής  ερυ
θρές χειρός είς τό πρόσωπον τής  γυναι-  
κό ; ,  άλλ’ αίφνης ώχρίασε καί ΰπεχώρησε 
καθ’ έν βήμα,  διότι  άνεγνώρισε τήν Γερ-  
τρούδην, κεκαλυμμένην τό ήμισυ τού 
προσώπον ΰπό μελαίνης μάλλινης καλύ- 
πτοας.

Έ μ ε ν ε ,  λοιπόν, δ Βουσύ μέ τήν χεϊρα 
προτεταμένην καί χωρίς νά ποιήσηται  τό 
σηιιείον του σταυρού, ένω ή· Γερτρούδη, 
χαιρετίσασα αΰτόν, άπήρχετο.
'Ε π ε τ α ι  σ υ νέχεια .

Α μ . λ .

Η ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΠΙΣΤΟΛΗ
[ Έ κ  τώ ν τοΰ Φ ρειδερ ίκον  ΣονΛιε  ].

. . . "Αν ποτε λάβ ητε  ανώνυμον επι 
στολήν,  μή τήν άναγνώ-τητε, έξηκολού- 
θησεν δ κ. Φαβρύ, δημόσιος γραφεύς,ποός 
δν μετέβην ΐνα μοί άντιγράψ-ρ τι.  Πόσα 
δάκρυα καί πόσοι άπελπισμοί προήλθαν 
έκ τούτων,  πόσαι έριδες μεταξύ φίλων, 
πόσαι διαζεύξεις συζύγων, πόσοι γάμοι 
ματαιωθέντες  έκ μιόίς άνωνύμου επιστο
λής  ! "Αν ποτε  λάβ ητε  τοιαύτην καί τήν 
άναγνώσητε,  πιθανόν νά μη πιστεύσητε 
ταύτην ,  άλλ’ έν άγνοια σας τό κτύπημα 
θέλει καταφερθΤ) καί ή υπόνοια θέλει μεί -  
νΥ) έν τί] ψυχΐί σας,  θ2ττον  δέ ή βραδύτε- 
ρον θέλετε  έγκαταλείψ-/) ή τόν φίλον σας ή 
τήν φίλην σας. ’Ακούσατε τήν έπομένην 
διήγησίν μου καί άποφύγετε τήν φοβέραν 
ταύτην  παγίδα ,δ ιότ ι  άδύνατον νά πβοίδη 
τις  πού θά μδίς καταρρίψτ) καί ό'ταν αΰ
τ η  γίνεται  χάριν άστειότητος  ΰπό τών 
στηνόντων ταύτην .

*

* *
Πρό τινων έτών,  τ ώ  1 8 2 0 ,  δ νεαρός 

’ Ιωάννης δέ Β * *  ένυμφεύθη τήν δεσποινίδα 
Έ λ ί ζ α ν  δ’Αρ.. .  Καίπερ έχοντες διάφορον 
χαρακτήρα,  ήγαπώντο έν τούτοις θερμώς 
καί έζων λίαν ε υ τ υ χ ε ί ς . Ό  σοβαρός καί εΰ- 
θύς χαρακτήρ τού Ίωάννου έπεβάλλετο εις 
τήν ζωηράν εΰτολμίαν καί ε το ιμότ ητα  
τ ής  Έ λ ί ζ η ς ,  ενίοτε δέ ό κ. δ ’Αρ . . .  έμέα-  
φετο τού γαμβρού αυτού διότι ποοΰτίμα 
τά  ανιαρά τού δικηγόρου καθήκοντα άπό 
τάς  τέρψεις τής  κοινωνίας.

"Ημέραν τινά,  τρίτην τών άπόκρεω, δ 
κ. δ ’Αρ . . .  ήθέλησε νά κρατήστ) τόν Ί ω 
άννην, προτιθέμενον νά μεταβή είς Σενλή 
ΐνα δμιλήσγ) είς τά δικαστήοιον, καί τόν 
έστενοχώοησε λίαν Ϊνα όδηγήστι τήν σύ
ζυγον αΰτού είς τόν χορόν τών μετημφι -  
εσμένων. Χωρίς  νά δμολογήσ/j δτι  άπήρε- 
σκεν αύτφ δ /ορός, ό ’Ιωάννης προέβαλε 
τήν σπουδαιότητα τής  απουσία;  του καί 
άνεχώρησε,  καταλιπών  τόν κ. δ ’Αρ . . .  δυ- 
σηρεστημένον διά τήν επιμονήν του.  Έ κ  
πείσματος προτρέπει την θυγατέοα του ΐ 
να τόν άκολουθήσγ) είς τόν χορόν, άλλά 
χαί αυτη άρνεΐται ωσαύτως,  φοβουμένη 
μη δυσαρεστήστι τόν σύζυγόν της .

Ά π ο τ υ χ ύ ν  είς άμφότερκ τ ά  μέρη ό κ. 
δ ’Αρ. . .  έσκέψατο δτι θά ητο  άστειότατον 1

νά κάμτρ άμφοτέρου;  τούς συζύγους ΐνα 
μεταβώσιν είς τόν χορόν άκουσίως αυτών 
καί κεχωρισμένω; .  Κ α τ ’άκολουθίαν μόλις 
ε ξήλθε  τής  θυγατρός του καί μετέβη είς 
δημόσιόν τινα γραφέα πρός δν ΰπηγόρευ- 
σεν επιστολήν ανώνυμον ν̂ ν πέμπει  ποός 
αΰτήν,  καί δι ’ ής τϊ) ήγγελλεν δτι ή ά- 
ναχώρησις τού συζύγου της  ήτο δόλος, 
διότι εσκόπει νά μεταβή μετημφιεσμένος 
εις τινα έρωτικήν συνέντευξιν είς τόν χο 
ρόν τού Μελοδράματος,  ένθα θά συνήντα 
γυναίκα φέρουσαν μέλαν ί ύ u ir o  καί βοα- 
χιόλια έκ κυανής ταινίας.Βέβαιος ών περί 
τού ζηλοτύπου καί άπερισκέπτου χαρα- 
κτήρος τής  θυγατρός του,  δέν βλέπει  αΰ
τήν καθ’ δλην τήν ημέραν, ΐνα δώση και
ρόν είς τήν καρδίαν της  δπως πιστεύση 
τήν ψευδή είδησιν ην Ιλαβεν.  Ε ί τ α  άπο-  
στέλλει  έφιππον είς Σενλή,  καί επιστολή 
ανώνυμος επίσης γνωρίζει τώ  ’Ιωάννη οτι 
ή σύζυγός του δέν έφάνη τόσον πρόθυμος 
νά μεταβτί μαζί  του είς τόν χοοόν, διότι  
προυτίμα νά ΰπάγνι μόνη ΐνα εΰοη ετεοον 
άναμένοντα αΰτήν.  Άποσ τε ί λα ς  τάς δύο 
ταύτας  έπιστολάς,  ήρςατο νά σκέπτηται  
περί τών βασάνων &ς θά ΰπέφερον άμφό- 
τεροι οί σύζυγοι,  καί δτι διά βραχέων έ 
μελλε  νά τούς συνδιαλλάζν).

Τή ς  νυκτός έπελθούσης ή Έ λ ί ζ α  δρά- 
ι/.ει είς τό Μελόδραμα, ώς τό προεϊδεν ό 
κ. δ’ Ά ο . . .  Έ τ ρ ε μ εν  εύρισκομένη έντός 
τού θορυβώδους εκείνου συρφετού, έρύθηο,α 
δέ αίδούς έκάλυψε τό ΰπό τής  ανεξιχνία
στου προσωπίδος κεκαλυμ,μένον πρόσωπόν 
της.  Κατ ε ίχ ετ ο  υπό τοσαύτης συγχύσεως 
καί ΰπό τοσούτου φόβου έκ τού αγνώστου 
αΰτ -Ji θεάματος εκείνου, ώστε  έλησμόνησε 
τήν θλΐψίν της  καί τήν ζηλοτυπίαν της ,  
δτε  αίφνης άνήρ τις μετημφιεσμένος διέρ
χετα ι  πλησίον της  καί άναγνωρίζει τό ά- 
νάστηαα καί τά  κινήματα τού Ίωάννου'  
τοΰλάχιστον οΰτως υπέθεσε. Δράττεται  
τού βραχίονος έκείνου λέγουσα αύτφ.

—  Σύ είσαι,  ’Ιωάννη;
—  ’Ε γ ώ ,  άπεκρίθη ό μετημφιεσμένος.
Ή  λέξις αυτη τήν άνεκάλεσεν ε’.ς τό

φέραν αΰτήν αίτιον.  ’Εννοεί δτι δ σύ,υγός 
της  ένόμιζεν δτι άνεγνώρισε τήν ταινιο-  
φόρον ην περιέμενε καί διά νά βεβαιωθνί 
κάλλιον περί τής  άπιστίας του,  διά νά 
μ.άθ/ι μέ/ρι πού ήδύνατο οΰτος νά φθάσϊ), 
έξακολουθεϊ νά παραποιΫ; τήν φωνήν της .

Ό  μετημφιεσμένος,  έπιδεςίως ωφελού
μενος τής  ταραχής τής  Έ λ ί ζ η ς ,  ής μαν
τεύει  τήν καλλονήν καί πρό πάντων τήν 
άνωτέραν κοινωνικήν θέσιν τ η ς ,  έκ τής  
λεπ τ ότ η το ς  τών ποδών της  καί έκ τής  
χάριτος τών χειρών τ η ς ,  πληροί ταύτην 
τολμηρών περιποιήσεων, &ς τό άγνωστον 
επιτρέπει .  'Η  Έ λ ί ζ α ,  οΰδέν άλλο έν τ?1 
καρδια αίσθημα Ιχουσα έκτός τής  ζη λο
τυπίας ,  αντί νά τάς άποκρούσγ), του
ναντίον διεγείρει καί προκαλεΐ ταύτας .  Ό  
μετημφιεσμένος,  δ ’Ιωάννης άναμφιβόλως,  
μετ ά  τούς έπαίνους και τάς έπιδεξίους κο
λακείας αρχίζει  νά τήν παρακαλΐί καί νά 
δρκίζηται πρός αΰτήν δτι τήν άγαπΧ.  ‘ Η 
Έ λ ί ζ α  έξαλλος διατελε ϊ  ανίσχυρος, άπο-  
καλύψασα τοσαύτην απιστ ίαν ,καταβεβλη

μένη δ’ έκ τής  λύπης της  καί έζαλισμένη 
άφίνεται νά παοασυρθή μακράν τής  αιθού
σης τού χορού, κατ άρχάς είς τούς ά- 
νωτέοους διαδρόμους καί ε ί τα  έντός στε
νού, σκοτεινού καί πανταχόθεν σχεδόν κε- 
κλεισμένου θεωρείου.

"Ω ! νεανία, ή Έ λ ί ζ α  ητο παράφοων. 
Καταληφθε ΐσα έξ απροόπτου,  είδοποιήθη 
καί έβεβαιώθη τήν απιστίαν τού Ίωάν-  
νου. Κλεισθεϊσα έντός τού μέρους εκείνου 
μ ε τ ’ αΰτού,  έκ τών περιπαθών λόγων r^j 
έκεΐνος ένόμιζεν δτι  Ιλεγεν είς τήν έρωμέ- 
νην του,  ένόησεν δτι έπρεπε ν’ άποθάνη 
διότι δέν τήν ήγάπα πλέον. ΙΙρίν δμως ά- 
ποθάνν], πριν άπαρνηθγ) τήν εΰτυχίαν η. 
τις υπήρξε τά ονειροπόλημα τού βίου της,  
θέλει νά μη έχ·/) οΰδεμίαν αμφιβολίαν περί 
τ ής  έγκαταλείψεως τού Ίωάννου.  'Ακούει 
αΰτού,  τώ  εγκαταλείπει  τήν χεϊρά της,1 
δέν άνθίσταται  είς τάς  έπιθυμίας του κχί: 
ποοσωπιδοφοοούντα άφίνει αΰτόν νά κα- 
τ α σ τ ή  δ μάλλον ένοχος τών άνδρών.

Μετά τ αύ τα  δρμ^ έ * τός  τού θεωρείου, 
διότι  ή έπ'  αΰτοφώρψ σύλληψίς του δέν 
ητο  <δρα ΐνα γείν/). ”Ε6ωκε νέαν συνέντευ· 
ξιν είς τόν Ίωάννην,  καί είς ταύτην ό 
πατήρ της  εμελλε νά παρίσταται.  Ε ξέ ρ 
χεται ,  άλλ’ ώχρά καί φοβερά μορφή ΐ· 
σταται  πλησίον τής  θύρας, μορφή άνει 
προσωπίδος,  ήτού Ίωάννου τ έ λ ο ς . Ή  Έ λί  
ζα τόν βλέπει ,  θέλει νά δρμήσιρ πρός αύ 
τόν, βάλλει  κραυγήν καί π ίπτει  γονυπετή; 
ποό αΰτού.  Ά νω θεν  τού σώματος ταύτας 
πρόσκομμα όντος είς τόν διάδρομον, δ Ί  
ωάννης δοιικ πρό τού άνδρός δστις έζήρ 
χετο  τού θεωρείου έν φ εΰρίσκετο ή Έ λ ί 
ζα,  άποσπα τήν προσωπίδα του καί τό' 
ραπίζει.

Άμφότεροι  έξήλθον καί χωρίς νά δώ· 
σωσι πλειοτέρας έςηγήσεις ,  έν φ ψυχρά 
καί παγωμένη βροχή έπιπτεν έπί τοΐ 
ποοσώπου των,έμονομάχησαν κάτωθεν φ* 
νού. δ δέ άγνωστος με τά  τινα δευτερόλε 
πτ α  έπεσε νεκρός.

Διαοκούντων τούτων,  δ κ. δ’Αρ. . .  δστι 
άκολουθήσας τον γαμβρόν του,  ΐνα κατ* 
σκοπεύση τό αποτέλεσμα τού τεχ_νάσμ« 
τός του,  ήκουσε τήν ταραχήν τού διαδρό 
μ.ου, έδραμε .καί ευρών τήν θυγατέρα το 
τήν άνήγειοε καί τήν μετέφερεν είς τή 
οικίαν της .  Δέν είχεν άποθάνγι, ώς κατ 
πρώτον έφοβήθη,  άλλ ’ ειχε  παραφρονήσΥ) 
Ή  δυστυχία ήτο  τελεία.

Αυτη ζ'7) ακόμη,  ουσα όλέθριον άντικει
μενον οίκτου είς τά Ίωάννην,  καί τυψ<
συνειδότος είςτόν πατέρα της .Δ ιότ ι  ό Ιω
άννης τ ά  πάντα τώρα γνωρίζει κ«ί έ^ι
στευσε τόν λόγον τής  τ ιμής  μου οτε
είπον δτι άμφότεραι αΐ έπιστολαί  έγράφΉ
σαν παρ’ εμού, καθ’ ΰπαγόρευσιν τού κ. ^
Ά ρ . . .  δστις έγέλα ΰπαγοοεύων μοι ταυτ*
καί συλλογιζόμενος τ ί  ήθελεν άπ ’ αυτω
προέλθνι.

* *
X * ftΙδ ο ύ ,  νεανία, τά  αποτελέσματα  τής * 

νωνύμου επιστολής ,  σταλείσης ΰπό ολο 
άθώον σκοπόν. Συλλογίσθητι  τ ί  πρόξενό' 
σιν όταν στέλλωνται  έκ μοχθηρίας.


