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Συνέχεια· ΐδε προηγούμενον φύλλον.

— Κ αθήσατ’ εδώ . . . πλησίον εις αΰ- 
ίήν τήν τράπεζαν . . . νά ετοιμάσω τ ’αΰ- 
•(ά σας.

— Ε υχαριστώ, φίλε μου.
Μόλις ό γέρων άνεχώρησεν, δ Όλιβιέρος

ύ^κίρεσε τήν ζώνην του, έναπέθηκε τ ό !
I ζϊφός του επ ί τής τραπέζης καί έκάθησεν 
ρέ«ί τίνος ζυλίνου θρονιού σύννους καί κα- 
Τϊϊφγις.

Ό δέ πορθμεύς, φθάσας εις την ισόγειον 
; αίθουσαν, είδε τον κατάσκοπον, δ ςτ ις , θε
τών τόν δάκτυλον επ ί των χειλέω ν, τω  
ενευσε νά πλησιάσγι.

Ό  γέρων, δςτις η το π ιθανώς είθισμένος 
; ίίς το ιαύτας παντομ ίμ ας, προύχώρησε 
1 πρός αυτόν.

—  Ά κουσον, είπε χαμηλοφώνως δ 
! στρατιώτης, θά σου δώσω δέκα λίρας χρυ
σές αν κλειδώσγις καλά τόν νέον αυτόν, ό 
όποιος πρό ολίγου είςήλθε,κα ί τόν κρατή- 
σιρς εδώ εως δτου νά έπιστρέψω. . .

—  ’Α λλά . . .
—  "Αν σοΰ φύγτ), ίχ ε ις  νά κάμγις μ ’ εμέ.
Και έζήγαγεν έκ τοΰ κόλπου του μ α -

Κρόν και χονδρόν σχοινίον.
—  Έ νόησα, είπεν δ πορθμεύς.
—  Κ ύτταζε καλά μη σου φύγ-/) απ ’ έ- 

Χείνην την τρύπαν, έζηκολούθησεν ό στρα
τιώ της, δεικνύων φ εγγ ίτη ν  τ ινά  άνωθεν 
Τ?Ις θύρας ευρισκόμενον.

—  Ά στειεύεσθε, κύριε . . . δεν χωρεϊ 
ουτε τό κεφάλι του.

—  Καλά. Έ χ ε  λοιπόν τόν νοϋν σου. 
Τώρα λάβε προκαταβολικώς πέντε λίρας. 
Ά λ λ ’ <2ν με προδώσγις, δ υ ςτυχ ία  σου ! . . .

— Μήν εχγις κανένα φόβον . . . Ε ίμαι 
άνθρωπος, ό όποιος ήζεύρω νά κερδίζω τόν 
άρτον μου έντ ίμωί ,  ! . . . j

Καί, καθησυχάσας πλέον, ό στρατιώ - 
τ *)ς Ιτρεζεν δπως πληροφορήσνι την Ί σ α - j 
Πέλλαν περί τοΰ αποτελέσματος τών ένεο- 
^ ιώ ν  του. j

Μετά τ ινα  δέ λ επ τά , δ γέρων πορθμεΰς 
*?*?*ν ε’ις τόν Ό λιβιέρον τό λ ιτόν δεϊ- 
®νόν του. I

Μετά δέ τοΰτο έπέστρεψε και έκλείδω- 
σεν ασφαλώς την θύοαν τής ο ικίας.

—  Δέν θ’ άφήσω νά χάσω καί τάς ά λ - 
λας πέντε λίρας, μά τόν Θεόν! έψιθύρισε... 
Χούμ ! άπόψε βλέπω μου εφεζε καλά.

Ό  δέ Ό λιβιέρος, μ ετά  τό λ ιτόν δεϊπνόν 
του, άπεκοιμήθη.

’Α λλά μ ετ ’ οΰ πολύ αφύπνισαν αυτόν 
αλλεπά λλη λα  ποδοκροτήματα ίππου καί 
ηχος φωνών, προερχόμενος έκ τής δδοΰ.

Έ γερθείς πάραυτα , ώρμησε πρός τό πα- 
ράθυρον κ α ί, κύψας την κεφαλήν, παρε- 
τήρησεν §ζ άνδρας,έπί κεφαλές τών όποιων 
ητο υψηλός τ ις  κύριος, καί ο ίτινες έδεί- 
κνυον διά τΫΐς χειρός τό δωμάτιον, έν ω 
είχε καταλύσει προςωρινώς, καί έποίουν 
πρός άλλήλους ά/.ατχνόητα νεύματα ,

—  Ώ  ! ώ ! είπεν άοπάσας τό ζϊφός του, 
τ ί  σημαίνει τοΰτο ; . . . τ ί να θέλουν αρα 
γε αυτοί οί άνθρωποι J . . .

’Α λλά δέν έποόφθασε νά τελειώσνι τούς 
λόγους τούτους, καί λίθος ριφθείς έκ τ^ς 
όδοΰ, Ιθραυσε τάς ΰέλους τοΰ παραθύρου.

—  ’Εμπρός ! έψιθύρισεν δ νέος όπισθο- 
χωρήσας . .  δέν υπάρχει πλέον αμφιβολία .

Δ ι’ ενός δέ αλματος εύρέθη εις την 
θύραν· κρατών άνά χεϊρας τό ζίφος,κα ί δ ι’ 
ένός ορμητικού λακτίσματος προςεπάθησε 
νά βιάσϊΐ αυτήν.

Ά λ λ ’ ή θύρα Ιμεινεν ακλόνητος.
Ό  Ό λιβιέρος ώχρίασεν.
—  *Ε ! κύριε Ό λιβ ιέρε, ήκούσθη φωνή 

τ ις  εξωθεν, παραδοθϊίτε, άν α γα πά τε  την 
ζωήν ! . . . Β λέπετε δτι πάσα άντίστασ ις 
είνε ανωφελής !

—  Τό όνομά μου ! έφώνησεν δ νέος. 
Λοιπόν εμέ ζητοΰσιν ! . . .

—  Έ  ! κύοιε Ό λιβ ιέοε, έπανέλαβεν ή 
α υτή  φωνή, την όποιαν βεβαίως ot ά να- 
γνώ σ τα ί μας άνεγνώρισαν, καί ή τ ις  ητο 
τοΰ αρ^οντος Γραβίλλης, μή μας αναγκά
σετε νά σας πολιορκήσωμεν ώς π ο ντ ικό ν !...

—  Ά λ λ α  ποίος μοϋ Ιστησεν αυτήν την 
π α γ ίδ α ; .. ποιους εχθρούς ϊχ ω  έγώ  εδώ ;

—  Μ’ εννοείτε ; . . . ή δ ΐν θέλετε νά 
μοι απαντήσετε ;

—  Ά θ λ ιε  ! έκρα.ύγασεν δ Όλιβ'.έρος, 
γνώριζε ς δτι ή θύροί εινε κλεισμένη . . . 
κα ί δ ι’ αΰτό δμιλεΐς ! . . .

—  Α λη θ ώ ς είνε Λ εισμένη ; ήρώτησεν

δ Γραβίλλης τόν γέροντα πορθμέα, δ ςτ ις , 
εν τώ  μέσφ τ ϊίς  δδοΰ Ιστάμενος, έθεώρει 

Ιμακοόθεν τά  γινόμενα.
—  Π ηγαίνω  νά την άνοίζω , 3cv θέλετε, 

άπήντη ιιεν δ ποοθμεύς, ά λλά  θά μου δώ
σετε τοεΐς ίνδ ρα ς, ένώ οί άλλοι τρεις θά

|μείνωσιν εδώ νά φυλάττουν τό παράθυρον, 
μήπω ς, εις την απελπ ισ ία ν του, πηδήσϊ] 
έζ αΰτοΰ.

| —  ΤΑ ! έχάθην, ε ίπε χαμηλοφώνως δ
! Ό λιβιέρος. Ά χ  ! α γα π η τέ  μου Ζεβάν,δέν 
: θά σ’ έπανίδω  πλέον ! δ Θεός νά μέ συγ- 
^χωρήσγ). "Ω ! ά γα π η τή  μου Ζολάνδη . . . 
j Δέν είνε κρίμα ν’ άποθάνω κ α τ ’ αυτόν τόν 
I τρόπον ! . . . Ά λ λ ά  τουλάχ ισ τον, έξηκο- 
 ̂λούθησε μ ετ ’ άγοίας φωνΐίς, θ’ άποθάνωσι 
μαζύ μου καί άλλοι ! . . . «

Κ ατ’ εκείνην τήν σ τιγμ ή ν, δ γέρων 
πορθμεΰς ήνέψξε τή ν  θύραν.

—  Προδότα ! . . . έκραύγασεν δ Ό λ ι-  
β·.έρος.

Κ αί, τα χ ύς , ώς αστραπή, διεπέοασε τό 
ζϊφός του εις τό στϊίθος τοΰ γέροντος.

Ε ίτα  δέ ώρμησε πρός τ ινα  γω νία ν τοΰ 
τοίχου, καταδιωκόμενος υπό τριών στρα
τ ιω τώ ν .

Τότε δ ϊτερος έκ τών δύο κατή^εγκε 
διά τοΰ ξίφους του κ τύπημ α , τό όποιον 
ευτυχώ ς διεπέρασε μόνον τόν αριστερόν 
βραχίονα τοΰ Ό λιβιέρου.

Ό  νέος έπνίγετο  εις τό α ίμ α - ουχ ή τ -  
τον δέν άπεθαρρύνθη.

Συγκεντρώσας πάσας τά ς δυνάμεις του, 
έβύθισε τό ζϊφός του εις τήν καρδίαν τοΰ 
δολοφόνου.

Ά λ λ ά  καθ’ ήν σ τιγμ ήν άνέσυρε τό ζ ΐ -  
φός του, κ τύπημ α  σφοδρόν επ ί τοΰ δεζιοΰ 
βραχίονος ήνάγκασεν αυτόν ν’ άφήσΥ) τό 
ζϊφος.

Ό  Ό λιβιέρος έστέναζεν αγρίως.
Ά λ λ ά , χωρίς νά γ ά α γ  καιρόν, ήρπασε 

ζύλινόν τ ι  θρονίον, παρατυχόν έκεΐ, κα ί 
έζεσφενδόνισεν αΰτό κατά  τής κεφαλής τοΰ 
στρατιώ του μετά τοσαύτης δυνάμεως, ως- 
τε  ούτος Ιπεσεν αναίσθητος.

Τότε δέ, έπωφεληθείς τής ευκαιρίας 
τα ύ τη ς , ελαβε καί αυθις τό ζϊφός του,δτε 
οί τρεις άλλοι κακοΰργοι, κατά  δ ια ταγή ν 

j τοΰ άοχηγοΰ τω ν , ώρμησαν κατά  τοΰ ά 
τυχούς νέου, ούτινος τό α ίμ α , δπερ ά δ ια -



κόπως Ιρρεεν έκ τών πληγώ ν του, είχε με- 
ταβάλε·. αύτόν εις πτώ μ α .

—  θάνα το ν  ! θάνατον ! έκραύγασαν οί 
τρεις άνθρωποι πλήρεις οργής καί έκδική- 
σεως.

Ά λ λ ά  πάραυτα  δ ΌλιβιέρΟς, τ α χ ύ τ ε 
ρος πιθήκου, άνέτρεψε τράπεζαν τ ινα  καί 
έκρύβη όπισθεν α ύτή ς , αμυνόμενος ώ ςλέω ν. ,

—- Τί διάβολον ! έφώνησεν έξωθεν δ 
Γραβ ίλλης, μήπως εινε αθάνατος αυτός ό 
άθλιος ; . . . Πρέπει λοιπόν νά λάβν) την 
τ ιμ ήν νά δοκιμάσει τό ξΐφός μου ; . . . 
Πρέπει . . .

’Α λλά δέν έπρόφθασε νά τελειώσει.
Δύο ιπ π ε ίς , ο ΐτινες διέβαινον καλπάζον- 

τες τήν όδόν τήν άγουσαν εις την μονήν 
των Μαρυ-ουτιέρων, καί τους όποιους οί 
κακούργοι εκείνοι δεν παρετήρησαν, μ ι
κρού έδέησε ν ’ άνατρέψωσιν έπ ί τής όδοΰ 
τόν Γραβίλλην ώς έκ του σκότους καί τής 
τα χ ύτα το ς , μεθ’ ής διέβαινον.

Οί ίπ π ε ϊς  αίφνης ά νεχα ίτ ισαν την δο
μήν των ΐιτπων τω ν.

’ Ησαν ό Ζεβάν καί ό Μ αλκράφτ, ο ΐτ ι-  
τ ινες, μή εύοόντες εις την πόλιν τόν Ό λ ι- 
βιέρον, διηυθύνοντο πρός την μονήν των ! 
Μ αρμουτιέρων,έπί τ'71 έλπ ίδ ι δτι θά συναν- 
τήσωσιν αυτόν εκεί.

—  Πιστεύω δτι θά έσπασα κανένα πο
δάρι αΰτοΰ τού άνοήτου ! ειπεν ό Μ αλ- 
κράφτ.

—  Ποιος π τα ίε ι ; ειπεν ό Ζεβάν. Έ 
πρεπε ν’ ακούσε) τόν κρότον καί νά φ υλα 
χθώ . . .’Α λλά,έξηκολούθησε,ρ ίπτων βλέμ
μα περίεργον εις τά  ενδότερα τήν ο ικίας, 
μοΰ φα ίνετα ι δτι μέσα σκοτώνονται ! . . .

Κ ατ’ εκείνην την στιγμήν βαθύς στε
ναγμός ήκούσθη.

—  Κ ατάοα ! άνέκραξεν ό Ζεβάν, έκεΐ 
μέσα κάποιος δολοφονείται ! . . . Πρέπει 
νά τον βοηθήσωμεν, Μ αλκράφτ ! . .

Καί ώρμησαν εντός τής καλύβης.
Δύο φωναί αντήχησαν συγχρόνως.
—  Ό λιβιέρε !
— Ζεβάν !
Κ χ ι  ό πο ιη τής ώρμησε πρός τά π λ ευ 

ράν του φίλου του.
—  Πρόςεξε καλά , αδελφέ μου . . . ε ι- 

πεν ό Ό λιβιέρος, μόλις δυνάμενος ν’ άρ
θρωση λέξ ιν , είμαι . . . πληγωμένος . . .

—  Ώ  ! π τω χ έ  μου φ ίλε ! . . . είπεν ό 
πο ιητής δακρύων, συγχώρησέ με . . . θά 
σ’ εκδικηθώ !

Καί Ιστρεψε τό βλέμμα του, πλήρες 
οργής καί άγανακτήσεω ς, πρός τους περί 
αυτόν σ τρ α τιώ τα ς, ο ϊτ ινες, έπ ί τγ} άπρος- 
δοκήτψ τα ύ τη  επικουρία, ώπισθοχώοησαν 
έντρομοι.

—  ’Εξαίρετα ! είπεν ό Μαλκρφάτ μετά 
τής ψυχραιμίας εκείνης, « τ ις  καθίστα αυ
τόν τρομερόν κατά  τούς χρύνους τής νεό
τητάς του, ιδού, πώς ενθυμείτα ι τ ις  τά  
περασμένα !

—  ’Αδελφέ θεόδημε! . · . έφώνησεν είς 
τών ανθρώπων τοΰ Γραβίλλη, έκπλαγείς 
είς τήν θέαν τοΰ μονάχου.

—  Μέ γνωρίζεις, κακούργε ; ειπεν δ 
Μ αλκράφτ.

— Βεβα ιό τα τα  . . . σϋς ειδον σήμερον

τ ό πρωΐ είς τά  δώ ματα  τής βασιλίσσης 
* . . καί μ’ είπον τ ’ όνομά σας.

—  ΤΑ ! εύγε . . . Ιχεις καλόν μνημονι- 
κόν, φ ίλε μου ! . . . Κ αλλίτερα νά μή τό 
Ιμάνθανες . . . ητο διά κα*όν σου. . . 
’ Ιδού . . .

Κ αί, ταχύτερος κεραυνοϋ, <6 Μ αλκράφτ ! 
ύψωσε τό ξϊφός του καί κατήνεγκεν έπ ί τής 
κεφαλής του βαθεΐαν π ληγή ν.

Ό  δυςτυχής επεσεν άπνους.
Έ πετα ι συνέχεια.

Σ. Τ.

Χ Η Ρ Α  Κ Α Ι  Π Α Ρ Θ Ε Ν Ο Ι
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Γ  Γ Α Ο - Κ  A Ν Α Δ  I Κ Η

y n o  Α ι μ ί λ ι ο υ  Σ ε β α λ ι ε .

Συνέχεια- ϊδε προηγούμενον φύλλον.

ΙΑ'

’Εν τούτοις αί δέκα πέντε ήμέοαι πα- 
ρήλθον ταχέω ς, ώς π ά ντα  τ ’ ανθρώπινα, 
καθ’ &ς ή δυςτυχής ’Α ντω α νέττα  δεν ή - 
σθάνθη εί μή σκληράς δοκιμασίας. ’Εκτός 
τής αμφιβολίας, ήν ειχεν , δτι δέν θά δυ- 
νηθ?ί ποτε νά μεταβάλε] τάς ιδέας τοΰ πα - 
τρός τη ς , κατετρύχετο  καί ΰπό τής τ ύ -  
ψεως τοΰ συνειδότος, δτι ήπάτησεν α ’ι- 
σχοώς αύτόν, δςτις υπήρξε πάντοτε δ ι’ 
αυτήν τοσοΰτον αγαθός καί φιλόστοργος. 
*Η άναχώρησίς της διά Βαλμόν ητο δ ι’ 
αυτήν μαρτύριον, ά λλ ’ οΰχ ήττον Ιπρεπε 
ν’ αναχωρήσει. Οΰδέν έδύνατο νά ιιετα - 
βάλγ) τήν άμετάτρεπτον άπόφασίν τη ς.

’Επί τέλους ή άποφοάς ημέρα έφθασε 
καί ή κυρία Δ Ώ λνέ, χάριν τής έξαδέλφης 
τη ς , άπεφάσισε νά δώσει μέγαν χορόν έν τή 
οίκί:* τη ς ακριβώς τήν παραμονήν τής ά- 
ναχωρήσεώς τη ς.

Φυσικω τώ  λό γψ  ή ’Α ντω α νέττα  έχό- 
ρευσε τον πρώτον τετράχορον μετά  τοΰ 
Σ τενφά ϊλδ .

Κ ατά δέ τά  δ ιαλείμματα  οί δύο σύζυ
γοι δεν άπεχωρίσθησαν.

—  Ώ μ ίλε ις  σπουδαίως χθες τό εσπέρας, 
τή  είπεν α ίφνης ό ταγμ ατάρχης, εΐποΰσά 
μοι δτι σοί ήτο αδύνατον νά μοι ορίσεις 
τόν χρόνον τής έν τεί έξοχ·7ί διαμονής σου;

*Η ’Α ντω ανέττη  δεν ά πή ντη σ εν  ά λλ ’ 
δ ταγμ ατάρχης, μαντεύσας τούς διαλο
γισμούς τη ς , έπανέλαβεν άποτόμ ω ς'

—  Σοί λέγω  λοιπόν δτι δεν θ’ ανεχθώ 
ποτέ, ώ ςτε ή έκεϊ διαμονή σου νά παρα- 
ταθή έπ ί πολύ. Καί έν τοιαύτει περιπτώσει 
θά ερχωμαι συνεχώς νά σε βλέπω.

—  ’Α λλά τ ί θα είπε) ό πατήρ μου ; 
ήρώτησεν ή ’Α ντω ανέττα  είς άκρον τ ε τα - 
τ  αραγμένη.

— Δέν θά μάθε] τίποτε" θ’ αλλάξω  τό 
όνομά μου καί θά κατοικήσω είς τά πλη - 
σιέστερον τής Βαλμόν χωρίον, σύ δέ χάοιν 
περιπάτου, θά ερχεσαι νά με βλέπεις.

—  Ά νδρέα, δέν θά τολμήσω ποτέ ! Αί 
κακαί γλώσσαι τοΰ χωρίου θά διακοινώ- 
σωσιν αμέσως τάς συνεντεύξεις μας καί 
μ ετ ’ ολίγον δλος ό κόσμος, μή έξαιρου- 
μένου καί τοΰ πατρός μου, θά μάθη τόν 
έρωτά μας.

— Οδτω λοιπόν άρνεΐσαι, ’Α ντω α νέττα ;

Πρόςεξον καλώς, δ ιότι θέν θά υποφέρω τοι“ Γ 
αύτην δοκιμ.ασίαν. I

—*- ’Α λλά τ ί θέλεις νά ποάξω ; I
Καί συγχβόνως προςήλωσεν έπ ’ αύτοϋ· 

ίκ ετεύτ ικώ ς τούς οφθαλμούς τη ς , οϊτινες 
'ησβν «λήρεις δακρύων.

—  Γίδν 5,/ti ** πριέξγις ! .
Ν’ αποδείξεις δ ι’ Ιργω» δ τι είσαι πλέον 
γυνή  καί όχι πανδιο*. Ν* αποδείξεις δτι 
γνωρίζεις νά έκτιμ δς τόν έρωτα, τόν ό
ποιον μ.οί ώρκίσθης ενώπιον τοΰ θ*οΰ ποό 
δέκα πέντε ήμε:ώ ν. Δέν ε ϊιια ι πολύ απαι
τητικός.Θ έλω  νά εχω παρά σοΰ τήν άδειαν 
νά ερχωμαι νά σε βλέπω είς τήν εξοχήν.

—  Ώ  ! Ά νδρέα, δέν δύναΐλαι πλέον νά 
υποφέρω. Ηά ομολογήσω τά  πάντα  είς τόν 
πατέρα μου και θά προςπέσω είς τούς πό- 
δας αΰτοΰ, δπως επ ιτύχω  τής συγγνώμης 
του. Προτιμώτεοον νά ΰποστώ τάς συνε- 
πείας τής οργής του, δσ«ρ τρομερά καί iv  
7)νε αδτη , ή νά ζήσω διά βίου δυςτυχής.

—  Ό χ ι,  δέν θά ομολογήσεις τ ίποτε εί; 
τόν πατέρα σου. ’Ενθυμήθητι τήν ύπόσχε- 
σίν σου. Ό τ α ν  έπ ισ τίί ή σ τ ιγμ ή , τότε, 
άλλά  τότε μόνον, θά σοι επιτρέψω τοΰτο.

—  "Ω ! είς ποιον δίλημμ,α μ.’ εμβάλλεις, 
Ά νδρέα ; ΰπέλαβεν ή Α ν τω α νέ τ τα  μετά 
πικοίας.

—  ’Α ρχίζεις ίσως νά αισθάνεσαι τό 
βάρος τών άλύσων σου, άπήντησε ψυχρώς 
δ ταγμ ατάρ χη ς. Α ναγνω ρ ίζω  μ,έν δτι εί
μαι ολίγον οχληρός, άλλά  θά προςπαθήσω 
νά διορθωθώ.

Μ ετά τάς λέξεις τα ύ τα ς  έπήλθεν άκρα 
σιγή καί μ ετ ’ ολίγον τήν ώδήγησεν είς 
τήν θέσιν τη ς , Ινθα καί άφήκεν αυτήν μό
νην. Μ ετά τ ινα  δέ στιγμήν ή Ά ντω α -  
νέττα  είδε τόν ταγμ,ατάρχην καθήμενον 
απέναντι αυτής μ ετά  τίνος ώραιας νεάνι* 
δος, μεθ’ ής συνωμίλει χαμηλή τ ϊΐ φωνϊί- 
Πάραυτα ήσθάνθη τή ν  καρδίαν της πάλ- ' 
λουσαν β ια ίως καί,έγερθεϊσα ,ΐνα  μή βλέπϊ) ι 
τοιοΰτον σπαραξικάρδιον δ ι’ αυτήν θέαμα, | 
είςήλθεν εν τ ιν ι άπομεμακρυσμέν/) αιθού
ση, ή τ tς κ α τ ’ εκείνην τήν σ τιγμ ήν ήτο 
έρημος. "Εχουσα ανάγκην ήσυχίας έρρίφθη 
έπί τίνος ανακλίντρου καί παοεδόθη είς α
πείρους καί βαθυτάτας σκέψεις. Ά λ λ ά  δέν 
ειχον έτ ι παρέλθει δέκα λ επ τά , δτε κρό
τος βημ.άτων Ιπληξε τά  ώ τά  τη ς .

“Εστρεψε τό βλέμμα πρός τή ν  θύραν 
καί είδε προχωροΰντα πρός αυτήν τόν συν
ταγματάρχην Έ β ελ , δςτις μ εγάλω ς έξε- 
πλάγη  ίδών αυτήν μόνην.

—  Πώς ! μόνη έδώ, δεσποινίς ;
—  Ώ  ! πρό ολίγου ήλθον.
Καί τά  χείλη αυτής έπ ί τοσοΰτον Ιτρε- 

μον, ώ ςτε ό συνταγματάρχης δέν έβράδυνε 
νά εννοήσει τήν ταραχήν τής καοδίας τη ς.

Ό θεν , ά ντί ν ’ άποσυρθή, δπως έπραττε 
πά ντοτε , οσάκις εύρίσκετο απέναντι ώ- 
ραίας γυνα ικός, έπλησίασεν αυτήν ετ ι μ άλ
λον κα ί, παρά τήν συνήθειάν του, έκάθησε 
πλησίον της.

—  Πολύ ταχέω ς έκουράσθητε απόψε, 
είπε μ ετά  Ttva σ τιγμήν.

—  Ν αί, κα ί πρέπει ν’ άναλάβω τάς δυ
νάμεις μου, δ ιότι αυριον αναχωρώ διά 
Βαλμόν.



  ΤΑ! λοιπόν μόϋς εγκα ταλε ίπ ετε  ; Δεν
β*ίπτεσθε δτι ή απουσία σας αυτη  δύνα
μαι νά λυπήσγι μεγάλω ς τους φίλους σας, 
οίτινες σ«ς άγαπώ σιν ;

— θ ά  με λησμονήσωσιν, άπήντησε ξη- 
ρώς τι νέα.

—  Ό π ω : καί σ εϊ; θά τους λησμονή- 
βετε άναμφιβόλι»;, ύπέλαβε δηκτικώς ό 
συνταγματάρχης.

Είς τοΰ; λόγους τούτους ή ’Α ντω ανέττα  
Jtv ά πή ντησεν άλλά  τοσαύτη ύπήρξεν ή 
βυγκίνησις τής καρ δ ία ςτης , ώ ςτε πάραυτα 
βένετο καταπόρφυρος. Τοΰτο δ’ έννοήσας 
ί συνταγματάρχης, έλυπήθη ένδομύχως 
**ί, δσφ μισάνθρωπος καί αν ήτο , πά ν
τοτε ή δ υςτυχ ία  καί ή λύπη  συνεκίνησαν 
ίήν καρδίαν του.

— "Αν έπ ιθυμήτε νά μείνετε ένταϋθα, 
Ίΐίπο ινίς, δπως άναπαυθήτε έπ ’ ολίγον, 
4* λογισθώ εύτυχής άν μοι επ ιτρέψητε νά 
μΐίνω πλησίον σας. “Α λλω ς, εύχαρίστως 
<2ς προςφέρω τόν βραχίονά μου. δπως με- 
ϊββώμεν είς τή ν  αίθουσαν τοΰ χοροΰ.

Ό συνταγματάρχης "Εβελ ήτο φύσει 
«γχίνους· δθεν δέν έβράδυνε νά νοήσν) δτι 
jy τή καρδίφ τής Ά ντω α νέ ττη ς  είχεν έ- 
χραγή σφοδρά κ α τα ιγ ίς , ής τίνος τά  άπο- 
«λέσματα  δέν έδύνατο νά προμαντεύση.

’Αποδεχθεΐσα τόν βραχίονα τοΰ συνταγ
ματάρχου, ή ’Α ντω α νέττα  έσυρεν, οΰτως 
ιίπεΐν, αύτόν είς τ ι δωμάτιον, δπερ έφω- 
τιζετο υπό πολυφώτου λυχ ν ία ς , καί είδε 
ΧΛΪήμενον ετ ι έπ ί τοΰ ανακλίντρου τόν 
ταγματάρχην Σ τενφά ϊλδ , συνομιλοΰντα 
(ατά τής αύτής εκείνης νέας, ή τ ις  έφα ί- 
νετο κατατεθελγμένη έκ τών λόγων τοΰ 
ταγματάρχου.

Διελθόντες πλησίον αύτών,ό  συνταγμ α
τάρχης ήοώτησεν άποτόμως τήν Ά ντω α - 
νέττην.

j — Πώς σας φα ίνετα ι δ ταγμ ατάρ χη ς 
Στενφάϊλδ ;

Ε ί; τήν έρώτησιν ταύτη ν  ή ’Α ντω α 
νέττα έφοικίασεν.

, ό  δέ συνταγμ ατάρχης, χωρίς νά έννο- 
%9τι τήν ταραχήν τη ς , έξηκολούθησε:

; — Φυσικώ τ φ  λό γφ , θά σας άρέσκη.
; ’Αν έρωτήσετε ολα ; τά ς εδώ κυρίας,

ακούσετε τήν αΰτήν άπάντησ ιν . Είνε 
νέος ωραίος, κομψός καί ομ ιλητικό ;· 
έπί π2σι δέ είνε εξαίρετος κα ί χαρ ιέστα- 
τος χορευτής. Ούχ ήττον προτιμώ μ ά λ
λον νά κατηγορώμαι έπ ί μισανθρωπία ή 
μόίλλον δτι άποστρέφομαι δλας τά ς γ υ 
ναίκας τής ΰφηλίου— ώς λέγει δλος δ κό- 
βμος δ ι’ έμέ— ή νά γ ίνω  δήμιος ώραίας 
τίνος νεάνιδος . . . ’Α λλ ’ ήδη πρέπει νά 
«ας άφήσω, δεσποινίς. Θ’ αναχωρήσω.

— Χαίρετε, κύριε συνταγμ ατάρχα , καί 
ευχαριστώ πολύ, δ ιότι έφάνητε τόσφ

«γαθός ε ί; εμέ, τώ  είπεν ή ’Α ντω α νέττα , 
Ήίνουσα α ύ τφ  φ ιλ ικώ ς τήν χεϊρα.

Ο συνταγματάρχης εθλιψεν αύτήν συμ- 
Χαθώς καί τ-7| είπε χαμηλοφώνως:

—  Οΐ λόγοι σας μ’ ένθαρρύνουσιν είς τό
σας δώσω μίαν συμβουλήν, τήν δποίαν

Προηγουμένως έδύνασθε νά θεωρήσετε ώς 
*^ιακρισίαν, χ,αί ή οποία είνε είς άκρον εί- 
^ικβινής, καθόσον προέρχεται έξ ανθρώπου,

μή έπ ιζητοΰντος πλέον τά  μειδ ιάματα  καί 
τά ς επ ιδοκιμασίας τών γυνα ικώ ν. Ά κού- 
σατέ μο ι’ μείνετε είς τήν έξοχήν, ΰπό τήν 
πατρ ικήν σας στέγην, ένθα άνετράφητε’ 
συναναστρέφεσθε πάντοτε μετά  τών ε ιλ ι
κρινών καί δεδοκιμασμένων φ ίλων τής 
πα ιδ ικής σας γλ ικ ία ς κα ί άποφύγετε τόν 
άσωτον καί έκδεδιητημένον βίον τής Μ O V -

τρεάλνκ·
“ Ιίολύ άργά ! έψιθύρισε καθ’ έαυτήν 

ή ’Α ντω α νέττα .
—  Μέ λέγουσι μισάνθρωπον, δεσποινίς, 

έξηκολούθησεν δ συνταγματάρχης, καθή- 
σας καί αυθις πλησίον τη ς , άλλά  δέν ε ί
μαι δπως μέ παρ ιστώσ ι' μέ όνομάζουσιν 
ΐ χ θ ρ ό γ  z u r  j - v r a i x c i r ,χωρίς νά γνωρίζωσι 
τούς λόγους, χωρίς νά έξετάσωσί ποτε τήν 
καρδίαν μου. “Ισως έσχηματίσατε καί σείς 
το ιαύτη ν ιδέαν, δεσποινίς, καί θέλω νά 
σας έξαγάγω  τής πλάνης ταύτη ς.

Έ σιώπησε καί έφερε τήν χεΐρα έπ ί τοΰ 
μετώπου του, ώςεί θέλων νά συγκεντρώσν] 
τάς άναμνήσεις το υ 'ε ίτα  δέ,στραφείς πρός 
τήν νέαν, έθεώοησεν αύτήν ά τενώ ; κα ί έ 
ζηκολούθησε:

—  Θά ρίψω έν βλέμμα έπ ί τοΰ παρελ
θόντος μου καί θά σας διηγηθώ  τήν θλιβε- 
ράν ιστορίαν μου, καθιστών ύμ 2 ; δικαστήν 
μου ! Θέλω διά τοΰ τρόπου τούτου νά δ ι
καιωθώ ενώπιον σα; καί νά σας αποδείξω 
δτι εχει άδικον δ κόσμος, άποκαλών με 
εχθρόν τών γυνα ικώ ν. Ν α ί' θά σα ; δ ιη 
γηθώ  τήν ιστορίαν μου* άλλ ' εχω  άκρά- 
δαντον πεπο ίθησή δτι θά διατηρήσετε αύ
τή ν  μυστικήν.Π ερ ιττόν θεωρώ νά σας είπω  
δτι δέν έγνώρισα τήν γ λυκύτη τα  τής μη
τρικής ά γκ ά λ η :, ούδέ τών πατρ ικών θω 
πειώ ν. Μ είνα; ορφανό; έν τρυφε^ ί ή λ ικ ια , 
δέν ενθυμούμαι άλλο τ ι ,  ή δ τ ι, μ εταβκ ί- 
νων είς τό σχολεϊον, έπέστρεφον καθ' ε 
σπέραν είς τήν οικίαν τοΰ κηΛεμόνο; μου, 
ένθα εΰρισκον καί τόν πρωτότοκον άδελ- 
φόν μου. Έ ν συντόμω, μόλις εφθασα είς 
νεανικήν ηλ ικ ία ν , χωρίς νά έρωτήσω 
τ ινά , ούδέ νά φροντίση τ ίς  ποτε περί έ- 
μοΰ, εξέλεξα τά στρατιω τικόν στάδιον. 
'Α πασα  ή περιουσία τοΰ πατρό; μου περι- 
ήλθεν είς χεϊρας τοΰ άδελφοΰ μου Ί ω ά ν-  
νου καί ε’ιςήλθον έν τώ  β ίψ  μέ τήν εύγενή 
άπόφασιν ν’ ανταμείψω  άφειδώς πά ντα , 
δςτις ήθελε μέ άγαπήσει καί μέ υπ οσ τη 
ρίξει έν τ φ  κόσμφ. Κ ατά τύχην έσχετ ί- 
σθην μετά  τίνος νέα ; ευγενοΰς οίκογενείας 
καί έπιμεμελημένης άνατροφής. Δέν εχω 
σκοπόν νά πλέξω  εγκώ μ ια  τής καλλονής 
τ η ς - άρκοΰμαι μόνον νά σας είπω  δτι ητο 
ώραία,δπως υ μ ε ίς ,κ α ί— έπ ιτρέψατέ μοι νά 
φανώ ειλικρινής — έτ ι θελκτικωτέρα ύμών. 
Ιΐάοαυτα  προςέφερον αύτ-?5 τήν καρδίαν 
μου, τήν δποίαν αυτη  άσμένως άπεδέχθη ’ 
ο£ δέ συγγενείς της έπεκύρωσαν τήν εκλο
γήν τη ς , καθόσον, κα ίτο ι δέν ήμην πλού
σιος, ούχ ή ττον  είλκον τά γένος έξ εύγε- 
νοΰς καί διακεκριμένης οίκογενείας καί ε 
νώπιον μου διηνο ίγετο  εύοίωνον καί εύδα ι- 
μον μέλλον. Όρισθείσης τής ημέρας τοΰ 
γάμου μας, άπεφάσισα, όλίγας ημέρας προ 
τής τελέσεως α ύτώ ν , νά μεταβώ  διά τε- 
λευτα ία ν φοράν είς τήν άρχαίαν π α 

τρικήν μου ο ικίαν, δπως χαιρετίσω τόν 
άδελφόν μου. Μέ ύπεδέχθη φιλοφοόνως 
καί εΰμενώς, ά λλά  δέν έπεδοκίμασε τήν ά- 
πόφασίν μου. Δυςαρεστηθείς διά τάς π α 
ρατηρήσεις του τα ύ τα ς , έξήγαγον έκ τοΰ 
κόλπου μου τή ν  εικόνα τής μνηστής μου, 
ήν εφερον πάντοτε έπ ’ έμοΰ, δπως πά ν- 
τ ε ;  οί αληθείς έρ αστα ί,κα ί τ φ  έδειξα μετά 
θριάμβου τό θελκτικόν ποόςωπον εκείνης, 
ή τ ις  μ ! ε ίχε σαγηνεύσει. Παρετήρησε τήν 
εικόνα μετά  προςοχής καί ώμολόγησεν. 
άποδίδων μοι α ύτήν, δτι τά πρωτότυπον 
θά ήτο έξαίσιον. Τήν έπιοΰσαν, δτε ή το ι- 
μαζόμην ν’ αναχωρήσω, είδον αύτόν κομ- 
ψώς ένδεδυμένον κα ί, εοωτήσας αύτόν τήν 
α ιτ ία ν , μοί άπήντησεν δ τ ι, εχων υποθέ
σεις τ ινά ς νά διακανονίσγ) έν τή  αύτή  πό- 
λει, έν ή κα τφ κε ι καί ή μνηστή μου, άπε- 
φάσισε νά ελθη καί αύτός μ ετ ’ έμοΰ, έπ ί 
τή  ευκαιρία τής έ/.εΐ άναχωρήσεώς μου. 
Έ δέχθην τήν πρότασιν μ ετ ’ απείρου χ α - 
ρό?ς, έκφρασα; μ άλ ισ τα  α υτφ  τήν επ ιθυ
μίαν τοΰ νά ΐδν) τήν μνηστήν μου καί έν 
.Ύρωτοτνπω.  Ούδεΐς κίνδυνος ένυπήρχεν 
είς τά ψυχρόν καί άδιάφορον βλέμμα του, 
δςτις έδύνατο νά με προειδοποιήσιρ περί 
τοΰ επικειμένου κινδύνου Τά π ά ντα  έβαι- 
νον κ α τ ’ εύχήν. Ό  άδελφός μου παρέμενε, 
κα τά  την συνήθειάν του, έν τή  αιθούση 
καί πέοαν τοΰ μεσονυκτίου, έγώ  δέ ούδέ— 
ποτε άπέτεινα  αύτώ  τήν έλαχ ίστη ν π α -  
ρατήρησιν. 'Εσπέραν τινά  μοί άνήγγειλεν 
δ τ ι, έπ ιθυμών, ώ ; πρωτότοκος άδελφός, 
νά μοι προςφέρνι δώρόν τ ι άντάξιον τής 
πρό; έμέ αγάπης του, άπεφάσισε νά μοι 
παραχωρήσ/) είς την πλήρη κυρ ιότητα 
καί κατοχήν μου τάς άπεράντους γα ία ς 
τοΰ Βάλδεν-Χ όλμ, α ΐτ ινες  ποοήρχοντο έκ 
πατρ ική ; κληρονομιάς. Ηύχαρίστησα αύ- 
τάν άπό καοδίας κα ί άνεχώοησα, τή  προ
τροπή αύτοΰ, διά τήν άρχαίαν πατρ ικήν 
κατο ικ ίαν μας, Ινθα επρεπε νά συνεννοηθώ 
μετά τοΰ πληρεξουσίου του δικηγόρου, 
είς δν έμελλον νά έγχειρίσω έπ ιστολήν τοΰ 
άδελφοΰ μου, παραγγέλλουσαν α υ τφ  νά 
προβή είς τήν σύνταξιν τοΰ άνήκοντος συμ
βολαίου. Ή λ π ιζο ν  δτι ή ύπόθεσις αυτη θά 
έπεραιοΰτο ταχ έω ς, ά λλ ’ Ινεκεν άναβολών 
τ ινω ν τοΰ δικηγόρου, μόλις έδυνήθην ν’ 
άναχωρήσω έκεϊθεν τήν παραμονήν τής δ- 
ρισθείσης ημέρας τοΰ γάμου μου. Φθάσας 
ε ί. τήν πόλ ιν, έτρεμα πάραυτα είς τήν οι
κίαν τής μ νηστή ; μου, ένθα μέ ύπεδέχθη 
ή μήτηο τη ς , ή τ ις  διά περιστροφών τ ινω ν 
μοί άνήγγειλεν δτι ή τέως μνηστή μου ητο 
ήδη σύζυγος τοΰ λόρδου Ίωάννου Έ β ελ . 
Ή κροώμην αύτής κεχηνώ ; καί χωρίς νά 
δυνηθώ νά εννοήσω καλώς τούς λόγους τ η ς ’ 
τοσοΰτον ή έκπληξίς μου ύπήοζε μεγάλη . 
Μοί προςέθεσε δέ δ τ ι, νυμφευθέντε; μόλις 
πρό τριών ημερών έν στενφ οικογενειακό» 
κύκλφ,άνεχώρησαν έκ τ ή ;  πόλεως εκείνης, 
χάριν άπλής περιηγήσεως, τήν έπιοΰσαν 
τ ή ;  στέψεώς των ημέραν. Τότε, έξαγαγώ ν 
έκ τοΰ κόλπου μου τήν εικόνα, περί ής 
σ2ς ώμ ίλησα, καί τό συμβόλαιον, δπερ μέ 
καθίστα κύριον τών κτημ άτω ν τοΰ Βέλδεν- 
Χ όλμ, έρριψα τα ΰ τα  είς τάς φλόγας τής 
ένώπιόν μου σπινθηροβολούσης εστίας.



—  Ε ίπέτε εις αυτούς, τνί είπον, «ώ ς  
δ ιαθΙτω  τά  δώρα τω ν ! . . .

—  ΤΑ ! jxyi τούς καταράσθε, μέ διέ- 
κοψεν ή γραϊα  ώχρά καί τρέμουσα, μή 
καταρόίσθε το τέκνον μου !

—  ”Ο χι, άπήντησα  άναχωρών, μοί άο- 
κεΐ νά το υ ; Γόω τηκομένους υπό τώ ν τ ύ 
ψεων τοΰ συνειδότο;.

Τήν αΰτήν εκείνην ημέραν μετετέθην 
εΕ; τ ι  σύνταγμ α , δπερ εμελλε ν’ άναχω- 
ρήσϊ) διά τά εξωτερικόν. Έ κ το τε  περιήλ- 
θον τά ς ’Ινδ ίας, τήν Μ ελίτην, τήν Γ ι- 
βραλτάρην. Α ίχ μ αλω τισ θε ί; ποτε, δ ιετέ- 
λεσα έπ ’ αρκετόν καιρόν έγκαθειργμένο; 
εΓ; τ ιν α ; γ α λ λ ικ ά ; φύλακας, έντό ; τών ό
ποιων έααθον τήν γλώσσαν σ α ;, δεσποινί;. 
Παρελθόν Ικτοτε δώδεκα άκριβώ; έτη καϊ 
ουδέποτε έπάτησα τόν πόδα μου επ ί τ ή ;  
γενεθλίου μου γ ή ;.

—  Κ αί τ ί  άπέγειναν εκείνοι ; ήρώτη- 
σεν ή Α ν τω α νέ τ τα  συγκινηθεϊσα μέχρι 
δακρύων.

—  ΤΑ ! ν α ί- τ ί άπέγειναν ; έπανέλαβε 
θλιβερώ; ό σ υντα γμ α τά ρχη ;. Έ ν τνί άπλό- 
τ η τ ί μου ήοώτων έμαυτόν, δπω ; σύ, τ ί α- 
πέγειναν, έλπ ίζω ν δτι ή θεία δίκη θά ε τ ι-  
μώρει τήν άτιμον τα ύ τη ν  πραξίν των. 
’Α λλά , φεΰ ! συνέβη τό εναντίον. Δ ιάγου- 
σιν εν ’Α γγλ ία  βίον εΰδαίμονα καί μακά* 
ριον, περιστοιχιζόμενοι υπό προ;φ ιλών τ έ 
κνων, ενώ εγώ , περιπλανώμενο ; ε ί ;  ξένην 
γή ν, δίκην ναυαγοΰ, κατατρύχομαι υπό 
τώ ν  αναμνήσεων τοΰ παρελθόντα; καί κα- 
τή ντησα  μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο ς .  “Ηδη εννοείτε τόν 
λόγον, διά τόν όποιον άπεχθάνομαι τό ώ- 
ραϊον φΰλον καί δ ι’ δν αποφεύγω τά ς  γ υ 
να ίκ α ;, δπω ; οί δσιοί καί οί άσκητα ί.

Ή  ’Α ντω α νέττα  δέν άπήντησε, φοβου- 
μένη μη ή φωνή τ η ; προδώση την συγκ ί- 
νησιν, ήν ή καρδία τ η ;  Ϋισθάνετο κ α τ ’ ε
κείνην τήν σ τιγμ ή ν.

Ό  συνταγματάρχης, έννοήσας τοΰτο:
—  Σας είπον Γσως πλείονα, εξακολού

θησε, τοΰ δέοντος, δεσποινίς. ’Αγνοώ ό
ποιον άπόκρυφον θέλγητρον εχετε, τό ό
ποιον μ ! ήνάγκασε νά διαρρήξω τόν δρ- 
κον μου !

Κ αί, λέγοντος τα ΰ τα , ένυπήοχεν έν τή 
φωνή του τοσοΰτον πάθος, ώ ςτε ή Ά ν τ ω -  
α νέττα  μετενόησεν δτι εύρέθη μόνη μ ετ ’ 
αυτοΰ.

—  Σάς ευχαριστώ  πολύ, τψ  ε ίπε, διά 
τη ν  εμπιστοσύνην, δ ι’ ής μέ περιεβάλετε. 
Έ στέ βέβαιος δτι ή ιστορία σας αδτη θά 
ήνε πάντοτε ιερά δ ι’ έμέ.

— Τό γνωρίζω . Σκέφθητε δτι άν δέν 
oS; ένόμιζον άξίαν τής έμπιστοσύνης μου, 
δέν θά σας ίλεγον τ ίπ ο τε . ’Από τής ποώ- 
της Ημέρας, καθ’ ήν σ£ς είδον, διέκρινα 
δτι δέν ομοιάζετε ποσώς πρός την κυοίαν 
Δ’Ωλνέ καί τά ς άλλας γυνα ίκας τοΰ κό
σμου, τά ς δποίας περ ιστο ιχ ίζει δ φ ιλά 
ρεσκος καί ίν ε υ  καρδίας συνταγμ ατάρχη ; 
Σ τενφά ΐλδ .

*Η ’Α ντω α νέττα  ήρυθρίασεν, δ δέ συν
ταγματάρχης άπεμακρύνθη αΰτής, χωρίς 
νά παρατηρήστρ τη ν  ταραχήν τη ς.

ΙΑ '.

Τήν επαύριον ή ’Α ντω α νέττα  εΰρίσκετο 
έν τή εξοχική τοΰ πατρός της ο ικία , ά - 
πολαύουσα τώ ν πατρ ικών περιποιήσεων 
καί ειλ ικρινών φ ιλημ άτω ν τής κυρία; Γε- 
ράρδου.

Τάς πρώτας ημέρας διήλθεν έν ήσυ^ίί»: 
κα ί γαλήν-/)' άλλά  κατόπιν τά  δάκρυα 
καί οί στεναγμοί ·?ίρξαντο πά λ ιν  νά κατα - 
σπαράττωσ ι τήν καρδιαν τη ς.

Αί αλλεπάλληλο ι έπ ιστολα ί τής κυρίας 
Δ’Ωλνέ έβύθιζον αυτήν εις άφατον λύ 
πην. Είς τ ινα  δ’ έξ αϋτών τή  ά νήγγελ - 
λεν δτι,έπειδή  δ ταγμ ατάρχης Στενφάΐλδ 
ϊμαθε, παρ’ άξιοπ ίστου, ώς Ελεγε, πηγή ς, 
δτι δ Λουδοβίκος Β ωζαίν κατέστη οικείος 
παρά τή  οικία τοΰ πατρός της καί δτι, 
όργισθείς σφόδρα διά τοΰτο, ήτο ιμάζετο 
νά μεταβή αυτός οΰτος είς Βαλμόν, άπε- 
φάσισε νά Ιλθγι αΰτη  ή ιδ ία  τήν προςεχή 
εβδομάδα μετά  τοΰ κυρίου Δ Ώ λνέ, δπως 
καταπείσω σ ι τόν πατέρα τ η ; νά παραλά- 
βωσιν α υτήν καί πά λ ιν  μεθ’ εαυτώ ν.

Ά νέγνω σεν έπανειλημμένως τήν επ ι
στολήν τής έξαδέλφης τη ς , μή π ισ τεύ - 
ουσα τοΰ ; ίδιους οφθαλμούς· ε ιτα  δέ, 
άφοΰ πλέον έβεβαιώθη περί της άληθεία ; 
τώ ν γραφομένων τ η ς ,  έκάλυψε τό πρόςω- 
πον διά τώ ν χειρών αυτής καί έψιθύρισε 
μετά δακρύων :

—  ”Ω ! ’Ανδρέα καί Λ ουκίλλη ! πόσον 
μέ κατεστήσατε δυςτυχή  !

Αί λέξεις α ύ τα ι, δσφ θλιβεραί καί άν 
ήσαν,έδήλουν προφανώς τήν τύψ ιν συνειδό- 
το ;, ύφ’ή ; κατετρύχετο ή καοδΐα τη ς. Έ ν 
δ ιαστήμ ατι ολίγων ημερών, καθ’ &ς Ιζησε 
μακράν τής μεμολυσμένης ατμόσφαιρας τής 
Μοντρεάλης καί καθ’ ά ; δέν ήσθάνετο τήν 
γοητείαν τοΰ Σ τενφά ΐλδ , οΰ§έ τήν επιρ
ροήν τή ς κυρίας Δ’Ωλνέ, ίλαβε καιοόν, 
κατά  τόν μονήρη αυτής βίον, νά ρίψη 
βλέμμα έταστικόν επ ί τοΰ άνεπανορθώτου 
παρελθόντος της κα ί νά Γδγι μετά φρίκης 
τήν άβυσσον, ε ί ;  ?,ν έβύθισεν αυτήν τό ά- 
κατάσχετον πάθος τη ς . Δέν έβράδυνε δέ 
νά νοήστι δτι ή μετά τοΰ Σ τενφάΐλδ ενω- 
σίς της ΰπήρξεν ΰφ’ δλας τ ά ;  έπόψει; ά
τ υ χ ή ; καί ήρξατο νά τρέμτι καί διά τό 
μέλλον α υ τή ;. ’Επί μ ίαν ολόκληρον ώοαν 
ητο βεβυθισμένη ε ί;  τ ά ;  σκέψει; τ α ύ τα ;,  
δτε, στρέψασα κατά  τύχη ν τό βλέμμα, 
είδεν ενώπιον τ η ;  τόνΛουδοβΐκον Βωζαίν.

—  Τί εχ ε ι; λοιπόν, ’Α ντω α νέττα  ; ή - 
ρώτησεν αυτήν ό Λουδοβίκος, μ α ν :εύσ α ; 
τόν σάλον τ ή ; καρδία ; τ η ; .

—  ”Ω ! ΛουδοβϊΑε, είμαι πολΰ δ υ ;τ υ -  
χ ή ; ,  άπήντησεν ή νέα συγκεκινημένη μέ
χρι δακρύων.

—  Τό έμάντευσα άφ’ ή ; ήμέρα; ήλθε; 
ένταΰθα. Δέν είσαι πλέον ή χαοίεσσα ε
κείνη νέα, τήν όποιαν εγνώρισα πρό τ ή ; 
έντεΰθεν άναχωρήσεώ; σου. Ά λ λ ’ είπέ μοι, 
Α ν τ ω α ν έ τ τ α , τ ί  δύναμαι νά πράξω ύπέο 
σοΰ ;

—  "Ω ! να ί, έπανέλαβεν ένοΰσα ίκετευ- 
τ ικ ώ ; τ ά ;  χεΐράς τη ς. Θέλω νά πείση ; τόν 
πατέρα μου νά έπανέλθω τα χ έω ; ε ί ;  Μον· 
τρεάλην.

—  ΤΑ ! εννοώ, έπανέλαβεν δ 'Λουδο
βίκο ; μετά τ ή ; ζηλοτύπου εκείνη ; δηκτι- 
κ ό τ η τ ο ς , τή ν  όποιαν δέν έδυνήθη νά κρ«- 
τήσνι επ ί πλέον, δέν δύνασαι νά ζήσγις μ«. 
κράν τοΰ ταγματάρχου Σ τενφά ΐλδ . Ά- 
ναμφιβόλως άν, δπως σύ, λ υπ ή τα ι καί 
οΰτος διά τήν απουσίαν σου, τά  όνόματά 
σας θά μνημονεύωνται είς άπαντα  τόν 
α ιώ να , ώς πρότυπα είλικρινοΰς καί δια
καούς έρωτος.

— ”Ω ! λυπήσου με, Λουδοβίκε, καί 
παΰσον πλέον τοΰ; σαρκασμούς σου. Βοή- 
θησόν με, άν δύνασα ι- εί άλλω ς, λάβε οί
κτον δ ι’ έμέ.

Είς τάς λέξεις τα ύ τα ς  ό Β ω ζα ίν συνε- 
κινήθη μεγάλως.

—  Α ντω α νέ τ τα , προςέθηκε θλιβερώς, 
σύ απεναντία ς πρέπει νά λάβνις οίκτον δι’ 
έμέ! Ό μ ίλε ι, καί θά προςπαθήσω νά φανώ 
άξιος τής εμπιστοσύνης σου.

Καί τότε ή Α ντω α νέ τ τα  έξεμυστηοεύθη 
α ΰ τφ  τήν προςεχή έπίσκεψιν τής κυρίας 
Δ'Ωλνέ καί τόν σκοπόν τη ς , άποφυγοΰσα 
έπ ιδεξίω ς νά βεβαιώση α ΰτφ  τόν πρός τόν 
ταγμ ατάρχην ερωτά τ η ; .  Ό  δέ Λουδοβί
κο; ύπεσχέθη αΰτϊί πάσαν πρό; τοΰτο α
ρωγήν.

IB'

*Η αετά  τ ιν α ; ημέρα; ά φ ιξ ι; τ ή ;  κυ
ρ ία ; Δ’Ωλνέ έφαίδρυνε μέν κ α τ ’ άρχάς 
τήν ’Α ντω ανέττην , ά λλά  δέν έβράδυνε ν« 
βυθίση αυτήν ε ί; φοβεοάν μελαγχολίαν' 
δ ιότι ή Λ ουκίλλη δέν άπέκρυψεν αΰτίί 
ουδέ τοΰ ; φόβους κα ί τήν ζηλοτυπ ίαν 
τοΰ Σ τενφά ΐλδ , ουδέ τήν όργήν αΰτοΰ επί 
τή άνευ λόγου άπουσία τη ς.

Ό θεν, χάρις είς τόν κύριον Δ’Ωλνέ, τόν 
δποϊον είχε διδάξει προηγουμένως ή σύ
ζυγό ; του, δ κύριο; Δέ Μιρεκοΰρτ συγκα- 
τέθη νά έπανέλθτρ ή Α ντω α νέ ττα  ε ί;  Μον- 
τοεάλην χάριν τ ή ;  πασχούση; υ γ ε ία ; τη ;.

Μ ετά τ ιν α ; ημέρα; ή Α ντω α νέ ττα  εύ- 
ρίσκετο πλησίον τοΰ έραστοΰ τ η ; .

—  ’ Ω ! επ ί τέλου ; ήλθε ;, ά γγελέ μου! 
Πόσον είμαι ε υ τυ χ ή ;, τή  είπεν ό Στενφά
ΐλ δ , περιπτύσσων αΰτήν ε ί;  τ ά ;  άγκά- 
λ α ;  του.

Κ αί, ένώ εθλιβε περ ιπαθώ ; τήν χειρ* 
τ η ; ,  δ τα γμ α τά ρ χ η ; παρετήρησεν αΰτην 
ά γρ ίω ;.

—  [Ιοΰ εινε λοιπόν το δακτύλιόν σου ; 
ήρώτησεν αΰτήν συνωφρυωθεί;.

Ή  Α ντω α νέ ττα  ετεινεν α ΰ τφ  τήν δε
ξ ιάν χ ε ΐρ ά τ η ;, έφ’ ή ; ελαμπεν ώραΐον πο
λύτιμον δακτύλιον.

—  Φέρουσα αΰτό ε ί; τήν άριστεράν, τφ  
είπεν έρυθριώσα, πο λλά κ ι; έδωκα αφορ
μήν ε ΐ ;  τ ιν α ; άδιακρ ίτου; νά μ’ έρωτήσω- 
σιν άν ήμαι μεμνηστευμενη' ώ ςτε, δπω ί 
άποφύγω τάς έρωτήσει; τα ύ τα ς , εθεσ* 
αΰτό ε ί ;  τήν δεξιάν μου.

—  Ε ξα ίρ ετα  ! ΰπέλαβεν ό ταγμ ατάρ 
χ η ;,  άναλαβών τό ήρεμον ήθό; του.

Ή  έσπέρα εκείνη διήλθεν |ν χαρ^ καί 
φα ιδρότητι. Π λεΐστοι φίλοι τ ή ;  κυρ ί*ί 
Δ’Ωλνέ, έν ο ί; καί ό σ υνταγματάρχ ϊΐί 
Έ β ελ , Ισπευσαν νά συγχαρώσι τήν κυρί*ν



Δ’βλνέ έπί τνί εΰτυχ ε ΐ εκ Βαλμόν έπανό- 
δψ της·

Ή  συναναστροφή, ώς έκ τ ί ς  πληθύος 
τών ξένων, υπήρξε ζωηρά. Ή  δέ κυρία Δ’ 
’βλνέ,θέλουσα νά εΰχαριστήση τούς ξένους 
τϊ)ς> έπρότεινεν αύτοϊς νά χορεύσωσι διά 
τοΰ κλειδοκύμβαλου. Ή  πρότασις έγένετο 
«σμένως αποδεκτή κα ί πάραυτα ίρ ξα το  
ζωηρότατος χορός.

Ή  ’Α ντω α νέττα  έχόρευσε μετά τοΰ 
Στενφάΐλδ. ’Α λλ ’ δτε, μ ετά  τό τέλος τοΰ 
ποώτου χοροΰ, άπαυδήσασα, έκάθησε μόννι 
έπί τίνος ανακλίντρου, κειμένου είς τ ι π α 
ρακείμενον τή αίθούσν) δωμάτιον, δπερ 
κατ’ έκείν·/)ν την στιγμήν ήτο Ιρημον, α ί
φνης είδεν ενώπιον της τόν Λουδοβίκον 
Βωζαίν, δςτις ποοσεκάλεσεν αΰτήν διά τόν 
προσεχή χορόν.

*Η ειλικρινής φ ιλ ία  και ή οίκειότ·/ις, 
(ί,εθ’ ής ή Ά ντω ν α έ τ τα  συνεδέετο μετά 
τοΰ Λουδοβίκου, Ανάγκασαν αΰτήν νά μη 
άονηθή τνιν πρόςκλησιν. Ά λ λ ’ δτε τό 
βλέμμα τνις συνήντησε τό απειλητικόν καί 
πλήρες ζη λοτυπ ία ς βλέμμα τοΰ Σ τενφά 
ΐλδ, δςτις κατά  τήν σ τιγμ ήν εκείνην δι- 
ϊ|λθεν έκεΐθεν, τό α ίμα έπάγωσεν είς τάς 
φλέβας τ·/ις καί έπροφασίσθη αδιαθεσίαν.

— Τότε θά καθήσω πλνισίον σου, είπεν 
4 Λουδοβίκος. Θ’ άναμείνω τόν προςεχή 
χορόν.

Καί έκάθνισεν επ ί τοΰ αΰτοΰ α νακλ ίν 
τρου, έφ' ού έκάθητο καί ή Α ντω α νέ ττα  
χχί ήρξατο δμιλών αυτή περί διαφόρων 
αντικειμένων. Ή  Α ντω α νέ ττα  ουδόλως 
προςεϊχεν εις αυτόν, ά λλά  τό βλέμμα τνις 
έπλανάτο έντός τής αιθούσης, Ινθα είδε 
τον Σ τενφά ΐλδ , χορεύοντα μετά  τίνος ώ- 
ραίας νέας κα ί ουδόλως προςέχοντα είς 
αΰτήν.

Ό  Λουδοβίκος έθεώρει αΰτήν σιωπών.
—  Συγχώονισόν μοι, τή  είπεν επί τ έ 

λους, ά λλά  νομίζω δτι δ ταγμ α τά ρ χες 
Στενφάΐλδ είνε ιδιότροπος εραστής. 11 ως 
ίίνε δυνατόν νά τον ά γα π ά τε , Ά ν τ ω α -  
νέττα ;

Είς τήν έρώτησιν ταύτη ν  ή Ά ντω α -  
νέττα ήουθρίασε καί είς άπάντησ ιν Ιρριψεν 
επ’ αΰτοΰ βλέμμα αποδοκιμασίας καί έπ ι- 
πλήξεως.

—  Συγχώρνισόν μοι, α γα π η τή  μου Ά ν-  
τωανέττα ,έπανέλαβεν δ νέος ζωνιρώς' άλλά  
νομίζω δτι ενυπάρχει τ ι είς τους τρόπους 
του,έμφαϊνον δτι περιφρονεΐ τόν Ιοωτά σου.

—  Καί έν τούτο ις είνε τόσφ ώραΐος 
καί θελκτικός, ώ ςτε συχνάκις διεγείρει 
τόν φθόνον τών άνδρών καί τόν θαυμασμόν 
τών γυνα ικώ ν, ύπέλαβεν ή Α ντω α νέ ττα  
μ»τά τίνος δηκτικότατος, ή τ ι ;  έπεσφρά- 
γι^ε τάς ΰπονοίας τοΰ Σ τενφά ΐλδ .

—  Α ναγνω ρ ίζω  δτι έχεις δίκαιον,προς- 
έθηκεν είρωνικώ : δ Λουδοβίκος. Ά λ λ ’ 
ιδού- Ιρχεται πρός ήμάς.

Π ράγματι δ Ά νδρέας Σ τενφάΐλδ έπ λη - 
σιασε πρός αΰτούς κα ί, ρίψας βλέμμα πε
ριφρονητικόν έπ ί τοΰ Β ω ζα ίν , είπεν είς τήν 
Α ντω ανέττην:

—  Σκοπεύετε λοιπόν, δεσποινίς, νά 
Παρατείνετε έπ ί πολύ τήν συνομιλίαν σας 
|*ίτ« τοΰ άνοήτου τούτου ;

—  Τ ί έννοεΐτε μέ αΰτό, Ά νδρεα ;
—  Θέλω νά εΐπω  αν ησθε διατεθειμένη 

νά χορεύσωμεν μαζή απόψε, έπανέλαβε 
μ ετά  τόνου ή ττο ν  πικροΰ.

—  Ή  δεσποινίς Δέ Μιρεκοΰρτ Ιχει ύ - 
ποσχεθή είς έμέ,είπε ψυχρώς δ Λουδοβίκος.

Ό  Σ τενφάΐλδ Ιρριψεν επ ί τοΰ νέου βλέμ
μα περιφρονητικόν καί έπανέλαβε:

—  Μ’ εννοείτε λοιπόν, δεσποινίς ; θ έ 
λ ετε  νά χορεύσετε μ ετ ’ έμοΰ ;

—  Ή  δεσποινίς Δέ Μιρεκοΰρτ δέν δύ- 
να τα ι νά λησμονήσνι δτι Ιχει ύποσχεθή 
είς έμέ,έπανέλαβε σταθερώς δ Λουδοβίκος.

Ή  δυςτυχής Α ντω α νέ ττα  ήγνόει τ ί 
νά πράξνι καί ερριπτεν εναλλάξ έπ ’ αύτών 
βλέμματα  ικ ε τ ευ τ ικ ά - τό πρόςωπον τοΰ 
Λουδοβίκου ητο ΰπερήφανον, ένώ τό τοΰ 
Σ τενφάΐλδ ωχρόν καί κατηφές.

Κ λίνας δέ τήν κεφαλήν πρός τήν νέαν, 
τη  είπε κρυφίως μετά τόνου άπειλητικοΰ :

— Σοί δρκίζομαι δτι άν συγκατανεύ- 
σν,ς νά χορεύσνις μ ετά  τοΰ άνοήτου τού
του, θά με φέργις είς θέσιν νά τ φ  αποδείξω 
οτι πρέπει νά ύποχωρή πάντοτε απέναντι 
έμοΰ.

Ή  ανάρμοστος αΰτη  άπειλή  έπέφερε 
τά  αποτελέσματα , τά  όποια δ Στενφάΐλδ 
προςεδόκα. Ή  Α ντω α νέ ττα , φοβουμένη 
τήν οργήν αύτοΰ καί τάς συνεπείας αΰ- 
τή ς , έστράφη πρός τόν Λουδοβίκον καί τω  
είπε διά φωνής ήδείας καί ικ ετευ τ ικ ή ς ’ 

Ώ  ! Λουδοβϊκέ μου, ά γα π η τέ  μου 
Λουδοβίκε, σέ παρακαλώ , άφες με νά χο- 
ρεύσω μ ετ ’ αΰτοΰ ! Ά χ  ! είμαι πολύ δυ
σ τυχής, μή θέλησής νά έπαυξήσής τήν 
δυςτυχ ίαν μου !

Ή  ώχρότης τοΰ προςώπου αυτής καί 
οί πλήρεις δακρύων οφθαλμοί της συνεκί- 
νησαν τήν γεννα ίαν καρδίαν τοΰ Βωζαίν 
κα ί ΰπεχώρησε σ ιω πηλώς άπέναντι τοΰ 
Σ τενφά ΐλδ , έπ ί τοΰ δποίου έρριψε βλέμμα 
φλογερόν, έμφαΐνον ουχι πλέον όργήν καί 
ά γανάκτησ ιν , ά λλά  φοβέραν άπειλήν έκδι- 
κήσεως.

  Τ ί τω  είπες κ α τ ’ ιδ ία ν, ήρώτησεν
αΰτήν τραχέως ό Σ τενφά ΐλδ , καί σοι έπέ- 
τρεψε, νά χορεύστ,ς μ ετ ’ έμοΰ ;

Ή  Α ντω α νέ ττα  δέν έτόλαησε ν’ άπαν- 
τήσν), δ ιότι δάκρυα ϊπ ν ιγο ν  τή ν  φωνήν 
τη ς. Ή σθάνετο προσεγγίζουσαν τήν θύελ
λαν καί ή καρδία της έπαλλε β ια ίω ς.

—  Ά κουσον μ ίαν συμβουλήν μου, α
γα π η τή  μ.ου Α ντω α νέ τ τα . "Η νά διακό- 
ψνίς τάς σχέσεις σου μετά τοΰ κτήνους 
αύτοΰ ή θά περιέλθω είς τήν ανάγκην ν ’ 
άναμ ιχθώ  εγώ  αύτός είς τήν ύπόθεσιν 
α ΰτήν.

Ή  Α ντω α νέ τ τα  είς τήν απειλήν τα ύ 
την άνεσκίρτησε,καθόσον έγίνωσκε τόν χ α 
ρακτήρα τοΰ Σ τενφά ΐλδ - ά λ λ ’ οί φαιδροί 
ήχοι τοΰ κλειδοκυμβάλου αντήχησαν α ί
φνης είς τήν αίθουσαν καί οδτω διεκόπη ή 
συνδιάλεξις αύτώ ν.

Έ π ετα ι το τέλος.

----- u ----------------------

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β Ι Χ Γ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε 3  Λ Ν Α Ρ  Ο r  J A O T M  A

Συνέχεια· ϊδε προηγούμενον φύλλον.

Είς άπόστασιν δύο βημάτων παοηκο- 
λούθει τήν Γερτρούδην,ήτις διά τώ ν άγχ,ώ- 
νων, διήνοιγε δίοδον, έτέρα γυνή , έπ ιμ ε- 
λώς κεκαλυμμένη υπό μεταξω τοΰ επανω 
φοριού, τής οποίας τό κομψόν παράστημα, 
δ αξιοθαύμαστος ποΰς καί τό χάριεν βά
δισμα ήνάγκασαν τόν Βουσύ νά σκεφθή, 
δτι μ ία μόνη γυνή είς τον κόσμον είχε τό 
παράστημα , τό βάδισμα καί τον πόδα δ- 
μοιον.

Ό  Ρεαή οΰδέν είχε νά τ φ  ε ϊπή , άλλά  
μόνον παρετήρησεν α υ τ ό ν  ό Βουσυ νΰν έ- 
νόει δ ια τ ί δ νεαρός ιατρός εί^εν οδηγήσει 
αΰτόν είς εκείνην τήν εκκλησίαν.

Ό  Βουσύ παρηκολούθησεν εκείνην τήν 
γυνα ίκα  καί δ Ρεμϊί τόν Βουσύ.

Θά ητό τ ι εδάρεστον ή λ ιτα νε ία  τών 
τεσσάαων εκείνων ποοσώπων, ά λληλα  π α -  
ρακολουθούντων ίσφ βήμ ατι, έάν μή ή 
μελαγχολία  καί ή ώχρότης 8ύο αύτών δέν 
άπεκάλυπτον σκληρά παθήμ ατα .

Ή  Γεοτοούδη, ήγουμένη πάντω ν,παρέ
καμψε τήν γω νίαν τής όϊ>οΰ Μονμάρτρ, 
παρηκολούθησεν αΰτήν έπ ι τ ινα  βήματα , 
ε ίτα  δ’ αίφνης έστράφη δεξιά έπ ί άδιεξό- 
δου στενωπού, είς τήν δποίαν υπήρχε μ ία  
θύρα.

Ό  Βουσύ έδίστασε.
—  Λοιπόν, κύριε κόμη, είπεν αΰτώ  δ 

Ρ εμή , θέλετε νά σας πατήσω  είς τά ς  
πτέρνας ;

Ό  Βουσύ έξηκολούθησε νά βαδιζν).
Ή  Γερτρούδη έξήγαγε τοΰ θυλακίου 

της κλείδα , δ ι’ ής ήνέφξε τήν θύραν, είς 
ήν -ή κυρία της είσήλθε, χωρίς νά στοέψ·») 
τήν κεφαλήν.

Ό  Ώδουίνος είπε δύο λέξεις πρός τήν 
θαλαμηπόλον καί κατέλ ιπε τήν θέσιν του ' 
ε ίτα  δ’ ή Γερτρούδη καί δ Βουσύ είσήλθον 
συγχρόνως κα ί έπανέκλεισαν τήν θύραν.

ΤΗτο έβδομη καί ήμίσεια εσπερινή ώρα 
τών ποώτων ήμερων τοΰ Μ αίου, τά  δέ 
φύλλα τών φυτών καί τών δένδρων είχον 
άρχίσει ν’ ά ναγεννώ ντα ι.

Ό  Βουσύ παρετήρησε περί εαυτόν καί 
ά ντελήφθη ,δτι εΰρίσκετο έντός μικοοΰ κή 
που έκτάσεως πεντήκοντα  τετραγω νικώ ν 
ποδών, περιετοιχισμένου ΰπό ψηλότατω ν 
το ίχω ν, τών δποίων τήν κορυφήν ϊστεφον 
τό α ίγόκλιμα  καί δ κισσός.

Τό άρωμα τών λ ιλάδω ν έτάρασσε τόν 
κλονούμενον εγκέφαλον τοΰ νέου, οστις ή- 
ρώτα εαυτόν, έάν τόσον άρωμα, τόση 
θερμότης κα ί ζωή δέν προήρχοντο αυτώ , 
τώ  μόλις πρό μ ιάς ώρας μόνφ, ασθενεί 
καί έγκα ταλελε ιμ ένφ , ύπό μόνης της π α 
ρουσίας περιπαθώς άγαπωμένης γυνα ικός.

‘Υπό σκιάδα ίάσμων καί κληματΐδος, 
έπ ί μικροΰ ξυλίνου εδωλίου, στηριζομένου 
έπ ί τοΰ τοίχου τή ς εκκλησίας, έκάθητο 
ή Ά ρ τεμ ις  μέ τό μέτωπον κεκλιμένον, έκ- 
φυλλίζουσα , χωρίς νά προσεχή, γαρύφα- 
λον, τοΰ δποίου έσκόρπιζε τά  φύλλα  έπ ί 
τή ς άμμου.



Κ ατ’ εκείνην την σ τιγμ ή ν, αηδών, κε- | 
κρυμμένη εντός τοΰ φυλλώματος εγγύς ; 
κειμένης καστανέας, άρχισε τό παρατε- ! 
ταμένον καί μελαγχολικόν ιμ,ά της μετά 
τώ ν ενίοτε οξέων λαρυγγισμών της.

Ό  Βουσύ εύρίσκετο μόνος εντός τοΰ 
κήπου μετά τής δεσποίνης Μονσορώ, διό^ι 
ό Ρεμή καί ή Γεοτρούδη ΐσταντο  μακράν, 
έπλησίασε δ’ α ύ τ ή ν  ή Ά ο τεμ ις  ήγειρε 
τή ν  κεφαλήν.

—  Κύριε κόμη, είπε δειλώς, π2ν τέ- 
χνασμ,α θά ήτο άνάξιον ημών· εάν με συν- 
η ντήσατε είς τήν εκκλησίαν, δέν ϊφ ε :ε ν  
υμάς έκεϊ ή τύχη .

—  ”0 / ι .  κυρία, ειπεν ό Βουσύ, μ ’ ε- 
πεισε νά έξέλθω ό Ρ εμή, /ωρίς νά μοι 
είπη πρός τ ίνα  σκοπόν, ά λλ ' ορκίζομαι, 
δτι ήγνόουν. . .

—  Πλαν&σθε ώς πρός τήν έννοιαν τών 
λόγων μου, κύριε, είπε θλιβεοώς ή Ά ρ τε -  
μ ις . Ν αί, γ ινώ σκω , δτι ό Ρεμή ώδήγη- 
σεν ΰμ 2 ; είς τήν εκκλησίαν, καί β ια ίω ; 
ίσω ; ;

—  Κυρία, είπεν δ Βουσύ, ούχί β ια ίω ς ... 
Έ γνόουν τ ινα  Ιμελλον νά ίδω έκεϊ.

—  Α ΰτη είνα ι σκληρά φράσις, κύριε 
κόμη, έψιθύρισεν ή Ά ρ τεμ ις , κινούσα τήν 
κεφαλήν καί έγείοασα έπ ’ αΰτοΰ ενδακρυ 
βλέμμα. II ρ ο τίθεσθε νά μοι δώσητε νά εν
νοήσω, δ τ ι, εάν έγ ινωσκετε τό μυστικόν 
τοΰ Ρεμή, δέν ήθέλετε συνοδεύσει αύτόν ;

—  Ώ  ! κυρία !
—  Είναι φυσικόν καί δίκαιον' μοί π α - 

ρέσχετε, κύριε, σημαντικήν έκδούλευσιν 
καί οέν έςέφρασα είσέτι πρός ΰμ.άς τάς εΰ- 
χαρ ιστίας μου. Σ ύγγνω τέ μοι καί δέχθητε 
τήνεκφρασιν τής άπειρου εΰγνωμοσύνηςμου

—  Κυρία . . .
Ό  Βουσύ διέκοψε τήν φράσιν του, δ ιότι 

ητο τόσον τεταραγμένος ώστε δέν ήδύνατο 
ν ’ άνεύοη λέξεις, οΰτε νά συνάψ·/) τά ς ι 
δέας του.

—  Ή θέλησα δμως νά αποδείξω ύα ϊν , 
έξηκολούθησεν ή Ά ο τ εμ ις , καθισταμένη 
ζωηροτέοα, δτι δέν είμαι άγνωμων καί 
δέν εχω έπιλήσμονα καρδίαν. ’Εγώ παρε- 
κάλεσα τόν κύριον Ρεμή νά μοι παράσ/η 
τήν τ ιμ ήν τής συνεντεύζεως τα ύ τη ς  Σ ύγ
γ νω τέ  μοι, εάν ποούξένησα ύμϊν δυσαρέ
σκειαν.

Ό  Βουσύ Ιθετο τή ν  χεΐρα έπ ί τής καρ- 
δίας του.

—  Ώ  ! κυρία ! ε ίπε, δέν λέγετε  δ ,τ ι 
σκέπτεσθε.

—  Ή ξεύοω , έξηκολούθησεν ή Ά ρ τεμ ις , 
$)τις ητο ή ίσχυροτέρα, δ ιότι πρό πολλοΰ 
είχε προετοιμασθή δ ι’ έκείνην τήν συνέν- 
τ ευξ ιν , ήξεύρω πόσον κακόν έθεωρήσατε 
τή ν  έκπλήοωσιν τής έντολής μου. Γ ινώ- 
σκω π&σαν τήν λ επ τό τη τα  υμών. Σ2ς 
γνωρίζω  καί σας εκ τιμ ώ , π ιστεύσατέ το. 
Κ ρίνατε, λοιπόν, πόσον ύπέφερον έπ ί τ ΐί 
σκέψει, δτι ήθέλατε παραγνωρίσει τά  α ι
σθήματα  τής καρδίας μου.

—  Κυρία, είπεν δ Βουσύ, πρό τριών ή
μερων είμαι ασθενής.

Ν αί, τό ήξεύρω, άπεκρίθη ή Ά ρ τεμ ις  
μ ετ ' ερυθήματος, τό όποϊον προέδιδε τό ι 
υπέρ τής άσθενείας αΰτοΰ διαφέρον τη ς , I

κα ί Ιπασχον πλέον υμών, δ ιότι δ κύριος 
Ρ εμή, βεβαίως δέ μ ’ ή π ά τα , δ κύριος Ρεμή 
μ ’ ίκαμνε νά π ιστεύω  . . .

—  Ό τ ι  ή ύμετέρα λήθη ητο α ιτ ία  τών 
παθημάτων μου. Ώ  ! είνα ι άληθές.

—  Λοιπόν, ώφειλον νά ποάξω δ ,τ ι 
πρ ά ττω , κόμη, άπήντησεν ή δέσποινα Μον- 
σορώ. Σοί; βλέπω , σο!ς ευχαριστώ  διά τήν 
υπέρ έμοΰ υποχρεωτικήν μέριμναν υμών 
καί σ5!ς δμνύω α ίω νίαν ευγνωμοσύνην. . . 
νΰν δέ π ισ ιεύσατ ε, οτι λαλώ  έκ τοΰ βάθους 
τής καρδίας μου.

Ό  Βουσύ έκίνησε θλιβερώς τήν κεφαλήν 
καί δέν άπεκρίθη.

—  Α μ φ ιβ ά λλ ετε  εις τούς λόγους μου; 
προσέθετο ή Ά ρ τεμ ις .

—  Κυρία, άπεκρίθη δ Βουσύ, δσοι'αίσθά- 
νονται φ ιλ ία ν  πρός τ ινα  προσπαθώσι νά έκ - 
δηλώσωσιν αΰτήν καθ’δν τρόπον δύναντα ι' 
έγ ινω σκετε ,δ τι εύρισκόμην είς τό άνάκτο- 
ρον τήν έσπέραν τής ΰαετέρας παρουσιά- 
σεως' έγ ινω σκετε ,δ τι ή μ η ν  ένώπιον υμών, 
θά ήσθάνεσθε τό βλέμμα μου βαρύνον έφ’ 
ΰμόίς, ά λλ ’ οΰδέ τούς οφθαλμούς ύιιών ή - 
γ ε ί ρ α τ ε  έπ ’ έμοΰ, οΰδέ μοί έδώσατε νά έν- 
νοήσω, δι* ενός νεύματος ή μ ιας λέξεως, 
δτ: ά ντελήφθητε τής παρουσίας μου' μετά 
π ά ντα  τα ΰ τα ,εχ ω  άδικον'ίσως δέν με άνε- 
γνωρίσατε δίς μόνον μέ ε ίχετε Γδει.

Ή  Ά ρ τεμ ις  άπήντησε διά βλέμματος 
τόσον θλιβεοά; έπ ιπλή ξεω ς, ώστε δ Βουσύ 
συνεκινήθη μέχρι τών μ υχ ια ιτά τω ν  τής 
καρδίας του.

—  Σ υγγνώ μην,κυρ ία , συγγνώμην, είπε ' 
δέν είσθε γυνή ώ ; at λο ιπα ί πάσα ι, ά λ λ ’ 
οΰχ ήττον ενεργείτε ώς αί τ υχ α ΐα ι γ υ να ί
κες' δ γάμος ;

—  Α γνο ε ίτε  τ ίν ι τρόπω, ήναγκάσθην 
νά συνάψω α υ τ ό ν ;

—  Ν αί, ά λλ ’ ήτο εΰχερές νά τον δ ια - 
λύσητε.

— Ά π ’ ενα ντ ία ς , ητο αδύνατον.
—  Ά λ λ ’ ουόέν καθ ίστα  ΰμϊν γνωστόν, 

δτι άφωσιωμένος τ ις  άνήρ ήγρύπνει έφ’ 
υμών ;

Ή  Ά ρ τεμ ις  έταπείνωσε τούς οφθαλ
μούς.

—  Τοΰτο ακριβώς μ ’ έφόβιζεν,είπεν.
—  Ε ί; το ιαύτα ς δέ σκέψεις μ.’ έθυσιά- 

σατε. Ώ  ! σκέφθητε τ ί *.ίναι δ ι’ έμέ ή 
ζω ή , άφ’ ή ; ημέρας ανήκετε εις Ετερον.

—  Κύριε, είπεν ή κόμησσα μ ετ ’ άξιο- 
ποεπείας, ή γυνή  δέν μ εταβάλλει δνομα, 
χωρίς μεγάλης βλάβης τής τιμής τη ς , 
δταν ζώσι δύο άνδρες, ών είς φέοει το ό
νομα, τό όποϊον εκείνη παράτησε, καί δ 

Ιτερος τό όνομα, το όποϊον έκείνη ελαβεν.
—  Ά λ λ ’ δμως έτηοήσατε, κατά  προ- 

τ ίμ ησ ιν , τό όνομα Μονσοοώ.
—  Τό π ισ τεύετε ; άπήντησεν ή Ά ρ τ ε -  

μ ις. Τόσφ τό καλλίτεοον !
Οί δ’ οφθαλμοί τη ς έπληρώθησαν δα

κρύων.
Ό  Βουσύ, ίδών αΰτήν νά κλίνγ) την κε

φαλήν έπ ί τοΰ στήθους τη ς , έβημάτισε τ ε - 
ταοαγμένος ένώπιον αΰτής.

—  Έ π ί τέλους,είπεν δ Βουσύ,’ιδοΰ έγώ  
γενόμενος αυθις δ ,τ ι ίμ η ν  καί πρότερον, 
δήλα δη ξένος πρός ύμ2ς.

—  Οίμοι ! άνεφώνησεν ή ’Ά οτεμ ις .
—  Ή  ύμετέρα σ ιωπή τό έπ ιβεβαιοΐ, 

άπήντησεν δ Βουσύ.
—  Δ ιά μόνης τ ή ; σ ιω πής, δύναμαι νά 

λαλήσω .
—  Ή  σιωπή υμών, κυρία, ε ίνα ι συνέ

πεια  τής έν τώ  Λούβρω υποδοχής υμών. 
Είς μέν τά Λοΰβοον δέν μ ’ έβλέπετε, εδώ 
δέ δέν μοι όμ ιλείτε.

— Είς το Λοΰβρον εύρισκόμην ένώπιον 
τοΰ κυρίου δέ Μονσορώ, δστις είνα ι ζηλό
τυπος κα ί με παρετή ίε ι.

—  Ζηλότυπο; ! α ί ! Τίνος έχει άνάγ- 
κην, τ ίνα  ευτυχ ία ν ζη λεύει, άφοΰ πάντες 
ζηλοτυποΰσι τή ν  ευτυχ ία ν  του ;

—  Σ2ς λέγω ,κύρ ιε ,δ τι είνε ζηλότυπος. 
Πρό τ ινω ν ήμεοών εΐδέ τ ινα , πεοιφερόμενον 
πέριξ τής νέας ήμών κατο ικ ίας.

—  Έ γκ α τελ ε ιψ α τε , λοιπόν, τήν έπί 
τής όδοΰ άγιου Α ντω ν ίο υ  οικίαν !

— Πώς ! άνέκραξεν ή Ά ρ τεμ ις , παρα- 
φερομένη ΰπό άπερισκέπτου δομής, δέν η- 
σθε ύμ εϊ; έκεϊνο; ό άνήρ ;

—  Κυρία, άφ’ οΰ δ γάμο ; ύμών άνε- 
κοινώθη δημοσία, άφ’ οΰ έπαρουσιάσθητε 
είς τήν αΰλήν, από τής έν τώ  Λούβοφ ε
σπέρας, έπ ί τέλους, καθ’ ήν δέν κατεδέ- 
χθητε καν νά με ίοητε, μ,ένω κλινήρης, 
καταβιβρωσκόμενος ύπό τοΰ πυρετού καί 
καταναλισκόμενο ;, επομένως βλέπετε, δτι 
δ σύζυγος ύμών δέν ήδύνατο νά είνα ι δ ι’ 
έμέ ζη λότυπο ;, άφ’ οΰ, τοΰλάχ ιστόν, δέν 
ήδύνατο νά ίδγ) έμέ πεοιφερόμενον πέριξ 
τής νέας κατο ικ ίας ύμών.

—  Λοιπόν, κύοιε κόμη, εάν ηνα ι αλη
θές, ώ ; μοι ε ίπ ετε , δτι έπεθυμεΐτέ π ω ; νά 
μ’ έπανίδητε, ευχαριστήσατε τόν ά γνω 
στον, δ ιότι μέ ήνάγκασε νά φοβηθώ δ ι’ ΰ· 
μ2ς, γνωρίζαυσαν καλώς τόν κύριον δέ 
Μονσορώ, ούτω δ’ άπεφάσισα νά σα; ίδω , 
δπως σ2ς είπω  : Μή εκτίθεσθε τοιουτο
τρόπως, κύριε κόμη, μή με καθ ιστατε δυσ- 
τυχεστέραν ή δσον είμαι.

—  Κ αθησυχάσατε, κυρία" σ2ς το έπα- 
ναλαμβάνω , δτι δέν ήμην έγώ .

— Τώοα άφετέ με νά τελειώσω  π&ν o,Tt 
είχον νά είπω  πρός ύμας. Ό  κύριος δέ 
Μονσορώ, φοβούμενος τόν ήμΐν μέν ά γνω 
στον, ά λλ ' ίσως έκείνφ γνωστόν άνδρα, 
α π α ιτ ε ί ν’ άπέλθω τώ ν Παρισίων, ώστε, 
προσέθετο ή "Αρτεμις, τείνουσα τήν χεΐρά 
της ποάς τόν Βουσύ, ώ στε, κύριε κόμη, 
δύνασθε νά θΐωρήσητε τήν συνέντευξιν 
τα ύ τη ν  ώς τήν μ εταξύ ήμών τελευτα ία ν 
. . . Αΰριον άναχωρώ διά τό Μεριδόρ.

— Α να χ ω ρ είτε , κυρία ; άνέκραξεν ό 
Βουσύ.

—  Τοΰτο υ,όνον τό μέσον δύνατα ι νά 
καθησυχάσν) τόν κύριον δέ Μονσορώ, ε ί
πεν ή Ά ρ τεμ ις . Ά λ λ ω ς , έγώ έπίσης άπε- 
χθάνομαι τούς Παρισίους, τόν κόσμον, τήν 
αΰλήν, τό Λοΰβρον. Θά είμαι εΰτυχής ν’ 
άπομονωθώ μέ τά ς άναμνήσεις τών π α ι
δικών μου χρόνων' νομίζω , δ τι, έάν έπα- 
νέλθω ε’ις τάς τρίβους τών νεανικών μου 
έτώ ν, μικρόν τ ι τής προηγουμένης ευτυ 
χ ία ς μου θέλει έπανέλθει ώς γλυκε ία  δρό
σος. θ ά  με συνοδεύσει ό πατήρ μου. Θά 
έπανεύρω έκεϊ τόν κύριον καί τήν κυρίαν
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3*Ν*Λΰκ, ο ΐτινες θλ ίβοντα ι, δ τ ι δέν ε ί 
μαι πλησίον τω ν . Ύ γ ε ια ίνο ιτ ε , κύριε δέ 
Βουσύ.

Ό  Βουσύ έκάλυψε τό πρόσωπον, δι’ άμ- 
ων τών χειρών του.

.— Λοιπόν, έψιθύρισε, π ά ντα  τετέλ ε - 
βτ*ι δ ι’ έμέ.

— Τί λέγετε ; άνέκοαζεν ή ’ Α ρτεμ ις, 
έγερθεϊσα.

—  Λ έγω , κυρία, δτι ό έξορίζων ύμ:2ς 
άνήο μοί κλέπτει την μόνην ελπ ίδα  μου 
τοΰ ν’ αναπνέω τόν αυτόν μεθ’ υμών άέρα, 
νά μαντεύω  ύμάς όπισθεν δ ικτυω τοΰ , νά 
θίγω, διερχόμενος, τήν ΰμετέραν έσθήτα, 
νά λατρεύω , έπ ί τέλους,ζών πρόσωπον καί 
ούχί σκιάν. Λ έγω , λέγω , δτι εκείνος ό 
άνήο είναι θανάσιμος εχθρός μου καί δτι,
άν Ιτ ι πρόκειται ν’ άπολεσθώ, θά κατα- 

ϊτοέψω αυτόν ίδ ία ις  χερσίν.
—  Ώ  ! κύριε κόμη !
— Ό  άθλιος ! άνέκραξεν ό Βουσύ' πώς! 

δέν τφ  άρκεΐ νά Ιχη σύζυγον υμάς, τό ώ- 
ραιότερον καί άγνότερον τών πλασμ άτω ν, 
άλλ’ ε ίνα ι έπίσης ζηλότυπος ! Ζηλότυπος! 
τέρας γελοϊον καί σαρκοβόρον, τό όποιον 
δά^κατέτρωγε τόν κόσμ,ον.

—  Ώ ! πραόνθητε, κόμη, ποαύνθητε!... 
ιίναι Γσως συγγνωστός.

— Είναι συγγνωστός ! καί υπερασπί
ζετε αΰτόν ύμεϊς, κυρία.

— Ώ  ! έάν ήξεύρατε ! είπεν ή Ά ρ τε -  
μις, καλύψασα τό πρόσωπον, διά τών ψ ε ι
ρών τη ς, ώς φοβουμένη μήπω ς, παρά τό 
έιτικρατοΰν σκότος, ό Βουσΰ ΐδγι τό έρύ- 
θημά τη ς.

— Έ άν ήξευρον, έπανέλαβεν ό Βουσύ ! 
ΑΓ, κυρία, t v  μόνον ήξεύρω, δτι εγ ει άδι- 
χον νά σ κέπ τη τα ι πε5ΐ τοΰ λοιποΰ κοσμου 
οστις είνα ι σύζυγός σας.

— Ά λ λ ά ,  είπεν ή 'Α ρτεμ ις μέ διακε- 
χομμένην καί ύπόκωφον φωνήν, έάν έπλα- 
ν2σθε, κύριε κόμη, έάν δέν ητο !

"Αμα τα ΐς  λέξεσι τ α ύ τα ις , ή νεαρά γ υ 
νή, προσψαύσασα ελαφρώς, διά τ ι ς  ψυχρ2ς 
χειρός τη ς , τάς φλεγούσας χεΐρας τοΰ 
Βουσύ, εφυγεν, έλαφρά ώς σκιά , λα - 
βοϋσα δ’ άπό τοΰ βραχίονας τήν Γερτραύ- 
δην, έγένετο μ ετ ’ αυτής άφαντος πριν ή 
6 Βουσύ, αναίσθητος καί έμπλεως άγαλ- 
^ιώσεως,δοκιμάσν) κάν νά τείντ) την χεΐρα, 
Οπως συλλάβ·/] αυτήν.

Ε κείνος έξέπεμψε κραυγήν καί ήγέρθη 
κλονούμενος.

Ό  Ρεμή εδραμεν εγκαίρως, δπως λάβη 
χυτόν είς τάς άγκάλας του καί τον θέσ·/] 
έπί τοΰ έδωλίου, τό όποιον ή ’ Αρτεμις 
πρό στιγμής είχεν έγκαταλε ίψ ει.

'Επεται συνέχεια.
Α μ ,λ .

ΧΩΡΙΚΗ ΚΑΙ ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΗΣ
['Κ* των τοΰ'Ρώαου Κχρχ|ΐψίν].

Ισως οΰδείς τών κατο ικούντων έν Μό- 
ê oc γνωρίζει τά  περίχωρα αυτής καλώς δ- 
σον έγώ , δ ιότι οΰδείς συχνότερον έμοΰ εξ
έρχεται είς έκδρομάς άνά τάς πεδιάδας,

οΰδείς τρέχει πεζν5, άνευ σχεδίου, άνευ 1 
σκοποΰ δπου τύχ·») —  είς τούς λειμώνας, 
είς τά  δάση, είς τούς λόφους, είς τά ς πε
δ ιάδας. Π άντοτε ευρίσκει νέα τερπνά μέ
ρη,ή είς τά  πα λα ιά  ευρίσκει νέα θέλγητρα.

Περισσότερον δλων μοί άρέσκει τό μ έ
ρος, ένθα άνυψοΰνται οί πυκνοί γοτθικοί 
πύργοι τοΰ μ,οναστηρίου Σ . . . Έ κ τού
του βλέπει τ ις  πρός τά  δεξι3 δλην 
σχεδόν τήν Μόσχαν, τόν παμμεγέθη 
τοΰτον σωρόν οικιών καί εκκλησιών, είς 
σχήμα μεγάλου αμφιθεάτρου. Ώ οαία εί- 
κών, ώραιοτέρα δέ δταν φ ω τ ίζ ετα ι ύπό 
τοΰ ήλιου, δστις, δύων, ρ ίπτει ροδίνους 
ά κτ ϊνα ς είς τούς χρυσούς θόλους, είς τούς 
άναριθμήτους σταυρούς, ο ΐτινες άνυιΐ/οΰν- 
τα ι πρός τόν ουρανόν. Κ άτω έκτείνοντα ι 
πυκνοί, καταποάσινοι, θαλεροί λειμώνες, 
πέραν δ’ αύτώ ν ρέει δ ιαυγής ποταιιός, 
ούτινος ή έπ ιφάνεια  κ υμ α τίζετα ι εστιν δτε 
ύπό τάς έλαφράς κώπας τών αλ ιευτ ικώ ν 
λέμβων, ή συνταράσσεται ύπό τό πηδά- 
λιον καταφόοτων πλοιαρίων έοχομένων 
έκ τών ευφορωτέρων χωρών τής 'Ρωσσίας, 
ΐνα  σ ιτίσωσι τήν άπληστον Μόσχαν. 
Πέ ραν τοΰ ποταμοΰ υπάρχει δάσος έκ 
δρυών, παρά τό όποϊον βόσκουσι πολλά 
πο ίμ νια ' έκεΐ οί νεαροί ποιμένες ι^δουσι 
δημώδη μελαγχολικά  άσματα καί οδτω 
συντέμνουσι τάς θερινάς ημέρας, τάς 
τόσον μονοτόνους δ ι’ αΰτούς. Παοέκει, 
έν μέσφ πυκνών π τελεώ ν, έγείοετα ι ΰπεοή- 
φανος ή μονή Δανέλοβ. Πέραν άκόαη, 
είς τό βάθος τοΰ όρίζοντος, σχηματίζουσι 
κυανήν τα ιν ία ν  τά  όρη Βαραβιέβ. 'Αρι
στερόθεν δέ φα ίνοντα ι μ εγάλα ι πεδιάδες 
κεκαλυμμέναι ύπό σίτου, δάση μακρά, 
τρία ή τέσσαρα χωρία, καί μακοότερον α
κόμη ή κώμη Καλόμενοκ μέ τά  υψηλά 
της ανάκτορα.

Έ ρχομαι συχνά είς τό μέρος τοΰτο και 
πάντοτε σχεδόν ευρίσκω ένταϋθα ά νο ιξ ιν ’ 
έδώ έρχομαι καί κατά  τάς μελαγχολικάς 
τοΰ φθινοπώρου ημέρας, ΐνα  μελαγχολήσω 
μετά τής φύσεως. Ό  άνεμος συρίζων διά 
τώ ν τε ιχώ ν τοΰ έρηυιωθέντος μοναστη
ριού, διά τών μ,νημείων, καλυφθέντων ήδη 
ύπό χλόης, δ ιά  τών σκοτεινών παρόδων 
τώ ν κελλίω ν, διεγείρει φόβον. Έ κ ε ΐ, στη - 
ριζόμενος έπί ερειπίων έκ μεγάλω ν πετρών 
ζη τώ  νά είσδύσω διά τής φαντασίας μου 
είς τήν άβυσσον τοΰ παρελθόντος kjxi με 
καταλαμβάνει ρίγος καί φρίκη.

Ε ν ίο τε  εισέρχομαι είς τά  κελλία  καί 
συλλογίζομ,αι εκείνους, οΐτινες εζων έκεΐ 
—  τ ί θλιβεροί συλλογισμοί \ Έ δώ βλέ
πω  πολιόν γέροντα, γονυκλ ιτή  πρό τοΰ 
Σταυοοΰ, καί παρακαλοΰντα τόν θεόν νά 
κλείσν) τούς οφθαλμούς του, δ ιότι δ ι’ αΰ
τόν δέν υπάρχει πλέον ηδονή έν τνί ζω?1, 
αί αισθήσεις του ένεκρώθησαν, έκτος τής 
αίσθήσεως τής άσθενείας. Έ κ ε ΐ νεαρός μο
ναχός, μέ ωχρόν τό πρόσωπον καί κεκμη- 
κός τό βλέμμα, βλέπει διά τή ς κ ιγκλίδος 
τοΰ παραθύρου τάς πεδιάδας, τά  εΰθυμα 
π τηνά  ελεύθερα ιπ τάμ ενα  έν τω  άέρι , 
καί χύνει πικρά δάκρυα' κα τα βά λλετα ι, 
μ.αραίνεται, ξηρα ίνετα ι καί δ θλιβερός τοΰ 
κώδωνος ήχος μοί α ναγγέλλει τόν πρόω

ρον θάνατόν του. Ε νίο τε  είς τά ς πύλας 
τοΰ ναοΰ περιεργάζομαι τά ς εικόνας τών 
θαυμ άτω ν,ά τινα  ϊλαβον χώραν έν τ ίΐ μον?1 
τα ύ τη . Έ κ ε ΐ π ίπτουσ ιν έκ τοΰ ούρανοΰ 
ίχθΰς ΐνα  θρέψωσι τούς έν τ φ  μοναστηρίφ 
πολιοοκουμένους ύπό απειραρίθμων έχθρών. 
Έ δώ  ή είκών τή ς Θεοτόκου τρέπει τούς 
έχθρούς είς φυγήν. 'Ό λα τα ΰ τα  μοί ά να - 
μιμνήσκουσι τήν ίστοοίαν τής πατρίδας μου 
'Ρ ω σσ ία ς,τή ν λυπηράν ιστορίαν τών χρόνων 
εκείνων, δτε οί άγριοι Τάταροι καί Λ ιθου- 
ανοί διά πυρός κα ί σιδήρου ήρήμουν τά  
περίχωρα τής πρωτευούσης καί δτε ή 
Μόσχα, ή απροστάτευτος χώρα, παρά μό
νου τοΰ Θεοΰ προσεδόκα βοήθειαν είς τά ς 
δεινοπαθείας της

Ά λ λ ’ έκεΐνο, δπερ μέ προσελκύει συ- 
χνότερον είς τό μοναστήριον ταΰτα είνε ή 
άνάμνησις τής δύστυχους Λ ίζας.

"Αχ ! πόσον άγαπώ  δτι συγκ ινεΐ τήν 
καρδίαν μου καί μέ κάμνει νά χύνω δά
κρυα ειλικρινούς θλίψεως !

Είς άπόστασίν τ ινα  τοΰ μ,οναστηρίου 
—  έκατόν όργυιών περίπου —  έν μέσω 
πρασίνου λειμώνας εύρίσκεται π α λα ιά  τ ις  
καλύβη, άνευ θύοας, άνευ παραθύρων καί 
ής ή στέγη έφθάρη καί κατέπεσεν.Ε ίς τήν 
καλύβην ταύτη ν  πρό τριάκοντα έτών εζη 
ή ώραία, ή τρυφερά Λ ίζα , μέ τήν γοαΐαν 
μητέρα τη ς .

Ό  πατήρ τής Λ ίζας ήτο εύπορος χ ω 
ρικός, δ ιότι ήγάπ α  τήν έργασίαν, ήρο- 
τρία έπ ιμελώς τήν γήν και Ιζη ζωήν τ α 
κτική ν . ’ Α λλά  ταχέω ς, μετά τόν θάνατον 
αΰτοΰ, ή σύζυγος καί ή κόρη του έπτώ - 
χευσαν. Ό  διαδεχθείς αΰτόν ήτο αμελής, 
δέν ήοοτρία καλώς τήν γήν καί ή Ιοοδεία 
δέν ήτο μ,εγάλη.

Ή ναγκάσθησαν νά έκποιήσωσι τά  κ τή 
μ ατά  των ά ν τ ί ολίγων χρημάτων. Έ κτος 
τούτου ή π τω χ ή  χήρα σχεδόν άδιακόπως 
εκλαιε δ ιά  τόν θάνατον τοΰ συζύγου της —  
δ ιότι καί αί χωρικαί είξεύρουν νά ά γα π ώ - 
σι ! — καί ώς έκ τούτου ολίγον κ α τ ’ ολί
γον έξησθένει καί δέν ήδύνατο καθ’ δ- 
λοκληρίαν νά έργάζητα ι. Μόνον ή Λ ίζα  
— ή τ ις  ήτο ιχετά τόν θάνατον τοΰ πατρός 
της δεκαπενταέτις μόλις—  μόνον ή Λ ίζα , 
άψηφοΰσα τήν τρυφεράν ηλ ικ ία ν τη ς , τό 
έκτακτον κάλλος τη ς , είργάζετο ημέραν 
καί νύκ τα .'Ύ φα ινεν , Ιπλεκε περικνημίδας· 
τήν άνοιξιν εκοπτεν άνθη, τό θέρος συνή- 
γε καρπούς καί τά  έπώ λει είς ιή ν  Μό
σχαν. Ή  φιλόστοργος άγαθή γραϊα  βλέ- 
πουσα τήν φιλοπονίαν τής θυγατρός τη ς , 
τήν έσφιγγε συχνά είς τάς άγκάλας αύ- 
τή ς , είς τό άσθενώς πάλλον στήθος τη ς . 
Τήν ώνόμαζε θείαν χάριν, χαράν τοΰ γ ή -  
οατός της καί παρεκάλει τόν Θεόν νά 
τήν άνταμείψτρ δ ι’ δσα κάμνει διά τήν 
μητέρα τη ς . «Ό  Θεός μοΰ εδωκε χέρια 
διά νά έογάζωμαι— ελεγεν ή Λ ίζα  —  σύ 
με εθρεψες μέ τό γά λα  σου, μέ έπεριπο ιεΐ- 
σο δταν ήμην μικρά' τώρα ήλθεν ή σειρά 
μου νά σε περιποιηθώ’ παΰσε μόνον νά 
θλίβεσαι καί νά κλα ΐς * τά  δάκρυά μας 
δέν είιιποροΰν νά φέρουν πά λ ιν  είς την 
ζωήν τόν πα τέρ α» .

’Α λλά  πολλάκ ις ή τρυφερά Λ ίζα  δέν



ήδύνατο νά κρατήσγ) τά  δάκρυά τ·/];. *Αχ! 
ένεθυμεΐτο, ότι είχε πατέρα τόν όποιον 
τώρα πλέον δέν εχ ε ι’ άλλά  διά νά καθησυ 
χάση τήν μητέρα της προσεπάθει νά κρύπτϊ) 
τήν θλίψ ιν τ ή ; καρδίας τ η ; καί νά φαίνη- 
τα ι ήσυχο; χαι εύθυμος. «Ε ίς τόν άλλον 
κόσμον, ά γα πη τή  μου Λ ίζα , έλεγεν ή τ ε 
θλιμμένη γραία , εις τόν άλλον κόσμον θά 
παύσω νά κλα ίω . Έ κ ε ϊ, λέγουν, θά είνε 
δλοι χαρούμενο·.· καί έγώ  βέβαια θά χα- 
ρώ, δταν ίδώ τον πατέρα σου. Ά λ λ ά  τώοα 
δέν θέλω νά άποθάνω, δ ιότι τ ί θά κάμγις 
τότε <τύ; Που νά σε άφήσω; Ό χ ι,  πρώτα 
νά με άφήσ-/) ό Θεός νά σε ά ποκαταστή - 
σω ! Ίσ ω ς εύρεθ-7) κανένας καλός άνθρω
πος. Τότε θά σας ευλογήσω, α γα π η τά  
μου π α ιδ ιά , θά κάμω τόν σταυρόν μου καί 
ήσυχα, ήσυχα θά κοιμηθώ είς τό κρύο
χωμ**

ΓΙαρήλθον δύο Ιτν) άπό τοΰ θανάτου 
τοΰ πατρός τής Λ ίζα ς .Α ί κοιλάδες έπλη - 
ρώθησαν άνθέων καί ή Λ ίζα  ήοχετο είς 
τη ν  Μόσχαν μέ άνθεμίδας.

Νέος τ ις  καλώς ένδεδυμένος καί μέ ελ
κυστικήν όψιν άπήντνισεν αύτήν καθ’όδόν. 
'Η Λ ίζα  τ φ  έδειξε τά  άνθη καί ήρυθρίασε.

—  Τά πω λεϊς , κορίτσι μου ; ήοώτησεν 
αύτήν μειδιών.

—  Τά πω λώ , άπήντησεν ή Λ ίζα .
—  Κ αί πόσα θέλεις ;
—  Λέκα λεπ τά .
—  Είνε πολύ φθηνά. Πάρε Ινα τάλληρο.
Καί τή  Ιδωκε άργυροΰν πεντάφραγκον.
Ή  Λ ίζα  έξεπ λά γη ' είχε τό θάρρος νά

παρατηρήση τόν νεαρόν έκεΐνον κύρ ιον,άλλ’ 
ήρυθρίασεν Ι τ ι περισσότερον καί μέ οφθαλ
μούς κάτω  νεύοντας τ φ  είπεν, δτι δέν ή 
δύνατο νά λάβη τό άργυροΰν νόμισμα.

—  Καί δ ια τ ί ;
—  Δέν θέλω περ ιττά  χρήματα
  Έ γώ  νομίζω δτι τά  ώραΐα αύτά

λουλούδια , τά όποια έκοψαν τά  χεράκια 
ώραίου κοριτσιού άξίζουνπερισοότερα.’Α λλ’ 
άφ’ ού δέν τό θέλεις πάρε μόνον τά  δέκα 
λ επ τά . Έ γώ  ήθελα πάντοτε άπό σέ ν’ α 
γοράζω λουλούδια ' ήθελα νά τά  κόπτνις 
μόνον δ ι’ εμένα.

Ή  Λ ίζα  Ιδωκε τά  άνθη, ελαβε τά  
χρήματα καί ήθελε νά άναχωρήσγ), ά λλ ' ό 
άγνωστος εκείνος νέος έκράτησεν αύτήν έκ 
τής χειρός λέγων :

—  Καί πού θά π2 ς , κορίτσι μου;
—  Είς τό σ πήτι.
—  Κ αί ποΰ είνε τά σπήτί σου ;
Ή  Λ ίζα  είπε ποΰ κα τφ κε ι καί άνεχώ - 

ρησεν. Ό  άνθρωπος εκείνος δέν έκράτησεν 
αύτήν πλέον, δ ιότι οί διερχόμενοι άρχισαν 
νά σταματώσ ι περί αυτούς μειδ ιώ ντες 
πονηρώς.

Ή  Λ ίζα  έπιστρέψασα διηγήθη είς τήν 
μητέρα της τά  συμβάντα.

—  Κ αλά έκαμες κα ί δέν έπήρες τά  
χρήματα . “Ισως δέν ητο καλός άνθρωπος.

—  Ά χ !  Ό χ ι ,  μητέρα, δέν τό π ιστεύω . 
Ε ίχε τόσον καλήν φυσιογνωμίαν, τόσον 
γλυκε ιά  φωνήν!

—  Ν αί, ά λλά , Λ ίζα  μου, καλλίτερα  
είνε νά τρέφεται κανείς μέ τόν κόπον του 
κα ί νά μ.ή παίρνιρ τ ίπ ο τε  χάρισμα. Σύ δέν

'ξέρεις άκόμη, πα ιδ ί μου, πώς οΐ κακοί 
άνθρωποι είμποροΰν νά βλάψουν μίαν π τ ω 
χήν κόρην! Ό τ α ν  πη γα ίνη ς είς τήν Μό
σχαν ή χαρδία μου δέν είνε ε ί; τήν θέ- 
σιν τη ς ' πάντοτε ά νάπτω  λαμπάδα  είς 
τήν εικόνα καί παρακαλώ τόν Θεόν νά σε 
φυλάξ·/) άπό κάθε κακό κα ί δυστυχ ία .

Έ  Λ ίζα  γισθάνθη τού ; όφθαλμ,ούς της 
ύγραινομένους, καί ήσπάσθη τρυφερώς τήν 
μητέρα της.

Τήν έπομένην ημέραν ή Λ ίζα  έδρεψε τάς 
ώραιοτερα; άνθοδέσμας καί ετρεξεν είς τήν 
πόλιν. Οΐ οφθαλμοί της έφαίνοντο ώς νά 
έζήτουν τ ινά . Πολλοί ήθελον νά άγοοά- 
σωσι τά  άνθη τ η ; ,  ά λ λ ’έκείνη άπήντα  δτι 
δέν τά  πω λεΐ. Έ πλησ ίαζεν ή εσπέρα καί 
έπρεπε νά επιστρέψ-/)' έροιψε τά  άνθη ε ί; 
τόν ποταμόν.

—  Κανείς άς μή τα  πάρ·/)! είπεν ή Λ ί
ζα , με φωνήν τρέμουσανέκ τοΰ άλγους τής 
καρδίας τ η ; .

Τήν έπομένην εσπέραν έκάθητο ύπό 
τό παράθυρον καί Ινηθεν $δουσα ταπεινή  
τν) φων?5 θλιβερόν άσμα. Α ίφνης ήγέρθη 
καί £ν ακούσιον Ά χ !  έξήλθε τοΰ στόματός 
τη ς . Ό  κομψός νέος ϊσ τα το  παρά τά π α 
ράθυρον.

—  Τί έχεις ; ήρώτησε φοβηθεϊσα ή 
γρα ία , ή τ ις  έκάθητο παρ’ α ύτή .

—  Τ ίποτε, μητέρα" άπεκρίθη ή Λ ίζα  
μέ φωνήν τρέμουσαν' τόν είδα μόνον...

—  Ποιον ;
—  Έ κεΐνον τόν κύριον, ποΰ αγόρασε 

τά  λουλούδια.
Ή  γραία  παρετήρησεν είς τό παράθυρον.
Ό  νέ ος τήν έχαιρέτισεν, άλλά  τόσον 

ευγενώς, καί μέ τόσην χάριν, ώστε 
δέν ήδύνατο νά φαντασθ?) κακόν περί 
αυτού.

—  Καλημέρα, κυρά μητέρα! είπεν εκεί
νος, είμαι πολύ κουρασμ,ένος, δέν έχετε 
γά λα  ;

Η περ ιπο ιητική  Λ ίζα , χωρίς νά περι- 
μένγ] άπάντησ ιν —  ίσως δ ιότι έγνώριζεν 
αυτήν έκ τών προτέρων—ετρεξεν είς τό υ 
πόγειον καί έφερε λάγηνον πολύ καθαράν, 
έλαβε ποτήριον, τά έπλυνε, τό έσπόγ- 
γισε μέ λευκήν καθαράν οθόνην, τά έπλή- 
ρωσε γάλακτος καί τά έδωκεν α ύτφ  έκ τοΰ 
παραθύρου, μέ τούς οφθαλμούς δμως κάτω  
νεύοντας.Ό  άγνωστος τό έπιεν'ούδέ νέκταρ 
έκ τών χειρών τής Ή β η ; θά τω  έφαίνετυ 
νοστιμώτερον. Έ κ α σ το ; εννοεί δτι κ α 
τόπ ιν ηύχαρίστη^ε τήν Λ ίζα ν , ούχί διά 
λόγων, άλλά  διά τοΰ βλέμματος.

Έ ν τ φ  μεταξύ ή γραϊα  τώ  δ ιηγείτο  
τήν λύπην τη ς , τήν παρηγοριάν τ η ; ,  περί 
τοΰ θανάτου τοΰ συζύγου τη ς , περί τών 
προτερημάτων τής μονογενούς θυγατρός 
τη ς , δτι είνε φιλόπονος καί φιλόστοργος. 
Ή κουεν αύτής μ ετά  προσοχής, ά λλ ’ οί 
οφθαλμοί του ένητένιζον τήν δυστυχή 
Λ ίζαν.

Καί ή Λ ίζα , ή δειλή Λ ίζα , έρριπτεν 
ενίοτε βλέμματα επ ’ αύτοΰ' ά λλ ’ οΰδ’ ή 
αστραπή τόσον ταχέω ς λάμ πει καί εξα
φανίζετα ι είς τά  νέφη, δσον οί γαλανοί 
τής Λ ίζας οφθαλμοί έστρέφοντο πράς τήν 
γήν δτε εκείνος τήν ένητένιζεν.

—  Έ γώ  ήθελα , είπεν είς τήν γοαΐαν 
ό νέος, είς κανένα νά μ.ήν πω λ ίί τήν ερ
γασίαν της παρά ε ί;  έμέ. Κ ατ ’ αύτόν τόν 
τρόπον δέν θά έχτ) ανάγκην νά πηγαίνη  
ε ί; τήν πόλιν, κα ί δεν θά άναγκάζεσκι νά 
μένης μόνη. Έ γώ  θά έρχομαι συχνά.

Είς τούς οφθαλμούς τής Λ ίζας διέλαυι· 
ψεν ή χαρά, ήν προσεπάθει έπ ιμ ελώ ; νά ά- 
ποκρύψτ., καί αί —αρειαί τ η ; έπορυυρώθη· 
σαν ώ ; λυκόφως εσπέρα; θερινής.

Ή  γραία  μετά προθυμίας έδέχθη τήν 
πρότασιν τα ύ τη ν , χ ω ?ί? ν* ύποπτευθή 
ύστεοοβουλίαν τ ινά , καί διεβεβαίωσε τον 
άγνωστον δτι τό ύφασμα, δπερ ύφαίνει ή 
Λ ίζα  ώς καί α ί περικνημίδες, τάς όποιας 
πλέκει, είνε έ 'α ιρ έ τω ; καλαί καί δ ια τη 
ρούνται περισσότερον τώ ν άλλω ν.

Ή  εσπέρα είχε προχωρήσει καί δ νέος 
ήθελε νά άναχωοήσ·/].

—  Καί τ ’ όνομά σου, καλέ κύριε; ήρώ- 
τησεν ή γραία .

—  ’Ονομάζομαι Έ ραστος, άπεκρίθη ε
κείνος.

—  «Έ ρ α στο ς» , έψιθύρισεν ή Λ ίζα ,Έ οα - 
στος. Πλέον ή πεντάκ ις έπανέλαβε τό ό
νομα τούτο , ώς εί προσεπάθει νά το έκ- 
μάθϊ). Ό  Έ ραστος άπεχαιρέτισεν αύτάς 
καί άπήλθεν. Ή  Λ ίζα  τόν συνώδευσε διά 
τοΰ βλέμματος, ένφ ή γραϊα  έκάθητο σύν- 
νους. Ε ιτα  λαβούσα τήν θυγατέρα της έκ 
τής χειρός τή είπε"

—  ’ Αχ ! Λ ίζα , τ ί  καλός άνθρωπος! 
"Αν έπαιρνες τέτοιον άνδραν!

Ή  καρδία τής Λ ίζας έπαλλεν ίσχυρώς.
—< Μητέρα, μητέρα ! πώς 'μπορεί ποτέ 

νά γι'νγι τοΰτο .Έ κεϊνος είνε άριστοκράτης. 
είς τούς χωρικούς...

Ή  Λ ίζα  δέν ήδυνήθη νά τελειώσγ) τήν 
φράσιν αυτής.

Πρέπει νάμάθϊ) δ άναγνώστης δτι δ Έ - 
ραστος ήτο άρκετά πλούσιος καί εύγενής, 
μέ καρδίαν, καλήν μέν φύσει, ά λ λ ’ ασθενή 
καί έλαφράν.Έ ζη  ζωήν άστατον,έσκέπτετο 
μόνον περί τής τέρψεώς του, ήν έζή τε ι είς 
τάς κοσμικάς απολαύσεις, ά λλά  πολλάκις 
δέν εΰρισκεν α υ τ ή ν κ α ί τούτου ενεκεν έστε- 
νοχωρεΐτο καί έμέμφετο τήν τύχη ν του .Ή  
καλλονή τής Λ ίζας ένετυπώθη έν τη καρ- 
δία του. Εϊχεν άναγνώσει μυθιστορήματας 
καί ειδύλλι α 'έκέκτητο  ζωηοάν φαντασίαν 
καί πολλάκις μετεφέρετο δ ι’ αύτής είς έ- 
ποχήν —  ύπάρξασαν ή μή —  καθ’ ήν, 
έάν πιστευσωμεν είς τούς πο ιη τά ς , δλοι 
οί άνθρωποι άφρόντιδες διεσκέδαζον εί; 
τούς χλοερούς λειμώνας, έλούοντο εις 
δ ιαυγείς π η γά ς, ήσπάζοντο άλλήλους ώς 
τρυγόνες, άνεπαύοντο έπ ί ρόδων καί μυρ* 
σινών, διήοχοντο τέλος τάς ημέρας έν εύ- 
δαίμονι σχολίί. Ένόμισεν δτι έν τή  Λ ίζ ?  
εύρεν έκεϊνο δπερ άπό πολλοΰ έζήτε ι ή καρ- 
δία του.

—  Ή  φύσις, έλεγε, μέ προσκαλεϊ μέ 
ανοικτάς άγκάλας είς τά ς άγνάς α ύτή ί 
απολαύσεις.

Καί άπεφάσισεν έπ ’ ολίγον τούλάχι* 
στον νά άποσυρθϊ) τοΰ καλού λεγομένου 
κόσμου.

"Έπεται συνέχεια.
Κ. Γ.


