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ΗίΕΤΟΡΙΑ P0SIKH ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΚΕΠΙΦ

Συνέχεια- ΐδε προηγούμενον φύλλον.

ΙΖ'

Την έπ ιοΰσαν τ·^ς ά ναφερθείσ ϊΐ; τιμέρας 
■% Λκβρ έτσ/.Υΐς είσ^λθε τγ)ν δεκάτνιν ώραν 
*ις τή ν  ο ικ ίαν Κ α λ ιτ ίν , δπου συνήντησε 
Τ*ΐν Έ λ ίζ α ν  φορούσαν τον π ΐλό ν  τ » ς  κα ί 

χειρ ίδας τν ις .

— Πού πτ,γαίνετε ; τγ)ν ήρώτγ-,σε.
—  Ε ις τή ν  έκ.κλγ)<τίαν. Σήμερον ε ίνα ι 

Κ υρ ιακή .
—  Συνειθίζετε λοιπόν νά παγαίνετε ε’ις 

τήν εκκλησίαν ;
Ή  Έ λίζα  τόν έθεώρνισεν έκπεπληγμέν·») 

καί δεν άπεκρίθτ).
Συγχωρτ,οατέ με, ειπεν ό Λαβρέτ- 

σκνις, δεν ήλθον διά νά σ2ς είπω αυτό, 
αλλά διά νά σό£; αποχαιρετίσω.Μετά μίαν 
ώραν αναχωρώ είς τγ)ν έςοχνιν.

—  ’Α πέχει πολύ ά π ’έδφ ; νιοώτγισεν ί) 
Έ λ ίζ α .

—  ΕΓκοσι πέντε βέράτια.
Τ?ί σ τ ιγμ ίί έκείνγ) ειράνκι επ ί τοΰ ουδοΰ 

τ ϊΐς  θύρας ί) Λενότσκα, συνοδευομέννι ΰπό 
τίνος υπηρέτριας.

—  Δέν π ιστεύω  νά μ£ς λησμονήσατε, 
εΐπεν γ) Έ λ ίζα  κατερχομένγ] τάς βαθμίδας 
τοΰ αναβάθρου.

—  Οΰτε σείς μνι μέ λησμονήσατε. Ά λ 
λως τε ...α κ ο ύσ α τε , προσέθνικεν,άφ’ού πη -



γχ ίνετε  είς τήν έκκλησίαν δεήθητε καί 
ύπέο έα.ού.4 «

Ή  Έ λ ίζα  εστη καί στρεψαμένη πρός 
αυτόν *

—  Ε υχαρίστως, είπε θεωρούσα τούτον 
κατά  πρόσωπον, θά δεηθώ καί υπέρ υμών. 
Έ λ α , Λενότσκα.

Εις την αίθουσαν ό Λαβρέτσκης εΰρε 
μόνην τή ν  Μ αρίανΔημητριέβναν1 .’Ωσφραί- 
νετο ΰδωρ τή ς Κολωνίας καί ήδύοσμον, 
Ιλεγε δέ δ τι ε ίχε κεφαλαλγίαν καί οτι 
διήλθε ταραχώδη νύκτα . Έ δέχθη τοΰτον 
μέ τά ς συνήθεις φιλοφρονήσεις α υτής.

—  Δέν ε ίν ’ άλήθεια , τόν ήρώτησεν,δτι 
δ Βλαδίμηρος Ν ικολάεβιτς είνα ι πολΰ ε
ράσμιος νέος ;

—  ΓΙοΐος είν’ αυτός ό Βλαδίμηρος Ν ι- 
χολάεβιτς ;

—  Ό  Πάνχιν, δ όποιος χθές ήτο έδώ. 
Ή ρεσε; πολΰ εις αυτόν, σοί λέγω  δε μ υ
στικά , φ ί . Ι τ α τ ί  μ ο ι  έζάδ ιΛ φ ι,  δτι άγαπ£ 
ώσάν τρελλός την Έ λ ίζα ν  μου. Ε ίνα ι άπό 
καλήν οικογένειαν, ϊχ ε ι πολΰ καλήν θέσιν, 
ευφυής, εΰγενή ; καί άν το ιαύτη  ήναι ή 
θεία θέλησις εγώ  πολΰ θά ευχαριστηθώ ώς 
μήτηρ. Ή  ευθύνη μας βεβαίως είνα ι μ ε
γ ίσ τη , δ ιότι ή ευτυχ ία  τών τέκνων έζαρ- 
τιΖται άπό τών γονέων, καί όμολογητέον 
δτι Ιως εδώ, καλώς ή κακώς, μόνη εγώ , 
οΐαν μέ βλέπεις^ άνέθρεψα τά τέκνα μου 
καί έπεμελήθην την ανατροφήν τω ν. Ε 
σχάτω ς πά λ ιν  έφερα πα ιδαγω γόν άπό τής 
κυρίας Βουλούς.

Ή  Μαρία Δημητριέβνα ήρζατο ν’ άπα- 
ριθμή τάς μέριμνας τη ς , τοΰς άγώνάς της 
καί τά  μητρικά α ισθήματα  τη ς . Ό  Λ α- 
βρέτσκης ήκουε ταύτη ς σ ιγών καί στρέ- 
φων τον πΐλόν του έντός τών χειρών του. 
Τό ψυχρόν καί βαρΰ βλέμ,μα του έτάραξε 
την έξαδέλφην του έν τώ  μέσω τής φλυα
ρίας τη ς.

— Καί πώς ευρίσκεις τήν Έ λ ίζα ν  ; ή- 
ρώτησεν αδτη.

—  'Η Έ λ ιζα  Μ ιχαηλόβνα είνα ι yap ι- 
εστάτη νε£ ,ις, άπεκρίθη δ Λαβρέτσκης.

Ε ίτα ήγέρθη, έχαιρέτισε καί είσήλθεν 
ε’ ς τό δωμάτιον ίίή ς Μαβίας Τιμοθέβνας. 
Ή  Μ αρία Δημνιτριέβνα τόν ήκολούθησε 
διά τοϋ βλέμ.ματος,-·-μετά δυσηρεστ/,μένου 
υφους.

—  Τί άγριος, τ ί αγροίκος άνθρωπος ! 
έσκέψατο. Ώ  ! εννοώ τώρα δ ια τ ί ή σύζυ
γός του έφάνη άπιστος πρός αυτόν.

Ή  Μάρθα Τιμοθέβνα έκάθητοέν τώ  δω- 
μ α τ ίφ  τη ς, περικυκλωμένη υπό τοΰ έπ ιτ ε -  
λείου τη ς , άποτελουμένου υπό πέντε έζ Γ- 
σου προσφιλέστατων α υ τ ή  δντων. Τό ποώ- 
τον ητο πυραλίς,· πάσχουσα έκ βρογχοκή
λης, ήν ήγάπησεν άφ’ δτου δέν ήδύνατο 
νά κ ελ α δ ΐ, τό δεύτερον κυνάριον δειλόν 
καί ήμερον, 'Ρόσκα καλούμενον, τό τοί- 
τον, άσχημος γα λή  άρρην, Μάτρος καλου- 
μένη, ε ίτα  μελ»γχροινή τ ις  και ακίνητος 
ένεαέτις κορασίς, ίχουσα μεγάλους οφθαλ
μούς καί όξεΐαν τήν ρίνα, όνομαζομένη

1. Αφορμήν λαβόντες έξ έρωτήσεως αναγνώστου, 
σ*|μειοϋμεν δτι έν 'Ρωσία τό πατρωνυμικόν εΤναι ά- 
χώριστον τοΰ ο’νόμζτος xal εύχρηστοτερον τοΰ έπιβέτου. 
Αημητριεβνα δέ σημαίνει θυγάτηρ Δημητρίον.

Σουρότσκα καί τέλος ή ’Α ναστασία Καρ- 
πόβνα Ό γαρκώ φ, πεντηκονταέτις περί
που γυνή , φορούσα λευκόν σκούφον καί έ- 
σθήτα αμαυρού χρώματος. Ή  μικρά Σου
ρότσκα κατήγετο  έκ ποταπής οικογένειας 
καί ητο ορφανή. Ή  Μάρθα Τιμοθέβνα I- 
λαβε ταύτη ν  είς τή ν  οικίαν της έζ οίκτου, 
ώς καί τήν 'Ρόσκαν, εύρούσα τα ύ τα ς εις 
τήν δδόν, ίσχνάς, πειναλέας καί βεβρεγ- 
μένας έκ τής φθινοπωρινής βροχής. Ού- 
δείς έζήτησε τό κυνάριον, ά λλά  τήν κο
ρασίδα δ θεΐός τη ς , μέθυσος έμβαδοποιός, 
μη εχων οΰτε διά νά τραφί] αυτός ούτος 
καί δέρων τήν άνεψιάν του ά ντ ί νά τήν 
τρέφγί, ευχαρίστως παρεχώρησεν ε ί; τήν 
γηραιάν κυρίαν. Τήν ’Αναστασίαν Καρπό- 
βναν δέ ή Μάρθα Τιμοθέβνα έγνώρισεν ε?ς 
τ ινα  μονήν, δπου είχε μεταβίΐ ΐνα  προσ- 
κυνήστ), ήρεσε δέ εις τήν Μάρθαν Τιμοθέ- 
βναν, δ ιότι ήτο φιλόθρησκος λ ία ν .’Εκείνη 
πλησιάσασα ταύτη ν  εις τήν έκκλησίαν την 
προσεκάλεσε νά π ίη  κύπελλον τείου μ ετ ’ 
αυτή ς, Ικτοτε δέ έγένοντο αχώριστοι. Ή  
’Α ναστασία ήτο άπό μικρές τάζεω ς, χήρα 
καί άτεκνος, εΰθυμος καί εΰάομοστος, είχε 
κεφαλήν στρογγύλην καί ψαράν, χείρας 
λεύκάς κα ί άπαλάς, ευειδή μορφήν, παρά 
τά χονδρά χαρακτηριστικά της καί τήν 
σιμήν ρΐνά τη ς . 'Τπερηγάπα τήν Μάρθαν 
Τιμοθέβναν, άνταποδίδουσαν τήν αυτήν α 
γάπην, τοΰθ’ δπερ δμως δέν ήμπόδιζε τα ύ 
την νά τήν πειράζη ένίοτε διά τήν ευα ι
σθησίαν τής καρδίας τ η ς ,  διότι συνεπάθει 
πρός τοΰς νέου;, ή δέ άθωοτέρα άστειότη ; 
τήν Ικαμε νά ερυθριώ δίκην κοοασίδος. Ή  
περιουσία τ η ;  ολόκληρος συνίστατο είς χ ί
λ ια  διακόσια ρούβλια χάρτινα , ίζη  δέ δα- 
πάνα ις τής Μάρθας Τιμοθέβνας, ή τ ις  έθε- 
ώρει ταύτη ν Γσην της,ουδέποτε δέ ήνέχθη 
νά τήν καταβιβάστρ είς θέσιν υπηρέτριας.

—  Ά  ! Φέδια, είπεν &μα παρατηρή- 
σασα τόν Θεόδωρον, χθές τό εσπέρας δέν 
είδες τήν οικογένειαν μου. Θαύμασέ την 
τώρα. Συνηθροίσθημεν δλοι διά τό τέϊον 
ΕίμπορεΤς νά τοΰς χαδεύστρς δλους, εκτός 
τής μικριΖς Σουρότσκας ή δποία δέν θά 
θελήσγ) καί τής γ ά τ τα ς  ή δποία θά σέ 
τσουγγρανίσ-/). ’ Α ναχωρεί; σήμερον ;

—  Σήμερον μ ά λ ισ τα , άπεκριθη ό Λ α- 
βρέτσκης, καθήσα; επ ί μικρές χθαμαλής 
έδρας. Ά π εχ α ιρ έτ ισ α  καί τήν Μαρίαν Δη- 
μητριέβναν κα ί τήν δεσποινίδα’Ε λίζαν Μι- 
χαηλόβναν.

— Ό νόμαζέ την απλώς Έ λ ίζα ν , πατε- 
ράκη μ ο υ ', διά σέ δέν είνα ι δεσποινίς. 'Η 
σύχασε λο ιπόν,θά σπάστις τό κάθισμα τής 
μικρ&ς Σουρότσκας.

—  Τήν είδον μεταβαίνουσαν είς τήν 
έκκλησίαν. Ε ίναι θρήσκος λοιπόν ;

— Ναί, περισσότερον άπό ήμδς.
—  Μήπως καί συ δέν είσαι θρήσκος ; 

είπεν ή ’Α ναστασία Καρπόβνα. Ά ν  δέν ύ-

1. Πατεράχη  μ ο ν ,  μ η τ ε ρ ί τ σ α  μ ο υ ,  ε'ισιν olxia- 
χαι *α\ βωπευτιχαι ίχφράσει;, τάς όποιας συχνότατα 
οί ρωσοι μεταχειρίζονται έν ταΐς όμιλία.ς «ΙτΛν. ΑΙ 
λέξεις, φίΛε μ ο ν ,  α γ α π η τ έ  μ ο ν ,  χαχω; άποδίδουσι 
ταύτα; χαΐ δια τοΰτο προετιμήσαμεν ν’ άφήσωμεν ίν 
τϊ] μεταφράσει τά; Ιδιαιτέρας ταύτας τοϋ πρωτοτύπου 
φράσεις.

πήγες άκόμη είς τήν πρώτην λειτουργίαν, 
θά ΰπάγης δμω; είς τήν δευτέραν.

—  Ό χ ι ,  θά ,ΰπάγ ϊις  διόνη βου, δ ιότι 
ϊγ ιν α  πολΰ όκνηρά, μητερίτσα μου, καί 
χαλώ  Ιμαυτήν πίνουσα πολΰ τέϊον.

Κ αίτοι άμφότεραι ώμίλουν ενικώς άλ- 
λή λα ις , έφαίνετο δμως ή διαφοοα τής συμ
περιφοράς καί τής τάζεω ς.

—  Δέν μοι λ έγ ετε , σόίς παρακαλώ , ή - 
ρώτησεν δ Λαβρέτσκης, ή Μαρία Δημη- 
τοιέβνα μ.οί ώμίλησε περί τού κυρίου εκεί
νου ... Πώς ονομάζεται; Π άνχιν, νομίζω. 
Τί άνθρωπος είνα ι ;

—  Θεέ μου ! τ ί φλύαρος ’πού είνα ι ! 
είπεν ή Μάρθα Τιμοθέβνα. Ε ίμαι βεβαία 
δτι σοί είπε, μυστικά δήθεν, οτι θέλει νά 
νυμφευθί! τήν κόρην της. ’Α λλά χάρ ιτ ι 
θείι^ τ ίπο τε δέν Ιγινεν άκόμη.

—  Καί δ ια τ ί χάρ ιτ ι θεί^ ; ήρώτησεν δ 
Λαβρέτσκης.

—  Δ ιότι αυτός δ νέο; δέν μοί άρέσκει 
καί δέν πρέπει νά χα ίρητα ι.

—  Δέν σδς άρέσκει ;
—  Δέν είμπορεΐ βέβαια νά έλκύστι τή ν  

εΰνοιαν δλων. ’Αρκεί δτι ή ’Α ναστασία 
Καρπόβνα τόν άγαπ

—  Καλέ τ ί λέγεις ; άνέκραζεν ή ά τυ 
χης χήρα περίτρομος. Καί δέν φοβείσαι τόν 
Θεόν ;

'Καί αίφνίδιον ερύθημα άνήλθεν επ ί τού 
προσώπου της κα ί επ ί τού λαιμού της.

—  Καί τό εΐξεύρει καλά , δ κατεργά
ρη ;, έζηκολούθησεν ή Μάρθα Τιμοθέβνα, 
είζεύρει καλά πώς νά τήν έλκύιρ. Τής έχά- 
οισε μ ίαν ταμβακοθήκην. Φέδια, ζήτ/,σέ 
της ολίγον ταμβάκον, καί θά Γδτρς τ ί ώ - 
ραία ταμ,βακοθήκη είνα ι ! Είς τά σκέπα
σμα είνα ι έζωγραφισμένος Ιππεΰ ; οΰ<ισά- 
ρος. Κ αλλίτερον, φ ιλ τά τη  μου, νά μή δ ι- 
καιολογηθής.

Ή  ’Α ναστασία Καρπόβνα μόνον δ ι’ αρ
νητικού νεύματος ΰπερήσπισεν έαυτήν.

—  Καί είς τήν Έ λ ίζα ν  άρέσκε; επ ίσης; 
ήρώτησεν ό Λαβρέτσκης.

—  Φ αίνεται δτι τής άρέσκει. Ά λ λ ω ς  
τε , δ Θεός τό είζεύρει ! Ή  ψυχή  τού ά λ 
λου, βλέπεις, ε ίνα ι σκοτεινόν δάσος, ποό 
πάντω ν δέ ψυχή νεάνιδος. Νά, δέν θέλεις 
νά έμβαθύνγις είς τήν ψυχήν τής μικρές 
Σουρότσκας ! Δ ια τ ί κρύπτετα ι λοιπόν καί 
δέν φεύγει άφ’ δτου είσήλθες ;

'Η κορασίς έκάγχασε καγχασμόν προ 
πολλού συγκοατούμενον καί έφυγεν.Ό  Λα* 
βοέτσκης ήγέρθη.

—  Ν αί, ε ίπε βραδέως, τ ίς  δύνατα ι νά 
μαντεύσιρ τ ί  συμβαίνει έντός τής καοδίας 
νεάνιδος.

Καί έκινήθη ΐνα  άναχωρήσνι,
— Πότε λοιπόν θά έπανίδωμεν ά λλή - 

λους ; ήρώτησεν ή Μάρθα Τιμοθέβνα.
—  Νά ίδω , θεία μου. Ά λ λ ω ς  τε δέν 

πη γα ίνω  καί πολΰ μακράν.
—  Ν αί, πηγα ίνεις  είς Βασιλιεβσκόην. 

Δέν θέλεις νά ΰπάγγις είς Λαβρίκη, αύτό 
ένδιαφέρει σέ.Π ήγαινε μόνον νά έπ ισκεφθϊί; 
τόν τάφον τής μητρός σου καί τής μάμμηί 
σου. Πολλά εμαθες είς τά  ζένα, καί τ ίς  
είζεύρει έν τούτο ις άν δέν αίσθανθώσιν Ε- 
σως, άπό τού βάθους τού τάφου τω ν , ότ



μ ίτέβης νά τ ά ;  έπ ισκεφθ ίί;. Μη λησμο
νεί, α γα πη τέ  μου, νά παραγγείλν); μ ίαν 
λειτουργίαν ύπέρ άναπαύσεω ; τ ή ;  ψ υχ ή ; 
τή ; Γ λαφυρές Πετρόβνα;. ’Ιδού Sv άργυ- 
ροΰν ρούβλιον. Λάβε το, δ ιότι ή λειτουρ
γία αυτή  θά γείντ) άπό μέρου; μου. "Ο
ταν Ιζη δέν την ήγάπω ν, άλλά  πρέπει νά 
τή αποδώσω δικαιοσύνην, δ ιότι ητο νέα 
μέ χαρακτήρα καί πνεύμα, καί έκτο ; τού
του δέν σ’ έλησμ,όνησε. Τώρα δέ ό θεάς 
νά σε καθοδηγώ- Φοβούμαι μη έπί τέλους 
βοί προξενήσω πλήξ ιν .

Καί η Μάρθα Τιμοθέβνα περιεπτύχθη 
τόν άνεψιόν τη ς.
 ̂ —  Ή  Έ λ ίζα  δέ δέν θά ύπανδρευθή τόν 
Π άνχιν, μη άνησύχει. Δέν τ ή ;  αρμόζει 
τοιούτος σύζυγος.

—  Ά λ λ ά  δέν ανησυχώ ποσώς,άπεκρίθη 
ό Λαβρέτσκης.

Καί άνεχώρησε.

ΙΗ'

Μ ετά τέσσαοας ώρας εύρίσκετο έντός 
τής άμάξης του τρεχούση; ταχέω ς έπ ί 
?ής οδού. Ά π ό  δεπαπενθημερίας ύπαρχε 
μεγίστη ξηρασία- ελαφρά ομίχλη διέχεεν 
έν τή άτμοσφαίριχ: γαλακτώ δη  χρω μ ατι
σμόν καί περ ιεκάλυπτε τά  μακράν δάση. 
Όσμή καιομένου πράγματος άνεπέιχπετο, 
μικρά δέ αμαυρά νέφη ΐπ τα ντο  άορίστως 
είς τόν κυανούν ουρανόν, καί άρκούντως 
βφοδρός άνεμος έπνεε ξηρός μη δροσίζων 
*οσώς την ατμόσφαιραν. Την κεφαλήν έ- 
βτηριγμένην εχων έπ ί τώ ν προσκεφαλαίων 
τή ; άμάξης, τοΰς δέ βραχίονας εσταυρω
μένους έπ ί τού στήθους ό Λαβρέτσκης πε- 
ριεπλάνα τά  βλέμματά  του έπ ί τώ ν καλ
λιεργημένων πε6ίων τών πρά τώ ν οφθαλ
μών του έκτεινομένων, έπ ί τών κυτίσων 
οΐτινες έφαίνοντο δτι εφευγον, έπ ί τών κο
ράκων καί τών κισσών άκολουθούντων δ ι’ 
υπόπτου βλέμματος την διερχομένην άμα
ξαν, καί έπ ί τών μακρών σειρών τών άγρών 
έσπαρμένων έξ αρτεμισιών, άψινθίου καί 
σουρβιών. Έθεώρει τόν ορίζοντα καί την 
μόνωσιν έκείνην τών στεππώ ν, την τόσον 
γυμνήν άλλά  κα ί τόσον δροσεράν καί γό 
νιμον, τήν χλόην, τοΰς μάκρους λόφους, 
τάς καλυπτομένας υπό άκανθωδών θάμνων 
μικρών δρυών χαράδρας, τά  μέ λευκόφαιον 
χρώμα χωρία, καί τά ς λ επ τά ς σημύδας- 
τέλος άπαν τά θέαμα έκεϊνο τής ρωσίδος 
φύσεως, δπερ πρό πολλού δέν είχεν ίδ ϊ], 
έξήγειρεν έντός τής καρδίας του ήδέα 
Χ α ί θλιβερά έν τα ΰ τψ  α ισθήματα , καί 
έπίεζε τό στήθος του διά βάρους ούχί 
άμιγοϋς γοήτρου. Π λεΐστα ι σκέψεις διε- 
δέχοντο άλλήλας βραδέως έν τώ  νφ 
του, αόριστοι δμω; ώς τά  ύπεράνω αυτού 
πλανώμενα νέφη. Έ πεκαλεΐτο  τήν άνά- 
(λνησιν τής πα ιδ ικής αυτού η λ ικ ία ς , τής 
μητρός του, τής στιγμής καθ' ην τόν εφε- 
ρ&ν πλησίον τα ύ τη ς  είς τήν έπ ιθανάτιον 
κλίνην της καί δπου σφίγγουσα τήν κεφα 
λήν της είς τήν καρδίαν της ήρξατο νά 
Χλαίγ) σ ιγά , τά  δέ δάκρυά του Ιπαυ- 
«*ν δτε είδε τήν Γλαφυράν Πετρόβναν.
Ανεμνήσθη τού πατρός του, δν κ α τ ’άρχάς

ειδεν ευρωστον, δυσηρεστημένον πάντοτε, 
καί οΰτινος ή βαρεία φωνή ά ντή χει είς τό 
ου; του, βραδύτερον δέ τυφλόν γέροντα, 
κλαυθμηρίζοντα , ψαράν τή ν  γενειάδα ε- 
χοντα καί ρυπαρόν. Ένεθυμήθη δτι ημέ
ραν τ ινά  έν ττί τραπέζϊ) δ γέρων καπ ν ί- 
ζων ήρξατο αίφνης νά γελφ  καί νά όμιλϊΐ 
περί τών ερώτων του, ύποκρινόμενος τόν 
μετριόφρονα καί σκαρδαμύσσων τοΰς τ υ 
φλούς οφθαλμούς του. Έ νεθυμήθη τήν 
Βαρβάραν, τά  δέ χαρακτηριστικά του συ- 
νεσπάσθησαν, ώ ; συμβαίνει είς τόν κ α τα - 
λαμβανόμενον υπό α ιφνίδ ιας λύπ η ς. "Ε
σεισε τήν κεφαλήν κα ί ε ίτα  έσκέψατο περί 
τής Έ λ ίζ α ;.

—  ’Ιδού, διελογίσθη, δπαρξι; νεαρά ε ί-  
σερχομένη είς τόν βίον. ’ Εντιμος νε^νις, 
δποία θά ήνα ι ή τύχη  σου ; Ε ίνα ι ώραία' 
τό πρόσωπόν της είνα ι ώχρόν, ά λλά  δρο- 
σερότατον, οΐ οφθαλμοί τη ς γλυκύτα το ι, 
τό στόμα της σοβαρόν καί τό βλέμμα της 
άθώον ! Κρίμα 'πού είνα ι ένθουσιώδης ο
λ ίγον ! Έ χ ε ι ώραϊον άνάστημα, χαρίεν 
βάδισμα κα ί γλυκυτά τη ν  φωνήν ! Ευχαρι
στούμαι νά τήν βλέπω , δταν αίφνης ϊσ τα - 
τα ι, σέ άκούει προσεκτικώς σοβαρά, ε ίτα  
δέ βυθ ίζετα ι είς διαλογισμούς καί ρ ίπτει 
όπισθεν τήν κόμην της ! Καί εγώ  νομ-ίζω 
δτι δ Π άχιν δέν είν’ άντάξιος αυτής. Καί 
δμως τ ί  τώ  ελλε ίπ ε ι; Τ ί κάθημαι κα ί σκέ
πτομ α ι τώρα ; Θά βαδίση τον ίδιον δρό
μον τόν όποιον έβάδισαν καί α ί ά λλα ι ! . . .  
Κ αλλίτερα νά κοιμηθώ.

Καί ό Λαβρέτσκης έκλεισε τούς οφθαλ
μούς, άλλά  δέν ήδυνήθη νά κοιμηθεί καί 
εμεινε βεβυθισμένος έν τ ίί νοερφ έκείν-ρ νάρ- 
κγι, ή τ ις  τόσον οικεία μ£ς είνα ι κατά  τά  
τα ξε ίδ ια . Έ ξηκολούθει ν’ άναμ ιμνήσκηται 
τού παρελθόντος καί περί πολλών άλλων. 
Ό  Λαβρέτσκης ήρξατο — δ Θεός οίδε 
δ ια τ ί —  νά σ κέπ τη τα ι περί τού άλλοτε 
πρωθυπουργού τή ;Ά γγλίας 'Ρ οβέρτουΓ 1ήλ, 
περί τής Γ αλλικής Ιστορίας . . . περί τής 
νίκης ής ήθελε τύχνι άν ήτο στρατηγός, 
έπ ίστευε δ’ δτι ήκουε τής βροντής τού 
πυροβόλου καί τών κραυγών τού πολέμου. 
Ή  .κεφαλή του ύλ ίσθα ινε καί ήνοιγε τούς 
οφθαλμούς . . . Τά αύτά  πεδία  Ιβλεπε, 
τάς Ιδίας σ τέππας, τό κίτρινον ΰποκάμ ι- 
σον τού ηνιόχου έφούσκωνεν έκ τού άνέ- 
μου, καί οί τροχοί ήγειρον κονιορτάν μέ- 
γ ιστον.

—  Πολΰ καλά γυρίζω  ε ί;  τόν πατρικόν 
μου οίκον, έσκέπτετο ό Θεόδωρος.

Κ αί ή σκέψις αυτη  τόν εκαμε ν’ άνα- 
κοάξγι:

— ’ Εμπρός !
Ε ίτα  καλυφθείς διά τςιύ επανωφοριού 

του έβυθ ίσθη πλειότερον έντός τών προσ
κεφαλα ίω ν. Ή  άμαξα άνετινάχθη α ίφ νι- 
δ ίως. Ό  Λαβρέτσκης άνεσηκώθη καί ήνέ- 
ψξεν ΰπερμέτοως τούς οφθαλμούς. ΙΙρό 
αυτού έπι λοφίσκου έξετείνετο μικρόν χω - 
ρίον, δ ε 'ι2  εβλεπε παλα ιάν αρχοντικήν οι
κ ίαν , ή ; τά  παραθυρόφυλλα ήσαν κεκλει- 
σμένα καί τό άνάβαθρον έκλινε π λα γ ίω ς . 
Ά π ό  τής αύλείου θύρας μέχρι τής οικίας 
ή εύρεΐα αυλή έπληρούτο πρασίνων καί πυ- 
κνοτάτω ν άκαληφών. Ά πω τέρω  ύπήρχεν

άλευροθήκη, έκ δρυός κατεσκευασμένη καί 
διατηρουμένη καλώς Ι τ ι.

Ητο ή Βασιλιεβσκόη.
Ό  ηνίοχος περιέγραψ* καμπύλην γραμ

μήν πρός τήν αύλειον θύραν καί έσταμά- 
τησε τοΰς ΐπ πο υς , δ δέ υπηρέτης τού Λ α- 
βρέτσκη έγερθείς έπ ί τού εδωλίου έκάλκ- 
σεν. Ήκούσθη μέν υπόκωφος καί τραχεία  
υλακή , άλλά  κύων δέν ώφθη. Ό  υπηρέ
της αυθις έκάλεσεν, ή δέ υλακή έπανελή- 
φθη, μ ετά  τ ινα ς δέ σ τιγμ άς ίδραμεν, ά 
γνωστον πόθεν έξελθών, άνήρ φορών βαμ
βακερήν ένδυμασίαν κα ί λευκόθριξ εντε
λώ ς. Έ κάλυψε τούς οφθαλμούς ΐνα  προ- 
φυλάξτρ τούτους άπό τών άκτίνω ν τού ή 
λιου καί έθεώρησεν έπ ί μικρόν τήν άμα
ξαν, ε ίτα  δέ καταβιβάσας άμφοτέρας τάς 
χεΐρα ; επ ί τώ ν μηρών αυτού, Ιδραμεν ΐνα  
άνοίξγ) τήν αΰλειον θύραν. Ή  άμαξα είσ
ήλθεν είς τήν αυλήν, καί εστη πρό τοΰ 
αναβάθρου. Ό  λευκόθριξ γέρων, ευκίνητος 
Ι τ ι, ΐσ τα το  ήδη έπ ί τής τελευτα ία ς βαθ- 
μίδος. Ά νο ίξα ς δέ τήν θύραν τής άμάξης 
έβοήθησε τόν κύριόν του ϊνα  κατέλθη , έν 
ω συγχρόνως ήσπάσθη ..τήν χεΐρά του.

—  Καλημέρα, καλημέρα, φίλε μου, εί
πεν δ Λαβρέτσκης. Α ντώ ν ιο ς  δέν ονομά
ζεσαι ; Ζ-/ί; λοιπόν άκόμη ;

*0 γέρων ΰπεκλίθη  σ ιγών καί Ιδραμ* 
πρός άναζήτησ ιν τών κλειδ ιών. Διαρκούν- 
των τούτω ν, δ ηνίοχος Ιμενεν άκίνγ^τος, 
κεκλιμένος π λαγ ίω ς καί θεωρών τή ν  κε- 
κλεισμένην θύραν, έν ω ό υπηρέτης τοΰ 
Λαβρέ τσκη έτήρει τήν γραφικήν στάσιν 
-fiv Ιλαβε δτε κατήλθε τής άμάξης, στηρ ί- 
ζων τήν μ ίαν χεΐρα έπί τής Ιδρχς. Ό  γ έ
ρων εφερε τά ς κλείδας καί μετά δυσκολίας 
ήνέψςε τήν θύοαν, μεθ’ δ παραμέρισα; έ- 
χαιρέτισεν α ύθ ι; βχθέως.

—  ’Ιδού με λοιπόν είς τήν οικίαν μου, 
έπανήλθον τέλος, έσκέψατο δ Λαβρέτσκης, 
είσελθών ε ί;  τόν πρόδομον, έν ω ό υπη 
ρέτης ήνοιγε θορυβωδώς άλλεπάλληλα  τά  
παραθυρόφυλλα καί τό φώς είσήοχετο έν
τός τών έρήμων δω ματίω ν.

Ι θ '

Ό  οίκίσκο; έν φ  ό Λαβρέτσκης s- 
μελλε νά κατοικήσΥΐ καί Ινθα, πρό δύω 
έτώ ν , άπέθανεν ή Γλαφυρά Πετρόβνα, 
έκτίσθη κατά  τόν τελευτα ΐον α ιώ να , έξ 
ωραίου ξύλου έλά τη ς. Έ φαίνετο  παλα ιό ς, 
ά λ λ ’ ήδύνατο νά διατηοηθή άκόμη πεν- 
τήκοντα  καί πλέον έτη . Ό  Λαβρέτσκης 
διέτρεξεν άπα ντα  τά  δω μάτια  καί ή νέψ - 
ξεν όλων τά  παράθυρα, κεκλεισμένα άπό 
τού θανάτου τής Γλαφυρές Πετρόβνας.

Τά π ά ντα  έν τ ίί ο ικ ία διέμεινον έν τί5 
αυτή  καταστάσει. Τά μικρά τής αιθούση; 
άνάκλιντρα, μέ τού ; υψηλούς καί λ ιγνούς 
πόδας τω ν, κεκαλυμμένα διά λευκοφαίου 
δαμασκηνουργού; υφάσματος, έστιλβωμένα 
καί έφθαρμένα, άνεμίμνησκον τήν έποχήν 
τής αύτοκρατείρα; Α ικατερ ίνη ;. Έ ν τίί 
αιθούση υπήρχε τό εύνοούμενον θρονίον τή ; 
οίκοδεσποίνης, μέ τά υψηλόν έρεισίνωτόν 
του έφ’ οΰ συνείθιζε νά στηρ ίζητα ι κατά  
τό γήρας αυτής. Ά π ό  τού κυριωτέρου τοί-



χουέκρέματο π α λα ιά  είκών τοΰ προπάπ
που τοΰ Θεοδώρου, Άνδρέου Λαβρέτσκη. 
Τό σκυθρωπόν πρόσωπόν του μόλις διεκρί- 
νετο έν τ?1 άμαυρωθείστ) είκόνι,οί δέ κακοί 
κα ί μικροίόφθαλμοί του Ιρριπτον δύστροπα 
βλέμματα  κάτωθεν τώ ν μακρών βλεφά
ρων του . Αί άνευ πα ιπά λη ς μελανού τρ ί
χες αυτοϋ ησαν ορθωμέναι ύπεράνω τοΰ 
έορυτιδωμένου μετώ που του. Εις γω νίαν 
τ ινά  τής είκόνος έκρέματο κονισαλέος σ τέ 
φανος άμαράντων.

Η Γλαφυρά Πετρόβνα, είπεν ό ’Αν
τώνιος, τόν εκαμε μέ τά  ίδ ια  χέοια τη ς.

Έ ν τω  θαλάμφ ύπήρχε στενή κλίνη , μέ 
παραπέτασμα άπό παλα ιοΰ μεν άλλα  στε- 
ρεοΰ υφάσματος μέ σειράς. Προσκεφάλαια 
π λ ε ΐσ τα  κα ί λεπτόν βαμβακερόν εφάπλω 
μα Ικειντο επ ί τί5ς κλ ίνης, άνωθεν τής ο
ποίας έκρέματο είκών παοιστώσα τά  Είσό- 
δια τή ς Θεοτόκου, ijv ή γηραιά κόρη έκ- 
πνεύσασα μόνη καί έλησμονημένη, Ιθλιψε 
κατα  τας τελευτα ία ς αυτής σ τιγμ άς επ ί 
τών παγερών ήδη χειλέων της. Παρά τό 
παράθυρον εύρίσκετο μικρά τράπεζα έφ’ 
•fo ητο  χρυσοΰν καί μεμαυρισμένον κάτο - 
πτρον, Ιν ω έστολίζετο ή Γλαφυρά, θύρα 
ηγεν εις τό εΰκτήριον, οΰτινος οί το ίχο ι 
ησαν γυμνοί, κα ί ένθα είς τ ινα  γω νίαν ύ- 
πήρχεν έρμάριον μεστόν ά γ ιω ν . Μικρός έ- 
φθαρμένος τάπ η ς πλήρης κηλίδων κηρού 
έκά λυπτε τήν θέσιν έν ^ έγονυπέτει ή 
Γλαφυρά Πετρόβνα.

Ό  ’Α ντώνιος μετέβη μετά  τοΰ υπηρέ
του τοΰ Λαβοέτσκη ΐνα  άνοιξη τόν σταύ- 
λον καί τό άμαξοστάσιον, αν·:’ αΰτοΰ δέ 
ηλθε προς τον Λαβοέτσκην γηραιά γυνή 
τη ν  αυτήν η λ ικ ία ν  σχεδόν Ιχουσα μετά 
τοΰ Α ντω νίου. Η κινούμενη κεφαλή της 
εκαλυπτετο  δια μανδηλίου κατερχομένου 
μέχρι τών όφρύων της· ή εξις δέ τής π α 
θητικής ΰπακοής έφαινετο εντός τών ο
φθαλμών τη ς. Έ πλησ ίασε τόν Λαβοέ- 
τσκην ΐνα  άσπασθΐί την χεΐρα αύτοϋ καί 
Ιστη ε ιτα  εις την θυραν, ώς ΐνα  άναμείνη 
τάς δ ια τα γά ς του. Ε ιχεν έντελώς λησμο- 
νήσγι τό όνομά τη ς , δεν ένεθυμεϊτο μ ά λ ι
σ τα  νά τήν είχεν Εδιρ ποτέ. ’Ε καλείτο ’Α 
πραξία , ποό τεσσαράκοντα δέ ετώ ν ή Γ λα
φυρά Πετρόβνα την ειχεν ΐνα  φυλά ττη  τό 
ορνιθοτροφεΤον. Ω μίλει άλλως τε ολίγον, 
έφαίνετο πα λ ίμ πα ις  καί έτήρει μ,όνον τ υ 
φλήν ύπακοήν.

’Εκτός τών ί)ύω τούτω ν γερόντων καί 
τριών ευτραφών πα ιδ ιώ ν ένδεδυμένων μό
νον διά μακροΰ υποκαμίσου — έγγόνων τοΰ 
’Α ντω νίου— Ιζη πρός τούτοις έν τή οικία 
άχειρ καί ανίκανος εις πδσαν εργασίαν 
χωρικός, ό δέ γηραιός ασθενής κύων, ό 
χαιοετίσας τήν επάνοδον τοΰ Λαβοέτσκη, 
δέν ήτο ωφέλιμος πλέον εις τήν οικίαν 
του, δ ιότι πρό δεκαετίας, κατά  δ ια τα γή ν  
τής Γλαφυρας Πετρόβνας ήτο δεδεμένος 
διά βαρείας άλύσου, μόλις δέ ήδύνατο νά 
xtv/)0?5 καί νά σύρη τό φορτίον του.

Έ ξετάσας τήν οικίαν δ Λαβρέτσκης 
κατήλθεν εις τόν κήπον,έξ οΰ ηΰχαοιστή- 
θη κα ίτο ι περιείχε μόνον χόρτα, θάμνους 
φραγκοστάφυλών καί σμεούρων ‘Υπήρχον 
έν αΰτώ  ώραΐαι σκιάδες, π α λα ια ί φιλύραι,

αξιοπαρατήρητοι διά τήν γ ιγα ν τ ια ία ν  α υ . 
τών ά νάπ τυξ ιν  κα ί διά τήν παράδοξον 
τάσ ιν τών κλώνων τω ν , δ ιότι ειχον φυ- 
τεύσγι τα ύ τα ς  π λησ ιέσ τα τα , πρό εκατον
τα ετ ία ς δέ ίσως τάς ειχον κλαδεύσγ). Ό  
κήπος κατέληγεν εις μικράν τ ινα  δ ιαυγή 
λίμ νην, πέριξ τής οποίας υπήρχον ερυθρω
ποί σχοΐνοι. Τά ίχνη  τοΰ ανθρωπίνου βίου 
ταχέω ς εξα λε ίφο ντα ι' ή ιδ ιοκτησία  τής 
Γλαφυρές Πετρόβνας μόλις ϊμεινεν έρημος 
καί έφαίνετο ήδη βεβυθισμένη εις τήν κα
ταστροφήν. Ό  Θεόδωρος Ίβάνοβ ιτς έπε- 
σκέψατο ώσαύτως τό χωρίον' αί χωρικαί 
έθεώρουν τοΰτον άπό τοΰ οΰδοΰ τών κα
λυβών τω ν, στηοίζουσαι τήν παρειάν επ ί 
τής χειοός, οί χωρικοί τόν έχαιρέτων μα- 
κρόθεν, τά  π α ιδ ία  Ιφευγον πρό αύτοΰ καί 
oi κύνες ύλάκτουν άδιαφόρως. Μ ετ’ ολίγον 
έπείνασεν, ά λλά  μόλις πρός τό εσπέρας οί 
ύπηρέτα ι του κα ί δ μάγειρος αυτοΰ ήθε- 
λον Ιλθγ], α ί δέ προμήθειαι δέν ειχον φθά- 
στ) ακόμη έκ τοΰ Λαβρίκη, δ ι’ δ έδέησε ν’ 
άποταθνί τώ  Ά ντ ω ν ίφ . Ούτος δέ Ισπευσε 
νά έτοιμάστρ καί πρός τοΰτο σφάξας όονι- 
θα τήν έκαθάρισεν άπό τών πτερών τη ς , 
ήν παραλαβοΰσα ή ’Α πραξία εθηκεν είς 
τή ν  χύτραν, οτε δέ αΰτη  έψήθη ό ’Α ντώ 
νιος ήτοίμασε τήν τράπεζαν, ϊθηκε πρό 
τοΰ τουβλίου τρίπουν άλατοθήκην έκ με- 
μαυοισμένου μετάλλου καί φ ιάλην, ε ίτα  
δέ α νήγγε ιλε  τ φ  Λαβρέτσκγ) δτι τό γεΰμα 
ήτο έτοιμον, καί έτοποθετήθη κατόπ ιν ό
πισθεν τής Ιδρας τοΰ αΰθέντου, κρατών 
είς τήν δεξιάν χεΐρα μάκτοον. ’Αφ’ οΰ έ- 
γευμάτισεν ό Λαβρέτσκης έξεδήλωσε τήν 
επ ιθυμ ίαν ΐνα  π ίη  τέϊον, άν . . .

—  Θά σό?; φέρω ευθύς, διέκοψεν δ γέ
ρων.

Καί έτήοησε τόν λόγον του.
Εΰρον ολίγιστον τέϊον έντός έρυθροΰ 

χάρτου, καί τεμ άχ ια  τ ινά , κατά  τό ήμισυ 
άναλελυμένης, ζακχάρεως. Ό  Λαβρέτσκης 
επ ιε τό τέϊόν του έντός μεγάλου κυπέλλου 
άναμιμνήσκοντος αΰτώ  τήν πα ιδ ικήν η 
λ ικ ίαν του καί έφ’ οΰ ήσαν έζωγραφισμένα 
πα ιγν ιόχαρτα . Τό κύπελλον τοΰτο μετε- 
χειρίζοντο ό'ταν προσέφερον τέϊον πρός 
τούς ξένους κα ί τώοα οΰτος, ξένος επ ί
σης, Ιπ ινεν έντός τοΰ κυπέλλου εκείνου. 
Τήν έσπέραν άφίκοντο οί ύπηρέτα ι. Ό  Λ α
βρέτσκης δέν ήθέλησε νά κοιμηθή είς τήν 
κλίνην τής θείας του καί έτοποθέτησε το ι- 
αύτην έν τω  έστιατηοίω .Σβέσας τό κηρίον 
έθεώρησεν έπ ί πολΰ καί τεθλιμ,μένος πέριξ 
αυτοΰ, κατειλημ,μένος δν υπό τοΰ δυσα- 
ρέστου εκείνου αισθήματος δπερ αισθάνον
τα ι πάντες οΕ διερχόμενοι πρώτην νύκτα  
είς μέρος'άπό πολλοΰ άκατο ικήτον. Τω 
έφαίνετο δτι τό πανταχόθεν περικυκλοΰν 
αυτόν σκότος δέν ήνείχετο ξένον, καί δτι 
αΰτοί οΰτοι οί το ίχο ι τής οικίας έξεπλήτ- 
τοντο διά τήν παρουσίαν του. 'Εξέβαλε 
στεναγμ,όν, έκαλύφθη περισσότερον έπί τοΰ 
εφαπλώματος του καί τέλος άπεκοιμήθη. 
Ό  ’Α ντώνιος εμεινε τελευτα ίος όρθιος. 
Έ ποίησε δίς τό σημεϊον τοΰ σταυρού καί 
ήρξατο νά συνομιλώ μετά  τής ’Α πραξίας 
πρός ήν χαμ,ηλοφώνως ίλ εγ ε  τά  παράπονά 
του. 'Αμφότεροι οΰδόλως έπίστευον νά ί-

δωσι τόν αΰθέντην έγκαθιστάμενον είς 
Βασιλιεβσκόην, άφ’ οΰ τόσον πλησίον εΐ- 
χεν ώραιότατον κτήμ α , μέ κάλλιστον ο ϊ- 
κημα. Ή γνόουν δμως, δτι ακριβώς τό οί- 
κημα τοΰτο άπεστοέφετο δ Λαβρέτσκης, 
δ ιότι άνεμίμνησκεν αΰτώ  πα λα ιά ς α να 
μνήσεις. Μ ετά τή ν  χαμηλοφώνως γενομέ- 
νην συνομιλίαν των δ ’Α ντώνιος έλαβε τήν 
ράβδον του ΐνα  κρούσϊ) τήν πρό πολλοΰ 
άφωνον σιδηράν π λά κ α — διότι έν 'Ρωσί^ρ 
υπάρχει συνήθεια, δταν ό κύριος εύρίσκε- 
τα ι έν τ φ  κ τή μ α τ ί του, ν’ άγρυπνή τή ν  
νύκτα  υπηρέτης τ ις  καί νά κρούγ) άπό κ α ι-  
ροΰ είς καιρόν σιδηράν πλάκα  ΐνα  άποδει- 
κνύη τήν άγρυπνίαν του— .Ή  έαρινή νΰξ» 
ήτο γαλήνιος,ό  δέ γέρων έκοιμήθη γλυκύν 
καί ήσυχον ύπνον.

Έ πετα ι συνέχεια.
**£Β.

Ο Λ Ι Β Ι Ε Ρ Ο Σ  0 Ν Ο Θ Ο Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  E R N E S T  D U B R E U IL  

Συνέχεια· Ϊδε ποοηγούμενον φύλλον.

Ό  Ό λιβιέρος, ωχρός έκ τής λύπης καί 
τών συνεχών άγρυπνιών, άκίνητος καί^μη 
τολμών ν’ άρθρώστ) λέξ ιν , ΐσ τα το  πλησίον 
τής κλίνης τής ασθενούς, προςέχων καί είς 
τήν έλαχ ίστη ν αΰτής κ ίνησιν.

’Α λλά καθ’ οσον προΰχώρει ή νύξ, έπ ί 
τοσοΰτον ή θίσ ις της έδεινοΰτο, ή αδυνα
μ ία  ηυζησεν έπαισθητώς καί οΕ παοαλογι- 
σμοί έδιπλασιάσθησαν.

Π άντες ειχον πλέον άπελπ ισθή .
Έ π ί τής μιό?ς πλευρόίς τής κλίνης τη ς , 

δ Ό λιβιέρος, γο νυπετής , εκράτει εις τάς 
χεϊράς του τήν χεΐρα τής ψυχορραγούσης, 
φ ιλώ ν αΰτήν μετά  δακρύων' έπί δέ τής 
έτέοας ό Μ αλκράφτ,ώχρός, κρατών δέ άνά 
χεϊρας τό προσευχητάριόν του, άνεγινω - 
σκε τά ς επικήδειους εΰχάς.

Ό  Ζεβάν κα ί δ Μωκλέρ άντήλασσον 
άπό καιροΰ είς καιρόν λέξεις τ ινά ς χαμηλή 
τ·?ι φωννί.

Ή  δέ γραία  Μαριάννα εΐςήρχετο καί 
έξήρχετο άεννάως τοΰ δωματίου, φέρουσα 
τά  φάρμακα καί ά λλα  πολλά χρειώδη.

Περί τήν εκτην πρωινήν ώραν, ή Ζο- 
λάνδη κατελήφθη υπό ξηρού βηχός.

Ό  Ό λιβιέοος άνεσκίρτησεν.
•— Π νίγομαι ! . . . έψιθύρισεν αίφνης ή 

Ζολάνδη, π ν ίγο μ α ι! . . .
*0 Ζεβάν ήνέιρξε τά  παράθυρα.
Ή  νΰξ ητο ζοφερά, τό δέ σκότος πυ- 

κνότατον.
Ύ ποτρέμον Tt φώς έφαίνετο απέναντι 

τή ς οικίας.
Φεΰ ! τ ίς  ο ιδ εν^ Ισ ω ς καί άλλη  τ ις , 

άθώα καί άσπιλος, ώς ή Ζολάνδη, παοέ*
. διδε τό πνεύμα πρός τόν Κύριον.

Πυκνά νέφη έκάλυπτον τόν όρίζοντ* 
! καί άπό καιρού είς καιρόν, ένώ τα ΰ τα , ω 

θούμενα υπό τοΰ σφοδρού άνέμου, ή ρ α ιο ΰ ν -  
το , έφαίνοντο δ ιαυγείς τ ινες αστέρες, λάμ* 
ποντες τό στεοέωαα.

 ̂ Ό  άνεμος εσειε τά ς κοουφάς τώ ν δέν



δρων τοϋ κήπου, α ΐτ ινες έφαίνοντο έκ τής 
κλίνης τής Ζολάνδης.

Β λέπων τ ις  τά ς κορυφάς τα ύ τα ς , α ΐ- 
vsc  ϊκλ ινον πρός τά  κάτω  καί ήγείροντο 
έχ νέου, θά ένόμιζεν δτι έχαιρέτιζον άό- 
ρ*τόν τ ινα  επ ίγειον Θεόν.

Ό  Ό λιβιέρος, ούδέν πλέον αισθανόμε
νος, ένόμισεν δτι τό παν Si* αυτόν έτε~ 
λείωσε και ήγειρε τήν κεφαλήν μετά <ρο- 
βεοάς αγω νία ς.

Οί οφθαλμοί του συνήντησαν τούς τής 
Ζολάνδης κα ί πάραυτα  ήσθάνθη τό αίμά 
του πεπηγός.

Ή  ψυχή αυτή , άντικρύζουσα ήδη τάς 
ουρανίους μονάς, Ιρριπτε μειδιώσα τελευ- 
ταΐον βλέμμα έπ ί τής έτέρας τα ύ τη ς  ψυ- 
χής, τήν οποίαν έγκατέλειπ εν έπ ί τοΰ 
κόσμου περίλυπον, έρημον, ορφανήν, α ί-  
μάσσουσαν.

Οί ψυχορραγοΰντες άπευθύνουσιν ιδ ια ί
τερον αποχαιρετισμόν, τρυφερόν, μειδ ιώ ν- 
τα, παραμυθητικόν είς εκείνους, τού ; ό
ποιους ήγάπησαν περιπαθώς έπ ί τής γής.

Ό  Ό λιβιέρος ήρχιζε νά έλπ ίζη  καί
πάλιν.

Παρετήρησε τόν Μ αλκράφτ, ά λλ ’ ούτος 
ήγειρε τούς οφθαλμού; πρός τόν ουρανόν.

Ο ά τυ χ ή ; νέος ήννόησε τοϋτο καί λ α 
βών έκ νέου τήν χεΐρα τής Ζολάνδης, ή -

Ύ / * » /βπαί,ετο παοαφοοως αυτήν.
Ό  Ζεβάν εις τ ινα  γω νίαν τοΰ δωι/.ατίου 

ίκλαιε πικρώς.
Ουτω παρήλθε μία ώρα.
Ή  ή ώ ; ήρξατο νά ύποφώσκτ).
Α ίφνης ήΖολάνδη έθλιψε τήν χεΪ3α τοΰ 

Ό λιβ ■,έρου καί διά φωνής ασθενούς καί 
μόλις άκουομένης :

—  ΙΙλησίασε ! , . . πλησίασε ! . . . τώ  
είπεν.

Οί οφθαλμοί της άνέλαβον πρός σ τ ιγ 
μήν τή ν  ζωηρότητά των.

—  ’ Αποθνήσκω ! ό Θεό; μοί άνοίγει 
ήδ η τά ς Ούρα; τοϋ παραδείσου του ! . . : 
οί άγγελο ι μ’ε καλοΰσι! Σέ ήγάπησα πολύ, 
να ί! . . οΰδεμία άλλη θά σέ άγαπήσϊ], 
δπω; ενώ  !

—  Ζολάνδη μου ! . . . λατρευίλένη υ.ου 
Ζολάνδν ! . . . έλεος . . . ευσπλαχνίαν ! . . .

—  Δέν δύναμαι πλέον . . ν ’ άναπνεύσω
. . . δέν. . . βλέπω πλέον . . . δμίλει μου !
. ; . όμιλε·, μον ! . . .

—  Ζόλάνδη μου ! είμαι εδώ . . . π λ η 
σ ίο ν  σου ! . . . σέ άγαπώ  πάντοτε . . .
θεέ μου ! θ ε έ  μου ! . . .

Κ ζ ί, πλησιάσασα δ ι’ υπέρτατου άγώ - 
νος τά  χείλη  της έπ ί τώ ν τοΰ Ό λιβιέοου.

—  Λ κβε, είπε, τόν τελευτα ϊόν μου ά- 
οπασμόν, Ό λιβ ιέοε, κ α ί . . . δός . . . καί 

?<*υ . . . ενα είς τόν πατέρα μ.ου . . . τόν 
«γαπώ  τόν . .  .

Κ ατ’ εκείνην τήν στιγμ ήν ό ήλιος άνέ- 
τελλεν άκτινοβόλος.

’Α κτίς τ ι ;  κατήλθεν ούρανόθεν κα ί έπέ- 
°τεψε τό μέτωπον τ ή ;  νέας, πεο ικαλύ- 
ψ«σα αυτό δ ι’ ουρανίας καί άκτινοβόλου
βΙγ>ης.

— Ά χ  ! . . . είπε στενάξασα.
Καί έπανέπεσεν έπ ί τής κλίνης της.
Ητο νεκοά !

Ό  Ό λιβιέρος έξέβαλε φοβεράν κ ρ α υ γ ή ν  
καί έροίφθη έπ ί τοΰ π τώ μ ατος τ ή ;  Ζο- 
λάνδης.

Ό  Ζεβάν καί δ Μ αλκράφτ ϊτρεξαν πρός 
τόν φίλον τω ν , δπως άποσπάσωσιν αύτόν 
έκ το ιαύτη ς σπαραξικαρδίου σκηνής.

—  Ά φ ή σ α τέ  με ! . . . άφήσατέ με ! . . . 
έλεγε θοηνών καί όλοφυρόμενος δ δ υςτυ - 
χής νέος . . . Δέν άπέθανεν, όχι ! . . . σάς 
λέγω  δτι δέ άπέθανεν ! . . . Ίδ έτε  ! ή χείρ 
τη ς εινε θερμή! . . . τά  χείλη  τ*κ μειδ ιώ - 
σιν ετ ι !. . .

—  Τέκνον μου . . . έψιθύρισε θλιβεοώς 
δ Μ αλκράφτ.

 Ό χ ι ! . . . άφήσατέ με ! . . .
— ’Ε κείνη, τήν δποίαν τοσοΰτον ή γά - 

πησας, τέκνον μου, α ναπαύετα ι ΐ|δη είς 
τούς κόλπους τοΰ θεοΰ ! είπεν δ Μ αλ- 
κοαφτ.

—  Τοΰ θεοΰ ! έπανέλαβε φρυάττων δ 
Ό λιβ ιέρος, τοΰ θεοΰ ! . . ' ΤΑ ! καί τολ 
μάτε νά δμ ιλήτε περί αύτοΰ τοΰ θ εο ΰ ,το ΰ  
άδικου καί άσπλάγχνου, δ δποΐος επ ιτρέπει 
νά ζ'7( ή Ισ α β έλλα  καί ν ’ άποθνήσκγ) ή Ζο- 
λάνδη ;. . . "Αχ ! αύτόν τόν θεάν έγώ  δέν 
τόν π ιστεύω  ! . . .  άν ύπάρχϊ), τόν μ ισώ ,τόν 
καταρώμαι . . . αυτόν τόν θεόν , δ δποΐος 
ά γά λλ ετα ι διά τήν δ υςτυχ ία ν  μου. . . αύ- 
τάν τόν θεόν, δςτις φθονεί τή ν  ώραιότητα 
. . . αύτόν τόν θ εό ν , δςτις έπ ιτρέπει νά 
έξαφανίζω ντα ι ύπό τήν γήν τόση άθω ότη ;, 
τόση νεότης, τόση καλλονή, τόσαι ά- 
ρεται καί νά θριαμβεύωσιν έπ ί τοϋ κόσμου 
τό έγκλημα καί ή ά τ ιμ ία  ! . . . ώ ! α ύ 
τόν τόν θεόν έγώ  τάν μισώ , τόν άποστρέ- 
φομαι, τόν καταρώμαι ! . . .

— Τέκνον μ,ου ! . . . τέκνον μου ! . . .
—  Ό λιβιέρε ! . . . τ ί  λέγεις ; . . .
—  Ζολάνδη μ,ου !.  . . Ζολάνδη μου ! . . .  

προςφιλές καί άθώον πλάσμα ! υπήρξες 
μέν δυςτυχή ς κατά  τήν ολιγοχρόνιον έπ ί 
τοΰ κόσμου διαμονήν σου, άλλά  δέν θά 
περιίλένγις έπί πολύ . . . "Υ παγε, θά σέ ά- 
κολουθήσω ταχέω ς, φ ίλη μου, σοί το όρ- 
κίζομαι ! . . .  ’Α λλά  σεΐς,οί όποιοι τολμάτε 
ν ά ; με παρηγορεΐτε, ε ίπ έτε μοι είς τ ί έ- 
π τα ισα  τοΰ θεοΰ κα ί τοσοΰτον άσπ λά γ- 
χ νω ; μέ τιμω ρεί ;

Κ αί, αποταθείς πρός τόν Μ αλκράφτ, 
μέ βλέμμα πεπλανημένον καί χείλη άφρί- 
ζοντα :

—  Είπέ μοι, Μ αλκράφτ, έπανέλαβε, 
δ ια τ ί αύτάς δ θεός σου, τάν όποιον σύ 
διακονεϊς καί καθ’ ημέραν παρακαλεΐς . . . 
δ ια τ ί έπέτρεψε νά δολοφονηθγ) δ πατήρ 
αου ; δ ια τ ί μοί άφήοεσε τήν μητέρα μου, 
χωρίς νά γνωρίσω τάς θωπείας τ η ; ,  χωρίς 
νά δοκιμάσω τό φ ίλημά της ; δ ια τ ί νά μοι 
άρπάσγ) ά σπ λά γχ νω ; τήν μόνην γυνα ίκα , 
τήν οποίαν έπ ί τοΰ κόσμου ήγάπησα ; . . .  
Δ ια τ ί ; Κ ατά τ ί  ήμάοτησα ; Ό ποιον έγ 
κλημα διέπραξα, εί μή εκείνο τοϋ ό'τι έ- 
γεννήθην ; . · . Καί τολμάς ε ίςέτ ι νά μοι 
δαιλής ; κα ί α πα ιτε ίς  ε ίςέτ ι νά ύπείκω  είς 
τά ς βουλάς τοϋ κακούργου αύτοΰ όντος, 
τοϋ άδικου, τοΰ άσπλάγχνου αύτοΰ όν
τος, τό όποιον σύ ονομάζεις θ ε ό ν  ; Ό χ ι,  
φύγε, κατηραμένε καλόγηρε, φ ύ γ ε ! Ά φ ες

με μόνον νά δοκιμάζω τήν θλίψ ιν'μου κα ί 
ν’ άποθάνω έν είρήντ) ! . . .

Ό  Ζεβάν καί δ Μ αλκράφτ, έννοήσαντες 
δτι ή ύπερβολική λύπη  διετάραξε τό λο
γικόν του, δέν άπήντησαν α ύ τψ , ά λ λ ’ ά - 
πεμακρύνθησαν έκεΐθεν κα ί, γονυπετήσαν- 
τες εϊς τ ινα  γω νίαν τοΰ δωματίου, ά π έτε ι- 
ναν εγκαρδίους δεήσεις πρός τόν "Υψιστον.

"Επεται συνέγίΐα.
Σ.  Τ.

■ ----------

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  A A E I A N A P o r  ΑΟ Τ Η  A

Συνέπεια· ίδε προηγούμ,ίνον φύλλον.

’Εκεί έπεκράτει μεγάλη ζωηρότης, θό
ρυβος καί φαιδρότης· τά  παράθυρα έλαμ - 
πον ώς ήλιο ι κα ί τά  μαγειρεία ώς καιό- 
μενοι κλίβανοι καί άνέδιδον όσμήν κνίσ- 
σης καί αρωμάτων, ικανήν ν’ άναγκάση 
τόν στόμαχον νά λησμονήσγι, δτι κ ε ϊτα ι 
πλησίον τής καρδίας.

Αί κ ιγκλ ίδες δμως τοϋ μεγάρου ησαν 
κεκλεισμέναι καί έδει νά ύπερβϊί τ ις  τήν 
δυσκολίαν τοΰ ν’ άνοιχθώσιν.

Ό  Μονσορώ έκάλεσε τόν θυρωρόν καί 
ώνόμασεν έαυτόν, ά λ λ ’ δ θυρωρός δέν ή - 
θέλησε νά τον αναγνώρισή.

—  Πρότερον ησθε εύθυτενής καί τώρα 
εισθε κυπτός, τ φ  είπεν.

—  "Ενεκα τής κοπώσεως.
—  Ησθε ωχρός καί τώρα εΐσθε κόκ

κινος.
—  'Ενεκα τοΰ καύσωνος.
—  ΤΗσθε έφιππος κα ί έπιστ^έφετε π ε 

ζός.
—  Ό  ίππος μου άφηνίασε, μ.’ έρριψε 

καί έπέστρεψε μόνος. Δέν τον ϊδετε ;
  Τόν είδα , είπεν δ θυρωρός.
—  Ό π ω ς δήποτε, ειδοποιήσατε τάν 

αυλάρχην.
Ό  θυρωρός, κατηυχαριστημένος, δτι 

άπηλλάσσετο πάσης ευθύνης,μετεκαλέσατο 
τόν αυλάρχην, δστις,προσελθών πάραυτα , 
άνεγνώρισε τόν κ. Μονσορώ.

—  Καί πόθεν έρχεσθε είς το ιαύτην κα- 
τάσ τασ ιν ; ήρώτησεν αύτόν.

Ό  Μονσορώ έπανέλαβε τόν μύθον, τόν 
όποιον είχε διηγηθή πρός τόν θυρωρόν.

—  Π ραγματικώς, είπεν ό αυλάρχης, 
άνησυχήσαμεν πολύ, δτε είδομεν τόν ίπ 
πον άνευ αναβάτου, ιδίως δ’ άνησύχησεν 
δ έξοχώ τατος, τόν όποιον ειχον ειδοποιή
σει περί τής ύμετέρας άφ ίξεω ;.

—  Ά !  ό έξο χ ώ τα το ; έφάνη ανήσυχος! 
ειπεν δ Μονσορώ.

—  Ιίολύ ανήσυχος.
—  Καί τ ί είπε;
—  Νά είσαγάγωσιν ύμοϊς παρ’ αυτω , 

άμα τή έπιστροφ·?, σας.
—  Έ χ ε ι κ α λ ώ ;’ μόνον νά μεταβώ  είς 

τό ίπποστάσιον, ΐνα  βεβαιωθώ, δτι δέν έ- 
παθεν ό ΐππος τής Αύτοϋ Ύ ψηλό τη το ς.

Ό  Μονσορώ μετέβη είς τό ίπποστάσιον 
καί ειδεν, δτι δ ΐππος Ιτρωγε μέ τήν ό - 
ρεξιν ΐππου , αισθανομένου τήν άνάγκην ν’ 
ά νακτήσητα ι τάς δυνάμεις του.



Ε ίτα  δέ, χωρίς κ*ν νά φοοντίσ-/) ν’ άλ- 
λά ξη  τά  ένδύματά του, δ ιότι έφρόνει δτι 
ή σπουδαιότης τής είδήσεως, τη ν  όποιαν 
ώφειλε ν’ άνακοινώση, ητο άνωτέρα τών 
απα ιτήσεω ν τής εθ ιμ οτυπ ία ς, διηυθύνθη 
εις τό έστιατόριον, ε ν ώ  ή Αΰτοϋ Ύ ψ ηλό - 
τ ϊΐς  και οΐ εΰπατρ ίδαι Α ΰτής, καθήμενοι 
πεοί πολυτελή  καί καλώ ; φ·ιΐτιζομένην 
τράπεζαν, κατεγίνοντο είς την κχταναλω - 
σιν όπτών φασιανών, οπτού άγριοχοίρου 
κα ί όοεκτικών άοτυμάτων, τά  όποια έπό- 
τιζον διά γενναίων οίνων τής Καχόρτης ή 
δ ι’ αφρώδους, γλυκέος καί ύπουλου οίνου 
τή ς Ά νδ εγα υ ίχ ς , τού οποίου οΐ άτμοί α 
νέρχονται είς τόν εγκέφαλον πριν ή δ ια- 
λυθώσι τά  έν τ φ  ποτηριψ  σχηματιζόμενα 
ύπ ’ αυτού αφρώδη τοπάζια .

  Έ  αΰλή είνα ι πλήρης, Ιλεγεν ό ’Α-
τραγκέ, ροδόχρους ώ ( νεάνις καί ήδη με
θυσμένο; ώς απόμαχο; ίππεύς, ε ίνα ι π λ ή 
ρης ώς ή οίναποθήκη τής ‘Υμετέρας Ύ ψ η - 
λότητος.

—■ "Οχι, όχι, είπεν ό Ρ ιβεϊράκ, μας 
λε ίπ ε ι είς άρχικυνηγός. Ε ίναι, τ φ  όντι, 
έντροπή μας νά τρώγωμεν τό γεύμα τής 
Α υτού Ύ ψ ηλό τη το ς καί νά μη τό θηρεύ- 
ωμεν ήμεΐς αυτο ί.

—  ’ Εγώ δίδω τήν ψήφον μου υπέρ ενός 
οίουδήποτε άρχικυνηγού, ειπεν ό Λ ιβα- 
ρότος' αδιαφορώ τ ις  θά είνα ι, Ιστω  καί ό 
κύριος δέ Μονσορώ.

Ό  δοΰξ έμειδίασε, δ ιότι μ,όνος έγ ίνω - 
σκε τήν άφ ιξιν τού κόμητος.

Μόλις ό Λιβαρότος είχε περάνει τήν 
φράσιν του καί ό δοΰξ τό μειδίαμά του, 
δτε ή θύρα ήνεώ νθη  καί ό Μονσορώ είσ- 
ήλθεν,

Ό  δού;, ίδών αυτόν, άνεφώνησε θορυ- 
βωδώς έν τ φ  μέσφ τής γενικής σ ιγής:

—  ’ Ιδού τον* βλέπετε, δτι ό ουρανός 
εΰνοεΕ ή μ 2 ;, δ ιότι μόίς στέλλει δ ,τ ι έπε- 
θυμήσαμεν.

Ό  Μονσορώ, μεγάλως θορυβηθείς έκ 
τής αταραξίας τού πρίγκηπος, ή τ ις  δέν 
τ φ  ητο  συνήθης έν το ιαύτα ις  περιστάσε- 
σ ιν, έχαιρέτισε λ ία ν άδεξίω ; κα ί άπέστρε- 
ψε τήν κεφαλήν, τεθαμβωμένο; ώ ς 'ν υ κ τ ι-  
κόραζ, μ,εταφερόμενος αίφνιί>ίως έκ τού 
σκότους ε ΐ ;  τό φ ώ ;.

—  Κ αθήσατε καί δειπνήσατε, είπεν δ 
δοΰξ τφ  Μονσορφ, δεικνύων α ΰ τφ  θέσιν α 
π ένα ντ ι του.

—  Έ ξο χ ώ τα τε , άπεκρίθη ό Μονσοοώ, 
π ρ α γμ α τ ικώ ; δ ιψώ , πεινώ  καί ε ίμαι πολΰ 
κουρασμένο;, άλλά  δέν θά π ιω , δέν θά 
φάγω  καί δέν θά καθήσω, έάν μή πρότε- 
ρον εκπληρώσω σπουδαιοτάτην αποστο
λή ν , τήν οποίαν είμαι διαπεπιστευμένος 
παρ’ ΰμ ϊν.

—  Δέν ερχεσθε άπό τους Π αρισιού;;
—  Έ ν παστι σπουδή, έξοχώ τατε .
Ο Μονσορώ έπλησίασε τόν Φραγκίσκον 

μέ τό μειδ ίαμα έπ ί τών χειλέων καί μ.έ τό 
μίσος είς τήν καρδίαν, είπε δ' α ΰ τφ  :

—  Έ ςο χ ώ τα τε , ή κυρία βασιλομήτωρ 
έρχετα ι κατεσπευμένως νά ίδϊ) τήν Ύ μ ε- 
τέραν 'Υ ψ ηλό τη τα .

*0 δούξ, τόν όποιον π ά ντ ε ; οί συνδαι
τυμόνες ήτένιζον, έδειξεν α ίφ νιδ ίαν χαράν.

—  Έ χ ε ι καλώ ς , είπεν, ευχαριστώ . Κύ
ριε δέ Μονσορο», σήμερον, ώς πά ντοτε , α 
ναγνωρίζω  υμάς πιστόν θεράποντα' άς έζ- 
ακολουθήσωμεν τόν δεΐπνον ημών, κύριοι.

Τό συμπόσιον έξηκολούθησεν, ά λλ ’ δ 
Μονσορώ, δστις έτέθη μεταξύ τών Λ ιβα- 
ρότου κα ί Ρ ιβεΐοάκ, μόλις έκάθησεν έπ ί 
αναπαυτικού ανακλίντρου καί εύοέθη παοά 
τήν πλουσίαν τράπεζαν, άπώλεσε τήν ό- 
ρεξίν του, δ ιότι άνεπόλησεν δ ,τ ι είδεν έν 
τ φ  δάσει τού Μεοιδόρ.

’Αδιαφορών δε πρός τόν θόρυβον, τό 
φώ ; καί τό γεύμα καί έπιλανθανόιιενος 
πλησίον τ ίνω ν κα ί ενώπιον τίνος εύρίσκετο, 
έβυθίσθη είς τάς σκέψεις του, έκπέμπων 
ενίοτε ΰπόκωφον στεναγμόν, δστις έφείλ- 
κυε τήν προσοχήν τών έκπεπληγμένων 
συνδαιτυμόνων.

—  Είσθε κατακουρασμένος, κύριε άο- 
χ ικυνηγέ, είπεν ό πρ ίγκηψ ' τ ϊΐ άληθεία ,θά  
έπράττετε κ α λ ώ ;, έάν έπορεύεσθε νά κα- 
τακλ ιθή τε .

—  Ή  συμβουλή είνα ι καλή , είπεν ό Λι- 
βαρότος, δ ιότι έάν δέν άποδεχθήτε αυτήν, 
κινδυνεύετε νά άποκοιμηθήτε έπ ί τού π ι 
νακίου σας.

—  Συγγνώμην , έξοχώ τατε , είπεν ό 
Μονσορώ, άνεγείρας τήν κεφαλήν' πραγ- 
μ ατικώ ς ε ίμαι καταβεβλημένος έκ τού 
κόπου.

—  Μ εθυσθήτε,κόμη,είπεν ό ’Α τραγκέ, 
ε ίνα ι τό μόνον θεραπευτικόν τής κοπώ- 
σεως.

—  Προσέτι, έψιθύρισεν ό Μονσορώ, διά 
τής μέθης, λησμονεί τ ις .

—  Μπά ! είπεν ό Λιβχρότος, δέν θά 
το κατορθώσει' ιδού, τό ποτήοιόν του ε ί
ναι ακόμη πλήρε;.

—  Είς ύγ ιε ία ν σας, κόμη, είπεν ό Ρ ι-  
βεΐράκ, ύψώσας τό ποτήοιόν του.

Ό  Μονσορώ ήναγκάσθη ν’ άνταποκριθή 
πρός τόν εΰπατοίδην καί έκένωσε τό πο- 
τήριόν του.

—  Οΰχ ή τ το ν ,π ίν ε ι- ίόετε, έξο χώ τατε , 
είπεν ό ’Αντραγκέ.

—  Ν αι, άπήντησεν ό πρίγκηψ, δστις 
προσεπάθει ν’ άναγνώσγ] είς τήν καρδίαν 
τού κόμητος, θαυμάσια.

—  Πρέπει δμως, κόμη, νά μ2ς έτο ιμά- 
σητε λαμπρόν κυνήγιον, είπεν ό Ρ ιβ εϊράκ ’ 
ΰμεΐς γνωρ ίζετε τόν τόπον

—  Έ χ ε τε  κύνας καί δάση, είπεν ό Λ ι- 
βαρότο;.

—  Καί σύζυγον,προσέθετο ό ’Αντρχγκέ.
—  Ν αί, άπεκρίθη α ΰτομ ά τω ; ό κόμης, 

να ί, σκύλους, δάση καί τήν κυρίαν δέ 
Μονσορώ, να ί, κύοιοι, να ί.

—  Κ αλέσατέ μας ε ί; τήν Θήραν άγριο- 
χοίρου, κόμ,η, είπεν ό πρίγκηψ.

—  Θά προσπαθήσω, έξοχώ τατε .
—  Α ί ! ειπέ τ ις  τών έντοπ ίων ευπα 

τριδών, θά προσπαθήσετε, άφού τά  δάση 
βρίθουσιν άγριοχοίρων. Έ άν θηοεύσω είς 
τά  πρό πολλοΰ μή ΰλοτομημένα δάση,δύ
ναμαι ν’ άνεύρω δέκα έντός πέντε λεπτώ ν 
τής ώρας.

Ό  Μονσορώ ώχρίασεν άκων, δ ιότι είς 
έκεϊνο τό μέρος τών δασών ειχεν οδηγή
σει αυτόν ό Ρολάνδος.

—~ Ά  ! να ί, να ί, αΰριον, αΰριον ! άνε- 
φώνησαν μ ιά  φωνή οί εΰπατρ ίδαι.

—  Θέλετε αΰριον, Μονσορώ ; ήρώτησεν 
ό δούξ.

—  Ε ίμαι πάντοτε είς τά ς δ ια τα γά ς 
τής Ύ μ ε τέρας Ύ ψ η λό τη το ς , άπεκρίθη ό 
Μονσορώ' οΰχ ή ττο ν , ώς ό ε!;οχώτατος 
παοετήρησε πρό μικρού, είμαι πολΰ κου- 
ρασμ,ένος, ώστε νά δυνηθώ νά διευθύνω αδ- 
ριον τήν Θήραν. Ά λ λ ω ς , οφείλω νά έπ ι- 
σκεφθώ τά  περίχωρα καί νά έξετάσω είς ο
ποίαν κ α τά σ τα σ ή  εΰρίσκονται τά δάση 
μας.

— Έ κτος τούτου, άφήσατέ τον νά ίδη 
τήν σύζυγόν του' τ ί διάβολον ! είπεν ό 
δοΰξ μ ετά  καλοκάγκθ ία ;, ή τ ις  έπεισε τόν 
Μονσορώ, οτι ό δοΰξ ητο αντεραστής του.

•— Σύμφωνοι ! σύμφωνοι ! άνεφώνησαν 
οί νέοι έν φα ιδρότητι. Χοοηγούμεν είκοσι 
τέσσαρας ώρας είς τόν κύριον δέ Μονσορώ, 
ΐνα  πράξν] είς τά  δάση του π&ν δ ,τ ι είναι 
άναγκα ϊον.

—  Ν αί, κύριοι, όώσατέ μοι είκοσι τέσ
σαρας ώρας, είπεν ό κόμης, καί σά; υπό
σχομαι νά χρησιμοποιήσω αυτάς.

—  Τώρα, ήμέτερε άρχικυνηγέ, είπεν δ 
δούξ, σάς επ ιτρέπω  νά μ εταβήτε νά κα- 
τακλ ιθή τε . "Ας όδηγηθΐί ό κύριος δέ Μον
σορώ είς τόν κο ιτώ νά  του.

Ό  Μονσορώ έχαιοέτισε καί άπήλθεν, ά- 
νακουφισθείς μεγάλου βάρους, τής στενο
χώριας.

01 τεθλιμμένοι άγαπώ σ ι τήν έρημίαν 
πολλφ  μάλλον τώ ν ευτυχώ ν εραστών.

ΝΗ'

Π ώ ;  ό  β α σ ιλ ε ύ ς  ’ Ε ρ ρ ίκ ο ς  Γ '  ί ·
jj-otOs τ ή ν  φ υ γ ή ν  τοΟ  άγ<χπ>)τοΟ 
ά δ ελ φ ο Ο  τ ο υ  κ α ί  τ ί  έ π η κ ο λ ο ύ -  
β η σ ε .

Μετά τήν άνα/ώρησιν τού άρχικυνηγού, 
τό συμπόσιον έζηκολούθησεν εΰθυμ,ώτερον.

Ό  πρ ίγκηψ, τόν όποιον ή παρουσία τού 
Μονσορώ έστενοχώρει, άνέλαβε τήν προ- 
τέραν γαλήνην του καί είπεν:

—  Ό τ ε  είσήλθεν ό άρχικυνηγός, ε ίχ ε ; 
αρχίσει, Λ ιβαοότε, νά δ ιηγήσα ι ήμ ΐν τά 
κατά  τήν φυγήν σου έκ ΓΙαρισίων. ’Εξα
κολούθησαν.

Ε ντα ύθα  οφείλομεν ν’ α ντικαταστήσω * 
μ.εν τήν ήμετέοαν άφήγησιν είς τήν τού 
Λ ιβαρότου, δ ιότι ή ίδ ιότης γ,μ,ών ώ ; ιστο
ρικών παρέχει ήμ.ϊν τό πλεονέκτημα νά 
γινώσκωμεν δ ,τ ι έκεϊνο ; δέν ήδύνχτο ν* 
γινώσκ·/), δήλα δή τά  έν τφ  Λούβρψ συμ
βάντα .

Περί τό μεσονύκτιον, ό Ερρίκος Γ ά- 
φυπνισθη ΰπό ασυνήθους έν τ φ  άνακτόρψ 
θορύβου, έν τ φ  όποίω, μετά τήν κατάκλι* 
σιν τού βασιλέως, έπεβαλλετο βαθυτάτη 
σ ιω πή .

Ή κούοντο ανήκουστοι εως τότε βλασφη* 
μ,ίαι, κ τυπήμ α τα  άκοντίων έπ ί τών το ί
χω ν, ταχέα  βήματα  είς τοΰς διαδρόμους 
καί αί έπόμεναι λέξεις, μυριάκις έπανα* 
λαμβανόμεναι ΰπό τής ήχού ;:

—  Τ ί θά ε’ πει ό βασιλεύς ; τ ί θά είπει 
ό βασιλεύς ;



*0 ‘Ερρίκο; άνηγέρθη έπ ί τ ή ;  κλίνης 
του καί ήτένισε τόν Σ χ ικώ , δσ τ ι;, άφού 
συνεδείπνησε μετά τοϋ βα σ ιλέω ;, είχε κα - 
ταληφθή ύπό τού υπνου έπ ί α νακλ ίν 
τρου {λε τ ά ;  κνήμα ; συμπεπλεγμένα ; ε ί; 
τό μακράν ξίφός του.

Ό  θόρυβος έδ ιπλασ ιάζετο .
'Ο βασιλεύς, στίλβων εκ τ ή ; έπ ί τοϋ 

βροσώπου του αλοιφής,έπήδησε κάτω  τής 
χλίνης του, κράζων :

—  Σχικώ ! Σχικώ  !
Ό  Σ χικώ  ήνέψξεν 2να οφθαλμόν, δ ιότι 

ί|το λ ία ν  συνετός κα ί έξετίμα  τόν δπνον, 
&<5τε δέν άφυπνίζετο  εντελώς διά μιδίς.

—  ΤΑ ! Σφάλλεις νά μ ’ εξυπνήστις,Έ ρ- 
οίκε, ε ίπ ε, δ ιότι ύνειρευόμνιν, δτι άπέκτη - 
σας υιόν.

. —  Ά κουσον! είπεν ό Έορίκος, άκουσον!
—  Τί ν’ ακούσω ; Ν ομίζω, δτι άρκε- 

τάς ανοησίας μοί λέγεις τήν ημέραν,ώστε 
είναι περιττόν ν ’ ακούσω καί τήν νύκτα .

—  Ά λ λ ά  δέν ακούει; ; είπεν ό βασι
λεύς, προτείνων τήν χεΐρα πρός τό μέρος 
τού θορύβου.

—  Ώ  ! ώ ! άνέκραξεν ό Σ χ ικώ 1 πραγ- 
ματικώς, άκούω κραυγάς.

— Τί θά εϋπει ό βασ ιλεύ; ; τ ί  θά είπει 
ό βασιλεύς ; έπανέλαβεν ό Ερρίκο;. Ά -  
χούει; ;

—  Δύο τ ινά  ύποπτεύω  : ή ό σκύλο; σου 
Νάρκισσο; είνα ι ασθενή; ή οί Ούγονότοι 
κδ  ικοϋντα ι, μέ άντίθετον νύκτα  τού Ά 
γιου Βαρθολομαίου, κατά  τώ ν καθολικών.

—  Βοήθησόν με νά ένδυθώ, Σχικώ .
—  Ε ύχα ρ ίσ τω ;,ά λλά  βοηθησόν με πρό 

τερον νά έγερθώ, 'Ερρίκε.
Τ ί δυστυχημα ! τ ί  δυστύχημα ! έ-

πανελάμβανον ε ί;  το ύ ; ά ντιθαλάμ ου ;.
— Διάβολε! τό πριΖγμα κα τα ντά  σπου- 

δκΐον, είπεν ό Σχικώ .
— Θά π ;άξω μ εν καλώ ; νά άπλισθώ- 

(λεν, είπεν ό βασ ιλεύ ;.
Θά πράζωμεν καλλίτερον νά έξέλ- 

βωμεν διά τ ή ;  μικροί; θύοα;, δπως μόνοι 
«ντιληφθώμ,εν κα ί κρίνωμεν τό δυστύχη 
μα ά ντί νά περιμείνωμεν νά μας το δ ιη - 
γηθώσι.

Πάραυτα ό 'Ερρίκος έξήλθε διά τής 
Χρυφίας θύρα; κα ί εύρέθη είς τόν άγοντα  
«ς  τά  δώματα τού δουκός δΆνζ^οϋ δ ιά 
δρομον.

Έ κε ϊ είδε χεΐρας ΰψωμένας πρό τόν ου
ρανόν καί ήκουσε κραυγάς ά π ελπ ισ ία ;.

—  Ώ  ! ώ ! είπεν δ Σ χ ικώ , μαντεύω" 
δ δυστυχή ; α ιχ μ ά λω τό ; σου θά έκρεμά- 
•Λη ε ί; τήν φυλακήν του.Ε ρρίκε, σέ συγ- 
][*ίρω' είσαι μεγαλήτερο; πολιτικός ή δ- 
•ον έπίστευον.

— Αϊ! όχι, δυστυχή! άνέκραζεν δ Έ ρ- 
fixo;, δ έν δύνατα ι νά ήνα ι τοϋτο.

— Τόσψ τό χειρότερον, είπεν δ Σχικώ .
— Έ λθέ, ελθέ.
Ο 'Ερρίκο; έσυρε τάν Γασκόνον ε ί; τόν 

^Ήτώνα τού δουκός.
Τά παράθυρον ήτο ήνεφγμένον καί έπ ’ 

*<πού ησαν συνεσωρευμένοι πλήθο ; περι- 
^Ργων, παρατηρούντων τήν άπά τών κ ιγ -  
*λίδων τοϋ εξώστου προσδεδεμένην κ λ ί-  
(‘«Χα.

Ό  'Ερρίκο; έγένετο κάτω χρο ; ώ ; δ 
θάνα το ;.

—  At! α ί!  τέκνον μου, είπεν δ Σ χικώ , 
δέν είσαι είσέτι διεφθαρμένο; δσον έ π ί
στευον.

—  Έ φ υγεν  ! άπέδρασεν ! άνεφώνησεν 
ό 'Ερρίκο; μέ φωνήν τόσον ήχηράν, ώστε 
π ά ν τ ε ; οΐ εύπατρ ίδαι έστράφησαν.

Ο! οφθαλιχοί τού βασιλέως έσπινθηρο- 
βόλουν καί ή χείρ του έθλιβε τήν λαβήν 
τοϋ ξίφους του.

'Ο Σχομβέργ έτ ιλλ ε  τήν κόμην του, ό 
Κουέλος έ τ υπ τ ε  τό μέτωπον διά τών π υ γ 
μών του κα ί ό Μωζιράν έκτύπα  τήν κε
φαλήν του είς τόν τοίχον ώ ; ταύρο;.

Ό  Έ περνών είχε φύγει, ύπό τήν ευ
πρόσωπον πρόφασιν νά καταδιώξιρ τόν 
δούκα.

Ή  θέα τώ ν μαρτυρίων, τά  όποια έπέ- 
βαλλον εα υτο ί; οί ευνοούμενοι, κατεπράϋ- 
νεν αίφνης τάν βασιλέα.

—  Α ί, ήσυχα, τέκνον μου, είπε, κρα- 
τήσας άπό τής όσφύος τόν Μωζιρόν.

—  Ό χ ι ,  θά σκάσω 7) θά με πάρει ό 
διάβολος, είπεν δ νέος, άπομ,ακρυνθείς, δ
πως κτυπήσν) έκ νέου τήν κεφαλήν του.

— Αϋ, αΓ ! βοηθήσατέ με νά τον κρα
τήσω ! άνέκραξεν δ βασ ιλεύ ;.

—  ΑΓ, κουμπάρε, είπεν δ Σ χικώ , υπάρ
χει γλυκύτερο; θ ά να το ;’ άπεράσατε τήν 
κοιλίαν σα; μέ τό ξ ΐφό ; σας.

—  Σ ιώπα δήμιε ! είπεν δ 'Ερρίκος μέ 
δάκρυα εις τούς οφθαλμούς.

’Εν τώ  μεταξύ τούτψ , δ Κουέλος έγρόν- 
θιζε τό πρόσωπόν του.

—  Ώ  ! Κουέλε, πα ιδ ί μου, είπεν δ 
'Ερρίκος, θά καταντήσεις ώ ; τόν Σχομ
βέργ, δταν τάν έβαψαν μέ το ινδ ικόν’ θά 
γ ίν ε ι; φρικώδ·/);, φ ίλε μου.

Ό  Κουέλο; ησύχασε.
Μόνος δ Σχομβέργ έξηκολούθει νά γ υ 

μνών·/) τούς κροτάφους του, κλα ίω ν έξ 
οργής.

—  Σχομβέργ, Σχομβέργ, α γα π η τέ  μο^ 
άνέκραξεν ό ‘Ερρίκος, κράτησε τό λογικόν 
σου, σέ παρακαλώ .

—  Θά τρελλαθώ !
—  Μπόι ! είπεν δ Σ χικώ .
—  Ε ίνα ι, τώ  όντι, μέγα τό δυστύχημα 

καί δ ι’ αύτό οφείλεις νά κρατήσνις τό λο
γικόν σου, είπεν ό 'Ερρίκος. Ε ίναι μέγα 
δυστύχημα , έχάθην 1 θά έχω εμφύλιον πό
λεμον είς τό βασίλειόν μου . . . Ά  τ ί ;  
το επραξε ; τ ί ;  έχορήγησε τήν κλίμακα ; 
Δ ιάβολε, θά δ ια τάξω  ν ’ άπαγχονισθώσιν 
δλοι οί κάτοικοι τ ή ;  πόλεω ;.

Φόβο; καί τρόμο; κατέλαβε τού ; παρε- 
σ τώ τα ;.

—  Τ ί; ε ίνα ι, πού είνα ι ό ένοχο; ; έξη- 
κολούθησεν δ ‘Εοίίκος.Δέκα χ ιλιάδες σκού
δα ε ί;  δν τ ινα  μοί εΕπΥΐ τό όνομά του, ε 
κατόν χ ιλ ιά δ ε ; σκούδα ε ί;  δν τ ινα  συλ- 
λάβη αύτόν ζώ ντα  ή νεκρόν.

—  Τ ί; θά είνα ι, έάν μή Ά νδ εγα υό ; τ ις ; 
άνέκραξεν δ Μωζιρόν.

—  'Ε χ ε ι; δίκαιον, άνεφώνησεν δ Ερρί
κο ;. Ά  ! οί Ά νδεγαυο ί θά μοί το π λ η 
ρώσουν.

Ώ ;  δ’ έάν ή λ έ ξ ι; Ά νδ εγα υό ; ήτο σπιν

θήο, μ εταδώ σα ; τό πΰρ ε ί ;  πυρ ίτιδα , φο
βερά Ικρηξις κραυγών καί άπειλών α ντή 
χησε κα τά  τώ ν Ά νδεγαυώ ν.

— Ώ  ! να ί, οί Ά νδεγαυο ί ! έκραύγα- 
σεν ό Κουέλο;.

— Πού είνα ι ; ώρύετο ό Σχομβέργ.
—  Νά το υ ; σφάξωσιν ! έπανελάμβανεν 

δ Μωζιρόν.
"Επεται συνέπεια.

Λ μ ,λ .

ΔΓ Ε Ν Α  ΣΤΡΟΒΙΛΟΝ
Έ ν τ&ν τ ο ΰ  L u d o v i c  H a le v y .

— Θεία μου, άγαπητή μου θεία, μή πιστεύ- 
σης ούτε μία λέξι άπ ’ ό'σα θά σου πή. θ α  ’—ή 
ψέματα και τρομερά μάλιστα. Ά πό τήν αρχήν 
τής συζητήσεώς μας αν δέν τον διέκοπτα, θα σοϋ 
ελεγε δτι ηταν άποοασισμένος νά μέ ,υμο;<#θή 
δταν ί^μουν δέκα χρονών.

—  Βεβαιότατα! άνέκραξεν ό Γοντράν.
— Διόλον» βεβαιότατα, άπήντησεν ή Μαρκέ- 

λα. θ ά  σοϋ ελεγεν δτι είνε ενας πολύ πολΰ κα
λός έξάδελφος, ποΰ αγαπούσε πάντοτε τήν μι
κρούλα του έςαδέλφη, καί ότι ό γάμος μας ΰ- 
πήρξεν εϋχάριστον μυθιστόρημα άθιοότητος καί 
τρυφερότατος.

— Βεβαιότατα I Βεβαιότατα, έπανέλαβεν ό 
Γοντράν.

— Διόλου, διόλου, κύριε. Ή  αλήθεια, θεία μου 
Λουίζα, ή καθαυτό άλήθεια σε λ ίγα  λόγΙα είν’ 
αύτή. Ποτέ, ποτέ δέν θά' μ’ ένυμοεύετο, έάν τήν 
17 Μαΐου 1886 δέν Ιχανεν εϊς τήν λέσχην πεν
τακόσια Φράγκα άπο τάς 9 έως τάς 1 I καί έάν ολα 
τά θεωρεία τής Κωμψδίας δέν ησαν νοικιασμένα.

Και έπειδή ό Γοντράν έγέλα.
— ’Ώ ! Ιμπορεΐς νά γελάς δσω θέλεις. Έ εΰρεις 

καλά πώς χωρίς αϋτδ— τί είνε ή τύχη — θά ή
μουν σήμερα ύπανδρευμένη καί δούκισσα, άλλά 
δουκισσα Κουρταλέν καί όχι δέ Λανιλίς. Ά χ  1 
Θεέ μου καί θαρρώ πώς θά ηταν καλλίτερα . . . 
‘Οπωςδιηποτε δμως έγώ θά διηγηθώ στήν θεία 
μου τήν άληθινή Ιστορίαν τοΰ γα'μου μας.

— ’Αφοϋ σ’ άρέσει διηγησου την, είπεν ο 
Γ οντρ:’ν.

— Μάλιστα, κΰριε, μ’ άρέσει. Θά τά μάθτ;ς 
όλα θϊία Λουίζα, δλα άπολύτως. Καί θά γίντ^ς 
δικαστής τή? διχονοίας μας.

Αότά συνέβαίνον οκτώ ημέρας άφοΰ ή Μαοκέ- 
λα δέ Μορλάν άπήντησεν έν τϊ) έκκλησία, δσον 
άκριβώς Ιπρεπε συγκ:κινημένη το ν α ί εις τήν έ- 
ρ ! τησ.ν τοΰ ίερέως έάν δέχηται ώς σύζυγόν της 
τόν έςάδελφίν της Γοντράν δοϋκα δέ Λ ανιλίί.

Τό συν ικέσιον τοΰτο υπήρξε τό σπουδαιότερον 
τής έ—οχής" πανταχόθεν Ι’σπευδον οί περίεργο·, νά 
ίδωσι τήν νΰμοην αμα τή  έςόδω της έκ τοϋ ναοΰ. 
Κρίσιμος π;ρ·'σιασ'.ς ή δοκιμασία αυτη. Δέν συνί- 
σταται τό παν ε’ς το νά ηνέ τις ώραία, πρέπει 
νά γνωρίζτι καί πώς νά ηνε ώραία. Ί ’ πάρχε·. τέ
χνη καθιστώσα τήν γυναίκα εύμορφον, ά λλ ’ ά- 
π α ιτε ΐ συνάμα καί τινας προ-αρασκευάς καί με- 
λέ-ας τινάς. Καί έν τω κόσμφ, Οπως καί εις τό 
θέατρον σπανίως φαίνεται ή έ - ιτυχ ία  τής πρώ
της οψεως. Ή Μαρκτλα δμως έπα'λαισεν έπ ιτυ- 
χώς" εϋθΰς αμέσως χ<<'ρίς to παράπαν νά συστα- 
λϊ) έφάνη κυρία έαυτής έν τί) καλλονϊ) της.

Τήν αυτήν έσπέραν, ό σύζυγός της ό μικρός 
δο.ξ, ζηλότυπο; άνεχώ ,ει μετ’ αυτής είς τήν μο- 
ναξίαν καί τήν σιωπήν, εις παλαιόν τι δηλαδή 
οικογενειακόν μέγαρον τό όποιον είδε μέν πολλάς 
δουκίσσας τοΰ Α ανιΙίς, ά λ λ ’ οΰδεμίαν ώραιοτέραν 
καί μάλλον έρωτευμίνην αυτής.

Έφθαοαν έκεΐ τήν Πέμπτην 24 ’Ιουνίου, τήν 
δευτέραν ώραν τής πρωίας μετά νυκτερινήν οδοι
πορίαν υπό κατάστερον ουρανόν, έξεπλάγησαν δέ 
λίαν εΰρόντες έκεϊ γράμμα τής θείας των Αουί- 
ζης χρονολογούμενο·/ άπό τής Πέμπτης I Ιου
λίου.

« ’Οκτώ ήμερων μοναξιά, τοΐς έλεγεν. εινε άρ- 
κ ετή ”. Πιστεύσατε τήν πείραν γραίας έπαρχιώ-



»τιδος ή οποία θά κατευφρανθτ) έναγκαλιζομενη 
»τόν ανεψιόν της και τήν ανεψιάν της. Φυλά
γ α τ ε  τον ερωτά σας . . . κα ί διά τάς κατόπιν 
ήμέρας.

’Έαθασεν ή πρώτη ’Ιουλίου. At οκτώ ήμέραι 
παρήλθον. Εδρίσκοντο εις το ΛανιλΙς προ οκτώ 
ημερών. ’Αδύνατον" προσεπάθησαν να συγκεντρώ- 
σωσι τας αναμνήσεις των. Τί έκαμαν τήν Παρα
σκευήν, το Σάββατον καί τήν Κυριακήν; Τί) παν 
ήν συγκεχυμένων είς τήν κεφαλήν των" αί ήμέραι 
και αί νύκτες, at νύκτες κα ί at ήμέραι. Τί έ
καμαν; πάντοτε, πάντοτε το ίδιον πράγμα, καίIV \ ?/Λ — ' \ Λ\ Τ ' ifαυτό το ίδιον πράγμα, ποτε ποτε οεν ητο το ί
διον πράγμα. Κατεγίνοντο εις τον £ρωτά των, 
τον ερωτά των, τον ερωτά των, καί οδτω πα- 
ραδεδομένοι ε’ις τόσον σοβαράν ένασχόλησιν, έλη— 
σμόνησαν όλοτελώς δτι πλησίον τοΰ Λανιλίς, είς 
τον παλαιόν της πύργον κατοικούσα, τους έπερί- 
μενεν ή θεία των Λουίζα. Καί προς τοΰτο εΤχεν 
άπειρα δικαιώματα" τό άπήτουν πρώτον τα ό- 
γδοήκοντα έ’τη της καί δεύτερον λαμπρόν !κ  μαρ
γαριτών πέριδέραιον το όποιον είχε προσφέρει είς 
τήν Μαρκέλαν.

’Έ πρεπε ν ’ άφίσωσι τα  όνειρα καί νά είσέλθω- 
σιν είς τήν πραγματικότητα' ουτω δε παρά τή 
γραία των θεία μένοντες, καταγοητευμένη διά τήν 
διχόνοιαν ταύτην τών νεονύμφων, ήρξαντο τής συ- 
ζητήσεως.

Έ  Οε'α Λουίζα Ιδέχθη το ύπούργημα" ώς διευ- 
θύνουσα δέ τήν συζήτησιν, έκάθισε τους διαδίκους 
προ αύτής έπί δύο καθισμάτο)ν εις σεβασμίαν άπ ’ 
άλλήλο)ν άπόστασιν. Ή  Μαρκέλα προτού  νά κα- 
θίση ελαβε τόν λόγον.

— 'Ό λος ό κ ’σμος τό η£ευρε π ε 'ά , τό ξεύρεις 
θειά Λουίζα, θά σοΰ τό εγραψεν ή μαμά, δλος δ 
κόσμος πειά τό έγνώρ·.ζεν δτι δύο γαμβρ.ί ήτανε 
γιά μέ' ό κύριο: δοΰξ τοΰ Λανιλίς έδώ παρών, καί 
ό δούς τοΰ Κουρταλέν, ’Εγώ είχα τήν αδυναμίαν 
νά προτιμώ αυτόν, αύτόν ποΰ εΐνε έδώ. Γ ιατί ; 
Νά σοΰ πώ, καλά καλά δέν £εύρω" πολΰ πιθανόν 
διότι τόν είχα  σον:ιθήσει άπό παιδί. Έ παίζαμε 
Οταν ημεθα τόσα δά. τό ανδρόγυνο. ’Εγώ άπό 
τότε έμεινα πιστή είς τούς αθώους μας έρωτας, 
ένώ αύτός . . .

— Έ νώ ■ έγώ . . .
—  ’Έννοΐα σας ! μέ τήν άράδα του θαρθτ) καί 

αυτό, κύριε. Περ'μενε καί δέν θά χάστ-,ς. Καί ό
μως, πρέπει νά ξεύρης, θεία, οτι πολΰ προτ.μιότε- 
ρος ήταν ό άλλος, καί διότι ε?νε πλουσιότερος 
καί εΰγενέστερο ·.

— ’Ώ! δσω για  τά χρήματα να! I μά τήν ευ
γένειαν . . .

—  Μή συζητείς. ΕΤσθε καί ο? δύο δοΰ/.ες διά 
διατάγματος.

— Να!' ά λ λ ’ ήμεΐς άπό τό 1663.
— Καί οί Κουρταλέν.
— Ά πό τό 1666 μονάχα.
— Σύμαωνοι.
— χ\οιπόν.
— ΓΙερίμενε, περίμενε. Έ γώ  είμαι εντός τής 

ύποθέσεως. Ή  μαμά έμελέτησε τό ζήτημα πρό 
τριών μηνών ποΰ Ιπρόκειτο νά γίνω  δούκισσα 
Κουρταλέν. *Η μαμά άνεκάτιοσε τά επίσημα έγ
γραφα τών αρχείων μ’έ'να γέροντα 'ιστορικόν φίλον 
της, τής Άκαδημίας.Ναί, σεις εΐσθε άπό τό 1663 
καί ό Κουρταλέν άπό τό 1666, αύτό εινε αλή
θεια, αλλά  έ Λουδοβίκος ΙΑ' τό 1672 δι’ εγγρά
φου κεκυρο)μένου εδοισε τήν προτεραιότητα είς 
τούς Κουρταλέν καί δέν πιστεύω δτι μπορείτε ν’ 
άμφισβητήσητε τήν πραξιν τοΰ Λουδοβίκου. ’Έ  ! 
θε’α μπορούν νά τό κάμουν ;

— ”Ω βέβαια, όχι !
— Καί δμως ό Σέν Σιμόν.,
— ’Ά φ ες τον αυτόν, ά’φες τον, Ό  Σέν ΣιμΊν' 

αύτού τά  γραφόμενα εΐνε δλο πάθος καί άνακρί- 
βεια. Τό ξεύρω πώς εΤνε μέ σας, ά λλ ’ αύτό δέν 
μας πειράζει. ’Ά ς  ’ποΰμε δμως, έπειδή σ’ ευχαρι
στεί αύτό, δτι είσαι μεγαλειτέρας καταγωγής 
άπό τούς Κουρταλέν. ’Έ πειτα  έσύ είσαι ώραίος 
νέος, ά λλ ’ έ'λα ποΰ αυτό δέν έχει νά κάνη τίποτε 
Ιμπρός είς ενα διάταγμα τοΰ Λοο5οβίκου ] Α'. 
Καί δμως έγώ σ’ αγαπούσα" σ' αγαπούσα πιστά, 
τρυφερά, τρελλά, ανόητα. Μάλιστα, άνόητα, διότι 
τήν πρώτην φοράν πέροσι ποΰ εύγήκα είς τόν

κόσμον εις τόν χορόν τής κυρίας Φρέσν καί άφη
σα τούς ώμους μου, λιγνούτσικους άκόμη, νά φαί- 
νωνται, ήμουν δεκαέπτά χρόνων τότε, όλοι οί 
νέοι ποΰ ζητούν μέ τό κερί νύφη, μ’ έβλεπαν καί 
Ιπήγαιναν μακρυά σ&ν νά μέ Ισέβοντο. Κανείς 
δέν έλάμβανε γ ’ ά μέ Ινδιαφέρον μ λονότι είχα 
καί όνομα καί προίκα καί ώραΐα μάτια, ’Έ πτα ια  
δμως εγώ ή ιδία. Ε ίχα πλέον γνωστοποιήσει είς 
δλους τό πάθος ποΰ είχα γιά  σέ. 'Ό λοι πε'ά. μ’ 
έθεωροΰσαν κτήμα' σ .υ . Ά φ ’ δτου επρ·.ι;τοφόρεσα 
τό μακρύ λευκό φουστάνι, τό όποιον δ’δει το δι
καίωμα σέ μίά κόρη νά σκέπτεται πλέον περί 
γάμου, διεκήρυςα είς δλας μ υ τάς .φ’λας δ :ι δέν 
άγαποΰσα, οδτε θ’ αγαπούσα, ούτε θά ένυμφευό- 
μουν άλλον Ικτός σου. Σέ ν, τό μοναστήρι. Ν α, 
αύτά ελέγα. Έ κεϊναι τά είπαν είς τους αδελφούς 
των καί τούς έςαδέλφ'-υς, οί οποίο; τά είπαν είς 
εσέ αύτό καί έγώ ήθελα— αλλά ήμουν έκτός συν
αγωνισμού. Είπέ αν τολμάς δτι δέν ε?ν’ άλήθεια

— Δέν λέγω  τ'ποτε.
— Βέβαια, διότι δέν έχεις νά πής καί τίποτε. 

Δέν λέγεις τίποτε τώρα, αλλά τί ελεγε; πέρυσι; 
Πέρυσι! 'Ό ταν συλλογίζωμαι οτι είμπορούσαμεν 
νά ήμεθα νυμφευμένοι άπό τότε. 'Έ να ετος έχά- 
σαμεν, ενα ολόκληρον ετος’ τό οποίον τόσω μα- 
κρόν δπήρξεν, ένώ έμποροΰσε νά ήνε πολύ βραχύ. 
’Αλλά τέλος. ΤΗτο έκεΐ είς τόν χορόν τής κυρίας. 
Φρέσν καί κατεδέχθη νά μέ χορεύση τρεΐς φοράς. 
Έ πέστρεψα σπίτι μεθυσμένη άπό τήν μεγάλην 
μου χαράν. ’Α λλά δέν έχάρηκα πολύ, διότι ά- 
μέσως τήν ά'λλην ήμέραν ελεγεν εις τόν φίλον 
του Ροβέρτον, ό όποιος τά  είπε τής αδελφής του 
Γαβριέλλης, ή όποια μου τά διηγήθη έμέ. «’’Έ 
βλεπε πώς ήθελαν νά τόν ύπανδρεύσουν μέ τήν 
έςαδέλφην του Μαρκέλαν. ’Ήμουν χδές κατά 
γράμμα στήν άγκάλη της καί δτι άπό τήν άγα- 
θή του ψυχή κάμει καί αυτός όλίγον ερο)τα τής 
μικρας μαθήτριας. ’Α λλά δλα πέρασαν. Δέν θά 
τόν ξαναπ'άσουν. Θά φυλάττετα ι ε ς τό εξής άπό 
τού: χορούς τών μικρών παιδιών. Εΐνε εορταί I- 
π ικ 'νίυνοι αύταί. Δέν ειχεν ανάγκην νά πανδρευ- 
θή. Τήν ζωήν του δέν τήν έχάρηκεν άκόμη. ’Ά λ 
λως τε δέν τοΰ ά’ρεσε πολύ ό γάμος τών εςαδέλ- 
φων "Η άληθής ήδονή τοΰ γάμου εΤνε νά β^λλτ,; 
είς τήν ζωήν σου κα'τι τι νέον τό όποιον δέν ή- 
ξευρες. Νά μή χαϊδεύης τήν Κυριακήν τό πρωί 
ενα ~ ρόσωπο ποΰ έχάΐδευες καί τό Σάββατο τό 
βράδυ». ’Έ κανεν ενα κίνημα θεία Λουίζα, ε ΐίες;

— -\ αί ! είδα.
— Θά πή πώς θυμαται τήν φράσιν.
— Α λήθεια  . . . θυμούμαι . . .
— Ναί μά δέν ε ίπ ε ; μόνον αΰτά. Ε ίπες καί 

ά'λλα. Δέν εΤν’ αύτά μόνον θειά Λουίζα. Καί ίεύ- 
ρεις πο’ό ήτο τό κυριώτερον έμ-όδιον τοΰ γάμου 
μας; Ξεύρει; τί είχε πεί είς τόν 'Ροβέρτον; 'Ό τι 
μέ εΤχεν ίδή στόν χορόν decolletee γ ιά  πρώτην 
φοράν καί μ’ εΰρήκε πολΰ άδύνατη ! Πολΰ άδύ- 
νατη ! Τό βράδυ, τό ίδιο βράδυ ποΰ μοΰ τά  είπε 
αΰτά ή Ι’αβριέλλα, δταν Ιγυμνώθηκα είδα στόν 
καθρέπτη τούς ώμου; μου ποΰ είχαν κάτι λάκ
κους βαθουλούς καί μ ’ επίασε ένας τρόμος! Καί 
εκλα.α, εκλαια, άκατάπαυστα . . . Ε κείνη τήν 
ώρα ήλθε καί ή μαμά. «Τ ί έχεις ά'γγελέ μου καί 
κλα!=ις». Έ γώ  δέν ελεγα τίποτε. « ’Έ λα , πέςμου 
παιδάκι μου τ ’ εχεις;» Έ γώ  ΰστερ’ άπό τά  πολ
λά , είμαι πολύ άδύνατη, τής είπα. Ό  έξάδελφός 
μου χθες μ’ εδρήκε π λύ άδύνατη. Τότε ήρχισε 
νά γελα. καί μοΰ είπε πώς καί Ικείνη σάν ήτο 
δεκαεπτά χρόνων ήτον άδύνατη, πε)ό άδύνατη 
άπό μένα καί μ ’ Ιβεβαίωσε μέ τόν θετικώτερον 
τρόπον πώς θά παχύνω . ’Έ λεγε άλήθε'α ή μαμά, 
νά, έπά-χυνα.Λάβετε λοιπόν τήν καλωσύνην,κύριε, 
νά πληροφορήσετε τήν θείαν μας δτι εκείνοι οΐ 
λάκκοι ποΰ είχα είς τούς ώμους, δέν υπάρχουν 
πλέον, καί δτι ώς -τρίς αύτό τό ζήτημα δέν έχε
τε. κανέν δίκαιον παράπονον.

— Αύτό τό λέγω  ευχαρίστως, άλλά θά μοΰ 
επιτρέψης νά προσθέσω . . .

— Τίποτε δέν θά σοΰ επιτρέψω. Τώρα εΐμαι 
στόν δρόμο μου. Κατό ι θά εχης καιρόν. Το)ρα 
θά σε υποβάλλω είς άνάκρισιν.

— Εμπρός περιμέν ) . . .
— Καλά, καλά. τΗλθεν ό καιρός μου, ήμουν 

δεκαεπτά ετών καί καθώς εϊνε τώρα συνήθεια,

δέν ήξεύρω είς τόν καιρό σου θεία πώς Ιγίνεκ 
τό πραγμα, εύγήκα έ’ςω είς τόν κόσμο. Μ’ έπήγ® 
σέ μερικούς χορούς είς τούς όποιους δέν ήτο ό κύ· 
ριος. Δέν ήθελε νά νυμφευθή. Τό ελεγεν είς τόι 
καθένα, είς δποιον έτύχαινε. Δέν ήθιλε νά παν· 
δρευθή ποτέ, ποτέ, ποτέ. Τό ελεγε καί ε ς Ιμέ τήι 
ιδίαν.

— Κατά διαταγήν τής μητέρας σου . . .
— Μάλιστα. Αύτό εΤνε άλήθε’α. ’Έμαθα κα

τόπιν οτι τόν είχε παρακ^λέσει ή μαμά νά μοί 
τά λέγη αύτά. Ένόμιζε πώς ήθελε μ ’ εμπόδισε 
άπό τοΰ νά τόν άγαπώ μέ τήν μανίαν εκείνην, μ 
Ικεΐνο τό πάθος.

— Μανίαν, π ά θ ο ς .. .
— Ναί, θεία Λουίζα, μανίαν ειχα  πλέον δι 

αυτόν. 'Ο ερως μου είχε καταντήσει πάθος.
— Μέ ύποχρεώνεις, άλλά  δέν τά λέγεις δλα 

Δέν λέγεις δτι ή μ η τέ :α  σου ήθελε νά σέ νυμ- 
φεύση μέ τόν Κουρταλέν;

— y A ν ;:ί! βέβαια" καί θαρρώ πώς είχε πολί 
δίκαιον ή μαμά. Ό  κ. Κουρταλέν έχει χ  λια προ 
τερήματα ποΰ δέν εχεις σύ, καί τά όποία δέ· 
θαποκτήσης. ’Έ π ειτα  εχει καί ά'λλην άξίαν, !■ 
κείνος δέν μ’ ευρισκεν ισχνήν, έκείνος μ ’ Ιζητ ΰ· 
σεν είς γάμον. Μίαν ήμέραν, τό άπόγευμα, τή\ 
2 Ί  υν'ου τοΰ περυσινοΰ έτους, ήλθεν ή μαμά ε ΐ 
τό δωμάτιόν μου μέ πρόσωπον χαρούμεν ον 
«Παιδί μου, μοΰ λέγει, παιδί μου». Δέν ήτον ά^ 
νάγκη νά τελε·. ·ση. Έ γώ  εννόησα άμέσως. Τ ή ΐ 
προηγουμένην, είς μίαν διασκέδασιν, ό κύριος Κουρί 
ταλέν, δλο μ ’ Ιτριγύριζεν, μ’ Ιτριγύριζεν. ’Έ στειΙ 
λεν έπειτα τήν μητέρα του γιά  νά πή τής μα^ 
μας ότι δ υίος της δέν ευρισκεν άλλο πρόσωττο 
έπ ί τής γής πϊρισσότερον ώραΐον άπό τό Ιδικό 
μου . . . Ά πήντησα καί Ιγώ δτι δέν ευρισκα ά'λλ 
πρόσωπον έπί γής όλιγώτερον ώραίον ά π , τό έδι 
κόν του. Προσίθηκα μάλιστα δτι δέν εχω καμμία 
βίαν δ.ά νά νυμφευθώ. Η μαμά επροσπάθησε ν 
μέ μεταπείστ). Μοί εΤπεν δτι άιοίνω νά δ.αφύγ 
τ.ερίστασις λίαν εύνοϊκή. Οτι δ γαμβρός εΤχεν ( 
νομα μεγάλον, θέσ.ν κοινωνικήν άρ’στην, περιοι 
σίαν κολοσσιαίαν, καί ότι θά μετανοήσω μίαν ήμ; 
ραν σκληρώς, διότι περιεφρόνησα τοσαύτα προτί 
ρήματα. Κ’ έγώ είς δλα αύτά τά τόσον δίκαι 
καί ορθά δέν ευρισκα ά’λλο τι ν’ άντιτείνω παρ 
τό όνομά του, τό όνομά τ ,υ . Γοντράν, Γοντρά 
Γοντράν, ή τό μοναστήριον καί μάλιστα έν 
μοναστήριον τής Ίερουσαλ/μ. ”1ί ! θεία Λουΐζ: 
γ :ά  τόν Θεο ! Ίδέ τον, ίδέ τον μέ πο'αν ήίικτ 
ευαρέσκειαν καί ίκανοποίησιν κάθεται καί άκούε

— Μοΰ έχεις Απαγορεύσει νά όιιιλώ.
"Επεται το τέλος.
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