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Συνέχεια· ΐ ίε  προηγούμενον φύλλον.

Την  εσπέραν εκείνην ό άρχ ιτέκτων Τ α -  
κονιέρο; ήλθε πρός έπίσκεψιν τοϋ συνα
δέλφου του.

—  Φίλε μου,  άνέκραξεν δ Γουσταϋος,  
ε ίμαι  ό ευτυχέστερος τών ανθρώπων ! Έ -  
τόλ μησα  ν’ χνοίζω τήν καρδίαν μου εις

την  σύζυγόν μου, τη  δ ιηγήθην τά ς  άδυ-  
νααίας μου, την  άπογοήτευσίν μου καί  την 
παρεκάλεσα νά με άφήσγι νά έργασθώ επί 
8ν ετος,  ^ωρίς να πω λώ τ ά  εργα μου ' τέλος  
πάν των  συνήνεσεν, έννοήσασα τάς  δικαίας 
απα ιτήσει ς  μου.

—  Τόσφ τό καλλίτερον ! άνέκραςεν ό 
Τακονιέρος,  δ ιότ ι  αν δεν ήθελες λάβει  μίαν 
οριστικήν άπόφασιν,  θά ήσο χαμένος,  καί 
τοϋτο  έζ α ι τ ίας  της  συζύγου σου !

—  ’Εννοώ, είσαι καί  σΰ οπαδός τών 
αρχαίων Ιδεών, οτι  οί καλλ ι τέ^να ι  δεν

πρέπει  ποτέ  νά νυμφεύωνται ,  δ ιότ ι  τ ά  
βάρη τ9ις οίκογενείας άπασχολοΰσι  τό 
πνεϋμά των.

—  Έκε ΐνο ι ,  οί όποιοι πρεσβεύουσι τ ο ι -  
αύτ ας  ιδέας,  φαίνεται  οτι  θά ΰπέστησαν 
καί  τ ά  αποτελέσματα  αυτών.  Έ γ ώ  ομως,  
φρονώ οτι  ί) μοναξία δεν είνε καλή  εις τον 
άνθρωπον· μ ία  σύντροφος τ ^ ς  ζωης είνε 
π άν το τε  αναγκα ία ,  άφοϋ μά λ ισ τα  καί  ό 
Θεός δ ι έταζε  τοϋτο δ ιά  τοΰ ρητοΰ: «Αΰ-  
ξάνεσθε καί  πληθύνεσδε.» Καί  επε ι τ α ,  η 
μείς ο! καλλ ι τέ χνα ι  εχομεν πολύ ί ΐιαφο-



ρετ ικά;  Stαθέτβί.ς τών άλλων ανθρώπων. 
Θά τιτο λοιπόν μεγάλη  ανοησία ν’ άπα ι -  
τώμεν άπό τάς  συζύγου;  μ α ;  νά αίσθάνων- 
τ α ι  ο , τι  καί Ϋ,μεΐ; αίσθανόμεθα. . .Δεν θέλω 
νά ε ΐπω διά τούτου δτ ι  ή σύζυγος ένός 
καλλ ιτέχνου πρέπει  νά γ)νε πρόςτυχος ,  άλ-  
λ ’ οΰτε καί ώραία πρέπει νά έχτ] τον κοι
νόν νοϋν, νά ήνε εύπρο;ήγορο;  καί όχι  
πολύ ά σ χη μο ; .  ’Αλλά πρό πάντων  πρέπει 
τ ι ς  νά έχγ) ύ π ’ όψει δτι  ή γυνή πρέπει νά 
γίνε ή παρηγορία του,·}) άνάπαυσις όλοκλή- 
ρου τής  ζωής του.Τό κ α τ ’ εμέ, τό πρότυπον 
των συζύγων των μεγάλων  άνδρών υπήρξαν 
αΐ σύζυγοι  του Ρα κ ί να  κα'ι τοΰ Μοζάο,τάς 
όποιας γνωρίζομεν έκ τών επιστολών των 
συζύγων τ ω ν . Ό π ο ι α  χάρι ς,  όποια περι-  
πάθε ια ,  όποια άγνότης  αισθημάτων  πε-  
ρι έχονται  εις τάς  έπ ιστολάς έκείνας,  εις 
τά ς  όποια;  οΐ μεγάλοι  ούτοι άνδρες όμί- 
λοΰσι περί των συζύγων των εις τούς συγ
γενείς καί φίλους αυτών.  Πόσον κ α τ α θ έ λ - 
γ ε τ α ί  τις  δταν άναγινώσκτ] τάς  γραμμάς 
εκείνα:,  είς τάς  όποιας βλέπει τήν γυναίκα 
έπιμελουμένην συγχρόνως καί τήν οικίαν της 
καί  τ ά  τέκνα της ,  φροντίζουσαν νά κ α τ α -  
στήστ, αυτά  χρηστούς πολ ί τας  ! Το ιαύτας  
γυναίκας σπανίως ά π α ν τ Sf. τ ι ς  κ α τά  τήν 
έποχήν  τ α ύ τ η ν , .. Κα ί  διά τοΰτο ό Μοζάρ 
έμελοποίησεν υπό τά ς  όψεις τής  οίκογε- 
νείας του τ ά  ώραιότερ* τε μ ά χ ι α  τοΰ d b r  
Z o v d r , ό δέ Ρ ακ ίνας  αντέγραψε καί έπι-  
διώρθωσε τήν Έ σ θ ή ρ α  πλησίον τής  προς- 
φιλοΰς συζύγου του . . .  "Οσφ μία τοιαύτη 
σύζυγος είνε πολύτ ιμος ,  τόσψ εΐνε επικίν
δυνος μία έλαιρρόνους καί φαντασ ιόπληκτος  
γυνή.  Δεν θέλω νά σ’ ε ίπω δτι  ή σύζυγός 
σου είνε κακή,  ά λ λ ’ δτ ι  τό άχαλίνωτον  
πρός την πολυτέλειαν πάθος της  σ’ Ιφερεν 
εις τό χε ίλος τής  αβύσσου, εντός τής  ό 
ποιας είνε θαΰμα πώς δεν έπεσες. . .

—  Είσαι  πολύ αυστηρός,  Τακονιέρε.
—  Δεν προχωρώ πλέον.  Τώρα σύ θά 

κλεισθϊΐς εις τό έργαστήοιόν σου καί ίσως 
ή φαντασία σου γέννηση κανέν αριστούρ
γη μ α .  ‘Η ήσυχία καί  ή άνάπαυσις γεννοί 
τά  αρ ιστουργήματα.

—  Ό μ ι λ ε ϊ ς  ίσως έξ ιδίας πείρας.
—  Βεβαίως· ή σύζυγός μου καθιστά 

τήν ζωήν μου ήρεμον καί χαροποιάν ,δ ιότ ι  
εκτός τοΰ δτι  είνε άγαθή ,  προςεκτική καί 
ικανή,  είνε επίσης καί  οικονόμος, ώς μύρ- 
μη γξ ,κ α ί  φαιδρά ώς πτηνόν .Μέ  άφίνει .καθ’ 
δλην τήν ήμέραν μόνον έν τ φ  έργαστηρίφ 
μου,  ένώ εκείνη φροντίζει δ ι ’ δλα,  τήν  δέ 
προσόιωρισμένην ώραν τοΰ γεύματος  έρχε
τα ι  καί μέ φωνάζει καί  ευρίσκω τό γεϋμά 
μου έτοιμον.  Μέ άκούει μειδιώσα όμιλοΰν- 
τ α  πεοί τών προόδων τοΰ εργουμου,  αΰτη 
δέ, άμα τελειώσω, μοί όμιλεϊ  περί τοΰ μ ι 
κρού μας με τά  τά γεϋμα,  κάθητα ι  π λ η 
σίον μου καί μέ άκούει άναγινώσκοντα ή 
μέ βλέπει εργαζόμενον καί ενίοτε μοί λέ 
γει  με·διώσα'  «Μ’ δλα αυ τά  τά  άριστουρ- 
γ ή μ α τ ά  σου θά κερδίσνις άρκετά χρ ή μ α τ α  
καί  θά κτίσωμεν £ν π α λ ά τ ι  διά τό πα ιδ ί  
μ α ; . ·  "Αν μ ’ ίδτ) λυπημένον,  μέ παρηγο-  
ρεΐ, άν άκούστρ δτι  έχω  πονοκέφαλον,  τρέ
χει  νά με περιποιηθίί .  ’Αποφεύγει  τόν κό- 
0μον, ώς δαίμονα '  «δεν ά γ α π ώ  τόν κόσμον,

λέγει ,  δ ιότ ι  νομίζω δτι  κάτ ι  τ ι  μοί άφα ι -  
ρεΐ, ένφ δέν μοι  δίδει τ ίπ οτε .»  Αυτή  
π ρ αγ μα τ ι κ ώ ς  εινε αληθής σύζυγος καί  δ ι ’ 
αυτό κατέχε ι  δλην τήν καρδίαν μου.

—  Φαίνετα ι  δτι  ήσο άξιος το ιαύτ ης  
ευτυχ ίας ,  ύπέλαβεν ό Γουσταΰος.

—  "Οχ ι  *αι περισσότερον άπό εσέ. ' Έ 
καστος άνθρωπος γεννόίται εις τόν κόσμον 
μέ τόν προορισμόν του* πρόκειται  μόνον 
νά μή παοεκκλίνωμεν έξ αύτοΰ.

Ό  Τακονιέρος ήγέρθη καί ,  θλίψας πε-  
ριπαθώς την χεϊρα τοΰ φίλου του,  άνεχώ- 
ρησεν.

’Από τής  ημέρας εκείνης τ ά  π ά ν τ α  με- 
τ εβλήθησχν έν τι) οΐκί^ του Γουσταύου 
Θιεδώ.  Γενική καθαριότης καί ταξι ς  διε- 
δέχθησαν τήν ακαθαρσίαν καί αταξ ίαν .  
Ή  Νέρα,  ά π λ ο ύσ τα τα  ένδεδυμένη,  περι-  
ήρχετο  τήν οικίαν καί έπέβλεπεν εις δλα, 
με τά  δέ τό δεϊπνον έκάθητο κεντώσα π λ η 
σίον τοΰ συζύγου τη ς ,  ένφ ούτος ότέ μέν 
άνεγίνωσκεν εφημερίδας,  ότέ δέ είργάζετο.

Τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  κατέθελγον τόν Γου- 
σταΰον καί πολλάκ ις ,  ένώ ε ίργάζετο,  ή 
γειρε τό βλέμμα πρός τήν σύζυγόν του 
καί  τν) έλεγε μειδιών'

—  Ε ’ις σέ καί  μόνην οφείλω αυτό τό 
αριστούργημα,  τό όποιον μ ε τ ’ ολίγον θά 
τελειώσω.

Ε ί τ ε  διότ ι  ευχαρίστως συνεμορφώθη 
πρός τά  ύπό τοΰ συζύγου της  προταθέντα 
σχέδια,  είτε δ ιότι  ήθέλησε νά άποδείξϊ) 
εις αυτόν δτι  είνε αδύνατον ν’ άναχαιτίσ·/) 
τ ι ς  τάς  φαντασιοπληξ ίας  μιίίς γυναικός,  
δπως τά  έκχε ιλ ί ζοντα ϋδ ατ α  τοΰ π ο τ α -  
μοΰ, ή Νέρα κατέβαλε π2σαν προςπάθειαν 
δπως όσον οίόν τε κάλλιον άνταποκριθή 
εις τάς  απα ι τήσει ς  τοΰ συζύγου της .Καθ '  
έκάστην ημέραν έπεδείκνυεν αύτώ τούς λο
γαριασμούς τών προμηθευτών της καί έπ-  
ανελάμβανε τάς  άθροίσεις ένώπιόν του.  
Αί οίκιακαί  αύτα ι  λεπτομέρειαι ,  άντ ί  νά 
εύχαριστώσιν,  έφόνευον τόν Γουσταΰον.  
Τοΰτο  έννοοΰσα ή Νέρα,  έζήτει  παρ’ αύ- 
τοΰ συγγνώμην καί άπεσύρετο άσχολου-  
μένη εις τ ά  οικιακά της έργα. Τοιοΰτον 
άνέφελον, κ α τά  τό φαινόμενον, βίον δ ι ά 
γων ό Γουσταΰος,  ήσθανετο άπερίγραπτον 
άγαλλίασιν  επί  τ95 ριζικ?, ταύτν1 μεταβολή  
τοΰ χαρακτήρος  τής  συζύγου του.

—  Τό βέβαιον είνε, έλεγε πρός τόν Τα-  
κονιέρον, δτ ι  ή σύζυγός μου συνεμορφώθη 
ακριβώς μέ τά ς  άπαιτήσει ς  μου, καί μ ά 
λ ιστα  εί; βαθμόν, ό όποιος δέν μ ’ εύχαρι -  
στεΐ.

—  Έξακολούθε ι  πά ντο τε  τήν  αύτήν 
ζωή ν , τώ  ά π ή ν τ α  ό Τακονιέρος,  δ ιότ ι  αύτή 
θά έπιφέργ τό προςδοκώμενον αποτέλεσμα.

—  Τί  αποτέλεσμα ; άφοΰ εις π ά ν τα  υ
ποχωρεί  ;

—  Ναί ,  άλλ 'ή  σύζυγός σου είναι πολύ 
ίσχυρογνώμων

—  'Απεναντ ίας ,  δέν ήλπ ιζον  νά ήνε 
τόσω συγκατ αβ ατ ικ ή .

—  Έ  ! βλέπω δτι  δέν με έννοεϊς καθό
λου, άπ ή ν τα  ό Τακονιέρος.

Μετά  οκτώ περίπου μήνας ό Γουσταΰος 
έφερεν εις πέρας τό περί ού ό λόγος αρι
στούργημα.

—  Ώ  ! βεβαίως θά το πωλήστρ; πο 
ακριβά; ήοώτησεν ή Νέρα τόν σύζυγόν τη

—  Τουλάχ ιστον  δέκα πέντε χ ιλ ι*8«; 
φράγκων.

—  Μπά!  ειπεν ή Νέρα,  βλέπω δτι  πολΰ 
τα χ έω ς  έζέπεσες εις τήν τ ιμήν το υ - φ*ί. 
νεται  δτι  θά έχγις όρεξιν νά έργασθ·7)ς κ*ί 
πάλιν .

—  Μπά  ! καί  δέν είζεύρεις δτ ι  εις τ$ 
εξής θά έργάζωμαι  διαρκώς ; "Αν ήξευρε; 
πόσον μ ’ ευχαριστεί  αύτή  ή ζωή  !

—  Ν α ι  ! . . . άλλ ' εντός  ολίγου περιμέ- 
νομεν τήν ” Ε χθεσ ir .

ΤΗσαν τότε αί άρχα ί  τοΰ Μαίου.  Ό  
Θιεδώ δ ιά  τοΰ νέου του έργου κατώρ- 
θωσε νά έπανακτήστι  τήν πρώτην του εύ
κλειαν.  ’Ημέραν τ ι νά έν τνΐ αίθούστ) τής 
’Εκθέσεως κύριός τις  ήθέληβε νά άγοράση 
τό έογον του.

—  Δέν το πωλώ ,  άπήντησεν άγερώ- 
χως ό κ αλ λ ι τ έχν η ς ,  δ ιότ ι  μ ’ ενθυμίζει  τήν 
ώοαιοτέραν φάσιν τής  ζωής μου.

Ό τ ε  δ ’ έμαθε τοΰτο ή Νέρα μεγάλω;  
ώργίσθη κ α τ ’ αύτοΰ.

—  Πρός τ ί  θέλεις νά φυλάξτρς αύτήν 
τήν  εικόνα ; ήρώτησεν αύτόν άποτόμως .  
Μήπως  δέν θά κάμ-ρς καί άλλας  ;

—  Φίλη  μου, συγχώρησόν μοι αύτήν 
τήν άδ υ ν α μ ί α ν  έντός ολίγου θά περατώσω 
δύο άλλας  εικόνας,  άπό τά ς  όποίαι  τού- 
λάχ ι στον  θά κερδίσω δώδεκα χ ιλ ιάδας  
φράγκων.  Αύτα ί  θά μας έπαρκέσωσι τού- 
λάχ ιστον  δ ι ’ 8ν έτος.

Ή  Νέρα έξερράγη εις γ έ λ ω τ α ; .
—  "Ω ! ώ ! εϊπεν,  αύτό είνε πολύ νό- 

στιμον ! . . . ’Εκλείσθη;  μέ τήν  κυρίαν 
Μοΰσάν σου, ώ;  ελεγε; ,  έπί  8ν ολόκληρον 
έτο;·  ΰπεχώρησα εις τ ά ς  απαι τήσει ς  σου, 
δπως υποχωρε ί  τ ι ς  εις τάς  ιδιοτροπίας έ
νός άσθενοΰς,άλλά δέν εχω σκοπόν νά γίνω 
καί  θαλαμηπόλος σου ή νά φορέσω πρός 
χάριν σου τήν  έμπροσθέλλαν τής  μαγε ι -  
ρίσσης. . . Ύπέφερα τήν δοκιμασίαν,  τήν 
όποιαν μοί έπρότεινες.  . . Έν ί κησ α ,  τώρα 
θέλω τήν  ανταμοιβήν  μου.

Ό  Γουσταΰος έρριψε βλέμμα φλογερόν 
έπί  τής  συζύγου του.

—  Ουτω  λοιπόν ή ζωή  αΰτη  σέ δυςα-  
ρεστεϊ ;

—  Τί  τ ά  θέλεις,  φίλε μου, δέν είμποοώ 
νά υποφέρω π λ έ ο ν  θέλω νά Γδω κ' έγώ 
τόν κόσμον . . .

—  'Α λλ ά  δ ιατ ί  θέλεις ν’ άρέσκνις εις 
τούς άλλους ;

—  Δέν εννοώ νά ζήσω,  δπως σύ. Ή  δί 
καιον έχω ή άδικον,  δέν με μέλει τ ί π ο τ ε  ! 
Τό έτος έτελείωσε πλέον . . . Οΰφ ! ολ ί 
γον άκόμη καί θ’ άπέθνησκον ! Κάμε πλέον 
δ , τι  θέλεις,  δέν είμαι  πτηνόν διά νά με 
κ,λείογις εις τό κλωβίον.  Έ γ ώ  ! . .  . θά 
σπά^ω τ ά  σίδηρα μέ τ ά  ' νύ χ ιά  μου !

Καί ,  τ α ΰ τ α  είποΰσα, άφήκε τόν Γου
σταΰον έκπληκτον  έπί πή μεταβολή  ταύτν) 
τής  συζύγου του.  Τήν  εσπέραν έκείνην ή 
Νέρα έξήλθε μόνη,  ό δέ Θιεδώ περιέμενεν 
α ύ τ ή ν - δτε δέ επανήλθε,  τοσοΰτον χαρί -  
εσσα καί θελκτική ήτο ,  ώςτε δέν έ τ όλμη-  
σεν ούδέ τήν έλαχ ίστην  παρατήρησιν νά τν) 
άποτε ίνη.



. Τήν επαύριον ό Γουσταΰος επανέλαβε 
εργασίαν του,  άλ λα  δεν έδυνήθη νά 

ώγαοθίί  έπί  πολύ,  καθόσον ή Νέρα ούδέ 
*οός στ ιγμήν  είςήλθεν έν τ φ  έογαστηρίω 
του. Έξελ θών  δέ, συνήντησε καθ’ όδάν 
τόν Τακονιέρον, τόν όποιον ήκολούθησε μέ
χρι τής  οικίας του,  καθόσον τήν έσπέραν 
εκείνην ή Νέρα έμελλε νά δειπνήσν] παρά 

Λουίζνι Ρεβέλ .
—  Λοιπόν ; ήρώτησεν ό άρχ ιτέκτων.
—  ‘Η σύζυγός μου ύπέφερεν ήρωϊκώς 

έπί δώδεκα μήνας . . .
-— Καί  τώρα ;
—  "Οσφ καί  άν έμποδίζγ) τ ι ς  τ ά  ΰδατ α  

τοΰ ποταμού ,  τόσψ τ α ΰ τ α  έξογκοΰνται  
χαί χύνονται  . . .

— Εις τήν  θάλασσαν ! έψιθύρισεν ό 
Τακονιέρος.

Ό  άρχ ι τέ κτ ων  κατώκει  μικράν τ ινα οί- 
χίαν, λίαν φιλοκάλως διεσκευασμένην. Ή  
σύζυγός του Ϋιτο γυνή θελκτική καί χ α -  
ρίεσσα, τής  όποιας οί οφθαλμοί άπήστ ρα -  
πτον έκ χαράς οσάκις ήκουε νά όμιλώσι 
περί τής  ικανότατος καί  εύφυίας τοΰ συ
ζύγου της .

—  Πρ αγ μα τ ι κ ώ ς  κάανει  θαύ ματα  ! έ 
λεγε μειδιώσα ή ενάρετος γυνή '  έκτος τής 
τακτικής  έργασίας του,  άσ χολε ϊ τα ι  καί 
εις τόσα ά λλ α  έργα,  άπό τ ά  όποια κερδί
ζει άρκετά χρ ή μ α τ α .  Τώρα άσχολε ϊ τα ι  εις 
|ν σ7ι,υυδαΐον ϊργον καί ,  έως οτυυ τό τε -  
λειώστρ, πρέπει  νά ζώμεν μέ οικονομίαν.  
’Αλλά νά ε ίπώ καί τήν  αλήθειαν,  δεν μέ 
μέλει δ ι ’ αύτό,  όσω χαίρω δτι  θ' άφήσω- 
μεν τούλάχ ιστον  εις τά παιδ ί  μας μικράν 
πει ιουσίαν καί  όνομα Ενδοξον !

*Οτε ό Γουσταΰος επανήλθε παρ’ αύτώ,  
είςήλθεν είς τό δωμάτ ιον  τής  συζύγου του,  
τήν οποίαν εύρεν έν αύτφ .

—  Δέν ήλπ ιζον  δτι  θά έπανήρχεσο τόσφ 
γρήγορα,  tr \ είπεν.

—  Ά φ η σ έ  με,  άπήντησε ,  δέν έχω τ ύ 
χην ! Εύρέθην είς τήν  οικίαν τή ς  κυρίας 
Ρεβέλ ,  είς μίαν οικογενειακήν σκηνήν, ή 
οποία πολύ μέ δυςηρέστησε.  Τό χειρότερον 
δμως είνε δτ ι  έκείνη ή άγαθ ή  Αύρηλία 
πληρόνει διά τάς  άνοησίας τή ς  άδελιρής 
της . . . ’Α λλ ά  τώρα,  φίλε μου, νυστάζω,  
θά σοι τ ά  δ ιηγηθώ άλλην φοράν. Καλήν  
νύκτα.

"Έπεται συνέχεια.
Σ.  Τ .

Η  Α Ε Σ Π Ο Ι Ν Α  Μ Ο Ν Σ Ο Ρ Ω
ΜΓΘΙΣΤΟΡΙΑ Α Λ Ε Χ Λ Ν Λ Ρ Ο Γ  Α Ο Τ Η Α

Συνέχει»· ΐδε προηγούμενον φύλλαν.

*0 Βουσύ ήτένισε τόν Μονσορώ μετ ά  
τίνος δυσπιστίας ,  άλλ ά  τό πρόσωπον τού
του έξέφραζεν ειλικρίνειαν.

—  Κόμη,  άπεκρίθη ό Βουσύ, άνήκω εις 
τόν δοΰκα δ ’Ανζιοΰ,  δήλα  δή ή ζωή  καί 
τό ξίφος μου άνήκουσιν α ύτ φ .  Ό  βασι 
λεύς, κ α τά  τοΰ όποιου ούδέν ούδέποτε έ- 
πεχείρησα,  είναι πρός με δυσμενής καί ού- 
δεμίαν παρέλιπεν ευκαιρίαν,δπως μέ προσ- 
βάλγ) λόγψ ή έργψ. Λοιπόν,  αΰριον, εϊπεν

ό Βουσύ μάλλον χαμνιλοφώνως,  το λέγω 
πρός υμάς μόνον,έννοήσατέ το καλώς,  αΰ-  
ριον θέλω εκθέσει είς κίνδυνον τήν  ζωήν 
μου, δπως ταπε ινώσω τόν ‘Ερρίκον Βαλοά  
έν τ φ  προσώπψ τών εύνοουμένων του.

—  'Ώ στ ε ,  ήρώτησεν ό Μονσορώ, Ι χ ετ ε  
στερράν άπόφασιν νά ύποστήτε  πάσας τάς 
συνεπείας τή ς  πρός τόν δοΰκα δ ’ Ά ν ζ ^ ΰ  
άφοσιώσεως ύμών;

—  Ναί .
—  Ήξεύρετε  ποΰ παρασύρει ίσως υμάς 

ή το ιαύτ η  άπόφασίς σας ;
—  Ήξεύρω ποΰ σκέπτομαι  νά σ τ α μ α 

τ ή σ ω - ο ίανδήποτε  άφορμήν παραπόνων άν 
έχω κ α τά  τοΰ βασιλέως,  ούδέποτε θέλω 
εγείρει χε ΐρα κ α τά  τοΰ υπό τοΰ Κυρίου κε- 
χοισμένου* θέλω αφήσει τούς άλλους νά έ-  
νεργήσωσι,  θέλω δέ παρακολουθήσει  τόν 
δοΰκα δ ’ Ά νζ ι οΰ ,  δπως υπερασπίσω αύτόν,  
έν περιπτώσει  κινδύνου, χωρίς  νά επι τεθώ 
ή νά ποοκαλέσω τινά.

Ό  κύριος δέ Μονσορώ έσκέφθη έπί  μ ι 
κρόν, ε ί τα  δέ, θείς τήν χε ΐρά του έπί  τοΰ 
ώμου τοΰ Βουσύ :

—  Φ ί λ τ α τ ε  κόμη,  τ φ  ειπεν,  δ δούξ 
δ ’ Ά ν ζ ι ο ΰ  είναι άπιστος ,  άνανδρος,  προ
δότης,  ικανός, ένεκα ζηλο τυπ ίας  ή φόβου, 
νά θυσιάσνι τόν πιστότερον υπηρέτην του, 
τόν μάλλον άφωσιωμένον τών φίλων του'  
φ ί λ τ α τ ε  κόμη,  έγ καταλε ίψατε  αύτόν,  α 
κολουθήσατε τήν συρ.βουλήν φίλου,  υ π ά 
γετε  νά δ ι έλθητε  τήν ημέραν τής  αΰριον 
είς τή ν  έν Βιγκέναις μικράν οικίαν υμών,  
υπ άγ ετ ε  όπου θέλετε,  άλλ ά  μή  παρευρε- 
θήτε είς τήν  λ ι τανείαν τών άχράντων  μυ
στηρίων.

Ό  Βουσύ προσέβλεψεν αύτόν άτενως.
—  Ά λ λ ά  δ ι α τ ί  ύμεΐς άκολουθεΐτε τόν 

δοΰκα δ ’ Ά ν ζ ι ο ΰ  ; ήρώτησε.
—  Διότ ι ,  ένεκα λόγων ένδιαφερόντων 

τήν  τ ιμή ν  μου, έχω  αύτοΰ άνάγκην  έπί  
τ ι να είσέτι χρόνον.

—  ’Επ ίσης έγώ,  άπεκοίθη ό Βουσύ, έ
νεκα λόγων  ένδιαφερόντων τήν τ ιμήν  μου, 
θέλω άκο)^ουθήσει τόν δοΰκα.

Ό  κόμης Μονσορώ έθλιψε τήν χε ΐρα 
τοΰ Βουσύ καί άπεχωοίσθησαν.

Ά φ η γ ή θ η μ ε ν  έν τώ  προηγουμένω κεφα- 
λα ίψ ,  τ ί  συνέβη, τήν έπιοΰσαν πρωίαν,  έν 
τ φ  κοιτώνι  τοΰ βασιλέως.

Ό  Μονσορώ έπέστρεψεν είς τήν οικίαν 
του καί  άνήγγειλε  συζύγω του τήν  είς 
Κομπ ιένην  άναχώρησίν του,  συγχρόνως δέ 
δι έταξε  τά ς  διά τήν  άναχώρησίν ε τ ο ιμ α
σίας.

Ή  Ά ο τ ε μ ι ς  ήκουσε με τά  χαράς τήν 
εΐδησιν.

Ε ι χ ε  μάθει  παρά  τοΰ συζύγου τ η ς  τήν 
μέλλουσαν μονομαχ ίαν  τοΰ Βουσύ μετά  
τοΰ δ ’ Έπερνών ,  ά λ λ ’ ό δ'  Έπεονών ήτο  ό 
ίλ. τών ίύν&ουμένων τοΰ βασιλέως ήττον  
φημιζόμενος έπι τόλμϊ) καί  δεξιότητ ι  περί 
τόν χειρισμόν τών δπλων,  επομένως ή 
Ά ρ τ ε μ ι ς  δέν ήσθάνετο ή φόβον άνάμικτον 
μεθ’ ύπερηφανείας,  άνχλογι ζομένη  τήν μο
νομαχ ίαν  τής έπιούσης.

Ό  Βουσύ ένεφανίσθη, άμα τϊ) πρωία 
τής  έπιούσης,  είς τό μέγαρον τοΰ δουκάς 
δ'  Ά ν ζ | ο ΰ  καί συνώδευσεν αύτόν είς τά

Λοΰβρον, δπου δμως παρέμεινεν είς τόν 
διάδρομον.

Ο δούξ παρέλαβεν αύτόν μεθ’ έαυτοΰ,  
άπερχόμενος τοΰ Λούβρου, άπασα δέ ή 
βασιλική συνοδία διηυθύνθη πρός τόν Ά 
γιον Γερμανόν Ώξρο ά .

Ό  πρίγκηψ,  βλέπων τόν Βουσύ τόσον ει
λικρινή καί  άφωσιωμένον,  ή,σθάνθη ποιάν 
τ ι να τύψιν συνειδότος,  άλλά  δύο τ ι νά έ- 
μ άχ ον το  κ α τ ά  τών άγαθών  διαθέσεών του: 
τό έ π ’αύτοΰ μέγα  κράτος τοΰ Βουσύ,διότι  
π άς  ισχυρός χαρακτήρ  δεσπόζει  τών ά -  
σθενών χαρακτήρων , τό  όποιον κράτος ένέ- 
πνεεν αύ τφ  τόν φόβον, μήτο ι ,  καί το ι  ί -  
στάμενος όρθιος παρά τόν θρόνον του,  ό 
Βουσύ ήτο ό πρ αγ μα τ ικ ός  βασιλεύς,  καί ό 
Ιρως τοΰΒουσύ πρός τήν δέσποιναν δέ Μον
σορώ, δστις διήγειρεν έν τή  καρδία τοΰ 
πρίγκηπος τάς  άκαταν ικήτους  βασάνου; 
τής  ζηλ οτυ π ί ας .

Ο υχ  ήττ ον ,  είπε καθ’ έαυτόν,  δ ιότ ι  ε 
πίσης ό Μονσορώ ένέπνεεν αύτώ οΐας καί 
ό Βουσύ ανησυχίας:

—  Ή  ό Βουσύ θέλει μέ συνοδεύσει, ύ-  
ποβοηθών με δέ διά τή ς  ανδρείας του,  θέ
λει έπενέγκει τόν θρίαμβόν μου,  έν ή πε-  
ριπτώσει  άδιαφορώ περί τών λόγων καί 
τών πράξεων τοΰ Μονσορώ, ή θέλει μ ’ έγ- 
καταλείψει ,  δτε,  ούδέν όφείλων αύτφ ,  θέλω 
επίσης τόν έγκαταλείψει .

"Ενεκα τοΰ συλλογισμού τούτου,  ό πρ ίγ 
κηψ παρηκολούθει  διαρκώς τόν Βουσύ, διά 
τοΰ βλέμματος .

Είδεν,  δτι  είσήλθεν είς τήν  έκκλησίαν 
καί  έγονυπέτησεν ήρεμος καί μειδιών,  έ- 
νευσε δ ’ α ύ τ φ  νά τον πλησιάσγ),  .διότι ,  δ
πως βλέπγι αύτόν έκ τής  θέσεώς του,  ώ- 
φειλε νά στρέφγ) τήν  κεφαλήν πρός τ ά  ό- 
πίσω,  ένφ, έάν ϊσ τα το  πρός τ ’ άοιστερά 
του,  ώφειλε νά στρέφη μόνον τούς οφθαλ
μούς.

Ή  λει τουργία είχεν αρχίσει  πρό τε τάρ
του τ ή ;  ώρας,  δτε ό Ρε μή  είσήλθεν είς 
τήν έκκλησίαν καί έγονυπέτησε πλησίον 
τοΰ κυρίου του. Ό  πρίγκηψ άνεσκίρτησεν 
είς τήν  έμφάνισιν τοΰ νεαροΰ ίατροΰ,  τόν 
όποιον έγίνωσκεν ώς τόν έξ άπορρήτων 
τοΰ Βουσύ.

Τ φ  όντι  δέ, με τά  τήν αν τα λλ αγή ν  ο
λ ίγων  λέξεων, ό Ρε μή  ένεχείρισε κρυφίως 
επιστολήν πρός τόν Βουσύ.

Ό  πρίγκηψ έφρικίασε, δ ιότι  είδε τούς 
λε πτού ;  καί θελκτικούς γραφικούς χα ρα
κτήρα;  τ ή ;  έπ ιγραφή;  τ ή ;  έπιστολής.

—  Είναι  εκείνης,  είπε καθ’ εαυτόν* τ φ  
άναγγέλλε ι  τήν έκ τών ΙΙαρισίων ά ν α χ ώ -  
οησιν τοΰ συζύγου της.

Ό  Βουσύ έθεσε τήν έπιστολήν έντός 
τοΰ π ίλ^υ του,  ήνέιρξεν αύτήν καί άνέ- 
γνωσεν.

Ό  πρίγκηψ δέν έβλεπε μέν τήν έπ ιστο
λήν,  έβλεπεν δμως τό πρόσωπον τοΰ Βου
σύ, τά όποιον έφαιδρυνεν άκτί ς  χαράς καί 
έρωτος.

—  A ! δυσ τυχ ία  έπί σέ, έάν δέν με 
συνοόεύστρς, έψιθύρισεν.

Ό  Βουσύ εφερε τήν έπιστολήν είς τά  
χε ίλη  του καί εκουψεν αύτήν  έντός τοΰ 
κόλπου του,  πλησίον τής καρδίας του.



Ό  δούξ έφερε περί έαυτόν τό βλέμμα.  
’Εάν δ Μονσορώ παρευρίσκετο,  ό πρίγκηψ 
δεν θά ειχεν Εσως τήν υπομονήν νά περι- 
μείνη μέχρι  τής  εσπέρας, ά λ λ ’ ήθελε π α -  
ραχρήμα καταδώσει  αύτ ώ τόν Βουσύ.

Μετά  τό πέρας τής  λει τουργίας ,ή συνο- 
δι'α έπέστρεψεν εις τό Λοϋβρον, δπου π α-  
ρετέθη πρόγευμα,  εις μέν τόν βασιλέα έν 
τοΐ ς ίδιαιτέροις δωματ ίο ι ς  του,  εις δέ τους 
εΰπατρίδας  έν τώ  περιπτέρω.

Οί έλβετοί  ήσαν πα ρατεταγμένο ι  νά έξ-  
έλθωσι,  δ ιά  τής πύλνις τοϋ Λούβρου.

Ό  Κριλλών καί οί Γάλλο ι  φρουροί ήσαν 
παρατεταγμένο ι  έν τή  αύλή.

Ό  Σ χ ι κ ώ  παρηκολούθει διαρκώς,  διά 
τοϋ βλέμματος ,  τόν βασιλέα,  ώς ό δούξ 
δ ’ Άνζ^οϋ τον Βουσύ.

Έ ν ώ  είσήρχοντο εις τό Λοϋβρον, δ 
Βουσύ έπλησίασε τόν δοϋκα.

—  Συγγνώ μη ν ,  έξο χώ τατ ε ,  εϊπεν ύπο-  
κλιθείς,  έπεθύμουν νά εΓπω δύο λέξεις πρός 
τήν Ύμετέραν  Υ ψ η λ ό τ η τ α .

—  Έ πε ι γούσας  ; ήρώτησεν δ δούξ.
—  Λίαν έπειγούσας,  έξοχώτατε .
—  Δεν δύνασαι νά μοί τας  εΕπης κα τά  

τήν  λι τανείαν,  θ ά  βαδίζωμεν παραπλεύ-  
ρως άλλήλων.

—  Σύγ γν ω τέ  μοι,  έξοχ ώτατε ,  ήθελον 
νά α ι τήσω τήν  άδειαν νά μή  συνοδεύσω 
ύμδς .

—  Πώς ! εϊπεν ό δούξ μέ φωνήν, τής 
οποίας δεν ήδυνήθη ν’ άποκούψη τήν τ α 
ραχήν.

—  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε ,  ή αΰριον είναι μεγάλη  
ήμέρα.  Ή  ‘Υμετέρα Ύ ψη λότ ης  τό ήξεύ- 
ρει, άφοϋ πρόκειται  νά λυθή ή μεταξύ  τής 
Γα λ λ ί ας  καί  τής  Ά ν δε γα υ ί ας  Ιρις '  έπεθύ
μουν,  λοιπόν,  ν’ άπέλθω καί νά παοαμείνω 
δλόκληρον τήν  σήμερον εις τήν  έν Βιγκέν -  
ναις μικράν οικίαν μου.

—  Ώ σ τ ε  δεν έρχεσαι εις τή ν  λ ι τ α 
νείαν, εις τήν δποίαν θέλει παρευρεθή ή 
αύλή,  θέλει παρευρεθή δ βασιλεύς ;

—  Ό χ ι ,  έξο χώτατε ,  πά ντο τε  μέ τήν 
άδειαν τής  Ύμετέρας Υ ψ η λ ό τα το ς .

—  Δέν θά με συνοδεύσεις οΰτε εις τήν 
’Αγ ίαν  Γενοβέφαν ;

—  Έ ζ ο χ ώ τ α τ ε ,  επιθυμώ νά είμαι  έ- 
λεύθερος ολόκληρον τήν  ημέραν.

—-  ’Εάν ό’μως,  έντός τής  ημέρας π α -  
ρουσιασθή περίστασις,  κ ατά  τήν δποίαν 
νά λάβω ανάγκην τών φίλων μου !

—  ’Επε ι δή  δ έξοχώτατος , ε ιπεν  δ Βουσύ, 
δέν θά λάβν) ανάγκην αυτών είμή δπως 
σύρ·/) τό ξίφος κ α τά  τοϋ βασιλέως του,  
α ι τ ώ  παρ’ αύτοϋ άδειαν δ ι ’ άμφοτέρους 
τούτους τους λόγους - τό ξίφος μου έ /*ι  
«ναλάβει  υποχρεώσεις πρός τόν κύριον δ ’ 
Έπερνών .  ,

Ό  Μονσορώ ειχεν εΕπει, τήν προτεραίαν,  
πρός τόν πρ ίγκη πα ,  οτι  ήδύνατο νά βα-  
σισθή επί  τοϋ Βουσύ, ά λ λ ’ Ικτοτε  τ ά  π ά ν 
τ α  μετεβλήθησαν,  ενεκα τη ς  υπό τοϋ Ώ -  
δουίνου κομισθείσης έπιστολής .

—  Ώ σ τ ε ,  εϊπεν ό πρίγκηψ μέ τούς ό- 
δόντας συνεσφιγμένους,  εγκαταλε ίπε ι ς  τόν 
χύριόν σου, Βουσύ ;

—  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε ,  εϊπεν δ Βουσύ, εκεί
νος, δστις,  τήν έπιοϋσαν, μέλλει  νά πα ίξη

δ ι ’ άπόψε ;

την  ζωήν  του εις μονομαχ ίαν  μαν ιώδη ,  
αίμοβόοον, θανάσιμον,  όποία θέλει είναι ή 
ήμετέρα,  εκείνος, σόι; το έγγυώμαι ,  δέν 
εχει  πλέον ή ί να μόνον κύριον καί εις εκεί
νον τόν κύριον θέλω ν’ αφιερώσω τάς  τ ε 
λευταίας  ευλαβείς σκέψεις μου.

—  Ήξεύρει ς,  δτι  πρόκειται  περί τού 
θρόνου δ ι ’ έμέ καί μ ’ εγκαταλείπει ς .

—  Ε ξ ο χώ τα τ ε ,  αρκούντως είργάσθην 
υπέρ υμών,  θέλω 8έ καί αΰριον έργασθή'  
μη  ζ η τ ε ί τ ε  παρ’ έμοϋ πλειότεοον τνίς 
ζωής μου.

—  Έ χ ε ι  καλώς ! άπήντησεν δ δούξ μέ 
ύπόκωφον φωνήν '  εισθε ελεύθερος, υ π ά 
γετε ,  κύοιε δέ Βουσύ.

Ούτος ,  χωρίς  ν’ άνησυχήση διά τήν α’ι- 
φνιδίαν ταύτ ην  ψυχρ ότητα ,  έχαιρέτησε 
τόν πρ ίγ κη π α ,  κατήλθε  τήν κλίμακα τοϋ 
Λούβρου καί διηυθύνθη πρός τήν οικίαν του

Ό  δούξ έκάλεσε τόν Αύοιλύ.
—  Λοιπόν,  έ ξ ο χ ώ τα τε  ; ήρώτησεν δ 

κιθαρωδός.
—. Λοιπόν,  κατεδίκασεν αυτός εαυτόν.
—  Δέν ακολουθεί  ύι/.ά; ;

- ; ° * ν
—  ‘Υπάγε ι  εις τήν  συνέντευξιν ;
—  Ναι .
—  "Ωστε είναι
—  Δι ’ άπόψε.
—  *0 κύριος δέ Μονσοοώ έχει  ποοειδο- 

ποιηθή ;
—  Περί τή ς  συνεντεύξεως,  να ι '  περί 

τοϋ ανθρώπου δμως τόν δποΐον θέλει συ
ναντήσει ,  όχι .

—  Έ χ ε τ ε ,  λοιπόν,  άποφασίσει νά θυ-  
σιάσητε τόν κό μη τα  ;

—  "Εχω αποφασίσει  νά εκδικηθώ.  "Εν 
τ ι  αόνον τώοα φοβοϋμαι.

—  Τ ί ; '
—  Μήπως δ Μονσορώ έμπιστευθή εις 

μόνην τήν δύναμιν καί τήν έπ ιδεξ ιότη τά  
του καί  μήπως  δ Βουσύ τώ  διαφύγγ).

—  "Ας ήσυχάστρ δ έξοχ ώτα τος .
—  Πώς  ;
—  Ό  κύριος δέ Βουσΰ είναι δριστικώς 

καταδεδικασμένος ;
— Ν α ί ,  διάβολε ! Ά ν θρ ω π ος ,  δ δποϊος 

μέ κρατεί  ΰπό επι τροπείαν,  δστις ύποκαθι-  
στά τήν θέλησίν του εις τήν θέλησίν μου, 
δστις μεταβάλλε ι  τήν έοωμένην μου εις έ-  
έρωμένην του,  είδος λέοντος,  τοϋ δποίου 
είμαι  ή ττ ον  κύριος ή φ ύ λ α ξ . . .  Να ί ,  ναί,  
Αύριλύ,  είναι καταδεδικασμένος ά μ ε τ ά -  
κλήτως  καί άνευ ευ σ π λ α γχ ν ί α ς .

—  Λοιπόν,  ώς ελεγον ΰμΐν,  δ έξ ο χώ 
τα το ς  ας ήσυχάστρ’ εάν δ Βουσύ διαφύγτ) 
τόν Μονσορώ, δέν θέλει διαφύγει  Ιτεοον 
Μονσορώ.

—  Τίς είναι ό έτερος ;
—  Ό  έξοχώτ ατο ς  μέ διατάσσει  νά τον 

ονομάσω ;
—  Ναί ,  σέ δ ι α τ ά τ τ ω .
—  Είναι  δ κύοιος δ ’Επεονών.ι »

—  Ό  δ’Επερνών,  δ δ ’Επερνών, δστις 
θά μονομαχήσει  αΰριον μ ε τ ’ αύτοϋ j

—  Ν αί ,  έξ οχ ώ τα τε .
—  Δ ι η γ ή θ η τ ί  μοι τό πρόίγμα.
Ό  Αύριλύ έμελλε ν’ άρχίστ) τήν διή- 

γησιν,  δ τ ’ έκάλεσαν τόν δοϋκα. 'Ο βασ ι 

λεύς έκάθητο εις τή ν  τράπεζαν  καί έξε- 
πλήσσετο,  δτι  δέν εβλεπε τόν δοϋκα δ ’Αν- 
ζ |οϋ ή μάλλον δ Σ χ ι κ ώ  έφείλκυσε τήν 
προσοχήν του Ιπ ί  τή ς  απουσίας αύτοϋ,  ε
πομένως δ βασιλεύς έζήτησε τόν άδελ- 
φόν του.

—  Θά μοι δ ιηγηθής  κ α τά  τήν  λ ι τ α 
νείαν, ειπεν δ δούξ καί  παρηκολούθησε 
τόν καλέσαντα αύτόν θεοάποντα.

"Ας δ ιηγηθώμεν ενταύθα τί  εί χε  συμβή 
μεταξύ  τού δ ’Επεονών καί τού κιθαρψδοϋ.

Τήν  πρωίαν,περί  τήν ανατολήν  τοϋ ή 
λιου,  δ δ ’ Επερνών ένεφανίσθη εις τό μέ- 
γαρον τού δουκός δ ’Ανζιού καί  ήτήσ ατο  
νά συνδιαλεχθή με τά  τοϋ Αύοιλύ.

’Από πολλοϋ ό εύπατρίδης έγνώριζε τόν 
μουσικόν, δ ιότ ι  ε ί χε  καλέσει αύτόν  νά τ ψ  
δώσγ) μ α θ ή μ α τ α  μουσικής καί  πολλάκι ς 
έπαιξαν δμοϋ τήν βάρβητον ή τήν κιθά
ραν, κα τά  τόν έν εκείνη τή  επ οχ ή  έπ ι-  
κρατοϋντα εν Ί σ π α ν ί ^  καί έν Γ αλ λ ία  συρ
μόν.

Έντεϋθεν,  στενή φιλία,  μετριαζομένη 
υπό τών απα ιτήσεων  τής  εθιμοτυπίας ,  
συνέδεε τούς δύο μουσικούς.

Ά λ λ ω ς ,  ό δ ’Επερνών,  πονηρός Γασκό-  
νος, ήκολούθει τήν μέθοδον τού νά παρει-  
σ ά γη τα ι  παρά τοΐς κυρίοις διά τών θερα
πόντων,  έπομένως ελ άχ ισ τα  έκ τών μυ
στικών τοϋ δουκός δ ’ Ά ν ζ ρ ϋ  δέν κ α θ ί .  
σταντο  αύτ ψ  γνωστά διά τού Αύριλύ.

—  Δέον νά προσθέσωμεν, δτ ι ,  διά τ ή ς  
δ ι π λω μ ατ ικ ή ς  ικανότητάς του,  περιεποι-  
ε ΐτο τόν τε  βασιλέα καί  τόν δούκα,  κυ
μαινόμενος μεταξύ  άμφοτέρων,  δ ι ό τ ι έ φ ο -  
βεΐτο νά έχη  εχθρόν τόν μέλλοντα βασι
λέα,  ένώ ταυτοχρόνως  ήθελε νά διατηρώ 
τήν φιλίαν τοϋ ένεστώτος βασιλέως.

’Ελθών εις έπίσκεψιν τοϋ Αύριλύ,  έσκό- 
πει  νά συοδιαλεχθ·7) με τ ’ αύτοϋ περί τή ς  
με τά  τοϋ Βουσύ έπικειμένης μονομαχ ίας  
του,  ή τ ι ς  άνησύχεt αύτόν μεγάλως.

Ό  δ ’Επερνών δέν διεκοίνετο έπί άνδρείς?, 
δπως δ ’ αντ ιμετώπιση  έν ψυχραιμία τόν 
Βουσύ, δέν ήρκει νά vjvat άνόρεΐος,  άλ λ ’ 
Ιδε; νά ήναι  παράτολμος ,  δ ιότ ι  έμελλε 
ν’ άψηφήση βέβαιον θάνατον.

"Αμα τή  πρώτη λέξει,  τήν δποίαν ό 
δ ’Επεονών έξεστόαισε ποός τόν μουσικόν 
περί τοϋ άπασχολοϋντος  αύτόν άντικειμέ-  
νου, ούτος,  γινώσκων δποΐον ΰποκεκρυμ- 
μένον μίσος έτρεφεν δ κύριός του κ α τά  
τού Βουσύ, έμεγάλυνε τούς φόβους αύτοϋ,  
συλλυπούμενος τόν μαθητήν  του καί ά -  
ναγγέλλων  αύτώ,  δτ ι  ό Βουσύ ήσκεΐτο εις 
τά  δπλα ,  έπί δύο ώρας καθ’ έκάστην άπό 
όκτώ ημερών, με τά  τίνος σαλπιστοΰ τών 
φρουρών, τόν φοβερώτερον ξ ιφομάχον,  τόν 
δποΐον είδον ποτέ  οί Παρίσιοι ,  είδος καλ
λ ι τέχνου εις τούς ξιφισμούς,  δστις,  περι
η γ η τ ή ς  καί φιλόσοφος, εί χε  παραλάβει  
παρά μέν τών ’Ι ταλών  τή ν  περί τά ς  κινή
σεις τ α χ ύ τ η τ α  καί  τή ν  σύνεσιν, παρά δέ 
τών ' Ισπανών τά ς  πονηράς καί θαυμασίας 
ψευδοκινήσεις,  παρά τών Γερμανών την 
ακαμψίαν τής  χειοός καί  τό άπαράμιλλον  
τών αποκρούσεων καί  παρά τών άγριων 
Πολωνών τάς  στροφάς, τ ά  ά λ μ α τ α ,  τά ς  
αιφνίδιας υποχωρήσεις καί  τά ς  έκ του



βυστάδην επιθέσει ; .  Ό  δ ’Επεονών,άκούων 
τήν μακράν άπαρίθμησιν τών  καθ’ έαυ-  
τοΰ π ιθανοτήτων ,  κατέφαγεν έκ τοΰ τρό
μου την έουθράν βαφήν,  δ ι ’ η ;  εί χε  χ ρ ω 
ματίσει  τοΰ;  όνυχα ;  του.

—  Ά λ λ ’ είμαι  βεβαίω;  νεκρό;, είπε 
γελών καί ένταυτώ ώχριών.

—  Διάβολε ! άπεκριθη ό Αΰριλύ.
—  Είναι  δμω; παράλογον νά κατέλθω 

έπί τοΰ πεδίου μ ε τ ’άνδρό;,  δστι ;  βεβαίω;  
θά με φονεύσει, άνέκραξεν ό δ ’Επεονών.

—  Έ δ ε ι  νά το σκεφθήτε ποότερον, κύ
ριε δούξ.

—  Θ ’ α π α λ λ α γ ώ  τ ή ;  ύποχρεώσεω; , ε ί -  
πεν 6 δ ’Επερνών.  Δέν είναι τ ι ;  άνωφελώ; 
Γασκόνο;.  Είναι  πολύ τρελλό;  δστις π α -  
ραιτεΐ  την ζωήν καί μά λ ισ τα  εί;  ηλικίαν 
εΓκοσι καί πέντε ετών.  Στ αθ ή τε .

—  Είπατε .
—  Ό  κύριο; δε Βουσύ είναι βέβαιο; ,  

οτι  θά με φονεύσει, λέγει ; .
—  Οΰδόλω;  αμφιβάλλω.
—  Έ ά ν  ήναι  βέβαιο; ,  τότε δέν πρόκει

ται  μονομαχ ία ,  άλλά δολοφονία.
—  Π ρ α γμ α τ ι κ ώ ;  !
—  Έ ά ν  δ’ηναι  δολοφονία,τί  διάβολον !
—  Λοιπόν j
—  ’Επ ιτρέπετε  νά προληφθί) ή δολο

φονία, διά . . .
—  Διά ; . . .
—  Διά . . . φόνου.
—  Ά ν αμ φι βό λ ω ; .
—  Τ ί ;  μ ’ εμποδίζει ,  άφοΰ θέλει νά με 

φονεύσϊ], νά φονεύσω αύτόν προηγουμένω;

έ γ “  5 ._ =  νΩ ! ούδέν, τοΰτο μάλ ισ τα  καί  έγώ 
έσκεπτόμην.

—  Μ η π ω ;  5 συλλογισμό;  μου δέν είναι 
σαφή;  ;

—  Σ α φ ή ;  ώ ;  τό φώ;  τοΰ ήλίου.
—  Καί  φυσικό; ,
—  Φυσικώ τα το ;  !
—  Μέ τήν  διαφοράν, οτι ,  άντί  νά φο

νεύσω αύτόν σκληρώ; δ ιά τών ίδιων μου 
χε ιρών,ώ;  αυτός θέλει νά πράζ/ι  κατ ' έμοΰ,  
έγώ,  δστι ;  άποστρέφομαι  τό α ίμα,  θέλω 
άναθέσει ταύτ ην  τήν  φροντίδα εί; Ιτεοον.

—  Δήλα  δή θέλετε πληοώσει  δολοφό
νου; ;

—  Ν αί ,  μά  τήν π ίστ ιν  μου, ώ;  ό δούξ 
Γκ ιζη  καί ό κύριος δέ Μεγιέν ίπραξαν  διά 
τόν Σαίν-Μϊγρέν.

—  Ά λ λ ά  θά σά;  στοιχίσει  ακριβά.
—  Θέλω διαθέσει τρ ισχ ίλ ια  σκοΰδα.
—  Ά ν τ ί  τρισχιλίων  σκούδων, άφοΰ οΐ 

ΰμέτεροι δολοφόνοι μάθωσι  περί τίνος προσ
ώπου πρόκειται ,  μόνον έξ άνδρας θέλετε 
εύρή.

—  Καί  δέν άρκοΰσιν ;
—  Έ ξ  άνδρε; ; Ό  κύριο; δέ Βουσύ θά 

φονεύσει τουλάχιστον  τέσσαρα; πριν ή θί- 
ξωσιν αύτόν.  Έ ν θυ μ ήθ η τε  τήν συμπλοκήν 
τ ή ;  όδοΰ Α γ ί ο υ  Α ν τω ν ίο υ ,  κ α τά  τήν ό
ποιαν έτραυμάτισε  τόν μέν Σχο μβ έργ  εί;  
τόν μηρόν, ύμά ;  δέ εί;  τόν βραχίονα καί 
σχεδόν άπέκτεινε τόν Κουέλον.

"Επεται συνέχιια. Λμλ.

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

Ν  A I  κ α ι  Ο  X  I
ΔΙΗΓΗΜΑ

Γ

'Η δ ε σ π ο ιν ί ς  Ι ο υ λ ί α  Γ ε ω ρ γ ι ί δ ο υ  πρός τή ν  
π α ι δ ι κ ή ν  τ η ς  φ ίλ η ν  Μ αρίαν  Κ“ \  — Ε ίς  
Κ έρ κ υρ αν .

*'· \ 'Εζ  Ά θηνω ν, 25  Ίατοναρίον 1886.

Α ν α γ κ ά ζ ο μ α ι  νά ομολογήσω δτι  Ιλειψα 
τώ  όντι  τοΰ πρό;  σέ χρέου; μου, προσφι
λέστ ατη  μου Μαρία.  Ν ά  παοέλθγι τόσο; 
χρόνος καί νά μή  σου γράψω ; νά εχω εί;  
χε ϊρά;  μου τήν τελευταίαν  σου επ ισ το-  
λήν,  χρονολογουμένην πρό τεσσάρων μ η 
νών καί  μέχρι  σήμερον νά μή σου α π α ν 
τήσω ; Είνε ελλειψι;  εί ;  τήν άνάμνησιν 
τ ή ;  οποία;  φ ρ ί τ τ ω ’ καί έγώ δέν ήξεύρω 
τ ί  μου συνέβη, ώστε νά λησμονήσω τήν 
μόνην φίλην τήν όποιαν ή Θεία Πρόνοια 
μοΰ έχάρισεν έπί  τ ή ;  Γ ή ; ,  καί νά την λ η 
σμονήσω καθ’ δν χρόνον Ιπρεπε νά την έν- 
θυμώμαι  περισσότερον, ζώσαν καί  π λ ή τ -  
τουσα έν μέσψ τ ή ;  άνειλικοινοΰ; καί  υ 
ποκρ ι τ ική ;  φιλία;  —  ώ;  κα ταχ ρηστ ικώ;  
τήν άποκαλοΰσιν —  ή τ ι ;  συνδέει τ ά ;  κυ
ρία; ,  σχεδόν πά σα ;  έν Ά θ ή ν α ι ; .

Θ ά  με δικαιολογήσγ); ,  κολακεύομαι νά 
πιστεύσω,  μόνον άφ’ού μάθ·/); πόσα γεγο
νότα μοΰ συνέβησαν κ α τ ά  τό δ ιάστηαα  
τ ή ;  σχεδόν διμήνου έν Ά θ ή ν α ι ;  δ ιααονή;  
μου. Θ ά  ήτο  πολύ κοπιώδε ;  νά σού τ α  δ ι 
η γη θώ δλα,  §ν προ;  Ιν* άοκεϊ πρός τό π α 
ρόν νά μάθιρς δτι  ά γ α π ώ  —  τοΰτο μ ’ έν- 
διαφέρει περισσότερον —  δτι  ά γα π ώ μ α ι  
καί έντός ολίγου περατοΰται  εύ τυ χώ ;  ή 
ΰπόθεσι; .  ’Ονομάζεται  Ά γ γ ε λ ο ;  Πα υλ ί -
δνη; δέν θί βεβαί ω;  η πρώ τη
φορά, καθ’ήν άκούει;  τό όνομα το ΰ τ ο - καί 
έγώ τόν έγνώρισα πριν τόν γνωρίσω" ό τύ -  
τίο; δ ιασαλπ ίζε ι  καθ’ ημέραν τό όνομά 
του,  συνώνυμον πλέον [ΐεγα .Ιοψ νί iC i r  τώ 
γ ίγ ν ε σ θ α ι , 0πω;  μοί είπεν εί;  τών κα θη 
γητών  του" προχθέ;  άκόμη μ ία έφημερί; 
τόν έπωνόμασε 1’enfant sublime έπ ’ εύ- 
καιρία συλλογή;  εύφυεστάτων ερωτικών 
Sonnets' θά τα  έκτιμήσν);  καί  σύ εί;  τό 
πολυτελέ ;  άντ ί τυπον  τό όποιον σοϋ στέλ-  
λω,  καί  τό όποιον είνε έκ τών δωρηθέντων 
μοι ύπό τοΰ ποιητοΰ.  Είνε μόλις εικοσα
ετ ή ; ,  άλλά  πρόωρο; άνάπτυξι ς  σώματο ;  
καί νοΰ τόν δεικνύει περίπου είκοσιπεντα-  
ε τή ,  ώστε νά φαινώμεθα συνομίληκες.  Δέν 
άπήν τησ α  άκόμη έντελεστέραν κα λλονήν  
κ α τά  τό ανάστημα  υπερέχει  πάντων  τών 
συνομιλήκων του,  έφ’ ών, νομίζεις,  βασι 
λεύει* είνε μ2λλον  π α χ ύ ;  άλ λ ’ ευλύγ ιστ ο ; - 
οί καλλίτεροι  ρ άπ τα ι  τών Α θη ν ώ ν  άμ ι λ -  
λώντα ι  νά τον έπιδεικνύωσι πά ντο τε  πρό
τυπον συρμοΰ'  ύπό τό κοράλλινον χεΐλό ;  
του ό ξανθός του μύσταξ  ηύξήνθη καί πε-  
ριεστράφη ήδη  μέ άμ ίμητον  χάριν καί εκ- 
φρασιν- έρυθρότης ζωηρά,  ώ;  άντανάκλα-  
σι;  φλογό; ,  είνε διακεχυμένη πάσας  τάς

ώρας τής  ήμέοα;  έπί τών παρειών του* 
τό λοιπόν μέρος τοΰ προσώπου καί τοΰ 
λαιμοΰ στίλβει  έν άσπίλω λευκότητι* ή 
ώραιοτάτη  νεάνι; δέν θ’ άπηξίου βεβαίω;  
τόν χρωματισμόν εκείνον. Οί όφθαλαοί  
του μαγεύουσ ιν  είνε βαθεΐ ;  καστανοί ,  
άλλά τόσω λαμπροί ,  τόσω εκφραστικοί ,  
ώστε ά δ ισ τά κ τω ;  θά του;  όνεμάσω τό 
κάτοπτρον τ ή ;  με γά λη ;  του ψυ χή ; ,  ψυ
χ ή ;  ή ;  όμοιαν δέν θ’ απαντήσω καί  ά λ 
λην έν τώ  κόσμψ. Οταν  ήμην έν Ζακύν-  
θω, ήκουον τό όνομα τής  οίκογενείας του 
άναφερόμενον μεταξύ τών έγκριτοτέρων 
καί πλουσιωτέρων τ ή ;  πόλεως ή άνατοο-  
φή του διά τοΰτο ύπήοξεν άνταξ ία  τής 
θέσεώς του : εντελής.  Ό μ ι λ ε ΐ  πέντε γ λώσ 
σας είς βαθμόν άπιστεύτου τελε ιότητας '  
δύναται  νά διδάξιρ α γγ λ ικ ά  έμέ, ήτ ι ς  ε- 
ζησα έν Ά γ γ λ ί ι ^  καί ήκουσα Γερμανόν πε-  
παιδευμένον νά θαυμάζη τήν άνθηρότητα 
τής γερμανική;  τ ο υ — καί είνε, γνωρίζει ; ,  
ή γλώσσα τοΰ συρμοΰ, παλαιωθε ίση;  πλέον 
τ ή ;  γα λ λ ι κ ή ;  καί αύ τή ;  τ ή ;  άγ γλ ικ ή ; ·  
—  πα ίζε ι  πιάνο πολύ καλλ ίτερα άπό έμέ '  
είνε ίππεύ ;  δεξ ' .ώτατο; ,  σκοπευτή;  . . . 
καί ό άριστο; τών τελειοφοίτων τή ;  ια 
τρική;

Έ σ χ ο ν  την ευτυχ ίαν  νά μ ’ άγαπήσϊ)  
τοιοΰτον πλάσμα,  Μαρία μου ! Τήν 1 2  Ίν 
παρελθόντο;  Δεκεμβρίου συνηντήθημεν διά 
πρώτην φοράν  εκτοτε ισχυρίζεται  δτι  μέ 
ή γ ά π η σ ε ν  έγώ μόνον τόν έθαύμασα,  άλ λ’ 
ομολογώ δτι  δέν Ισπευσα άπό τ ή ;  π ρ ώ 
τ η ;  έσπέοα; νάνέλθω εί ;  τόσον υψο;,  δέν 
έτόλμησα νά τον αγαπήσω.  Ε ί ;  τόν ανα
κτορικόν χορόν τή ;  π ρ ώ τη ;  τΐιΰ ετου;  —  
καί προσκαλεί ται  ό Ά γ γ ε λ ο ;  ώ;  σ υγγ ε 
νή;  ύψηλοΰ προσώπου,  ίσχύοντο ;  παρά 
τή  αύλή —  είδον τόν έρωτά του έδοαιού- 
μενον καί  άκουσίω; του έκδηλούμενον . 
Έπέστρεψα  εί; τήν οικίαν μου μέ τήν π ε -  
ποίθησιν δτι  μ ’ α γ α π ά '  ά λ λ ’ ήγνόουν έν- 
τ ελώ ;  τήν π ο ι ότη τα  , τήν ειλικρίνειαν, 
τό βάθος τοΰ αισθήματα ;  έκείνου, καί θά 
τα  ήγνόουν μέχρι  σήμερον, έάν περ ιστατ ι -  
κόν τ ι ,  ευ τυ χή ;  τ ι ;  συγκυρία,  δέν μ ’ εκα- 

' μνε ν’ άποκτήσω τήν βεβα ιότητα  καί τήν  
j πεποίθησιν,  τήν  οποίαν δέν είχον,  καί νά 
! εκτ ιμήσω κ α τ ’ άξίαν τόν εοωτα εκείνον, 

περί ού άμφέβαλλον.
Ό  Ά γ γ ε λ ο ;  είνε υπότροφο; παρά τη 

K? Μ*** συγγενεϊ  του έκ πατρό ; ,  μεθ’ ή ;  
συνδεόμεθα διά φιλία; .  Ή  αριστοκρατία 
τών Α θη ν ώ ν  τιμόί τ ά ;  εσπερίδα; τ η ;  καί 
τού ;  χορού; ,  άλ.λά νομίζω,  όχι  μικρόν μέ -  
ρο; τ ή ;  λαμ πρότητάς  τ η ;  οφείλει εί ;  τόν 
υπότροφόν τ η ; .  Πρό δύο εβδομάδων μετέ-  
βην εί; έπίσκεψίν τ η ;  μετά  τ ή ;  μητρό;  μου 
καί τ ή ;  Κ α; Α. ·Δέν είνε έδώ ό Κ°» “Α γ 
γελο;  ; · ήρώτησα,  άναμείνασα έπί  μχκρόν 
μ α τ α ί ω ;  τήν έμφάνισίν του.  «”0 / 1, ά τυ -  
χ·3; !» άπήντησεν  ή Κυρία Μ*** μέ ύφο; 
έλαφρώ; πονηρόν καί κ α τά  τ ι . . .  πεφ ω τ ι -  
σμένον. αΚρΐμα! καί  μ ά ;  έχει  ύποσχεθνί νά 
μας δείξνι τήν  κάμαρά του,  ή όποία φ η 
μ ί ζετα ι  ! » είπον μετ ά  τίνος άδιαφορια; .  
«Αύτό διορθώνεται εύκολα, ύπέλαβεν ή 
Κυρία Μ***, τά  δω μ ά τ ιά  του μένουν π ά ν 
τοτε  ανοικτά καί είμπορώ νά σας όδ η γή -



σ ω . » Τ φ  όντι ,  βραδΰτεοον ή εύγενής οι
κοδέσποινα μάς ώδήγησεν εις τό δ ι α χ ώ -  
ρισμα τό όποιον έκράτει  ό ξένος τνις. Μά 
κρος υαλόφρακτος διάδρομος ηγεν εις κομ- 
ψότατον δωμάτ ιον ,  βλέπον έπί τής οδού 
Φ ιΙεΛ Ιή ν ω ν , είδος ανδρικού boudoir,π λ ή 
ρες κομψοτεχνημάτων  καί αρ ω μα τ ι κ ώ ν  
με τά  ιο ύτ ο  ό κοιτών,  καί με τά  τόν κοι
τώνα  τι τερ ά τσ α , μέ άνθη σπάνια καί θέαν 
εξοχον. Αί συνοδοί μου περιειργάζοντο ά- 
κόμ·/) τό boudoir έν φ εγώ εύρισκόμην έν 
τ φ  κοιτώνΓ έρριψα πέριξ βλέμμα εξε τα
στικόν · μοΰ έκίνησε τήν προσοχήν μικρόν 
στίλβον έρμάριον, τεθειμένον έπί τραπέ-  
ζης παρά τυιν κλίνν)ν, Τό κλειδίον εΰρί· 
σκέτο έπί του κλείθρου προφανώς λησμο- 
νηθέν. ’Ήνο ιξα .  Ί σ ω ς  παρεβ ίαζα άπόρ- 
ρητον, άλλα ποοκειμένου περί τόσφ προσ
φιλούς προσώπου,  το ι αύτα ι  λε π τότ ητε ς  
δεν τηρούνται  έν τή, δ ι αγ ω γή .  Προσέβα- 
λεν αμέσως τοϋ;  οφθαλμούς μου πολυτελές 
βιβλίον,  έπιδεικνύον χρυσά κοσμήματα καί 
γρ ά μ μ α τ α  έπί έρυθροϋ μαροκινού. Ά ν έγ ν ω -  
σα : «Ήμερολόγιον.  » Τό άνοιξα· ήτο  χ ε ι 
ρόγραφον. ’Ακατα ν ίκη τος  μέ κατέλαβεν 
έπιθυμία νά το άναγνώσω.  ’Αλλά ποϋ καί 
πώς;  Εύρον μέσον’ ποοσεποιήθην οτι  θέλω 
νά συμπληρώσω τήν άνάγνωσιν τοϋ τυ χ όν 
τος μυθιστορήματος,  τό όποιον εύρον έπί  
τής  τραπέζης,  καί τό όποιον είχον δίθεν 
άρχισε·., ά λ λ ’ εις τό τέλος μοΰ τό έπήραν 
Αϊ κυοίαι ευκόλως μοΰ έπέτοεψαν νά με ί 
νω έκεΐ καί  κατήλθον.

Έκλείσθην  έκεΐ μέσα σάν καλή  νοικο
κυρά καί  ελαβον εις χεΐρας τό περίκομψον 
τεύχος .  ’Αδυνατώ νά σου περιγράψω τί  
ήσθανόμην διαρκούσης τής άναγνώσεως 
έκείνης'  ήτο  τώ δντι  τό Ήμερολόγ ιον  του,  
τ α κ τ ι κ ή  άναγραφή τών περιστατικών τής 
καθ'  ημέραν ζωής.  άφελέ: ,  ειλικρινές, ά- 
προσποίιητον. ’Από τής  1 δ 7!’ Δεκεμβρίου 
καί  κάτω ,  ή προσοχή μου έκορυφώθη. Έ -  
πρόκειτο περί εμού" μοΰ εχει  αφιερώσει τάς 
ώρα ιοτάτας  τών σελ ίδων  μέ ζωγοαφιζει  
διά τοϋ καλάμου,  όπως άλλος διά τοϋ 
χρωστήρας ' άναγράφει  μετ '  αισθήματος 
όλα τ ά  μεταξύ μας έπεισόδια,  έκεϊ έ μ - ι -  
στεύεται  τάς ένδομύχους του σκέψεις, τούς 
ίερωτέρους τής  καρδίας του παλμούς.  Τό 
εϊδον, τό άνέγνωσα έντός τής  καρδιας του 
πλέον,  τό έψηλάφισα,  δτι  μ ά γ α π 2 ,  δτι  μέ 
λατρεύει .  Ε π έ τ υ χ α  δ , τ ι  ούδεμία άλλ η  έ- 
ρώσα έπέτυχεν  Εσως άκόμη 'κατώρθωσα νά 
θέσω τήν  καρδιάν τού έραστού μου ζων 
τανήν προ τών οφθαλμών μου καί νάνα- 
γνώσω εις τάς  π τ υ χ ά ς  της ώς εις σελί
δας βιβλίου Έ π ί  τού έξωφύλλου έχει  ά- 
ναγράψει  τόν στίχον τού ποιητοϋ :

Ici git... tout mon poeur
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προωρισμένον διά τόν έαυτόν του μόνον, 
δέν δύναται  νά ήνε παρά έξόχως ειλικρι
νές Φαίνεται  Εσως ολίγον έγωϊστής  εις τάς  
σελίδας του'  ά λ λ ’ οΰτε εις αύτόν δέν έπι-  
τρέπεται  ό έγωϊσμός ;

Εςήλθον,  άφ’ ού έπανέκλεισα τό βι- 
βλί  ον,άποκομίζουσα συγκίνησιν καί  έρωτα.  
Παρεκάλεσα θεαώς τήν Κυρίαν Μ*** αν α

χωρούσα νά μή  εΐπη εις τόν "Αγγελον δτι  
είσήλθον κ ατά  τήν  απουσίαν του εις τό 
δωμάτ ιόν του,  ίσχυοιζομένη δτι  χ ά τ ι τον 
έστρω σα. Ή  Κυρία Μ*** μού τό ύπεσχέθη.

Εκ τοτε  τον ή γά π η σ α  όχι  δπως συνή
θως άγαπώμεν  αί γυναίκες τούς άνδρας.  
'Απεφάσισα νάνταμείψω τό πάθος έκεΐνο 
καί τήν ειλ ικρίνε ιαν έσκέφθην νά παρ α
δοθώ έξ ολοκλήρου εις τό γλυκύ έκεΐνο 
πλάσμα ,  τό όποιον ηυ τύ χη σ α  νά συγκι-  
νήσω, έστω καί έάν εϊμαρτο διά τούτο 
νάποθάνω,  είπον —  καί  τό έξετέλεσα —  
νά τ φ  εκψράσω πρώτη τον ερωτά μου, σα
φώς καί άπροκαλύπτως,νά  έξοοίσω δέ καθ’ 
ολοκληρίαν άπό τάς  πρός άλλήλους σ χ έ 
σεις μας τήν  π λ α γ ι ό τ η τ α ,  τό άλλοπρόσαλ- 
λον έκεΐνο τών γυναικείων έρώτων,  τά  πεί 
σμα τα ,  τήν δειλίαν,  τήν έπιφύλαξιν . . . .  
Τόν ά γ α π ώ  εκτοτε ώς άνήρ, όχι  ώς γυνή.  
Εύρον μέχρι  σήμερον άρκούσαν τήν άντα-  
μοιβήν τής  θυσίας μου εις τάς  γλυκείας 
ώρας,  τάς  όποιας διήλθομεν εις τάς  ά γκ ά -  
λας άλλήλων .  Οπως  σκοπεύει νά με άν-  
μείψϊ) τόοα,  λαμβάνων  με σύζυγον,  είνε 
υπέρ πάν δ , τ ι  έποαξα χάριν αύτοϋ.Τό κ α τ ’ 
έμέ, παρά πάσαν τήν ευδαιμονίαν καί  τόν 
πλούτον καί τήν τρυφήν καί  τήν δόξαν ,ητι ς  
μέ περιμένει ώς σύζυγον ένός’ΑγγέλουΙ Ιαυ-  
λίδου,  θά ένθυμώμαι  πά ντο τε  μ ε τ ’άορήτου 
συγκινήσεως τάς  ευφροσύνους νύκτας τοϋ I- 
ρωτος,  καθ'άς τόν είχον πλησίον μου, έν τ φ  
δω ματ ίω  μου. Ένόμιζες  δτι  έπλάσθημεν ό 
εις διά τόν άλλον,καί  δτι  έδιψώμεν μέ βά-  
σανον Ταντάλου,  έπί  αιώνων περιόδους,  
τήν Ινωσίν μας .Τόν  είδον πολλάκι ς σχεδόν 
έκπνέοντα παρά το πλευρόν μου έξ εύδαι-  
μονιας·  μέ είδε πλέον ή άπαξ  λιπόθυμον 
εις τάς  άγκ άλα ς  του έζ έρωτος.  Ή τ ο  ά -  
πονενοημένον τό κίνημά μου διά νέαν κό
ρην, έστω καί πλουσίαν,  δ ιότι  ό κόσμος 
δέν πιστεύει  πολύ εις τήν ί δ αν ικότητα '  
άλλ ά  σέ βεβ* ιώ δτ ι  τ φ  ήνοιγα τήν θΰραν 
τοϋ κοιτώνός μου μέ τό με ιδ ίαμα τής  αύ- 
ταπαονήσεως καί τής  έθελοθυσίας έπί τών 
χειλέων,  ώς μάρτυς,  χάριν Εκε ίνου δστις 
ή ; ίωσε νά μοι προσφέρη θρόνον έν τη  καρ- 
δία του. Τόρα εχει  τήν πεποίθησιν δτι  τόν 
ά γα π ώ ,  δπως τήν έχω καί έγώ.  Διά τούτο 
σοί είπον δτι  τόν άγ α π ώ  ώς άνήρ καί όχι  
ώς γυνή.

Δ ι ’ ένός φίλου του,  τον όποιον έγνώ- 
ρισα έν Ά θ η ν α ι ς  καί δστις πρό μικρού ά-  
νεχώρησεν εις Ζάκυνθον,  δ ιαπ ρα γμα τε ύε 
τα ι  παρά τή  οίκογενεια του τήν μ ε τ ’ εμού 
ενωσιν. Καθώς μοί εϊπεν ελπίζει  τ ά χ ι σ τ α  
νά έλθη έδώ ό πατήρ  του διά νά ζητήση 
έπισήμως τήν  χε ΐρά μου.

Ελησμόνησα νά σοι ε ίπω δτι  τήν  πρώ- 
την εσπέραν καθ'  ήν μ'  έγνώρισεν, έ τ υχε  
με ταζύ  τών άλλων να μοι άπευθυνη καί 
τήν  έρώτησιν άν θά έζων ευτυχής  έν Ζα-  
κύνθω. Εσχον τήν ευ τυχ ή  έμπνευσιν νά 
τ φ  άπαντήσω : καί ra t  καί  ό χ ι ' τούτο 
δέ τ φ  έφάνη α ιν ι γματώδες  και άνεξήγη-  
τον καί  μοι έζήτει  Ικτοτε  μ ε τ ’ έπιμονής 
τήν  έζήγησιν τής άπαντήσεως Ήρνούμην 
νά τ φ  ομιλήσω καθαρώτερον πάντο τε ,  ού 
τως  ώστε τό ra t  καί  όίχι κατήντησε με
ταξύ μας άφορμή μικρών έρίδων καί εύ-

φυολογιών καί παραπόνων.  Προχθές δέν 
άντέσχον εις μίαν του έρώτησιν περιπαθε-  
στέραν τών άλλων.

—  Δέν με ήρώτησες άν θά έζων ευτυ
χ ή ς  έν Ζακύνθω ; τ φ  είπον.

—  Ν α ί '  καί  δ ια τ ί  σύ άπήντησες  : ra t  
καί δ χ ι  ;

—  Διότι  ένόουν νά ζήσω έκεϊ ευτυχής 
u o ro r μ ε τά  σοΐ·.

Κατεθέλχθη .  Ά λ λ ’ ήτο  είλικρινεστάτη 
ή έξήγησις '  ή Ζάκυνθος τ φ  όντι  είνε ή 
ώραιοτέρα χώρα  τής 'Ανατολής,  ή πόλις 
λαμπρά ,  οί κάτοικοι  ανεπτυγμένοι  καί εύ- 
γενεΐς" ή δέ φίλη σου ζώσα έκεΐ μετά  τοϋ 
'Αγγέλου  της,  δέν θά ήσθανετο,  μοί  φαί
νεται ,  μικροτέραν ευδαιμονίαν τής  έν τφ  
Παραδείσω.

Έ ν  τ ή ς  ά π α ν τή σ ε ω ς  τ ή ς  Κ. Μ α ρ ία ;  Κ“ * 
ηρ6ς τ ή ν  ’Ι ο υ λ ία ν .

Κέρχνρα, 2  Φεβρουάριον.

. . . .  Έγν ώρισα  καί έγώ τόν Ά γ γ ε λ ο ν .  
Τό περυσινόν θέρος έλαμψεν έπί  τινας μ ή 
νας ώς μετέωρον καί έν τή  πόλει  μας.  
Διέγνωσα αμέσως,  δτ ι  έπί  τής  νεαράς 
ά λ λ ’ ύγειούς αύτής  εύφυ{ας, πολλάς,  τάς 
άκραιφνεστέοας περί τού πνευματικού μέλ
λοντος της έλπ ίδας ,  ή Ε λ λ ά ς  πρέπει  νά 
στηρίξη.  Ή  Τ ύ χ η ,  ή Πρόνοια,  σοί πα ρ α-  
δίδει  σήμερον τοιοϋτον εθνικόν θησαυρόν 
πρόσεξε, ’Ιουλία,  νά μή  θαψης τό τά λα ν-  
τον, άλλ ά  νά τό πολυπλασιάσης.  "Εχω 
καθήκον νά σοι εΕπω δτ ι  ύπό λόγων άνω-  
τέρου συμφέροντος δέν σοι επ ιτρέπεται  νά 
κοατήσης τόν Ά γ γ ε λ ο ν  άφωσιωμένον α ι ω 
νίως εις τόν έρωτά σου' προσπάθησον νά 
κορέσης ένωρίς τό πάθος σου καί  τό πάθος 
του" άναμέτρει  ώς τόσας έγ κλη ματ ικά ς  
πράξεις,  τάς  ημέρας τάς  όποιας τ φ  υπο
κλέπτει ς  άπό τάς  πνευματ ικάς  του έργα-  
σίας· άποδος αύτόν ταχ έως  εις τήν φιλο
λογ ίαν ,  εις τήν έπιστήμην ,  εις τήν κ α λ 
λι τεχνίαν,  εις ας αύτοαικαίως άνήκει.  Τό 
Έ θ ν ο ς  τότε,  τό όποιον είξεύρω πόσον ά -  
γ α π ά ς ,  θά σοι οφείλει αίωνίαν εύγνωμοσύ- 
ν η ν  θά γείνης θεματοφύλαξ του'  θά π α -  
ράσχης εις τον “Αγγελόν  σου τήν ήρεμίαν 
εκείνην τών παθών,  τήν οικογενειακήν ει 
ρήνην, τήν ευτυχίαν,  υπό τό θάλπος τής  
όποιας τό πνεύμα θά αίωρηθη εις πτήσει ς 
ΰύηλοτέρας . ’Απόβαλε ολίγον τού έγ ωϊ -  
σμοϋ σου είξεύρω δτ ι  αί γυναίκες κ α τέ -  
χωμεν τά  όπλα νά διαιωνίζωμεν τόν έρω
τα" ά λ λ ’ άπόθες α ύ τ α - δέν συμφέρει νά 
τον ΰποδουλώσης έπί μακοόν διά τού έ 
ρωτός σου' έάν δέν ΰποφέρης νά μή τον 
βλέπης  άφωσιωμένον μόνον εις σέ, άς σε 
παρηγορη ή ιδέα τής  θυσίας καί τής  άπο-  
τίσεως έλαχ ίστου  χρέους πρός τήν κοινήν 
Πατρ ίδα .  "Αν άκολουθήσης την  συμβου
λήν τής  γηραιάς  σου φίλης,  παρά τόν αν 
δριάντα τόν όποιον περίβλεπτον ή Ε λ λ ά ς  
θά τω  άνεγείρη Εσως ποτέ ,  θά ΰψοϋται  ά-  
όοατος,  άλ λ ’ ισάκις συγκινών τά ς  εύγνώ- 
μονας καρδίας,  καί  ό ΐδικός σου, θά δ ι -  
καιώσγ,ς δ ’ Ι τ ι  άπαξ  τούς φιλογύνας,  οΐ- 
τινες μάς άποκαλούσιν άγγέλους τή ς  άν- 
θοωπότητος  · ■ · ·
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Me κατέστησεν ευτυ χή  ή έπιστολή σου, 
Μαρία μου. Πιστεύω εί; τήν  χαράν σου 
τήν όποιαν τόσω έξαισίω;  περιγράφει ; '  
αποδέχομαι  μ ε τ ’ ευγνωμοσύνη;  τ ά ;  εΰχ ά ;  
βου τ ά ;  τόσω σώφρωνα; καί μεμετρημέ-  
να;,  θάκολουθήσω ί>’ έν τέλει  καί τ ά ;  ώ-  
ραία; σου συμβουλά; ,  τ ά ;  όποία;  σοί υ 
παγόρευσε τό αδελφικόν αίσθημα τό ό
ποιον τρέφει;  πρό; έμέ

Σοί αγ γέ λλ ω  μετά  χα ρά ;  δτι  δ πατήρ  
τοΰ ’Αγγέλου μου ηλθε / θ έ ; ' τόν είδα σή
μερον δ ί ;  ή τοί ;  δ ι ασ χ ί ζοντα  τ ά ;  όδού; 
τών 'Αθηνών με τά  τοΰ υΐοΰ του,  έν τώ  
δίφρψ τ ή ;  Κυρία;  Μ***. Είνε ώρα ιότατο ;  
άνήρ καί φαίνεται  νέο; άκόμη'  εινε ένδε- 
δυμένο; ώ; τέλε ιο;  Dandy καί στίλβει  έκ 
τών μουσών κοσμημάτων,  ένώ μειδιφ ή α 
ριστοκρατική του μορφή. ’Απόψε θά τον 
σπουδάσω περισσότερον εί; την συνήθη 
έσπερίδα τ ή ;  Κυρία;  Α**% εί;  ήν θά π α-  
ρευρεθΐί, καί θά σου γράψω'  πρό; τό π α 
ρόν αντιγραφώ τό κοινω νικόν  διάφορον 
τή ;  /V/ac 'Ε φ ημερ ίδας, τήν  όποιαν έχω 
πρόχειρον :

« Ά φ ίκ ε το  / θ έ ;  έκ τ ή ;  άνθοστεφοΰ; 
Ζακύνθου καί κατέλυσεν εί ;  τό ιΞενοδο-  
χεϊον τ ή ;  ’Α γ γ λ ί α ; »  ό έκεϊ  μεγαλέμπο-  
poj ’Ιωάννη;  Π α υλ ί δη ; ,  καί  άλλοτε  δ ια-  
τρίψα; έν τή πρωτευούστ), όπου άφήκε 
τά ;  άρ ιστα ;  άναμνήσει ; .  Κ α λ ώ ;  τ ά  δέ- 
χθηκεν ό υίό; του,  ό π ρ ο σ φ ι λ ή ; Ά γ γ ε λ ο ;  » .

Μ’ έρωτόί; μ ε τ ’ ένδιαφέροντο; τ ί  γ ί νε
ται  ή χα νμ ένη  ή Ά γ λ α ί α .  Έ χ ε ι ;  δίκαιον'  
νάνησυχή ;  περί τ ή ;  δυ ; τ υχ ού ;  κόρη; '  
τείνω νά πιστεύσω ο ,11 μοί ε ίπε;  πρό τ ι -  
νων έτών περί αυ τή ; :  Τ ό π επ ρ ω μ ίνο ν  της  
είνε νά π ά σ ^  τ). Τήν  βλέπω συχνά καί τήν 
άγ α π ώ  ΰπέο ποτε ,  διότι ,  δέν είξεύρεις δά,  
είνε πρώτη  έξαδέλφη τ ή ;  κυρία; Παυλ ί -  
δου. Δ ι αδ ί δετ α ι  μ ε τ ’ έπ ι τάσεω;  ότι  ά- 
γ α π 3  παραφόρω;  νέον τ ι νά,  στενότατον 
φίλον τοΰ ’Αγγέλου,  Κωνσταντίνον Οίκο
νόμου ονομαζόμενον, όστι ; ,  λέγετα ι ,  πρό 
δύο έτών έδειξεν υπέρ α ύ τ ή ;  μικρόν τ ι  έν- 
διαφέρον. Σήυ.ερον άμφιβάλλω άν σκέπτε 
ται  περί α ύ τ ή ;  οσον έγώ περί τ ή ;  Κ ί ν α ; '  
νομίζω μά λ ισ τα  οτι  ούτε καλό;  έραστή;  
είνε, οΰτε φίλο;  ειλικρινή; .  Ή λ θε ν  έδώ 
τελευτα ίω;  καί έμεινεν ενα μήνα'  ο ί τε  
βλέμματος  ήξίωσε τήν  ά τ υ χ ή  Ά γ λ α ί α ν ,  
πρό; έμέ δέ δέν προσηνέχθη μετά τ ή ;  λε- 
π τ ό τ η τ ο ;  έκείνη;,  η τ ι ;  ώφειλε νά χαρα-  
κτηοίζϊ ΐ  στενόν φίλον τοΰ ’Αγγέλου,  τοΰ 
όποιου βεβαίω;  δέν θ’ άγνοεϊ  τά  α ισθή
μ α τ α  . . . Κ ατήντησε  νά με άτενίζγι διά 
βλεμμάτων  τών οποίων ή περιπάθεια εί χε 
πλέον χαρακτήρα  αΰθαδείας* άντελήφθην 
μικρού; τ ι να ;  στεναγμού;  του καί ήρ.ουσα 
δ ισημάντου;  τ ι νά ;  λέξει ;  του τ ά ;  όποία;  
έθεώοησα αυτόχρ ημα  ίεροσύλου;'  έτόλμησε 
νά έκστομίση ποτέ ένώπιόν μου ότι  ό 
"Αγγελο;  δέν είνε κ ατά  π ά ν τ α  άξιο;  τ ή ;  
φήμη ;  του,  καί ότι  ό χαρακτήο του δέν 

■■ εινε Ικανό; νά καταστήση ευτυχή  μίαν γυ-  
I ναϊκα.  'Αδυνατούσα νά έπεξηγήσω τοιαυ-  

την δ ι αγ ω γή ν ,  περιωρίσθην νά οίκτείρω

τήν ταλαίπωρον  Ά γ λ α ί α ν  καί νά δώσω 
νά έννοήσν) ό αυθάδης ότι  δέν μ ' η ΰ χ α ρ ι -  
στουν ποσώ;  έπί  τοιούτων θεμάτων συνδια
λέγει ; .  Έ φ υ γ ε  πρό ολίγων ημερών· έν ω 
δέ όταν ήλθε νά μ ’ άποχαιρετίσν) καί  έ 
μεινε μόνο; έπ ’ όλ ίγα λ ε π τ ά  εί; τήν α ί 
θουσαν, Ελαβε τό άνήκουστον θράσος νά 
γράψη εί;  τό λεύκωμά μου διά μολυβδί-  
δος, μέ τ ι να ;  π α ο α λ λ α γ ά ; ,  όλόκληοον τό 
όκτάστ ιχον  τοΰ Heine :

Als zwei von einander scheiden χτλ

μανθάνω κατόπ ιν  μ ε τ ’ έκπλήξεω;  ότι  αυ
τό ;  οΰτο;  διενεργεί παρά τ ^  οίκογενεί^: 
Παυλίδου τόν γάμον  μ α ; ,  καί τόν βλέπω 
σήμερον φέοοντα εί; Α θ ή ν α ;  διά τά  περαι 
τέρω τόν κύριον Παυλίδην.  "Ακόυσα ένε- 
θυμήθην τό κοινόν τοΰ Βιργιλίου :

Timeo Danaos et dona ferentes.

Ό  Κ ύ ρ ιο ς  ’Ιω ά ν ν η ς  λ. Π α υ λ ίδ η ς  π ρ ό ς  τή ν  
κ υ ρ ία ν  Κ λ ε ο π ά τρ α ν  Ί .  Π α υ λ ίδ ο υ . —Ε ίς  Ζ ά 
κυνθον .

Ά θήνα ι, 12 Φεβρουάριον.

Σώον καί άβλαβή,  α γ α π η τ ή  μου, μ ’ έ- 
δέχθη  εί;  τ ά ;  άγ κ ά λ α ;  του,  ό υίό;  μ α ;  
χθέ ;  τήν  3 μ. μ Τ ί  τά  θέλει;  όμω; ! Εΰ-  
ρήκα τόν Ά γ γ ε λ ό ν  μ α ;  ασθενή καί κα τά  
τό βαλάντιον,  καί  κ α τά  τήν  καρδίαν,  καί 
κ α τά  τήν κεφαλήν. Μή χειρότερα.  Κλεο-  
π άτ οα  μου ! τό παιδ ί  μ α ;  σκασμένο γ | ά  
πανδρε^ζ ! τό πα ι δ ί  μ α ;  τρελό άπό έρωτα ! 
μά  όλω; διόλου τρελό’ νά φαντασθή;  ότι  
έξιί>δευσε 1 5 0 0  φράγκα εί ;  τό  δ ι άστημα  
δύο μηνών,  εί ;  έπιδείξεις ,  εί ;  λ α μ πρ ότ η 
τ α ;  καί εί ;  δώρα άφεύκτω; ,  νά φαντασθή;  
ότι  έχει  νάνοίξη βιβλίο μήν α ;  ολοκλήρου; ,  
καθώ; δέν το άρνεΐται  νομίζων ότι  θά με 
συγκινήσγ)’ νά φαντασθή;  ότι  γονατίζει  
καί κλαίει  έμπρό; μου,  ώ ;  οί ηθοποιοί  τοΰ 
θεάτρου, καί μέ παρακαλεϊ  . . . μέ παρα-  
καλε ϊ . . .  τ ί  ; καί αΰτό ;  δέν είζεύρει'  τόσψ 
ασυνάρτητα και ά κ α τ ά λ η π τ α  είνε τά  τρε- 
λόλογά του.  Τό μόνον τό όποιον κ α τ ό ρ 
θωσα νά έννοήσω είνε ότι  μοΰ προτείνει  νά 
γνωρίσω πρώτον τήν νέαν καί  νά εξετάσω 
περί τ ή ;  θέσεώ; τ η ς , τ ή ;  οικογενειακή; τ η ;  
τ ι μ ή ; ,  τ ή ;  περιουσία;  τη ; ,  τ ή ;  άνατρο-  
φή ;  τ η ; ’ καί έάν μετά  τήν γνωριμίαν έγώ 
αυτό ;  δέν έπισπεύσω ένθουσιών τήν ένω - 
σίν του,  αυτό;  υπόσχετα ι  νά παραιτηθεί  
τοΰ λοιποΰ πά ση;  άξιώσεω; καί παρακλή-  
σεως. Τόσον είνε βέβαιο;  περί τών προσόν
των τ ή ;  ερωμένη; του,  καί τόσην πεποί -  
θησιν έχει  εί; τήν ευθυκρισίαν μου. Ν ά  σου 
είπω τήν αλήθειαν,  αύτό μέ κολακεύει,  
καί δέν τολμώ νάπορρίψω τήν πρότασίν 
του.  Ποιο;  είξεύρει μ ή π ω ;  οΰτω;  ή άλλω;  
κατορθώνω νά ίατρεύσω, άν όχι  τό βαλάν-  
τιόν του,  άθεράπευτον πλέον άνευ ν έα ; έγ -  
χύσεω; ,  τουλάχιστον  τήν καρδίαν του καί 
τήν κεφαλήν τ ο υ ·■ · -

Ό  Κ ύ ρ ιο ς  πρός  τή ν  Κ υ ρ ία ν  Π α υ λ ίδ ο υ .

Trj 20 Φεβρουάριου.

Εύχαοίστου;  είδήσει;  έχω  νά σου με 
ταβ ιβάσω σήμερον, ά γ α π η τ ή  μου Κλεο

πάτρα .  Χα ίρ ω έν δο μύ χω ;— άλλά  δέν λέγω 
τ ίπ ο τε  εί ;  τόν "Άγγελον— έπιθυμώ δέ νά 
συμμεοισθή; καί  σΰ τήν  χαράν μου, δ ιότ ι  
τά  π ρ ά γ μ α τ α  ήλθον κ α τ ’ ε υ χ ή ν  έκ τ ή ;  
λύσεω; τοΰ ζ η τ ή μ α τ ο ; ,  τήν  όποιαν σοΰ 
υποβάλλω ευθύ; άμέσω; ,  μένομεν όλοι Ι
κανοποιημένοι .

Έγνώρισα  έπί τέλου;  τήν ’Ιουλίαν.Είνε 
κόρη άρχαίου καί έντιμου στρατιωτικού  
έξ αρ ιστοκρατική;  οίκογενεία; ,  μεθ’ οΰ 
αάλ ιστα  εύρέθημεν παλαιοί  φίλοι καί συ- 
στρα τ ιώ τα ι ,  όταν υπηρέτησα έπί τ ινα έτη 
ώ ;  έθελοντής.  Ή  προκατάληψι;  είνε π ά ν 
τοτ ε  κακή καί όλεθρία- ε ί χα  τήν χειρι 
στήν ιδέαν διά τ ά ;  κόρα; τών Αθηνών* 
τ ά ;  ένόμιζα έλαφοά; ,  έπιπολαιου;  ή μ ι μ α -  
θεϊ ; ,  ματαιοδόξου;  καί οΰχί  αυστηρό?; η 
θική; .  Δέν π τ α ί ω  έγώ* τοιαύτη  είνε ή 
γενική περί αυτών γνώμη.  Ά λ λ ά  πόσον 
πλανώντα ι ,  αυτοί  έλαφοοί καί επιπόλαιοι ,  
οί έξετάζοντε;  ουτω;  άτε λώ;  τόσω λ ε π τ ά  
ζ η τ ή μ α τ α ,  καί μετά  τόσου θράσου; όμι -  
λοΰντε;  εί τα περί αυτών ώ;  ειδικοί πλέον 
. . . Αί κόραι τών Α θη νώ ν ,  αί άριστοκρά- 
τ ιδ ε ;  τουλάχ ιστον,  παρουσιαζουσιν όλω; 
διόλου έναντίαν εικόνα. Ή  καλλονή των 
έν πρώτοι ;  είνε όνομαστή'  έχουσιν ήδη ά- 
νοίξει τοΰ ;  ώοαίου; των οφθαλμού; εί ;  
τήν αλήθειαν '  ή ανατροφή των  είνε τε 
λε ία,  αί άοχαί  υγιείς,  οί τρόποι  καί ή χ ά -  
ρι;  αμ ίμη το ι .  Τ α ΰ τα  π ά ν τ α  ήναγκάσθην 
έκών άκων νάναγνωοίσω πρό πασών παρά 
τ-7| Ίουλίο:.  Ή  συνομιλία τ η ;  δεσμεύει* 
δέν είδον άκόμη κόρην νά έπιδεικνύγι τό 
σον πνεύμα καί  κρίσιν ομιλούσα καί  μετά 
τόση;  μετριοφροσύνη; '  ή ανατροφή τ η ; ,  
πλούσιας ανέκαθεν, είνε τόσω έ ι ιμ εμ ελ η -  
μένη όσον δέν έχομεν ιδέαν έν Ζακύνθίο* 
ή κόρη μ α ; ,  ή τόσον φημιζομένη Διονυσία,  
είνε άμαθ ή;  ένώπιόν τη ; .  Τήν  ήκουσα νά 
όμιλή τήν γερμανικήν μεθ’ ένό; τών γραμ
ματέων  τ ή ;  γερμανική;  πρεσβεία;  καί έθαύ- 
μασα'  ήκουσα τό άσμά τ η ;  καί έθέλχθην,  
τήν  είδον αμαζόνα καί  έξέστην* μ ’ έφερεν 
εί ;  τόσω άμήχανον  θέσιν εί;  ίν παιγν ίδ ιον  
ζατρικίου,  ώστε τό έγκατέλειψα.  'Ομο
λογώ ότι  ή χάρ ι ;  τ η ; ,  ή καλλονή τ η ;  
καί οί τρόποι  τ η ;  μ ’ έμάγευσαν* ποτέ ,  
ποτέ  δέν έπρεπε νά σκεφθώ κάν ότι  νέο; 
ώ ;  ό υιό; μ α ;  έδύνατο νά κάμιρ κακήν έκ-  
λογήν '  έν 'μια λέξει,  σύζυγέ μου, δέν ευρί
σκω καταλληλοτέραν  σύζυγον δ ιά τόν 
"Αγγελόν μας ,  καί τόσω μάλλον καθ'  όσον 
τόρα μόλ ι ;  γνωρίζω όποιον ισχυρόν πάθος 
είνε ικανή νά έμπνευση εί;  τήν καρδίαν 
φιλοκάλου νέου μ ία το ιαύτ η  γυνή.

Βλέπω ότι  ή οίκογένειά τ η ;  άγαποί  
π ο λ ύ ,  σχεδόν λ α τ 3 ε ύ ε ι  τόν υιόν μ α ; ,  καί 
μανθάνω ότι  ή πατήρ  τ η ;  προσφέρει 15 0 ,  
0 0 0  φράγκων,  ώ ;  προίκαν τ ή ;  θυγατρός 
του,  έκτό;  τ ή ;  έκ τοΰ δημοσίου ταμείου 
δωρεά; τ η ; ,  ώ ;  κόρη; συνταγματάρχου .  
Βλέπει ;  ότι  δέν έψεύσθησαν αί έλπίδε;  τοΰ 
έρωτολήπτου μ α ; '  μετά  τήν γνωριμίαν 
καί  τήν έξέτασιν,  έγώ αυτός έπισπεύδω 
τήν  πραγμάτωσιν  τών πόθο>ν του. Ζητώ 
τόρα έπ ισήμω;  τήν συγκατάθεσίν σου διά 
νά του;  νυμφεύσωμεν,  μέ τήν ευχήν τοΰ 
Θεού καί  τών γονέων των.
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Ό  Κ ύ ρ ιο ς  κ ρό ς  τή »  Κ υ ρ ία ν  Π α υ λ Ιδ ο υ
(τηλεγραφιχώς).

23  Φεβροναρίου.

Ή  ύπόθεσις έτελείωσε.  Λάβε τήν Διο
νυσίαν καί  ελθέ διά νά τελέσωμεν τους 
γάμους.

Δ'

Ό  χ ·  Κ ω νσ τα ντ ίνο ς  Ο ίκ ο ν ό μ ο υ  « ρ ό ς ................
δβ ο υ ς  ήθελον  άνα γνώ σ β ι  τ& κ α τ ω τ έ ρ ω .

ΠόχαΑις (Z a x ird o v ) zrj 2  M atov {8 8 6 .

’Έ χ ω  άπόφασιν νά θέσω πέρας εις τήν 
ζωήν  μου. Προ τούτου επιχειρώ —  άλλά 
μ α τ α ί α  ή προσπάθεια μου —  νά συγκεν- 
τοώσω έπ’ ολίγον τόν νοΰν μου, νά έκθέ- 
σω τους λόγους μου καί νά δικαιολογήσω 
τά δ ιάβημά  μου πρός εκείνους εις οΰς ή 
μνήμη  μου θά ηνε σεβαστή.  Αυτοί  καί έκ 
τών άτάκτ ων  τούτων γραμμών,  τάς  ό
ποιας άλλος δεν θά έννοήση, θά έξαγά -  
γουν τό άληθές συμπέρασμα.

Παρελθόν τέσσαρες μήνες,  τέσσαρες ο
λόκληροι μήνες βασάνων καί θλ ίψεων .Έπί  
τέσσαρας μήνας τάρα βλέπω εκείνην τήν 
οποίαν ή γ ά π η σ α  ευτυχούσαν καί ήνωμέ-  
νην με τ ’ άλλου- καί τό μαρτύριαν μου είνε 
μέγα καί κρύφιον, άφωνος καί μυστηρ ιώ
δη ;  οδύνη, δ ιότι  δίν έχω τό δ ικα ίωμα  νά 
έκφ^ασθώ ποός οΰδένα, διότι  δέν δύναμαι  
νά παραπονεθώ κ α τ ’ οΰδενός, δ ιότι  οΰτε 
τήν  Μοΐοαν αΰτήν  τολμώ νά καταρασθώ,  
διότι  εκείνος είνε φ ί2 ϋ ΐ μ ο ν  ’Ακατανόη-  
τον άλλά  σκληρού σκληρότερον πεπ^ωμέ-  
νον μ ’ έξηνάγκασεν ώς αυτόματον ,  ώς νευ- 
ρόσπαστον,νά ενεργήσω υπέρ τής ευτυχίας  
του καί κα τά  της  ίδικής μου. Υ π ή ρ ξ α  
όχι  περισσότερον όχι  όλιγώτερον παρά 
δήμιος είΛαυτοϋ, Έσυρε  τό σχοινίον της 
αγ χό νης  μου ή αΰτή χειρ, η τ ι ς  καί τόρα 
θά πιέση τήν σκανδάλην τοϋ όπλου,  καί 
θ’ άνατιναςη  εις σ τα λα κτ ί τ α ς  τόν εγκέ
φαλόν μου έπί τής οροφής τού δωματ ίου 
μ.ου.

Οϋδείς τό γνωρίζει ,  οΰδ'  αΰτή ή Ιδία 
ότι  τήν ή γά π η σα  τόσω πολύ.  Μία μόνη 
σ τ ιγ μή  ήρκεσεν, βλέμμα της  ιιόνον, διά 
νά συλλάβω δλον τόν κολοσσόν τού π ά 
θους, τόν οποίον εκτοτε  κλείω ε’.ς τά 
στήθη μου. Έ ρ ω ς  μέγας ,  έρως α κ α τ α ν ί 
κητος ,  έρως υψηλός,  τόν όποιον έπέστε-  
φεν ή ποίησις τού απορρήτου καί τοϋ μυ
στηρίου,  καθημαγρ,ένον καί άκτινοβολούν- 
τ α  έκ τοϋ στέφανου τού μαοτυοίου !

Πολύ έμίσησα καί πολνύ ή γ ά π η σ α  έν τφ  
κόσμφ κα υχώ μαι  διά τήν αγ ά π η ν ,  άλλά 
δέν αίσχύνομαι  καί διά τό μίσος.  Ά ν 
θρωπος,  δστις δέν είνε ικανός νά αισήση,  
οΰτε καί νάγαπήση  έχει ,  νομίζω,  τήν δϋ- 
ναμιν.

Διά τούτο  άποστρέφομαι  τούς χ α ρ α 
κτήρας τούς ασθενείς,  τούς αγαθούς,  τούς 
μέτριους έν τή  ά γ ά π η ,  δ ιότ ι  δέν δύνανται  
νά ηνε έξοχοι  εν τώ  μίσει,  τούς ανικάνους 
καί  διά τό καλόν καί διά τό κακόν. Μί-  
σει, έάν δύνασαι νά έξαγνισθής διά τής  
ά γ ά π η ς - ά γ ά π α ,  έάν δύνασαι νά ίκανοποι-  
ηθ·7,ς διά τού μίσους. Τό 8ν συμπληροΐ  τό

Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Τ  H I  Σ Τ  Ο Ρ Η  Μ A T  A

άλλο* άνευ τοϋ ενός έκ τών δύο, είσαι άν 
θρωπος αρνητικός.

Είς λόγος διά τόν δποΐον ή γά π η σ α  τήν 
Ίο υλ  ίαν είνε ή ισχύς τού χαρακτήρός της ,  
τήν  δποίαν ευθύς άνεγνώρισα.  Είνε ικανή, 
σ το ι χη μ α τ ί ζ ω ,  νά με μισήση μέ όσον π ά 
θος καί δύναμιν ά γ α π α  τόν Ά γ γ ε λ ο ν .  
Τούτο,  τό όποιον θ’ άπέτρεπε π ά ν τ α  ά λ 
λον απονενοημένου αισθήματος,  δ ι ’ εμέ 
είνε έξοχον καί τήν θεοποιεί  ποό τών όμ-  
μάτων  μου'  είμαι  ιδιότροπος χαρακτήρ,  
καί  έάν σήμερον μοί ήνε αδύνατος ή ζωή,  
βεβαίως π ί π τ ω  θύμα τοϋ χαοακτήοός μου. 
Είπον δτ ι  είμαι  δήμιος έμαυτού.

Τήν ήγάπ ων  ήδη ,  ότε μ ε τ ’ άλγους θα
νάτου άνεκάλυψα τάς  με τά  τού κα λλ ι τέ -  
ρου μου φίλου σχέσεις της.  Τά αίσθημά 
μου ητο  πλέον ένοχον καί ίερόσυλον, και 
έν τούτοις έζηκολούθει.  Ά λ λ ’ ή ένοχή 
μου δέν περιορίζεται  έως έδώ'  τό πάθος 
μ ’ άπετύφλωσε τόσον, ώστε νά φανώ φί
λος άπ ιστ ος  καί ανειλικρινής.  Προσεπά- 
θησα νά ματα ιώσω  ύπέρ έμού τόν έρωτά 
των,  τοϋτο δέ είνε το φρικωδέστερον τών 
εγκλημ άτω ν  εις δ ύπέπεσεν άνθρωπος.  Β έ 
βηλος καί ιερόσυλος ! Ό σ α  βλέμμ ατα  έ
ρωτος έτόλμησα νά προσηλώσω έ π ’ έκει- 
νης,  τόσαι  τύψεις βαρεϊαι  σπαράσσουσιν 
ήδη  τά  σ π λ ά γχ να  μου. Ό σ α ι  λέξεις ύ
πουλοι  καί καταχθόν ιο ι  έξέφυγον ένώπιόν 
της  τοϋ ερκους τών όδόντων μου, τόσοι 
όφεις μαρτυρίου συοίζουσι τόρα έν τή 
συνειδήσει μου !

Ά λ λ ’ ίσως τό έγκ λ η μά  μου έξήννισε τό 
άνήκουστον μαρτύριον.  "Ισχυσα νάκούσω 
παρά τοϋ Α γ γ έ λ ο υ  μ ε τ ’ απαθούς προσώ- 
που τήν διήγησιν τών έρώτων του- ΐσχυσα 
ν’ αποδεχθώ τήν πρότασίν του καί  νά 
πραγματεοθώ μετ ά  τοϋ πατρός  του τόν 
γάμον του.  Α δ ύ ν α τ ο ν  τόρα νά όρίσω πώς 
ενήργουν εκτοτε : είλικρινώς ή ΰπούλως,
έκουσίω; ή άκουσιως'  μ ’ έσπάρασσεν άμφι -  
βολ.ία καί  άβεβα ιότης ,  οΰτε έγώ έγνώριζον 
τ ί  έκαμνον ή ί ΐ ιατί .  Ενθυμούμαι  δτι  άνε- 
χώρησα έξ ’Αθηνών έπί σκοπώ τής έκτελέ- 
σεως τών παραγγελ ιών  τού ’Α γγ έλ ο υ ,ά λλ’ 
ενθυμούμαι επίσης δτι  έζήτων νά φύγω τάς 
’Αθήνας,  τόν τόπον τών βασάνων αου- έν- 
θυμούμαι οτι  συνηγορούν υπέρ τής  Ιουλίας 
παρά τώ  κ. Παυλίδη ,  ά λ λ ’ ενθυμούμαι 
επίσης δτι  προσεπάθουν άκόμη νάποτρέψω 
τόν φίλον μου γάμου δστις θά μ ’ έφόνευεν- 
ενθυμούμαι δτι  συνώδευσα τόν κύριον Π αυ
λίδην μεταβα ινοντα εις ’Αθήνας πρός τέ -  
λεσιν τού γάμου ,  ά λ λ ’ ένθυμούμαι επίσης 
οτι  έχ_αιρον περισσότερον διότι  έμελλον νά 
τήν έπανίδω' ένθυμούμαι  δτι  έχάρην διά τήν 
ύπέρ τοϋ φίλου μου λύσιν της  ύποθέσεως, 
ά λ λ ’ ένθυμούμαι καλώς δτι  μέχρι  τής ε
σπέρας τού γάμου ή λ π ι ζ α  εις κώλυμα ή 
αναβολήν.  Πώς έζων τότε,  αδύνατον νά 
είπω συγκεκριμένως' ήμην ερμαιον τών 
περιστάσεων,  όχι  κύριος έμαυτοϋ'  οΰτε τό 
μαρτύριον ήτο  εντελώς έκούσιον οΰτε τό 
έγκλημα  ακούσιον έάν δέν ύπέχ ω πασαν 
τήν ευθύνην τοϋ ενός, άλ λ ’ οΰτε όλόκλη-  
ρος ό έξιλασμός καί  ή δόξα τού άλλου μοί  
ανήκει.  Ά τ υ χ ώ ς  ! . . .

Τέλος άνένηψα έκ τού ληθάργου εκεί

νου* είδον δτ ι  ένυμφεύθησ*ν, δτ ι  ζώσιν 
ευτυχε ίς  καί άγαπώμενο ι ,  ουδέ σκέπτον
τ α ι  κάν δτι  δ φίλος των ,  δ φίλος τής  ευ
τυ χ ί α ς  των ,πάσχε ι  καί κ α τα τή κ ετ α ι .  Κα -  
τηοάσθην έμαυτόν καί τήν ζωήν.  Ά λ λ ά  
τ ί  με τήκει  άρά γε;  ή ευ τυχ ί α  των;  άλλά 
βέβηλος ή ιδέα ! δ Ιρως της  ; ά λ λ ’ ιερό
συλος ή τόλμη  ! Καί  επειδή αδυνατώ ά λ 
λως νάποβάλλω τά  βέβηλα άπό τόν εγκέ
φαλόν μου, θάποβάλλω τούτον άπό τήν 
κεφαλήν μου.

Ά γ λ α ί α  ! ή μόνη ψυχή  ήτ ι ς  μέ ή γ ά -  
πησεν έν τ φ  κόσμφ ! Ά ρ ά  γε τά  βάσανά 
μου δέν άποπλύνουσι τόν ρϋπον τής άνα ι-  
σθησίας,  δ ι ’ ής άντήμε ιψα μέχρι  τούδε τήν 
άφοσίωσίν της  ; Ά ς  ήδυνάμην νά την ι 
κανοποιήσω στρέφων τήν διάνοιαν μου 
πρός αΰτήν  καί  προσφέρων τόνομά της τήν 
στ ιγμήν  τοϋ θανάτου μου !

’Απεχώρησα  πρό τίνος εις τήν Πό χαλ ιν ,  
τό τερπνόν τούτο προάστειον τής  Ζακύν
θου, νομίσας δτι  αί  μάγο ι  τής  φύσεως καλ-  
λοναί ,  ή γαλή νη  τής  εξοχής καί τής  θα
λάσσης,  ή τ ι ς  άπλού τα ι  ένώϊ ΐόν μου, θά 
κατηύναζον τήν έπανάστασιν τού στήθους 
μου. Μα τ α ί α  ελπίς ! χθες έώρτασα τόν 
τελευταΐόν μου Μάϊον.  'Από  τοϋ δωματ ίου 
μου,  τού ύπερκειμένου καταφύτων  κλι τύων 
κατερχομένων νά λουσθώσιν εΐ:  τά  ΰδ α τ α  
γλαυκής  καί ήοέμου θαλάσσης,  άπό τοϋ 
δωματ ίου  μου, τό δποΐον καλοί  φίλοι γε ί 
τονες έστόλισαν δι '  άνθέων, δπως μ ε τ ’ ο
λίγον καί  τόν τάφον μου, είδον τούς πα-  
νηγυριστάς τού Μαίου διερχοαένους ύπά· 
τόν γλυκυν ήχον  τών κιθαρών, έστεμμέ-  
νους τάς  κεφαλάς δι '  άνθέων ώς βασιλείς 
τϊ ΐς χαράς ,  φαιδοούς καί εϋθυαούντας.  
Τού ς ήκολούθει ένδακρυς δ οφθαλμός μου, 
έν φ  διήρχοντο,  καί θολή ή διάνοιά μου, 
άφ'  ού έξηφαν ίζοντο. .. Ήσθάνθην  ηδονήν 
— ήτο  ή τελευτα ία  ήδονή τής ζωής μου —  
έν τ ή  άντιθέσει εκείνη'  αί  θλιβεραί μου 
σκέψεις καί  τά άρωμα τών άνθέων μ ’ εμέ— 
θυ ον  τ ά σ μ α τ α  τών πανηγυρ ιστών  καί δ 
βόμβος τής  κεφαλής μου μ ’ έζάλιζον.  .. 
Παλμός χαράς μ ’ έκλόνισεν έν μέσω τής 
λ ύ π η ς - άστήρ έλαμψεν έν τώ  μέσω τού ζ ό 
φου.. .  Χθες έώρτασα τόν τελευταΐόν μου 
Μάϊον,  σήμερον πρέπει νάποθάνω.

Χαιρε Ζωή! Είδον δτι  τ ά  π ά ν τα  έν τ φ  
κόσμω πλάνη,  καί ή πλάνη  αύτη  —  τά 
ψεύδος το ϋ τ ο — είνε ή μόνη άλήθεια !

Κ α ν ς τ α ν τ ι ν ο ς

*
Η *

Πολλάκις  στ ιγ μ ι α ί α  σκέψις άναιρεΐ  τά  
συμπεράσματα μακροχρονίων συλλογισμών.  
Έ π ή λ θ ε  σωτήριος με τατροπή  εις τάς  
ιδέας τοϋ Κωνσταντίνου,  καθ’ ον χρόνον 
έπανεγίνωσκε τήν εκθεσίν του.  Παίν ή τήν 
σφράγιση έστη έπ ’ ολίγον ακίνητος.

—  "Οχ ι  ! δέν ά ξίζει  δ ιά μίαν γυναίκα 
. . . Θ ά  ζήσω καί θά προσπαθήσω ν ά γ α π ή -  
σω τήν  ’Α γλα ίαν .

Είπε .
Γ. Δ. Ξ ε ν ο π ο υ λ ο β.
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