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Ι Ε '

Σ ο Ι  γ ρ ά φ ω  τ α χ έ ω ς  τ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  τ α ύ -  
•τας, ά γ α π ν ι τ έ  μ ο υ  Β ι λ χ έ λ μ ,  φοβ ού μ εν ο ς  
μ ή  άννιουχήσιρς,  δ ι ό τ ι  ά π ό  τ ή ς  π α ρ ε λ θ ο ύ -  
«Υΐς έ β δ ο μ ά δ ο ς  βοι κ α θ υ σ τ ε ρ ώ  τ ή ν  αυνέ-

ye ia v τ ου  μ υ θ ιη τ ο ρ ^ ι ια χ ό ζ  μ ο υ  —  δ ι ό τ ι  σύ 
ό ίδ ιος  ώ ν ό μ α σ ε ς  ο υ τ ω  τήν  θλιβεράν ϊ στ ο -  
οίαν μ ου ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  έ π ι μ ό ν ω ς  ά πή τν ι σε ;  
π α ρ ’ έμοϋ.  —  ‘ Η μ ό ν η  α ι τ ί α  τ ή ς  δ ι α κ ο π ή ς  
α υ τ ή ς  ή τ ο  ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τ ο υ  Σ χ ο ύ λ τ ς .  
’ Επί  δύο  κ α τ ά  συνέχειαν ί ιμέοας έδέγίσε 
ν’ ά φ ή σ ω  τό ν κ ά λ α μ ο ν ,  ο π ω ς  τ ο έ ζ ω  εις 
β οήθ ει αν  τ ο ΰ  ά τ υ χ ο υ ς  δ ό κ τ ο ρ ο ς .  Έ π ο λ έ -  
μγ)σα,  ο π ω ς  π ά ν τ ο τ ε ,  τ ά ς  δύο τ α ύ τ α ς  κρί­
σεις,  ε πι κ α λ ο ύ με ν ο ς  τ ή ν  θέλησίν τ ο υ ,  καί  
Ι δ ί ω ς  τ ή ν  δ ι άν οι α ν  τ ο υ ,  ή τ ι ς  α λ η θ ώ ς  κ α τ ά  
π ο λ ύ μ ετεβλήθν]  ά φ ’ ης  ή μ έ ρ α ς  ή λθ ον  εις

β οήθε ιαν  α υ τ ή ς .  Α ι σ θ ά ν ο μ α ι  ο τ ι  θ ά τον 
σ ώ σ ω ,  κ α θόσο ν ή έ π ί δ ρ α σ ι ς ,  τ ή ν  ο πο ίαν  
ε γ ώ  ε ξ α σ κ ώ  επί  τ ο ΰ  νοός τ ο υ ,  α ΰ ζά νε ι  ά π ό  
r,α έ ρ α ς  εις y,μ έ ο α ν  τ ο σ ο ϋ τ ο ν  δ ’ ευθύς καί  
εΰ αί σ θ / ιτ ος  εϊνε, ώ ς τ ε  π ο ο ς π α θ ώ  π α ν τ ϊ  
σθένει νά κ α τ ο ρ θ ώ σ ω  νά έ πι δ ρ ώ α ι  τ ά  α ι ­
σ θ ή μ α τ α  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς  τ ο υ  επί  τ ώ ν  δ ι α λ ο ­
γ ι σ μ ώ ν  τ ου .  "Εν μόνον π α ρ ά δ ε ι γ μ α  άρκεΐ ,  
ο π ω ς  ά ποδει ζϊ )  τ ή ν  α λή θ ε ι α ν  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  
μ ο υ '  π ρ ο χ θ έ ς ,  ευρών α υ τ ό ν  ή τ τ ο ν  δ ι α τ ε -  
θίιμένον νά πεισθτί ( ίς τ ο ύς  λ ό γ ο υ ς  μ ου .  
ά π ε φ ά σ ι σ α  νά π α ρ ο υ σ ι ά σ ω  α ’ι φνιδίως  εις



α υ τ ό ν  ένα εκ τ ω ν  μ ικρών υι ών τ ου ,  δ ς τ ι ;  
Ι π α ι ζ ε ν  είς τ ή ν  π α ο α κε ι μ έ ν ην  α ί θ ο υ σ α ν ,  
μ όλι ς  δέ είδε τ ό  τέκνον τ ο υ ,  έ τ α ρ ά χ θ η  καί 
συνεκινήθη.

—  Σ χ ο ύ λ τ ς ,  τ ώ  είπον,  Sev νομίζεις  δτι  
β λ έ π ε ι ;  τ ό ν  Θ εό ν  εις τ ό  β λ έ μ μ α  το ϋ π α ι ­
δι ού  τ ο ύ τ ο υ  ;

Ό  δ υ ς τ υ χ ή ;  π α ρ ά φ ρ ω ν  έ λ α βε ν  εις τ ά ;  
ά γ κ ά λ α ;  τ ό  τέκνον τ ο υ  και  μοί  έτεινε τ ή ν  
χ ε ΐ ρ α  μ ε ι δ ι ώ ν  είχε θ ριαμβεύσει  τ ό  α ί σ θ η μ α  
τ ή ς  π α τ ρ ό τ η τ ο ς .  Τ ό  μόνον,  δπερ με έ ξ -  
έ π λη ξ εν ,  ή τ ο  δ τ ι  δεν είδον ο ΰ δ ’ tv δ άκο υ 
εις τ ο ύς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τ ο υ ,  ενώ οί ίδικοί  μου 
ήσ α ν  κά θυγρο ι .

Μ ό λ ι ς  δέ ά ν ε χ ώ ρ η σ ε  τ ό  π α ι δ ί ο ν ,  δεν 
έγέ νετο  π λέον  λ ό γ ο ς  περί μ ο ν ο μ α ν ί α ς .

Ή  θέσις μ ου  εινε π ο λ ύ  α λ λ ό κ ο τ ο ς ,  οφεί ­
λεις νά  τ ο  ό μ ο λ ο γ ή σ · / ) ς , Β ι λ χ έ λ μ  καίπερ νο-  
μ ι ζ ό μ ε ν ο ς  π α ρ ά φ ρ ω ν ,  έ π ε μ ε λ ού μη ν  τ ο ΰ  ί α -  
τοοϋ μ ο υ , ή μ η ν  ό σ ω τ ή ρ  τ οΰ  δ ε σ μ ο φ ύ λ α κ ό ;  
μου ! Έ γ έ λ ω ν  μόνος  μου δ ι ά  τ ο ΰ τ ο  καί 
δ ι ε σ κ έ δ α ζ ο ν  τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  τ ή ν  θλϊψίν μου!

Ε ί μ α ι  λ οι πό ν  ή ν α γ κ α σ μ έ ν ο ;  νά λ η σ μ ο ν ώ  
τόν κ ά λ α μ ο ν  καί  τ ό ν  χ ά ρ τ η ν  μ ου ,  δ ιό τ ι  
ό Σ χ ο ύ λ τ ;  μέ α π α σ χ ο λ ε ί  κ α θ ’  δ λην  τήν  
Ημέραν.

Ν ο μ ί σ α ς  δτ ι  ή κ ό π ω σ ι ς  έ δ ύ ν α τ ο  νά δ ι α -  
κόψν) τ η ν  σειράν τ ώ ν  δ ι α λ ο γ ι σ μ ώ ν ,  ο ϊ τ ι -  
νες κ α τ έ θ λ ι β ο ν  α υ τ ό ν  προ ή μ ε ρ ώ ν ,  ή ν ά γ -  
κ α σ α  α υ τ ό ν  νά  με ά κ ο λο υ θ ή σ η  εις δ ι α φ ό ­
ρους κ α τ ά  τ ά  δ ά σ η  μ ακρι νούς  π ε ρ ι π ά τ ο υ ς .  
Έ π α ν η ρ χ ό μ ε θ α  τ η ν  έσπέ ραν κ α τ α π ε π ο ν η -  
μένοι  καί  π ι σ τ ε ύ ω  —  ό Θ εό ς  νά  με σ υ γ -  
χωρήστι  —  δ τ ι  α ί  έ κ δ ρ ο μ α ί  α ύ τ α ι  ε πέ φ ε -  
ρον α ί σ ι α  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  μ ά λ λ ο ν  είς έμέ ή 
εις α υ τ ό ν .  Τ ο ΰ τ ο  δ ’ έ ν ό η σα  εκ τ ω ν  λ ό γ ω ν  
τοΰ Φρι ξ ,  δ ς τ ι ς  π α ο ε τ ή ρ η σ ε ν ,  ω ς  μοι  λ έ ­
γει ,  δτ ι  ά π ό  τίνος ό ύ π ν ο ;  μ ου ,  ό όπ οιο ς  
ά λ λ ο τ ε  ή τ ο  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν ο ς ,  είνε γ α λ ή ν ι ο ς  
κα'ι α τ ά ρ α χ ο ς . . .  Ά λ λ ’ ή δ η  σ ’ ά φ ί ν ω ,  δ ι ­
ότ ι  μέ κ α λε ϊ  ό τύραννός μου.

Β ι λ χ έ λ μ ,  μ ή  άπορήστρ;  σύ,  δ ς τ ι ς  είσαι  
συνειθισμένος νά  π ε ρ ι π α τ ά ς  έφ ιπ πος  . . . 
Σ ή μ ε ρ ο ν  θ ά έ ζ έ λ θ ω  πεζ·?ί είς π ε ρ ί π α τ ο ν  
π έ ν τ ε  έω ς  ί ζ  λ ε υ γ ώ ν  !

Τ .  Γ .  Ό  τ ύραννός  μου είςήλθε ποό  ο ­
λ ί γ ο υ  π α ρ '  έμοί .  Ό τ ε  με εΐδεν είς τ ό  γ ρ α -  
φεϊόν μ ου  κ α θ η σ ύ χ α σ ε ν  α μ έ σ ω ς .  Έ ν ό μ ι ζ ε ν  
δτ ι  τ ο ν  εΐχον ε γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  μόνον

—  Έ ρ γ ά ζ ε σ θ ε  ; μέ ή ρ ώ τ η σ ε  μ ε τ ά  τ ό ­
νου δει λού.

—  ”0/ . ' · ,  τ Φ ά π ή ν τ η σ α ,  γ ρ ά φ ω  μόνον 
δύο λ έ ξ ε ι ;  πρός  τον  φίλον μ ου  Β ι λ χ έ λ μ .

—  Μ ή π ω ς  τ ώ  α ν α γ γ έ λ λ ε τ ε  δ τ ι  θ ά  τον 
ΐ δ η τ ε  εντός  ο λ ίγ ου  ;

—  Π ο σ ώ ς .
—  ’ Α λ η θ ώ ς  ; έ π α ν έ λ α β ε ν .
Κ α ί  με π αρ ετ ή ρε ι  μ ε τ ’ ά δ η α ο ν ί α ς .  ’ Ε -  

μ ά ν τ ε υ σ α  π ά ρ α υ τ α  δτ ι  ό νοΰς του κ α τ ε ί -  
χ ε τ ο  υπό  α ο ρ ί σ τ ο υ  τινός  φ όβ ο υ.  Αί φν ης  
δέ  μοι  έπή λθ εν  ή ι δ έ α  νά ε π ι χ ε ι ρ ή σ ω  μίαν 
α π ό π ε ι ρ α ν .

—  Ό  Β ι λ χ έ λ μ  εινε π ο λ ύ  κ α λ ό ς  νέος,  
είς τ ό ν  ο πο ίο ν ε μ π ι σ τ ε ύ ο μ α ι  ά φ ό β ω ς  τ ά  
μ ά λ λ ο ν  α π ό κ ρ υ φα  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς  μ ου ,  τ φ  
ε ι π ον '  ά ν α γ ν ώ σ α τ ε  τ ί  τ ω  γ ρ ά φ ω .

” Ε λ α β ε  τ ό ν  χ ά ρ τ η ν  καί  ε ξ ετ ύ λι ξ εν  α υ ­
τ ό ν 1 κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  δεν έδειξε  τ ή ν  έ λ α χ ί σ τ η ν  
ε κ π λ η ξ ι ν .  Ά ν έ γ ν ω σ ε ν  α υ τ ή ν  ά τ α ρ ά χ ω ς ,

έ π ι δ ο κ ι μ ά ζ ω ν  π ά σ α ν  φράσιν δ  ν' ε λ α φ ο ά ς  
κι νήσ εω ς τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς ,  ώ ς  νά σ υνε βου-  
λ ε ύ ε τ ο  μ ε τ ά  τίνος  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ  τ ου .  Ο υ δ έ  
ή έ λ α χ ί σ τ η  α τ α ρ α ξ ί α  έ φ άν η  επί  τ οΰ  π ρ ο ς ώ -  
που τ ο υ  . . . Ή δ η  είνε είς ά νά ρρωσ ιν  . . . 
Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  τ ί  περι σσότ ερ ον  νά σοι 
ε ίπ ω,  Β ι λ χ έ λ μ  ;

—  ’ Ε μ π ρ ό ς ,  μ οί  ειπε μ ε τ ά  πονηροΰ 
β λ έ μ μ α τ ο ς ,  ά ς  ε ξ έ λ θ ω μ ε ν  είς τ ό ν  υγιεινόν 
σ α ς  π ε ρ ί π α τ ο ν  !

Κ α ί  ή ρ χ ι σ ε  νά γ ε λ ά
’’ Ε β α λ ε  γ έ λ ω τ α  ή χ η ο ό ν ,  τ ό  δέ β λ έ μ μ α  

το υ  δέν π ρο έ δ ι δ ε  τ ή ν  έ λ α χ ί σ τ η ν  α ν η σ υ ­
χί αν  ! Ή δ η  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  τ ή ν  δ ι ή γ η σ ί ν  
μ ου ,  π ι σ τ ε ύ ω  δέ δ τ ι  δέν θ ά εΰοεθώ ά λ ­
λ ο τ ε  εις τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  νά  δ ι α κ ό ψ ω  α υ τ ή ν .

ι ς ”

Μ ε τ ά  τ ά ς  ΰπ ό τ ο ΰ  Β α σ τ ι α ν ο ΰ  εκ μ υ-  
σ τ η ρ ε υθ εί σ α ς  μοι  ψευδείς δ ι α δ ό σ ε ι ς  τοΰ  
Π λ α κ ί δ α ,  έ γ έν ον τ ο  π λέον  κ α τ α φ α ν ή  τ α  
μ υ σ α ρ ά  σ χ έ δ ι α  α υ τ ο ύ - καί  δ μ ω ς  δέν έδ υ-  
ν ά μ η ν  νά  π ι σ τ ε ύ σ ω  α κ ό μ η  είς τ ο ι α ύ τ η ν  
α ί σ χ ρ ά ν  π ρ ο δ ο σ ί α ν  έκ μέρους  τ ο ΰ  κ η δ ε μ ό -  
νος μ ου.  Η θε λ ο ν  α κ ό μ η  νά π ι σ τ ε ύ ω  δ τ ι  
μόνος  ό ε π ι σ τ ά τ η ς  ή τ ο  έ ν ο χ ο ; '  ά λ λ ά  π ά ­
λιν π ώ ς  νά π α ρ α δ ε χ θ ώ  δ τ ι  έ τ ό λ μ η σ ε  νά 
ποοβγ)  εί ;  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  φοβερόν δ ι ά β η μ ά  άνευ 
τ ή ;  σ υ γ κ α τ α θ έ σ ε ω ;  τοΰ κυρίου τ ο υ ;  Ή  
συνενοχή τ ω ν  ά ο α  ή τ ο  κ α τ α φ α ν ή ;  ! Έ π έ -  
τρε πε  λ ο ι πό ν  ό κ η δ ε μ ώ ν  μ ου  νά με κ η -  
ρ ύ τ τ ω σ ι  π α ρ ά φ ρ ο ν α  !

Δ ι α ρ κ ο ύ σ η ς  δ λ η ς  εκείνης τ ή ;  ν υκτ ός ,  
δ ι ά φ ο ρ α  σ χ έ δ ι α  ά ν ε κ υ κ ώ ν τ ο  έν τ ώ  νώ μου.  
Ο ύ δ ε μ ί α  ΰ φ ί σ τ α τ ο  π λέον  α π ά τ η ,  ό κ ίν ­
δ υ ν ο ;  ή τ ο  π ρ ο φ α ν ή ; .  Θ ά  ή μ η ν  β ε β α ί ω ;  
κ α τ ε σ τ ρ α μ μ έ ν ο ; ,  άν άφινον,  χ ω ρ ί ;  νά δ ι α -  
μ α ο τ υ ρ η θ ώ ,  νά μ ’ έ ξ ε υ τ ε λ ί σ ω σ ι  τ ο ι ο υ τ ο -  
τ ρ ό π ω ;  . . . " Ε π ρ ε π ε  νά π α λ α ί σ ω  κ α τ ’ α υ ­
τ ώ ν  ά λ λ ά  τ ό τ ε ,  ε ί τε  νικών είτε  ν ι κ ώ μ ε -  
νος,  ώ φ ει λ ον  νά έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ω  τ ό  φοούριον 
καί  νά μ ή  έ π α ν ί δ ω  τ ή ν  " Α ρ τ ε μ ι ν ,  εκείνην,  
τ ή ν  ό π ο ια ν  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  ή γ ά π ω ν  ! Είς  τ ο ι -  
α ύ τ η ν  φο βε ο άν  ι δ έα ν ένόμιζον δτ ι  ή καρ-  
δ ί α  μου έ π α υ ε  τ οΰ  νά π ά λ λ η  καί  ή ο ώ τ ω ν  
ε μ α υ τ ό ν  έάν έπρεπε μ ά λ λ ο ν  νά ύπ οκύψω  
είς τ ο ι α ύ τ η ν  φ οβ ερ άν  ά τ ί μ ω σ ι ν  ή  νά μεί νω 
π λ η σ ί ο ν  α υ τ ή ς  ! ’ Εν τ ο ι αύ  γυ) ά γ ω ν ι α  
ευρισκόμενος ,  τή ν έ πο μέν ην  η μέ ρα ν προς-  
επάθουν ν’ ά πο κρ ύψ ω τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν ,  ή τ ι ς  
κ α τ ε ί χ ε  τήν  κ α ρ δ ι ά ν  μ ο υ .  Ή  " Α ρ τ ε μ ι ς  μέ 
ή ρ ώ τ η σ ε  μ ε τ ά  ζ ω η ρ ο ΰ  ε ν δ ια φ έρ ον το ς  πεοί 
τ ή ς  υγε ί ας  μ ου,  ή δέ συγκίνησις  α υ τ ή ς  
Ι π η ύ ξ η σ ε ν  έτ ι  μ ά λ λ ο ν  τ ή ν  τ α ρ α χ ή ν  μου.  
Ό π ω ς  δέ κ α θ η σ υ χ ά σ ω  α υ τ ή έ π ρ ο φ α σ ί -  
σθην δτ ι  κ α τ ε λ ή φ θ η ν  ΰπό σ φ ο δ ρ ά ς  μ ε λ α γ ­
χ ο λ ί α ς .

—  Π ώ ς  ! μοί  είπε,  σ τε ρε ίσ αι  λοιπόν 
έ ν ε ρ γ η τ ι κ ό τ η τ ο ς  δ π ω ς  δυνη θής  νά κ α τ α ­
π ο λ έ μ η σ η ;  τ ή ν  φ ο βε ράν  τ α ύ τ η ν  ασθένειαν,  
ή ό π ο ί α  ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  ; Σ ύ ,  
νέος είκοσι μ ό λι ς  ε τ ώ ν ,  ό όποΤος επρεπε 
ν’ α ν τ ι μ ε τ ώ π ι ζ ε ς  ύ π ε ρ η φ ά ν ω ς  τ ά ς  λ ύ π α ς  
το ΰ  βίου,  δ ι ό τ ι  έχεις  δύο  μ ε γ ά λ α  σ τ η ρ ί γ ­
μ α τ α ,  τ ό  έ νδοξον  ό ν ο μ ά  σου καί τ ή ν  μ ε -  
γ ά λ η ν  περιουσίαν σου,  σύ ν’ ά π ε λ π ί ζ η σ α ι  
καί  νά μ ε λ α γ χ ο λ ε ί ς  τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  ; . . . 

1 ” Ω  ! ά φ ! ς ,  φίλε  μ ου ,  είς ή μ ά ;  τ ά ς  γ υ ­

ν α ί κα ς  τ ά ς  π α ι δ α ρ ι ώ δ ε ι ς  τ α ύ τ α ς  θλίψει ; .  
Τ ί  θ ά  έ π ρ α τ τ ε ς  λ οι πό ν α π έ ν α ν τ ι  μ ι ά ;  
π ρ α γ μ α τ ι κ ή ς  δ υ ς τ υ χ ι α ς ,  ά φοΰ  δέν δ ύ ν α -  
σαι  νά  κ α τ α β ά λ γ ) ;  α ΰ τ ά ;  τ ά ς  μ η δ α μ ι ν ά ;  
καί  φ α ν τ α σ ι ώ δ ε ι ς  λ ύ π α ;  σου ; . . . " Α χ  ί 
άν ή μ η ν  άνήο  !

Κ α ί ,  τ α ΰ τ α  λ έ γ ο υ σ α ,  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  ύπ ε-  
ρήφανον τ ό ν ο ν  έδιδεν  εί ;  τ ή ν  φω ν ήν  τ η ς ,  
ώ ς τ ε  ο μ ο λ ο γ ώ  δτ ι  ήσ χύν θην  δ ι ά  τ ο ύ ς  ά ­
νανδ ρο υς  τ ο ύ τ ο υ ;  φ ό β ου ς  μ ο υ '  τισθανόμην 
δ τ ι  άν  έ γ κ α τ έ λ ε ι π ο ν  τ ή ν  ομ ιλ ία ν  τ α ύ τ η ν ,  
θ ά  κ α τ ε β ι β α ζ ό μ η ν  είς τ ούς  ο φ θα λ μο ύς  
τ η ς .  Κ α τ ’ εκείνο τ ό  εσ πέ ρας  έγ ρ αψ α ε π ι ­
σ τ ο λ ή ν  πρός  τόν σ υ μ β ο λ α ι ο γ ρ ά φ ο ν  μου,  
ε ί δ ο π ο ι ή σ α ς  α υ τ ό ν  δτ ι  έ χ ω  νά τ φ  ο μ ι ­
λ ή σ ω ,  τ ή ν  έπ ομ έν η ν δέ π ρ ω ί α ν  μ ε τ έ β η ν  
είς Μονθερμέ .

Ό  κύρι ο;  Γ ρ ά γ γ ε ρ  ή τ ο  εί ;  έκ τ ώ ν  ά -  
μ α θ ώ ν ν ά λ λ ά  π ε π ε ι ο α μ έ ν ω ν  εκείνων σ υ μ ­
β ο λ α ι ο γ ρ ά φ ω ν ,  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  ό τ ύ π ο ς  σ ώ ­
ζ ε τ α ι  ε ί ςέτι  είς τ ι ν α ς  ε π α ρ χ ί α ;  καί  χ ω ­
ρ ί α '  ε ίχε  σ υ ν τ ά ξ ε ι  τ ό  π ρο ι κ ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
τ ή ;  μ η τ ρ ό ;  μου καί  ή τ ο  μ έ λ ο ;  το ΰ οι­
κ ογε νει ακο ύ μου σ υ μ β ο υ λ ί ο υ '  ώ ;  έκ τ ο ύ ­
τ ο υ  δέ  ήίΛην β έ β α ι ο ;  δ τ ι  θ ά  εΰρισκον π α ρ ’  
α ύ τ ώ  π ά σ α ν  ΰ π ο σ τ ή ρ ι ξ ι ν ,  τ ο σ ο ύ τ φ  μ ά λ ­
λ ον ,  κ α θό σ ο ν  εγ νώ ρ ιζ ο ν  δτ ι  ο ύ δ ε μ ί α ν  έ ­
τρεφε σ υ μ π ά θ ε ι α ν  π ρ ό ;  τόν κύριον Μ ω -  
φέρ.  Περί τ ή ν  ό γ δ ό η ν  ώ ρ αν  τ ή ;  π ρ ω ί α ;  
εύρον α υ τ ό ν  εί ;  τ ό  γ ρ α φε ϊό ν  τ ο υ  καί  μ έ  
ύ π ε δ έ χ θ η  μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ;  ά β ρ ό τ η τ ο ς .

—  Α ί  ! κύριε β α ρ ώ ν ε ,  είπε,  τ ί  άνεμός  
σ ας  έφερεν ε δ ώ  ; Μ ί α  σ π ο υ δ α ί α  ύ π όθ εσ ι ς ,  
ώ ;  μοι  έ γ ρ ά ψ α τ ε  . . . Κ ά μ μ ί α  νέα ί σ ω ς  
τ ρ έ λ α  ; Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  χ α ί ρ ω  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν  ά π ό  κ α ο δ ί α ς  δ τ ι  μέ θ ε ω ρε ίτ ε  ώ ;  
π ν ε υ μ α τ ι κ ό ν ,  καί  τ ο ΰ τ ό  μ ου  δίδει  τήν  ε ϋ -  
χ α ρ ί σ τ η σ ι ν  νά  σ α ς  β λ έ π ω  ενίοτε .

—  ’ Α γ α π η τ έ  μ ου  Γ ρ ά γ γ ε ρ ,  τ φ  ά π ή ν -  
τ η σ α ,  ώ ;  νά  τ ο  έ μ α ν τ ε ύ σ α τ ε ,  ε ί πετ ε  σεις  
ό ί δ ι ο ;  τ ό  έ πί θετ ον ,  τ ό  ό ποϊόν  σ α ς  &ρ-  
μ όζε ι*  π ο α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  σ ήμ ερο ν μ ά λ ι σ τ α ,  ε ­
π ι ζ η τ ώ  μ ά λ λ ο ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό ν  ή φίλον κ α ί  
σ ύ μ β ο υ λ ο ν .

—  Δ ι ά β ο λ ε  ! τί  μου λ έ γ ε τ ε  ; . . . Σ ά ς  
α κ ο ύ ω  ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς ,  κύριε β α ρ ώ ν ε '  ήζ εύ ρε τ*  
π όσ ον  σ ας  ά γ α π ώ .

Κ α ί  τ ό τ ε  δ ι η γ ή θ η ν  α ύ τ ώ  τ ά ς  περί τ ή ;  
π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η ς  μ ου  ά λ λ ο κ ό τ ο υ ς  φ ή μ α ς  καί  
τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ά ,  ά τ ι ν α ,  σ υ ν α ο -  
μ ο λ ο γ ο ύ μ ε ν α ,  μ ’ έπειθον περί τ ή ς  ά λ η θ ε ί α ς  
τ ή ς  κ α τ ’ εμού σ κ ευω ρηθ εί σης  ά τ ι μ ο υ  π ρο ­
δ ο σ ί α ς '  ε ί τ α  δέ τ ω  άνέφερον τ ή ν  μ ε τ ά  
τ οΰ  Π λ α κ ι δ α  ρήξίν μου και  π ά ν τ α  τ ά  
π α ο α κ ο λ ο υ θ ή σ α ν τ α  α υ τ ή ν  σ υ μ β ε β η κ ό τ α ,  
τ ά ς  α πο καλ ύψει ς  καί  π ρ ο ε ι δο π οι ή σε ις  τ οΰ  
κυρίου Ά β ρ α ά α ,  καί  τ έ λ ο ς  τή ν τ ε λ ε υ -  
τ α ί α ν  μ ε τ ά  τοΰ κ η δ ε μ ό ν ο ;  μου σ υ ν δ ι ά λ ε -  
ξίν μου.  Ό  Γ ρ ά γ γ ε ρ  μέ ήκουε  περίφροντις ,  
ε ΰ κ ό λ ω ;  δέ π α ρ ε τ ή ρ η σ α  δτ ι  ο ύδε μί αν  έκ- .  
π λ η ξ ι ν  έ ν επ οί ησ αν  α ύ τ ώ  οί λ ό γ ο ι  μου.

" Ό τ ε  δ ’ έ τ ε λ ε ί ω σ α  τ ή ν  δ ιή γη σ ιν  δ λ ω ν  
τ ώ ν  σ υ μ β ά ν τ ω ν ,  π ο ο ς έ θ η κ α  μ ε τ ά  τόνου  
ι κετε υτι κού .

—  Τ ώ ρ α ,  α γ α π η τ έ  μου κύριε Γ ρ ά γ γ ε ρ ,  
κ ρί νατ ε  καί  α π ο φ α σ ί σ α τ ε .  Π ρόκ ει τα ι  περί 
τοΰ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  μ ου ,  τό. όποιον  ε ν α π ο θ έ τ ω  
είς τ ά ς  χ ε ϊ ρ ά ς  σ α ς .

Πρός  σ τ ι γ μ ή ν  έμεινεν α κ ί ν η τ ο ς ,  χ ω ρ ί ς



ν* μοι  ά π α ν τ ή σ τ ) ,  κινών δέ τ η ν  κεφ α λή ν ,  
έφαίνετο δτ ι  έ σ κ έ π τ ί τ ο .

—  Κύριε β α ρ ώ ν » ,  είπεν έπί  τ έ λ ο υ ς ,  τ ό  
π ο ά γ μ α  είνε π ο λ ΰ  σ π ο υ δ α ϊ ο ν  ! π ο λ ύ  σπου-  
S*iov !

—  Ο ϋ τ ω  λ ο ι π ό ν  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  και  σείς είς 
τάς φο β έρ ας  τ α ύ τ α ς  δ ι α δ ό σ ε ι ς  ;

—  Ό χ ι ,  ό χι ,  ΰ π έ λ α β ε  ζ ω η ο ώ ς ,  π α ρ ε ξ η -  
γεϊτε τ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  μου . . . Τ ό  νά εκφέρω 
γ ν ώ μ η ν  είς τ ο ι α ύ τ α  ζ η τ ή μ α τ α  . . . είνε 
χ ί π ω ς  δεινόν τ ό  π ρ ά γ μ α .  Σ κ έ φ θ η τ ε  κ α ­
λώς ,  αν αί ΰποψίαι  σ α ς  γίνε β ά σ ι μ ο ι ,  π ρ έ ­
πει νά έ π ι δ ι ώ ξ η τ ε  μέ π ά σ α ν  θυσίαν ν ’ ά-  
φαιρέσητε τ ή ν  κη δε μο νί α ν  ά π ό  τό ν κύριον 
Μωφέρ,  π ρ ά γ μ α ,  τ ά  οποίον  σ π α ν ί ω ς  τ ό  
δ ικα στ ήρ ι ον  έπικυροΐ .

—  Ή  γ ν ώ μ η  σ α ς  λ οι πό ν  εινε δ τ ι  π ρέ ­
πει ν’ ά φ ή σ ω  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  είς τή ν τ ύ χ η ν  
τ ω ν '  ά λ λ ά  τ ό τ ε  β ε β α ί ω ς  θά κ α τ α σ τ ρ α φ ώ .

—  Είνε π ο λ ΰ  σ π ο υ δ α ϊ ο ν  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  
πολΰ σ π ο υ δ α ϊ ο ν  ! ΰ πέ λ α β ε ν  έκ νέου ό σ υ μ ­
β ο λ α ι ο γ ρ ά φ ο ς '  τ ό  νά π ρ ο ς β ά λ η τ ε  κ α τ ά  
π ρό ςω πο ν  τ ό ν  κύριον Μ ω φ έ ρ ,  θά ή τ ο  π ο λ ύ  
επικίνδυνον δ ι ά  σάς .

—  Δ ι α τ ί  επικίνδυνον ; . . . ά φο ϋ δέν 
έ κτ ελ εΐ  π ι σ τ ώ ς  καί  ε ν τ ί μ ω ς  τ ά  κ α θ ή ­
κο ντ α  τ ο ύ  κ η δ ε μ ό ν ο ς  καί  σ υ γγε νο ύς  ; . . .

—  ’ Ι δ ο ύ  α κ ρ ι β ώ ς  π ά ν  δ , τ ι  πρέπει  ν’ ά -  
π ο δ ε ι ^ η τ ε '  ή θέσις σ ας  είνε π ο λ ΰ  δ ύ ς κ ο -  
λ ο ς . . . .  Ή  η λ ι κ ί α  σ α ς  . . .  ή κ ο λ ο σ σ ι α ί α  
περι ουσία  σ α ς  . . .

Έ δ ί σ τ α σ ε ν  ε γ ώ  δέ τόν  εν ό ησ α .
—  Λ έ γ ε τ ε  ά φ ό β ω ς ,  φίλε μ ου ,  τ ώ  είπον 

ψυχρώς ,  και  δ ι ά  νά  σ ας  β ο η θ ή σ ω ,  θ ά τ ε ­
λ ε ι ώ σ ω  ε γ ώ  τ ή ν  ι δέαν σ α ς ·  φο βε ϊσθε  μ ή ­
π ω ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  εί μαι  π α ρ ά φ ρ ω ν  . . .

Είς  τ ά ς  λ έξ ει ς  τ α ύ τ α ς  ό κύριο ;  Γ ρ ά γ ­
γερ ώ π ι σ θ ο χ ώ ρ η σ ε ν  έ κ π λ η κ τ ο ς .

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  α νέκρα ζε  μ ε τ ’ ολ ίγον ,  
5έν είνε α ΰ τ η  ή ι δ έα  μ ο υ ,  σ ά ς  β ε β α ι ώ ,

—  Τ ό τ ε  λ οι πό ν μ ίαν  λές ιν  ά κ ό μ η ,  ΰ π -  
έ λ α β ο ν ,  ά π ό φ α σ ι ν  έχ ων νά τον  ά ν α γ κ ά σ ω  
νά τ ε λ ε ι ώ σ η  τ ή ν  ι δέαν τ ο υ '  δ ό τ ε  μοι  τόν 
λ ό γ ο ν  σ α ς  δ τ ι  δέν π ι σ τ ε ύ ε τ ε  είς τ ο ύ ς  ά ­
τ ι μ ο υ ς  σ κ οπ ο ύς  τ ο ύ  κ η δ ε μ ό ν ο ς  μ ου ,  καί  
τ ο ύ τ ό  μοι  άρκεϊ .

—  Τ ο ύ τ ο  α κ ρ ι β ώ ς  με σ υ γ χ ί ζ ε ι ,  κύριε 
β αρ ώ ν ε ,  καί  β λ έ π ω  δτ ι  μέ σ τ ε ν ο χ ω ρ ε ΐ τ ε  
πολύ.  Δέ ν είνε τόσ ον  εϋκολον νά δ ί δ η  τις  
γ ν ώ μ η ν  είς τ ο ι α ύ τ α ;  π ε ρ ι σ τ άσ ει ς  ! . . .  Β ε -  
β α ί ω ; ,  δέν ε ί μπορε ί  τ ι ς  νά ΰποπτεύσ· / )  δτ ι  
ό κύριος Μ ω φ έ ρ  θέλει νά σφετ ερι σθ η τήν  
περιουσίαν σ α ; ,  δ ι ό τ ι  τ ο ύ τ ο  είνε ά δ ύ ν α -  
τον,  καί  α υ τ ό ;  ό ί δ ι ο ;  τ ό  γνω ρί ζε ι .  Τ ί  θά 
ϊκα μν εν  εν π ρ ώ τ ο ι ;  ; . . .  θ ’ ά π εθ ησ α ύρ ιζ ε ν  
ί σ ω ;  τ ά  ε ί ; ο δ ή μ α τ α .  Ή  φ ι λα ρ γ υ ρ ί α ,  είνε 
α λ η θ έ ; ,  εχει  π ο λ λ ά  μ υ σ τ ή ρ ι α .  Ό  κύριος 
κ όμ η ς ,  πρέπει  νά τ ο  ό μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν ,  δ ι ε υ ­
θύνει π ο λ ΰ  κ α λ ά  τ ή ν  πεοιουσίαν  σ α ς . . .  Δ ι ά  
τ ο ύ  τ ρ ό π ο υ  δέ τ ο ύ τ ο υ  α υξά νε ι  τ ό  πρός  
τήν φ ι λα ργυ ρί αν  π ά θ ο ;  τ ο υ '  α υ τ ό ;  σ υ λ λ έ ­
γει καί  θησαυρίζει  τ ά  ε ί ς ο δ ή μ α τ ά  σ α ;  καί  
τ έ λ ο ;  π ά ν τ ω ν  διευθύνει μ ίαν  περιουσίαν 
έκ δ ώ δ ε κ α  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ί ω ν  φ ρ ά γ κ ω ν .  Είνε 
ά λ η θ ή ;  β α σ ι λ ε ύ ; - τ ί  τ ο ν  μέλει  άν δέν 
φέρτρ σ τ έ μ μ α  καί  σ κ ή π τ ρ ο ν  ; " Ε χ ε ι  τ ά  
π ά ν τ α  είς τ ά ς  χ ε ϊ ρ ά ;  τ ο υ ,  δ ι ευθύνει . . . .  τί 
π ερι σσό τερο ν θέλει ; Ά λ λ ’ ή έ ν η λ ι κ ι ό τ η ;  
σ α ς  θ ά  τον  ά ν α γ κ ά σ η  νά π α ρ α ι τ η θ ώ  τού

θ ησ αυρο ύ τ ο ύ τ ο υ ,  ό ό π ο ιο ς  τ ό ν  ζ ω ο γ ο ν ε ί .  
Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  τί  π ε ρι σ σό τ ερ ον  θ έλ ετε  νά 
σ ας  ε ί π ω ; . . .  Ό χ ι ,  δέν ε γ γ υ ώ μ α ι  δ ι '  α υ ­
τόν καί  ά ν α γ κ α ζ ο μ α ι  νά  π ι σ τ ε ύ σ ω ,  δ π ω ;  
καί  σ ε ι ; .  δ τ ι ,  ε π ω φ ε λ ο ύ μ ε ν ο ;  τ ή ;  θ έ σ ε ώ ;  
σ α ;  . . .  ό λ ω ;  ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ; ,  δέν είνε δ ύ ς κο -  
λον  νά δ ι απ ρά ξν )  κ α θ ’ υ μ ώ ν  ά δ ί κ η μ α ,  είς 
τ ό  ό ποιον  δ υ ν α τ ό ν  νά τον  ώ θ η σ η  τ ό  π ρ ο ;  
τ ή ν  φι λα ργυ ρία ν γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ν  π ά θ ο ;  το υ !  
’ Ιδού  δ ι α τ ί  έ δ ί σ τ α ζ ο ν  νά σ α ;  σ υ μ β ο υ λ ε ύ σ ω '  
£ν σ κ ά ν δ α λ ο ν  ε ί μπορεί  νά σ α ;  σώσγ) ,  ά λ λ '  
ε ί μπο ρε ί  έ π ί σ η ;  καί  νά  σ α ;  κ α τ α στ ρ έψ ϊ ) .

—  Λ ο ι π ό ν  έ σ τ ω  ! ΰ π έ λ α β ο ν .  τ ο υ λ ά χ ι ­
σ τ ο ν  θ ά γ ν ω ρ ί σ ω  τ ή ν  τ ύ χ η ν  μ ου ,  θ ά ε ξ ­
έ λ θ ω  έκ τ η ;  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι α ;  τ α ύ τ η ; ,  ή ο ­
π ο ί α  με κάμνει  ν’  α μ φ ι β ά λ λ ω  καί  περί 
τ ο ύ  ε α υ τ ο ύ  μου ! . . .  σ ά ;  τ ο  ο ρκί ζο μαι ,  Σ κ έ ­
φ θ η τ ε  ό μ ω ;  δ τ ι ,  ε ω ;  δ τ ο υ  νά  π αρέλθουν 
8ξ ι/,ήνε; δ ι ά  ν’ α ν α κ τ ή σ ω  τ ά  δ ι κ α ι ώ μ α τ ά  
μ ο υ ,  α ύ τ ό ;  ε ί μπο ρε ί  νά έπι τύχτι  τ ά  ά τ ι μ α  
σ χ έ δ ι ά  τ ο υ  καί  ή ι δ έ α  α ΰ τ η  δ ύ ν α τ α ι  νά 
μ ε  κ α τ α σ τ ή σ η ,  ά λ η θ ή  π α ρ ά φ ρ ο ν α  ! Ό χ ι ,  
όχι  ! πρέπει  νά λ ά β ω  μ ίαν  σ τ α θ ε ρ ά ν  ά π ό -
φασιν  δ ι ’ δ λ α α ΰ τ ά   Γ ν ω ρ ί ζ ω  εί ;  π ό σ ο υ ;
κ ι ν δύνο υ;  μ έ λ λ ω  νά έ κ τ ε θ ώ . . . .  Δέ ν έ χ ω  
π α τ έ ρ α ,  δ ι ά  νά μ ε  ΰ π ε ρ α σ π ι σ θ ή ,  καί  έρ ­
χ ο μ α ι  είς υ μ ά ς .  φίλε μ ο υ , . , . Μ έ  β λ έ π ε τ ε ,  
μέ α κ ο ύ ε τ ε . . . .  ' Ε γ ώ ,  ό ό π ο ιο ς  τ ώ ρ α  σ ας  
β λ έ π ω ,  ε ί μαι  π α ρ α φ ο ω ν  ; ε ί μαι  β λ ά ξ  ε γ ώ ,  
ό ό π ο ι ο ;  τ ώ ρ α  σ α ;  ο μ ι λ ώ  ;

—  Γ ν ω ρ ί ζ ω  δ τ ι  έ χ ε τ ε  ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν  εί ;  
έμέ ,  είπεν επί  τ έ λ ο υ ; '  ά λ λ ά  τ ό  χ ρ έ ο ;  μου 
είνε νά  σ α ;  ε ί π ω  δ τ ι  θά έ π ι χ ε ι ρ ή σ ω μ ε ν  
π ο λ ΰ  δ ύ ; κ ο λ ο ν  έ ρ γ ο ν —  Έ ν  π ρ ώ τ ο ι ;  π ρ έ ­
πει νά μ ου  ύ π ο σ χ ε θ η τ ε  δτ ι  δέν θά π ρ ο β ή τ ε  
είς τ ί π ο τ ε  χ ω ρ ί ς  νά με σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  —

  Σ ά ς  τ ο  υ π ό σ χ ο μ α ι .
—  Τ ό τ ε ,  κύριε β α ρ ώ ν ε ,  ά ς  γίνγι τ ό  θέ­

λ η μ ά  σ α ς  ! Τ ώ ρ α  πρέπει  νά  με ά κ ο ύ σ η τ ε  
μ ε τ ά  π ροςοχ ϊΐ ς .  " Ο λ α  α υ τ ά  μέ κάμνο υν  νά 
π ι σ τ ε ύ σ ω  ο τ ι  ό Π λ α κ ί δ α ς  δέν ήθε λέ  π ο τ ε  
τ ο λ μ ή σ ε ι  νά  σ α ς  δ υ ς φ η μ ή σ η  άνευ τ ή ς  σ υγ -  
κ α τ α θ έ σ ε ω ς  τ ο ύ  κυρίου τ ο υ , μ ά λ ι σ τ α  φρονώ 
ο τ ι  Ι π ρ α ξ ε  τ α ϋ τ α  κ α τ ά  δ ι α τ α γ ή ν  α ΰ τ ο ύ "  
ά λ λ ’ δ π ω ς  τ ό  δ ι κ α σ τ ή ρ ι ο ν  πεισθΐ)  περί δ -  
λ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  καί  έκδώσγ)  ά π ό φ α σ ι ν ,  δ ι ά  
τ ι ς  ό π ο ι α ς  ν’ άφαιρϊ )  ά π ό  τό ν κύριον Μ ω ­
φέρ τ ή ν  κ ηδ ε μ ο ν ί α ν ,  πρέπει  νά ε χ ω μ ε ν  ά -  
π ο δ ε ί ξ ε ι ς , κ α ί  ά π ο δ ε ι ξ ε ι ς  β α ρ υ τ ά τ α ς .  Π ρ έ ­
πει  λ ο ι π ό ν  νά ύ π ε ρ π η δ ή σ ω μ ε ν  δ λ α ς  α υ τ ά ς  
τ ά ς  δ υ ς κ ο λ ί α ς .  Τ ό  μόνον μέσ ον ,  τ ό  όποιον  
ε ίμ πο ρε ί  νά ΰποβοηθήσγ)  τ ά  σ χ έ δ ι ά  μ α ς ,  
είνε, νά έ κ φ ρ ά σ η τ ε  τ ή ν  ε πι θυμ ία ν  δ τ ι  θέ ­
λ ε τ ε  νά έ π ι χ ε ι ρ ή σ η τ ε  μακρινόν τ α ξ ε ι δ ι ο ν ,  
καί  μ ά λ ι σ τ α  ά κ ό μ η  κ α λλ ί τ ε ρ ο ν  δ τ ι  θέλετε 
νά κ α τ α τ α χ θ η τ ε  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς . . . .  Θ ά  σ κε -  
φ θώ με ν  δι '  α ύ τ ό . . .  Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς ,  ή α ί ­
τ ι α  α ΰ τ η  θά μ α ;  ά ναγκάσι ρ νά π ο ο κ α λ ε -  
σ ω α ε ν  ο ικογενειακόν σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν ,  κ α τ ά  την 
συνεδρίασιν τ ού  όποιο υ,  άφού έ κθ έ σ η τ ε  τ ά  
σ χ έ δ ι ά  σ α ς ,  δύνα σθ ε ν’ ά π α ι τ ή σ η τ ε  καί 
τ ή ν  χ ε ι ρ α φ έ τ η σ ί ν  σ α ; . . . .

—  Τ ή ν  ό π οι αν ,  ν ο μ ί ζ ω ,  δέν δ ύ ν α ν τ α ι  
νά μου ά ρ ν η θ ώ σ ι ,  τ ώ  είπον.

— 1 ΤΑ  ! ίδοΰ τ ώ ρ α . . .  Είς  π ά σ α ν  ά λ λ η ν  
π ε ρ ί π τ ω σ ι ν  ή ά π ό φ α σ ι ς  τ ού  σ υ μβ ο υ λ ί ο υ  θά 
ή τ ο  ΰπέρ υ μ ώ ν ,  ά φο ύ μ ά λ ι σ τ α  σ ά ς  υ π ο λ ε ί ­
π ο ν τ α ι  Ι ξ  μήνες  δ π ω ;  σ υ μ π λ η ρ ώ σ η τ ε  τ ό  
ει κο σ τό ν  π ο ώ τ ο ν  sTne rtfr νιλιv in r  nnrr-

ά λ λ ά  πρέπει  νά π ρ ο ί δ ω μ ε ν  καί τ ά ;  έ ν σ τ ά -  
σεις τ ο ύ  κυρίου Μ ω φ έ ρ ,  τ ά ς  ό π ο ι α ς  ε υ ­
κ ό λ ω ς  θά προτείνγί ,αν π ρ ά γ μ α τ ι  τ ά  σ χ έ δ ι ά  
τ ο υ ,  τ ά  ό π ο ι α  ύ π ο π τ ε ύ ε τ ε ,  είνε ά λ η θ ή . . .  
Θ ά  άντιτείνν)  . . ,

—  Ώ ! ναί ,  θά  άντιτείνγ)  δ τ ι  υ π ά ρ χ ε ι  
φ ό β ο ;  νά π α ρ α φ ρ ο ν ή σ ω ,  δ ι ό τ ι  είνε κ λ η ρ ο ­
νο μι κή ασθένεια ,  καί  ί σ ω ς ,  ί σ ω ς  δτ ι  είμαι  
π ρ ά γ μ α τ ι  π α ρ ά φ ρ ω ν . . .  Ά λ λ ’ έ γ ώ  θά Ϋιμαι 
π α ρ ώ ν ,  δ π ω ς  ά π ο δ ε ί ξ ω  τ ό  ε ν α ν τί ον . . .  καί 
θ ά  τ α  ε ί π ω  δ λ α .

—  Δ υ ς τ υ χ ώ ς ,  κύριε β α ρ ών ε ,  ό α γ ώ ν ,  
τον όποιον π ρ ό κε ι τα ι  νά δ ι ε ξ α γ ά γ ω μ ε ν ,  
εινε π ο λ ΰ  δ ε ι ν ό ; .  Τ έ λ ο ;  π ά ν τ ω ν ,  ε πε ι δ ή  έ­
χ ε τ ε  ά π ό φ α σ ι ν  ν’ ά γ ω ν ι σ θ ή τ ε ,  θ ’ ά γ ω ν ι -  
σ θ ώ  κ ’ έ γ ώ  ΰπέρ ΰ μ ώ ν  ! Πρό  π ά ν τ ω ν  ό μ ω ;  
σ κ έ φ θ η τ ε  δ τ ι  είνε σ υ μ φ ο ρ ώ τ ε ρ ο ν  εί ;  ή μ ά ;  
νά ά ν α γ κ ά σ ω μ ε ν  τόν  κ ό μ η τ α  νά ό μ ο λ ο -  
γήσγι α υ τ ό ς  ό ίδιος  τ ά  σ χ έ δ ι ά  του.

Μ ε τ ά  μ ικράν £τι  σ υ ζ ή τ η σ ι ν  σ υν ε φω ν ή-  
σ α μ εν  ώ ς τ ε  ό Γ ρ ά γ γ ε ρ  ν’ άπευθύνγ) πρός  
τόν είρηνοδίκην α ί τ η σ ι ν  περί σ υ γ κα λ ,ε σ εω ;  
ο ικογενειακού σ υ μβ ο υ λ ί ο υ  ε ν τό ς  β ρ α χ υ τ ά -  
τ η ς  π ρ ο θ ε σ μ ί α ς ,  καί  ά π ε χ ω ρ ί σ θ η μ ε ν ,  άφοΰ 
σ υνενοήθημεν περί τ ή ς  δ ι α γ ω γ ή ; ,  τ ή ν  ό ­
π οια ν έπρεπε ν’ ά κ ο λ ο υ θ ή σ ω μ ε ν .

ΙΖ '

Π ε π ε ι σ μ έ ν ο ;  περί τ ού  ε ύ λο γ ου  τ ώ ν  ά π α ι -  
τ ή σ ε ώ ν  μ ου ,  δέν ε δ υ ν ά μ η ν  ν’ α μ φ ι β ά λ ω  
π ο σ ώ ;  περί τ ο ύ  αισίου ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ;  τ ο ΰ  
ά γ ώ ν ο ; ,  τ ό ν  όποϊον  ε με λλ ο ν  ν’ ά ν α λ ά β ω ,  
καί  ΰπέρ τ ο ύ  όποιου είχον συνήγορον τ ό  δ ί ­
καιον ,  δπερ έ σ τ η ο ί ζ ε τ ο  έπί σ τε ρε ώ ν  β ά ­
σεων.  Ά λ λ ά ,  φεύ! ά ν τ ί  π ο ί α ;  θι^σία; ε μ ε λ ­
λ ον  ν’ ά ν α κ τ ή σ ω  τήν  έλευθερίαν μου ! Ν ά  
έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ω  τήν  Ά ρ τ ε μ ι ν  ! Π ώ ;  θ ά  ύ πέ -  
φερον τήν  ζ ω ή ν  τ α ύ τ η ν ,  τ ή ν  ό ποι αν  α ΰ τ η  
έθέου.αινε δ ι ά  τ ή ;  π α ρ ο υ σ ί α ;  τ η ;  ! . . .  Κ α ί  
έν τ ο ύ τ ο ι ; ,  άν ή τ τ ώ μ η ν  εί ;  τ ό ν  ά γ ώ ν α  
τ ο ύ τ ο ν ,  εκ τ ο ύ  όποιου έ ξ η ρ τ ά τ ο  ή κ ο ι ν ω ­
νική μου ϋ π α ρ ξ ι ; , δ λ ο ;  ό κ ό σ μ ο ; ,  καί  α ύ τ ή  
ί σ ω ;  ή Ά ρ τ ε μ ι ; ,  θ ά  με φ κτ ε ιρ ε ν . . .

Οΰδ έν  ή σ σ ο ν  ή μ η ν  κύριο ;  έ μ α υ τ ο ύ  καί 
έ γνώρ ιζ ον  νά κ α τ α σ τ ε ί λ ω  τ ά ;  θλίψει ;  μου.  
Κ α τ ’ έκείνας τ ά ς  η μ έρ α ς  έ π ι σ τ ο λ ή  τι ς  τού  
σ υ μ β ο λ α ι ο γ ρ ά φ ο υ  μού με προ ει δ οπ οί η σε ν  
δτ ι  τ ό  οι κογενειακόν σ υ μ βο ύ λι ο ν  σ υνε κα-  
λ ε ΐ τ ο  περί τ ά  μ έ σ α  τ ού  μ η ν ό ς '  είχον ά κ ό μ η  
δ ι ά σ τ η μ α  δ ύο  έ β δ ο μ ά δ ω ν  καί  έ δ ο κ ί μ α ζ ο ν ,  
ώ ς  φ ι λ ά ρ γ υ ρ ο ς ,  τ ά ς  χ α ρ ά ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ;  ε­
κεί νη; .  Ό  κ η δ ε μ ώ ν  μου εί χε  π ρ ο ε ι δ ο π ο ι -  
η θή  περί τ ού  μ έ λ λ ο ν τ ο ;  ά γ ώ ν ο ; '  δ τ ε  δέ  
μοι  ώ μ ί λ η σ ε  περί τ ο ύ τ ο υ ,  διέκρινα ε ί ;  τον  
τ όνον  τ ή ;  φ ω ν ή ;  τ ο υ  τ ή ν  ψ υ χ ρ ό τ η τ α  ε ­
κείνην καί  α υ σ τ η ρ ό τ η τ α  τ ώ ν  τ ρ ό π ω ν ,  ο ΐ -  
τινες είνε συνήθεις μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ά ν τ ι δ ί κ ω ν .

—  Ό  Γ ρ ά γ γ ε ρ  π ρ ο ς κ α λ ε ΐ  οι κογενειακόν 
σ υ μ β ο ύ λ ι ο ν ,  μοί  είπεν η μέ ρα ν τ ι ν α  φ α ν ­
τ ά ζ ο μ α ι  δ τ ι  τ ο ύ τ ο  θέ έγεινε κ α τ ’ α ί τ η -  
σίν σου ; . . .

—  Να ί , κ ύ ρ ι ε ,  τ φ  ά π ή ν τ η σ α  ά τ α ρ ά χ ω ς
—  Π ο λ ΰ  κ α λ ά ,  είπε ψυχρώς .
' Ο μ ο λ ο γ ώ  δτ ι  τ φ  ο φε ίλ ω ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν ,

δ ι ό τ ι  δέν μοι  ά π έτ ε ιν ε  τή ν έ ρ ώ τ η σ ι ν  τ α ύ ­
τ η ν  έπί π α ρ ο υ σ ί α  τ ι ς  ά ν α δ ό χ ο υ  μ ου,  τ ή ν  
ό π ο ια ν  μ ε γ α λ ω ς  έ τ ά ρ α σ σ ο ν  αί φιλονεικίαι
I* rv  ̂ τ Λ  ν"» τ '_ * ι ι έ -  .. » ί ΐ . .



π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  χ α ρ δ ί α ν  μου καί  κ α τ α τ ε θ ε λ -  κ ρ α ξ α  π ε ρ ί λ υ π ο ς '  κ α τ ώ ρ θ ω σ α ς  
γ μ έ ν ο ς  έκ τ ή ς  γ λ υκ ε ί α ς  καί  π ο θ η τ ή ς  μ ο ν α -  
ζ ία ς  μ α ς ,  έ λη σμ ό νο υν  τον  κόσα,ον δλον και  
τ ό  μ έ λ λ ο ν  μου.

Π ρ ω ί α ν  τ ι ν ά ,  ε ί / ο ν  μ ε τ α β η  μ ε τ ά  τ ή ς  
Ά ρ τ έ μ ι δ ο ς  π α ρ ά  τινι καλύβν) ,  κειμέν·/) 
π α ρ ά  τ ους  π ο ό π ο δ α ;  τ ο ΰ  όρους ,  ?νθα α ΰ τ η  
βυνείθιζε νά μεταβαΐΝ/νι κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  ε β δ ο ­
μ ά δ α  επί  φ ι λα ν θ α ω π ι κ ο ΐ ς  σ κ οπ ο ΐ ς .  " Ο τ ε  
δέ,  ε π α ν ε ρχ ό με ν οι ,  εύρισκόμεθα  επί τ ή ς  
κ λ ι τ ύ ο ς  λ ό φ ο υ  τ ι ν ός ,  όπόθεν έ φ αί νε το  ό -  
λ,όκληρος ή π ε δ ι ά ς ,  ή Ά ρ τ ε μ ι ς ,  ά π α υ δ ή -  
ο α σ α  έκ τ ή ς  ο δ ο ι π ο ρ ί α ς ,  έκ άθ ησ εν  έπί τ ί ­
νος λίθου,  ο π ω ς  άναπαυθΤί ε π ’  ο λί γο ν .

Έ ρ ο ι ψ ε  β λ έ μ μ α  θλιβερόν π οό  τοΰ μ ε ­
γ α λ ο π ρ ε π ο ύ ς  τ ή ς  φ ύ σ ε ως  θ ε ά μ α τ ο ς ,  τ ό  ό ­
π οιον  έ ξ ε τ ε ί ν ε τ ο  έν ώπ ιό ν τ η ς ,  καί  ϊμεινε 
σ ι ω π η λ ή ,  ώ ς  νά κ α τ ε π ί ε ζ ε  τ ά  σ τ ή θ η  τ η ς  
θ λ ιβ ε ρ ά  τ ι ς  ά ν ά μ ν η σ ι ς .

—  Ε ί σ α ι  π ο λ ύ  σ κ ε π τ ι κ ή  σ ήμ ερο ν,  ά γ α ­

ν α ν α γ ν ω -  
Γ  α υ τ ά  αέ

π η τ ή  μου ά ν ά δ ο χ ο ς ,  τ ή  είπον μ ε τ ά  τ ι ν α  
σ τ ι γ μ ή ν .

—  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  φίλε μ ου,  ά π ή ν τ η σ ε ’ 
μέ σ υ γ χ ω ρ ε ΐ ς  αν ή μ α ι  σ ύ ντροφ ος  ο χ λ η ρ ά  
καί  σ ι ω π η λ ή .

—  Ν ά  σε σ υ γ χ ω ρ ή σ ω  ; . . .  ” Α χ  ! τ ί  εί ­
πες  ; Ν ο μ ί ζ ε ι ς  οτ ι  δεν θά άνεκο υφίζ εσο  ο ­
λ ίγ ο ν  αν συνε με ριζ όμην  κ ’ έ γ ώ  τ ά ς  θλί ­
ψεις σου ;

—  Ν α ι ,  α λ η θ ώ ς ,  Ά ν δ ρ έ α 1 ά λ λ ’ α ι σ θ ά ­
ν ο μ α ι  οτ ι  δεν δ ύ ν α μ α ι  νά  θ ίξ ω  τ ό  ζ ή τ η μ α  
τ ο ΰ τ ο ,  καί  δ ι ’ α ύ τ ό  μ έ β λ έ π ε ι ς  σ κ ε π τ ι κ ή ν . . .  
Κ α ί  δ μ ω ς  α ι σ θ ά ν ο μ α ι  ο τ ι  εϊνε α ν ά γ κ η  νά 
ο μ ι λ ή σ ω .

—  Με τ ρ ο μ ά ζ ε ι ς  . . . Δέν  ϊ χε ις  λο ιπό ν 
π λέο ν π επ ο ίθ ησ ιν  εις εμέ ; Ν ο μ ί ζ ε ι ς  οτ ι  
εινε ορθόν νά  ύποφέργις,  χ ω ρ ί ς  νά γ ν ω ρ ί ζ ω  
καί  έ γ ώ  τ ή ν  α ι τ ί α ν  ;

—  Ά χ !
χ ε ΐ ρ ά  τ η ς

σν)ς ι ίς  τ ή ν  κ α ρ δ ί α ν  μου καί 
δ ι α τ ά σ σ ε ι ς  νά φ ύ γ ω .

—  Ά ν δ ρ έ α ,  τ ί  λ έγεις  ; Έ γ ώ  σε δ ι έ ­
τ α ζ α  νά φύγγις . . .  καί  δ μ ω ς  ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς  θά 
Ι δ ι δο ν  τγ)ν ε υ τ υ χ ί α ν  μου c l ς τον κόσμον 
τ ο ΰ τ ο ν  δ ι ά  νά  β λ έ π ω  σέ μόνον ε υ τ υ χ ή ! . . .

—  Ά ρ τ ε μ ι ς  ! Ά ρ τ ε μ ι ς  ! α ν έ κ ρ α ξ α  ί- 
κ ε τ ε υ τ ι κ ώ ς ,  λ ά β ε  ο ίκτον  δ ε ’ έμέ ! . . .

’ Εν τ ή  π α ρ α φ ο ρ ά  μ ο υ  έρρίφθην εις τ ούς  
π ό δ α ς  τ η ς  καί  η ρ π α σ α  τ ά ς  χεΤράς τ η ς , τ ά ς  
ό π ο ι α ς  κ α τ έ β ρ ε χ ο ν  δ ι ά  τ ώ ν  δ α κ ο ύ ω ν  μου.

—  " Ω  ! σ ι ώ π η σ ο ν ,  μοί  ειπεν εις άκρον 
τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η .  Ά ν δ ρ έ α ,  μ ή  θ ε λ ήσ η ς  νά ά· 
μαυοώσγις  τ ή ν  ΰπόληψίν μου.

Τ ά  δ ά κ ρ υ α  κ α τ έ π ν ι γ ο ν  τ ή ν  φω νήν  τ η ς .
’ Α π έ ν α ν τ ι  τ ο ι α ύ τ η ς  λ ύ π η ς  Ι μει να  α κ ί ­

ν η τ ο ς  καί  σ ι ω π η λ ό ς '  ο λί γο ν ελειψε νά 
π ρ ο δ ο θ ώ  . . . π α ρ ’  ο λί γον  ή α σ ε β ή ς  λ έξ ις  
νά διαφύγγι τ ώ ν  χ ε ι λ έ ω ν  μου . . . Μ ί α  ϊ τ ι  
"Χέζις, καί  ή φ οβ ε ρά  ά β υ σ σ ο ς  ή ν ο ί γ ε τ ο  δ ι ά  
π α ν τ ό ς  μ ε τ α ξ ύ  η μ ώ ν .

—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ! σ υ γ γ ν ώ μ η ν  I έψιθύ-  
ρισα.

Κ α τ α λ η φ θ ε ϊ σ α  υπ ό τ ώ ν  λ υ γ μ ώ ν ,  έκρυψε 
τ ό  π ρ ό ς ω π ο ν  εις τ ά ς  χεΤράς τ η ς ,  δ ι ά  δέ 
τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  τ η ς  έ β λ ε πο ν  κ α τ α π ί π τ ο ν τ α  
τ ά  δ ά κ ρ υ ά  τ η ς .

—  Θ ά  α ν α χ ω ρ ή σ ω ,  σοί  τ ο  ο ρ κί ζ ο μ αι ,  
τ?5 είπον περί δακρυς .

Έ μ ε ί ν α μ ε ν  πρός σ τ ι γ μ ή ν  σ ι ω π ώ ν τ ε ς .
’ Επί  τ έ λ ο υ ς  ή ’’ Α ρ τ ε μ ι ς  ά ν α λ α β ο ΰ σ α "
—  Σ '  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ,  φίλε ιχου, δ ιά  

τ ή ν  ά π ό φ α σ ί ν  σου τ α ύ τ η ν ,  μοί  είπε δ ι ά  
φ ω ν ή ς  σ υγκ εκι νη μέ νης  καί  σ τ ρ έ φ ο υ σ α  α λ ­
λ α χ ο ύ  τ ό  β λ έ μ μ α .  Θ ά  π ρ ο ς π α θ ή σ ω  νά 
ϊ χ ω  υπο μ ον ήν  καί  θάρρος ,  ο π ω ς  καί  σύ.

| Σ ε  π α ο α κ α λ ώ  μόνον νά μείνης ή μ έ ο α ς  τ ι -
δείπε τ ε ίν ου σ α  π ρ ό ς  έμε τήν νάς  ά κ ό μ η ,  ο π ω ς  π ρ ο ε τ ο ι μ α σ θ ώ  Οια τον 

θά π α ρ ε γ ν ώ ρ ι ζ ο ν  τ ή ν  φιλίαν : χ ω ρ ι σ μ ό ν  τ ο ΰ τ ο ν .
μ α ς  αν π α ρ ε δ ε χ ό μ η ν  τ ο ι α ύ τ η ν  ιδέαν ! αί 
λ,ύπαι μ α ς  καί  αί  γ α ο α ί  μ α ς  εϊνε προ π ο λ -  
λ ο ϋ  κοιναι  . . . Ε ί σ α ι  ό α γ α π η τ ό ς  α δ ε λ ­
φός μ ο υ ,  ο π ω ς  καί έ γ ώ  είιιαι ά δ ε λ φ ή  σου.

—  Τ ό τ ε  λ ο ι πό ν  δ ι α τ ί  δ ι σ τ ά ζ ε ι ς  ;
—  Φ ο β ο υ μ έ ν η  μ ή  σε λ υ π ή σ ω .
—  Ά χ  ! καί  α υ τ ή  ή λ ύ π η ,  δ τ α ν  π ρ ο-  

έ ρ χ η τ α ι  ά π ό  σέ,  μοί  εϊνε γ λ υ κ ε ί α .  Σ κ έ -  
φ θ η τ ι  κ α λ ώ ς  ο τ ι ,  άν μοι  κούψγις τ ή ν  α ι ­
τ ί α ν  τ ή ς  λ ύ π η ς  σ ου,  σ η α αί ν ει  ό τ ι  δεν έ ­
χεις  π λέον  ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν  εις έμέ.

Ή  “ Α ρ τ ε μ ι ς  έ δ ί σ τ α ζ ε ν  έ τ ι '  Ι νε κα  δέ 
τ ο ύ τ ο υ  φ οβ η θ ε ί ς ,  τ ή ν  π α ο ε κ ά λ ε σ α  νά όμι-  ] —  Έ  ! καί  τ ί  θέλεις λ οι πό ν νά π ρ ά ξ ω
λήσγι έ λε υθ έρω ς .  ; έ γ ώ  ; Μ ή π ω ς  γν ωρ ί ζε ι ς  δ τ ι  έ χ ω  τήν  δ ύ -

—  Ά ν δ ρ έ α ,  φίλε μ ου ,  εϊπεν έπί τέ λο υς  j  ναμι ν ν’ α π ο δ ί δ ω  τήν  ζ ω ή ν  εις τ ο ύς  νε-

” Επεται συνέχεια.

Μ Α Ν Ο Γ Η Λ  Γ Ο Ν Ζ Α Λ Ε Σ

H ΕΡΩΜΕΝΗ ΤΟΥ ΒΑϊ IΑΕίΙΣ
[Συνέχεια].

—  Μέ ν σ ι α  ! άνέκ οα ξε ν έν τρ ομ ος  ό κ ό ­
μ η » ,  ή β α σ ί λ ι σ σ α  α πο θν ήσ κει

δ ι ά  τ ρ ε μ ο ύ σ η ς  φ ω ν ή ς ,  γν ωρ ί ζε ι ς  ο τ ι  συ 
μόνος είσαι  ή π α ο η γ ο ρ ί α  μ ο υ ,  ο τ ι  σύ μ ό ­
νος με κ ρ α τε ί ς  εις τ ή ν  μ ο ν α ξ ί α ν  τ α ύ ­
τ η ν ,  δ που σε μόνον ά γ α π ώ  . . . Ή ξ ε ύ ρ ε ι ς  
π ό σ ον  θά υ π ο φέ ρ ω  άν π ο τ ε  χ ω ρ ι σ θ ώ μ ε ν  !

—  Τ ί  λ έγ ε ι ς ,  Θ εέ  μ ου  ;
—  Φί λε  μ ο υ ,  πρό π ο λ λ ο ϋ  δεν έ χ ω  τ ό  

θά ρρο ς,  δ π ω ς  π ρ ο φέ ρ ω  τ ή ν  σ κ λ η ρά ν τ α ύ ­
τ η ν  λέξ ιν  . . . Πρέπε ι  νά φύγγις . . .

’ Α π έ ν α ν τ ι  τ ο ι α ύ τ η ς  δ ι α τ α γ ή ς ,  η τ ι ς  έ ξ -  
ή ρ χ ε τ ο  τ ώ ν  χ ει λέ ων  τ η ς ,  ε ιχον  λ η σ μ ο ­
νήσει δτ ι  ή δ η  έ γ ώ  ό ίδιος  ειχον π ρ ο ε τ ο ι ­
μάσει  τ ή ν  εξορίαν  μου.
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κρού;  ; ά π ή ν τ η σ ε  μ ε τ ά  ειρωνικής  ψ υ ^ ο αι -  
μ ί α ς  ή ώ ρ α ί α  Π α δ ί λ λ α .  Σ ύ  μ όν ος  γ ν ω -  
ρίζεις θ α ύ μ α τ α  ! . . . Μ ή π ω ς  δεν εϊνε 
θ α ΰ μ α  ή εις τον κόσ μο ν ά π ρ ο ς δ ό κ η τ ο ς  έ μ -  
φάνισίς  σου ;

—  Ώ  ! είσαι  α μ ε ί λ ι κ τ ο ς  γ υν ή,  Μέ νσ ια !  
Πνέεις μ ένεα  ε ναντίον  μ ο υ ,  ε π ε ι δ ή  ή γ ά π ω ν  
τ ή ν  β α σ ί λ ι σ σ α ν ,  καί  λ υ π ε ϊ σ α ι  δ ι ό τ ι  ά ν ε λ -  
π ί σ τ ω ς  μέ έ π α ν α β λ έ π ε ι ς  η δ η  εις τήν  
ζ ω ή ν .  Ή  τ ύ χ η  δ μ ω ς  δέν ή θέ λ η σ ε  ν’ ά π ο -  
θ ά ν ω .  Ε ι χ ο ν  λ η σ μ ο ν ή σ ε ι ,  δ π ω ς  δλ ος  ό κ ό ­
σ μ ο ς ,  τ ή ν  υπ ερμε γέθ η εκείνην μ η χ α ν ή ν ,  
τ ή ν  ό π ο ια ν ,  πρό  α ι ώ ν ω ν  π ο λ λ ώ ν ,  ειχον
.—  -  — r·.ί *4  ftiyrtfOteTr· ιι,υι-

χ α ν ή  α ΰ τ η ,  ποίν ή κ α τ α σ τ ? )  ά χρ η στ ο ς , ,  
έχρησί μευεν  εις τ ό  νά ά ν τ λ ’/ί τ ά  υ δ α τ α  έκ 
το ΰ  Τ ά γ ο υ  καί  νά μεταφέργ]  α υ τ ά  εντός  
το ΰ  Ά λ κ α ζ ά ρ .  Μ ό λ ι ς  έ π ε σ α ,  θεία χειρ μέ 
ώ δ ή γ η σ ε ν  έντός  ένός έκ τ ώ ν  σ ω λ ή ν ω ν  τ η ς ,  
ό ό π ο ιο ς  εϊνε σ τ ε ο ε ώ τ α τ ο ς  καί  π λ α τ ύ τ α ­
τ ο ς ,  καί  δ ι ’ α ύ τ ο ΰ  κ α τ ώ ο θ ω σ α  νά έ ξ έ λθ ω  
εις τον π ο τ α μ ό ν  καί  νά σ ω θ ώ .  Α ΰ τ ή  εϊνε 
ή ι σ τ ο ρ ί α  το ΰ θ α ύ μ α τ ο ς ,  τ ό  ό ποιον  είπες ,  
Μ έ ν σι α .  Έ σ ο  λ ο ι π ό ν  ε π ι κ ή ς  εις τ ή ν  κ υ­
ρίαν σου,  δ π ω ς  ό Θ ε ό ς  ύ πήοξ εν  εις έ μ έ ’ 
θά  μ ε β ο η θ ή σ η ς  ν ά  τ η ν  σ ώ σ ω μ ε ν ,  Μέ ν σι α ,  
δέν εινε α λ η θ έ ς ;

Ή  δ ό ν α  Μ έ ν σ ι α  δέ  Π α δ ί λ λ α  π ρ ο ς ε π ο ι -  
ή θ η  δτ ι  συνεκινήθη εις τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  
λ ό γ ο υ ς  το ΰ κ ό μ η τ ο ς  Δ έ  Λ ε δ έ σ μ α .

—  Β ε λ τ ρ ά ν ,  τ φ  είπε σ υ μ π α θ ώ ς ,  ΰ π α γ ε  
νά φέρης ρε υστόν  τι  π ο τ ό ν  δ ι ά  τ ή ν  β α ­
σίλ ισ σα ν.

Ό  κ ό μ ης  έσ πε υσ ε νά ύπακούσγι '  δ τ ε  δέ 
ή ώ ρ α ί α  Π α δ ί λ λ α  εμεινε μ ό ν η,  Ιρριψιν έπί 
τ ή ς  β α σ ι λ ί σ σ η ς  ά γ ρι ου ς  καί  φ λ ο γ ε ρο ύς  ο ­
φ θ α λ μ ο ύ ς .

—  Τ ί  ε ύ π ι σ τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ! έψιθύρισε* 
νομίζει  δ τ ι  δ ι ά  μ ι α ς  λ έ ξ ε ω ς  ε ί μπορεΐ  νά 
κατευνάσγι  τ ή ν  ο ργήν μου κα) δ τ ι ,  άφοϋ 
θ α ν α σ ί μ ω ς  μ ’ έ π λ ή γ ω σ ε ν ,  ε ίμπορεΐ  νά  με 
θεραπεύσγι δ ι ’ ένός π λ α σ τ ο ΰ  μ ε ι δ ι ά μ α τ ο ς  ! 
’ Ι δ ο ύ  π ο ί α ν  γ υ ν α ί κ α  π ρ ο ε τ ί μ η σ ε ν  ά ν τ ί  έ-  
μ οΰ  ! Εϊνε ά λ η θ έ ς  δ τ ι  υ π ή ρ ξ ε  π ά ν τ ο τ ε  α ­
γ α θ ή  πρός  έμέ ,  ά λ λ ά  τ ί  σημαί νει  ; Ά ν  ή 
β χ σ ί λ ι σ σ α  ζήσγι,  ε ί μ αι  έ ν τ ε λ ώ ς  κ α τ ε σ τ ρ α μ ­
μένη,  άν δ μ ω ς  άποθάνγι ,  ό δόν Β ε λ τ ρ ά ν  
θ ’ ά ν α γ κ α σ θ ή  νά  με νυμφευθή.  . . Ά λ λ  
δ χ ι . . .  κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν  ν’  ά π ο θ ά ν ω  έ γ ώ . . .

Κ α ί  έ π λ η σ ί α σ ε  πρός  τ ή ν  ’ Ι ω ά ν ν α ν ,  τ ή ς  
ό π ο ι α ς  ή κ ε φ α λ ή  ή ρ ε ί δ ε τ ο  έπί  τ ο ΰ  προ ς-  
κ ε φ άλ ο υ,  τ ά  δέ  ή μ ι ά ν ο ι κ τ α  χ ε ί λ η  τ η ς  
ή σ α ν  κ ά τ ω χ ρ α .

—  Π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  π ροςέθηκεν ή δ ό ν *
I Μ έ ν σι α ,  θ ω π ε ύ ο υ σ α  τόν  έν τ ώ  δ α κ τ ύ λ φ  
: τ η ς  δ η λ η τ η ρ ι α σ μ έ ν ο ν  δ α κ τ ύ λ ι ο ν ,  τ ί  ε ύ τ υ -  
j χ ή ς  ι δ έα  !

Α ί φ ν η ς  α ν τ ή χ η σ α ν  εις τ ό  πα ρακε ίμ εν ον  
δ ω μ ά τ ι ο ν  τ ά  β ή μ α τ α  τοΰ δόν Β ε λ τ ρ ά ν .

—  Δέν  θ ά προφθάσγι ,  ε ί π ε , π ρ ο ς π α θ ο ΰ σ α  
νά έ ξ α γ άγ γ ι  τ ο ν  δ α κ τ ύ λ ι ο ν  έχ. τ οΰ  δ α κ τ ύ ­
λ ου  τ η ς .

Ά λ λ ’ ό δ α κ τ ύ λ ι ο ς  δέν έ ξ ή ο χ ε τ ο .
Κ α ί  έν τ ο ύ τ ο ι ς  τ ά  β ή μ α τ α  τ οΰ  δόν 

Β ε λ τ ρ ά ν  όλοέν έ π λ η σ ί α ζ ο ν .
Ή  ώ ο α ι α  Π α δ ί λ λ α  κ α τ έ β α λ ε  τ ό τ ε  π ά ­

σαν  π ρ ο ς π ά θ ε ι α ν .
Ά λ λ ’ έπ ε ιδ ή  ό δ α κ τ ύ λ ι ο ς  ά ν θ ί σ τ α τ ο ,  

έθλιψε τ ό  έ λ α τ ή ρ ι ο ν  τ οΰ  πέρι ξ  α ύ τ ο ΰ  μ ι -  
κροΰ σ ω λ ή ν ο ς , τ ο ΰ  π ε ρ ι έ χο ντ ο ς  τ ό  δ η λ η τ ή -  
ριον,  καί  έρρόφησεν α υ τ ό  α π ν ε υ σ τ ί .

Μ ε τ ’ ολίγο ν ό δόν Β ε λ τ ρ ά ν  είςήλθεν.
Ή  ενέργεια τ ο ΰ  δ η λ η τ η ρ ί ο υ  υ πή ρ ξ ε  τ α -  

j χ ί σ τ η .  Α ί φ ν ης  δ ρ ι μ ύ τ α τ ο ι  πόνοι  κ α τ έ λ α -  
! βον τ ά  έ ν τ ό σ θ ’.α  τ ή ς  ά τ υ χ ο ΰ ς  γυναι κό ς.

Ό τ ε  δέ ό κ ό μ η ς  Δ έ  Λ ε δ έ σ μ α ς  έ π λ η ­
σ ία σ ε  π ρός  α ύ τ ή ν ,  δέν είδε π λέο ν τ ή ν  ά -  
γ έ ρ ω χ ο ν  εκείνην γ υ ν α ί κ α ,  ή τ ι ς  π ρό  ο λί γο υ  
τόν ήπ εί λε ι ,  ά λ λ ’ £ν α τ υ χ έ ς  π λ ά σ μ α ,  κ α -  
τασπαο ασσό ΐΛε νον  ΰπ ό τ ώ ν  π ό ν ω ν  καί  τ ή ς  
ά γ ω ν ί α ς  τ · ΰ  θ α ν ά τ ο υ .

—  Τ ί  ϊ κ α μ ε ς ,  Μέ νσ ια  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  α ύ ­
τήν ό δόν Β ε λ τ ρ ά ν .



 . Ή θ έ λ η σ α  νά κ α τ α σ τ ρ έ ψ ω  τ ή ν  α ν τ ί ­
ζηλόν μ ου,  και  ό Θεά ς μ ’ έ τ ι μ ώ ρ η σ ε ν ,  έ- 
ψιθύρισε δ ι ά  φ ω ν ή ς  έ σ β ε σ μ έ ν η ;  και μ όλι ς  
άχου ομέ νη; .  Τ ο  δ η λ η τ ή ρ ι ο ν ,  τ ό  όποιον εί­
χον πρ οωρισ μέ νο ν δ ι ά  τ η ν  β α σ ί λ ι σ σ α ν ,  κ α ­
τακαίει  ί σ η  τ ά  σ π λ ά γ χ ν α  μ ου .  Ά χ  ! ό 
θεός  εινε δ ίκαι ος  ! Σ έ  ή γ ά π ω ν  π ε ρ ι π α θ ώ ;  
χαί τ ά  π ά ν τ α  θά έ θυ βί αζ ον  δ π ω ;  σέ α π ο ­
λ αύ σω  ! Ό  ε ρ ω :  ο ΰ τ ο ;  διέφθειρε τ η ν  ψ υ­
χήν μ ου .  Δεν η μ ή ν  π λέον  ή υπ ερ ήφα ν ος  
καί ενάρε τος  εκείνη νέα,  τ η ν  ο πο ία ν δ λ ο ;  
ό κόσ μο ς έ θ α ύ μ α ζ ε ν .  Ό  θ ά ν α τ ό ς  μου σώζει  
την β α σ ί λ ι σ σ α ν  καί  σέ ά κ ό μ η ,  Β ε λ τ ρ ά ν .  
Ε ΰ λογημ ένο ν άς  ϊ)νε τό  ό ν ο μ α  το ΰ Θεο ΰ ! 
' Εκείνος,  ό ό πο ιο ς  α γ α π ά ,  πρέπει  νά γ ν ω -

—  Ε ί ;  τ η ν  γέ φυραν τ ί ) ;  Τ ο λ έ δ η ;  ! έ π ·  
α ν έ λ α β ε ν  έ κ π λ η κ τ ο ;  ό οόν Β ε λ τ ρ ά ν .

‘ Η  δ ό ν α  Μ έ ν σ ι α  ένευσε κ α τ α φ α τ ι κ ώ ; .
—  Τ ί  θά συμβνί λ ο ι πό ν  εί ;  τ η ν  γ έ φ υ ­

ραν τ ή ;  Τ ο λ έ δ η ;  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό κ ό μ η ; .
Κ α ί ,  ά ν ε γ ε ί ρ α ;  α υ τ ή ν  δ ι ά  τ ώ ν  β ρ α χ ι ό ­

νων τ ο υ ,  π ρ ο ; ή λ ω σ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  το υ έπί  
τ ο ΰ  π ρ ο ; ώ π ο υ  τ η ; ,  έπί  τοΰ ό πο ιου  ά π ε -  
τ υ π ο ΰ τ ο  ή δ η  ή α γ ω ν ί α  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ .

—  Θ ’ ά ρ π ά σ ω σ ι  τόν β α σ ι λ έ α  !
Κ α ί ,  τ α ΰ τ α  ε ί π ο ΰσ α ,  π α ο έ δ ω κ ε  τ ό  πνεΰ-  

μ α  ή ώ ρ α ί α  δ όν α  Μέ ν σ ι α  Δ ε  Ι Ι α δ ί λ λ α .

«Τ'

Τ ή ν  ε κ τ ην  ώ ρ α ν  α κ ρ ι β ώ ς ,  κ α θ ’ ήν ε-

ν ί ζ γ  οτ ι  ό έρως  α π α ι τ ε ί  θ υ σ ί α ;  . . . Ή ν -  1 π ρ ό κ ει τ ο  νά περιέλθη τ ά ;  ό δ ο ύ ;  τ ή ;  Τ ο λ έ -  
νόησα δ τ ι  δέν θά είχον π ο τ έ  τό  θ ά ορ ο ;  νά | ^^5 ^ λ ι τ α ν ε ί α ,  ό λ α  τ ά  κ α τ α σ τ ή μ α τ α
β λ έ π ω  ε υ τ υ χ ή  τ ή ν  α ν τ ί ζ η λ ό ν  μ ου,  καί  
π εφ ά σ ι σ α  ν’ ά π ο θ ά ν ω .  ” Α χ  ! πόσον  ύπο
φέοω ! Α ί σ θ ά χ α ρ ά ν  α ν ε κ λ ά λ η τ ο - / ,  ι ο ΐ ’ηρχ

ά -  ! τ ή ;  π ό λ ε ω ;  η σ χ ν  κ εκ λε ισ μέ να '  ό δέ λ α ό ;
' έ ν δ εδ υμ έν ο ;  τ ή ν  έ ο ρ τ ά σ ι μ ο ν  σ τ ο λ ή ν  τ ου ,  

δ ι ή ρ ν ε τ ο  δ ι ά  τ ώ ν  σ τ ε ν ώ ν  καί  σ κ ο λι ώ ν  ό -

διότι  ό θ ά ν α τ ό ;  μου θά έξασφαλίσΥ)  τήν  δ ώ ν  τ-ής Τ ο λ έ δ η ; ,  ω ;  χ ε ί μ α ρ ρ ο ;  κ α τ α -  
ή σ υ χ ία ν  καί  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  σ ου .  Ν α ί ,  φίλε κ λ ύ ζ ω ν .
μου, ” σέ σ υ γ χ ω ρ ώ ,  ί ΐ ό τ ι  π ε = ι ε φ ; ό ν η σ α ;  1 Ή  π α λ α ι ά  γ έ φ υρ α ,  ένθα είχεν άνεγερθή
έμε χάρι ν  τ·ής ’Ι ω ά ν ν α ς ,  δ ι ό τ ι  είνε β α -  ζύλ ινο ν π α ρ ά π η γ μ α  δ ιά  τ ώ ν  φ ρο ν τ ί δ ω ν
σί λι σσ α.  Σ ύ  ό μ ω ς ,  Β ε λ τ ρ ά ν ,  θά μέ ά φ ή -  ' τ ώ ν  ε υ σε β ών  κ α τ ο ί κ ω ν  τ η ;  σ υνο ι κί α ;  έκεί-
σ η ;  ν’  ά π ο θ ά ν ω  χ ω ρ ί ;  νά μέ σ υ γ χ ω ρ ή σ τ ) ; ;  νγΚ> ε μ ε λλ ε  νά Υ]νε τ ό  κέντρον τ ο ΰ  π ο λ υ -

m . ' . ! μ α ' ___ λ ! α ο ίθ α ο υ  εκείνου λαοΰ *.  Ι α λ α ι π ω ρ ο ;  γυνη ! εψιθυρισεν ο , *
- . ‘ Π ά ν τ ε ; ,  ω θ ο ΰ ν τ ε ;  και  ωθο ύμε νοι  ο ι έ σ χ ι -
μ / ) ;   ̂  ̂ ζ ο ν  τ ό  π λ ί θ ο ; ,  δ π ω ;  ευοωσι  π λ η σ ι έ σ τ ε ο ο ν
—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ .  κοίλη Δ έ  Λ ε ο έ σ α α ,  ε υ -  , /  * ,  γ ,

|· ϊ Λ . » /  * « ,  „  και  κ α τ α λ λ η λ ο τ ε ρ ο ν  μ έ οο ;  Οια τ α ;  συί,υ-
γ α ρ ι σ τ ώ  ! υ π έ λ α ο ε ν  η ο ο ν α  Μένσια ,  τ η ;  . , ' , ,
'· Γ , , , Υ ο υ ;  τ ω ν  και τ α ;  θ υ γ α τ έ ρ α ;  τ ω ν ,  οποαεν
ό π ο ι α ;  τ ο  σ ώ α α  α π ο  σ τιγ μ· ή;  ει ;  σ τ ι γ μ ή ν  L  , , · < r

' ΙΓ · Γ 1 ε ο υ ν α ν τ ο  να  ι ο ω σ ι  κ α λ λ ι τ ε ο ο ν  τ η ν  λ ι τ α -
π α ρε λ υε τ ο .  Ι ω ρ α  α κο υσ ον  και  τ η ν  τ ε λ ε υ - | , 1
τ α ί α ν  συμ,βουλήν μ,ου. Μ ή λ η σ μ ο ν ή σ η ;  ! νε' *  ’ «,, , , ,

, „ Γ . , , Γ . , * Τ α  π α ι ο ι α  τ η ;  σ υ νο ι κί α ;  εκείνης ε ι / ο ν
π ο τ έ  ο τ ι  μ ιαν  ημ έο α ν  ί χ  ο ω σ η ς  λ ογ ον  τ ώ ν  | , Λ . , . , , ,

,r , , , „ -  « r ανέλθει  α π ο  π ρ ω ί α ς  εις τ α ς  κ ο ο υ φ α ;  τ ω ν
π ο α ^ε ω ν  σου εν ώπ ιο ν  τ ο υ  Μεου'  υπτιοίε _ . . . ' , .

δ έ ν δ ο ω ν , κ α ί  έκεϊ  έπερίμενον τ ή ν  λ ι τ α ν ε ί α ν ,
' ά λ λ ο ί α ο ν ο ν  δέ είς εκείνον , δςτις  ήθε λε  τ ο λ -

π ρ ά ζ ε ώ ν  σου εν ώπ ιο ν  τ ο ύ  Ο ε ο ϋ '  ϋπήρξ:  
σ τ ι γ μ ή ,  κ α τ ά  τ ή ν  ο ποί αν  έ πί στευ ον  δτ ι
θά θοιαυ-βεύσω κ α τ ά  τ η ;  ’ Ι ω ά ν ν α ς ,  καί  ι - , , , ,, , _0
, *  , 1 , 1 , ,τ, .  , , : μ η σ ει  να ε κ τ ο π ι σ η  α υ τ α  εκεϊ^εν.
toou τ ω ρ α  α π ο ο ν η σ κ ω .  λ ο υ τ ο  ποέπει  να . 1 , .  ; ,

Γ,Λ , , , „  . Γ , , , I Οι  ε ς ώ σ τ α ι  και  τ α  π α ο α ΰ υ ρ α  ο λ ω ν  τ ω ν
γεινη μ α σ η μ α  εις εσέ.  Η ο η ,  5 ε λ τ ρ α ν , ε ι π έ  , ,. „ ,   ̂ ,
1 ~ , , ,  , , ’  , ο ικιών,  α ΐτ ι νε ς  εκειντο επι τ ω ν  ο ό ω ν ,  ύι
μοι ο τ ι  υ.ε σ υ γ ν ω ρ ε ϊ ς ,  κ α θ ώ ς  ε γ ω  κ α τ α  ,  „ . .  Ν  ̂ , . , τ »
r , , , "  , 1 , ών  έ μ ε λλ ε  να δι ελ θη η λ ι τ α ν ε ί α ,  η σ α ν  Οια-
τ η ν  ε πί σ ημο ν τ α υ τ η ν  σ τ ι γ α η ν  μ ε τ ε ν ο η σ α  , , ’ ,  »

„ ι r , , , 1 , ! κ ε κ ο σ μ η μ έ ν α ι  Οια π ε π ο ι κ ιλ μ εν ω ν τ α π ή τ ω ν
οι ο σ α  ε π ρ α ζ α  και  σ ε σ υ γ ν ω ρ η σ α .  , ,

' 1 κ  ' και  κ ε ν τ η τ ώ ν  π α ο α π ε τ α σ μ α τ ω ν '  επι ο λ ω ν
—  Σ έ  σ υ γ χ ω ρ ώ ,  Μ έ ν σι α ,  είπε σ υ μ π α -  ^  τ ^-ν ή 7 2ν έ σ π α ο μ έ ν α  ω ρ α ι ό τ α τ α

θ ώ ;  ό κ ό μ η ; ,  καί  όμ ν υω  εί ;  τ ό ν  Οψιστον ; ^  ^ υ0, ίναι
δτ ι  καί  έ γ ώ ,  ό ό π ο ι ο ;  σέ ώ θ η σ α  εί ;  τ ό  ί γ -  |. Ε[ ς  |*χ σ τ ο ν  ^  έ ζ ώ σ τ η ν  ή π α ράθ υρον
κ λ ή μ α ,  καί  ό ό π ο ι ο ;  ΰ π η ρ ξ α  έ ν ο χ ο ;  καί  ; rjtJSI
σ κ λ η ρ ό ;  π ρ ο ;  εσέ,  μ ε τ α ν ο ώ  έκ β ά θ ο υ ;  ψυ- : ,' »  , , . >. ' ϊ ρο.  κυρία.
χ η ; bl0T1 « * ? « γ ν ω ? ι * *  τ η ν  κ α ρ ο ι α ν  σου j λ ο υ ;  ^  τ - ;  π α υ τ ε 7 ε£ας  κ χ 1 σ υ νο μ ι λ ο ΰ -  
καί έπε ριφ ρόνησ α τ ά  ο ά κ ο υ ά  σου.

η γ μ έ ν α ι  έν σ υ μ π λ έ γ μ α τ ι  δ ι ά φ ο -  
ά π α σ τ ρ ά π τ ο υ σ α ι  έκ τοΰ κ ά λ -

Ή  ά τ υ χ ή ;  γ υν ή έπ ει οά θη νά μειδιάσν) ,  
ά λ λ ’ οί πόνοι  κ α τ έ β α λ ο ν  α υ τ ή ν  καί  ά φ η -  
κεν όζ ε ΐ αν  κρ α υγ ήν .

Ο ΰ χ  ή τ τ ο ν ,  άφοΰ ερριψε β λ έ μ μ α  δ ι -

σαι  φ α ι δ ρ ώ ;  π ο ό ;  ά λ λ ή λ α ;
Ί ν α  δέ ό μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν  τήν  ά λ ή θ ε ι α ν ,  μέ 

δλον  τ ό  ε π ί σ η μ ο ν  τ η ς  η μ έ ρ α ς  καί  τή ν 
θ ρ ησ κε υτ ική ν τελετήν , · ? ) τι ;  έμ ελ λ ε  νά λάβνι 
χ ώ ρ α ν  κ α τ ’ εκείνην τ ή ν  ημ έρ α ν,  δέν έ-

σ τ α γ μ ο ΰ  έπί  τ η ;  β α σ ι λ ί σ σ η ς ,  ή  τις έκειτο  ; β λ ε π έ  τ ι ς  έν τί) π όλ ει  τ η ς  Τ ο λ έ δ η ;  τ ή ν  
λ ι π ό θ υ μ ο ς  ετι  έπί  τ οΰ  α ν α κ λί ν τ ρ ο υ ,  έ γ ε ι ρ ε  1 έ α π ο έ π ο υ σ α ν  κ α τ ά  τ ά ς  ά γ ι α ς  τ α ύ τ α ς  ή -
μ ε τ ά  κόπο υ τ ή ν  χ ε ϊ ρά  τ η ; ,  τ ή ν  ό πο ια ν ' ^.έρα;  κ α τ ά ν υ ξ ι ν  καί  τ ή ν  ά κρ αν  εκείνην
νίσθάνετο β αρεϊ αν  ώ ;  μ ό λ υ β δ ο ν ,  καί ενευσε J  ή 5υχ ί χ ν , η τ ι ;  δέον νά π ρ ο η γ η τ α ι  τ ο ι α ύ -
π ρ ό ;  τ ό ν  κ ό μ η τ α  Δ έ  Λ ε δ έ σ μ α ν  νά  π λ η -  j rv j ;  θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ;  τ ε λ ε τ ή ;
σιάσν) π ρ ο ;  α υ τ ή ν .  I ' Ό μ ι λ ο ;  ά μ ε ρ ί μ νω ν  καί  φ ι λο μ ε ι δ ώ ν

ά ψι δ α  τ ή ;  γ ε φ ύ ρ α ;  α ν α ρ ί θ μ η τ α  κ λ ι ν ο σ κ ε ­
π ά σ μ α τ α ,  ενώ π ο λ υ ά ρ ι θ μ ο ι  θ ε ρ ά π ο ν τ ε ; ,  
δ ιε ρχ όμε νο ι  τ ή ν  π α ρ α λ ί α ν  και  σ ύρ ον τε ;  
ά π ό  τ ο ΰ  χ α λ ι ν ο ΰ  τ ο ΰ ;  ϊ π π ο υ ;  τ ώ ν  κυρίων 
τ ω ν ,  μ ε τ έ β α ι ν ο ν  ΰπ ό τ ά ;  ά ψ ι δ α ; ,  κ αί ,  ΰπ ό 
τ ό  π ο ό ; χ η μ α  δ τ ι  θ ά  π ο τ ί σ ω σ ι  τ ο ΰ ;  ί π ­
π ο υ ;  τ ω ν ,  έ κ ά θ η ν τ ο  έκεϊ έπί π ο λ ύ ,  θ ε ω -  
ο ο ΰ ν τ ε ;  καί  θ α υ μ ά ζ ο ν τ ε ;  τ ά ;  κ ν ή μ α ς  τ ώ ν  
νεαρών π λ υ ν τ ρ ι ώ ν .

’Έ ν  τινι μικροί καί  σ κ ο λ ι φ  ό δ ώ ,  τ ε σ σ α ­
ρ ά κ ο ν τ α  περί που  β ή μ α τ α  άπεχούσγι  τ ή ς  
γ ε φύ ρα ς ,  έ σ τ ά θ μ ε υ ε  φορεΐόν τ ι  έν τ ώ  μ έ σ ω  
τ ε σ σ ά ρ ω ν  ρ ω μ α λ έ ω ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ώ ν  ΐ π π ω ν
( c a b a l l o  p a r a  n u d a r ) .  Οί  έπί τ ώ ν  ΐ π π ω ν  
κ α θ ή με ν οι  άνδρες  έ φ α ίν ον τ ο  α ν ή σ υ χ ο ι  καί  
ο υ δ ό λ ω ς  φ ρ ο ν τ ί ζ ο ν τ ε ς  περί τ ή ς  τ ε λ ε σ θ η -  
σομέ νης  λ ι τ α ν ε ί α ς '  τ ου ν αν τ ί ο ν  έ φαί νο ντ ο  
ά να μέ ν ον τε ς  τ ό  σημ εΐ ον  τ ή ;  ά ν α χ ω ρ ή σ ε ω ς .

Είς  τ ι ν α  δέ ά π ο μ ε μ ο ν ω μ έ ν α  μέρη,  ε κ α ­
τέ ρωθ εν  τ ή ;  ά γ ί α ζ  τ ρ α η έ ΐ ,η ς ,  ΐ σ τ α ν τ ο  ό 
δον Π έ τ ρ ο ;  Ζ ιρών,  ό δόν Π α χ έ κ ο ; ,  ό Μ π ε -  
ν α β έ ν τ ε ; ,  ό μ α ο κ ή σ ι ο ;  Δ έ  Π α λ έ ν σ ι α ;  καί  
τ ι νε ;  ά λ λ ο ι .

Ό  δον Ά λ φ ο ν σ ο ;  Ε ρ ρ ί κ ο ; ,  ό Φ ε ρ ν άν -  
δ ο ;  καί  ό Ά λ β ά ρ ο ;  Ζ ο υ ν ί γ γ α ; ,  π ά ν τ ε ;  οΰ-  
τοι  ζ ω η ρ ο ί  καί  σ φ ρ ι γ ώ ν τ ε ;  νέοι,  πε ρι ή ρ-  
y ο ν τ ο  ά νυ πό μο νο ι  τ ή ν  γέ φυραν,  δ ι α σ κ ε δ ά -  
ζ ο ν τ ε ;  έν ίοτε  μ ε τ ά  τ ώ ν  δ ι ερ χ ο μ έ ν ω ν  ν ε κ -  
ν ί δω ν ,  π ρ ό ;  ά ς  ά π έ τε ιν ο ν  έμ μέ σο υς  τ ι ν ά ;  
ε ρ ω τ ι κ ά ;  φράσεις .

Ε ί ;  £ν νεΰΐΛα τοΰ μ αρ κη σ ί ο υ  δέ  Β ι λ λ έ ν α ,  
ό δόν ’ Α λ φ ό ν σ ο ;  Έ ο ρ ϊ κ ο ;  ά φ ή κ ε  τ ο ΰ ;  συν­
α δ έ λ φ ο υ ς  τ ο υ  καί ϊ τ ρ ε ς ε  π ά ρ α υ τ α  πρός 
α υ τ ό ν .

—  ’ Α γ α π η τ έ  μ ου  φ ί λ ε , τ φ  είπεν ό μ α ρ -  
κ ή σ ι ο ;  Δέ  Β ι λ λ έ ν α ;  χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ; '  ά πόψε ,  
περί τ ή ν  ε κτ ην  ώ ρ α ν ,  ή δ ό να  Μέ νσ ια  Δ έ  
Π α δ ί λ λ α  θ ά  μέ ε ι δ ο π ο ί η σ ή  δ ι ά  τ ο ΰ  υ π η ­
ρ έτου  τ η ς  πεοί τ ή :  σ τ ο λ ή ς ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  θ ά 
φέρη, ό β α σι λ ε ύ ς  καί  περί τ ή ς  θ έσ ε ως ,  τ ή ν  
ό π ο ια ν  θ ά κατέχ·/ ]  εί ;  τήν  λ ι τ α ν ε ί α ν .  Π ρ ό ; -  
εχε  λ ο ι πό ν  καί  σΰ νά μ ή  μ ά ;  διαφύγ·/)  α υ ­
τ ό ;  ό ά ν θ ρ ω π ο ; .

—  ’ Ε χ ε  π επ οί θησ ιν  εί ;  εμέ,  κύριε μ α ρ -  
κήσιε ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό ε ΰ γ ε ν ή ;  ν έ ο ; '  έννοώ 
τ ή ν  σ π ο υ δ α ι ό τ η τ α  τ ή ;  έ ν τ ο λ ή ;  τ α ύ τ η ; .

—  ’ Εν νο ε ί ;  δτ ι  άνευ τ ή ;  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς  
τ α ύ τ η ς  ε ί μπορεί  νά μ α ;  διαφύγνι  ό β α σ ι ­
λεύς ,  καί  τ ό τ ε  μ α τ α ι ο ΰ τ α ι  ή έπ ιχ εί ρησ ίς  
μ α ς .  Π ρ ό  ο κ τ ώ  η μ ε ρ ώ ν ,  έ ξ η κο λ ού θη σ εν  ό 
δόν Π α χ έ κ ο ;  π ά ν τ ο τ ε  χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ; , ώ ; τ ε  
μ ό λ ι ;  ή κ ο ύ ε τ ο ,  ε ίδομεν φονε υομένου ;  άνευ 
ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ;  τ ό σ ο υ ;  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ;  μ α ς ,  
δ έ κ α  δέ γενναίοι  καί  εΰγενεϊς νέοι ά π ε κ ε φ α -  
λασ θησ αν  τ ή ν  έπιοΰσαν τ ή ς  σ τ ά σ ε ω ς '  χθες  
δέ  ά κ ό α η  έπί τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  τ ο ΰ  Ά λ κ α -  
ζ ά ρ  είδομεν νά ό π ι σ θ ο χ ω ρ ή σ ω σ ι  χ ι λ ι ά δ ε ς  
ά / θ ρ ώ π ω ν  ά π έ ν α ν τ ι  ένός,  τ ή ν  ν ύ κ τ α  δέ,
ένώ ή λ π ί ζ ο μ ε ν  Οι ειχομε ν π λ έο ν  σ υ λ λ ά -

ό  δ άν Β ε λ τ ο ά ν  έ γ ο ν υ π έ τ η σ ε  π λη σ ίο ν Γοιών έ τ ο α γ ώ δ ο υ ν  πλ ύ νο υσ α ι  ΰ π ό  τ ι ν α
α υ τ ή ς , δ π ω ς  ε ΰ κ ο λώ τ ερ ον  ά κο ύσ η τ ο ΰς  λ ό -  ! -------------—  r , , t ,

< . - 1 > . I 1. Κατά τόν μεσαίων*, έν Ισπανία σονείθιζον νγ ο υ ;  τ η ς ,  οι οπ οίο ι  ε ζ η ρ ν ο ν τ ο  εκ τ ω ν  ω -  . , ~ ~ ~ -ν.~ ■ -  -* * / / > 1 “ νεγειρωσιν εν τΟ μεσω (iia; των οοων, εχ των ο-
χ ρ ώ ν  καί  κεκλε ισμέ νων χ ε ι λ έ ων  τ η ς  δ ι α κ ε -  1 π0·.ων ίμελλε νά διέλΟ·»)*λιτανεία τις, ξύλινον παρά-
κομμένοι  καί  σ χ ε δ ό ν  α κ α τ α ν ό η τ ο ι .

—  Ά π ό ψ ε ,  είς τ ά ;  ώ ρ α ς ,  είπε μ ε τ ά  
π ρ οφ α νο ΰς  α γ ω ν ί α ς ,  πρέπει  νά μ ε τ α β ί ί ς  είς 
τ ή ν  γέ φυραν τ ή ς  Τ ο λ έ δ η ς ,  κ ό μ η  Δ έ  Λ ε -  
δ έ σ μ α .

πήγμα, το οποίον οιεκοσμουν οια /ρυσο'/αρτου και 
ποιχιλοχρώμων ταινιών κα'ι θυσάνων, και τό όποιον 
ώνόμαζον α γί αν  τρ απεζ αν ,  διότι ί~ αϋτης, χατά 
τήν έκεΐθεν διάβασιν τής λιτανεία;, έναπετίθετο ή ει- 
κών τής Π αναγία; η αλλη οΐαδήποτε ε'ιχών χαι έ- 
ψάλλετο έν Οπαίβρω δοξολογία, παρισταμένοο άπει­
ρου λαοΰ.

βει α υ τ ό ν  τό ν άτιυ,ον εύνοούμενον,  υ.Ζ~ 
έ ςέφυγεν  ώ ;  έκ θ α ύ μ α τ ο ς ,  τά  όπ οϊο ν μόνος  
ό Θ ε ό ;  γ ν ωρ ί ζε ι .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ;  ό λ α ό ; ,  ό 
ό π ο ι ο ;  άνέθηκεν εί ;  ή μ ά ;  τ ή ν  π ρ ω τ ο β ο υ ­
λ ί α ν  τ ή ;  ΰ π ο θ έ σ ε ω ;  τ α ύ τ η ς ,  ά π έ κ α μ ε  
πλέον  νά βλέπ-Γι ά π ο τ υ γ χ ά ν ο υ σ α ν  π ά σ α ν  
α π ό π ε ι ρ α ν ,  κ αί  έχει  δ ίκαιον.  Ό  λ α ό ς  έχει  
π ά ν τ ο τ ε  ά κ α τ α λ ή π τ ο υ ς  ι δ ι ο τ ρ ο π ί α ς  κ α ί ,  
άν κ α τ ά  κ α κ ήν  τ ύ χ η ν  ά νε φα ίν ε το  καί  π ά ­
λιν είς τόν κό σμ ον  ό κ ό μ η ;  Δ έ  Λ ε δ έ σ μ α ; ,



θ ά  ί στ ρε φ*  τ ά  ν ώ τ α  π ρός  η μ ά ς  μ ε τ '  ά γ α -  
ν α κ τ ή σ ε ω ς .  Πρέπει  λ ο ι πό ν  απόψε νά φ έ ρ ω-  
μεν ά π ο τ έ λ ε σ μ α  άνευ α ν α β ο λ ή ς ,  πριν ή 
άναφανγί  ό εχθρός  μ α ς  καί  διαψεύσν) τήν  
ιδέαν,  τ ή ν  ό π ο ια ν  έ σ χ η μ ά τ ι σ ε ν  ό λ α ό ς ,  
δ η λ α δ ή  δ τ ι  ά πέθανεν .  Ά λ λ ω ς  τ ε  καί ό 
θ ά ν α τ ο ς  τ ο υ  κ ό μ η τ ο ς  Δ ε  Λ ε δ έ σ μ α , ά ν  έπι -  
β ε β α ι ω θ ή ,  δέν ε ί μπορε ΐ  νά θ ε ω ρ η θ ή  δ ι ’ η ­
μ ά ς  π λ ή ρ η ς  έ π ι τ υ χ ί α .  ' Η  α ρ π α γ ή  τοΰ 
β α σ ι λ έ ω ς  θ ά  σ υ μπ ληρώ σνι  τ ό  έργον μ α ς .

—  Ό ,  τι δ ή π ο τ ε  καί  άν σ υμβϊ ) ,  ήμεϊς  
έ ξ ε π λ η ρ ώ σ α μ ε ν  τ ό  καθήκον μ α ς ,  κύριε,  ά -  
π ή ν τ η σ ε ν  ό νέος,  δ ι ό τ ι  έ ξ ε τ ε λ έ σ α μ ε ν  κ α τ ά  
γ ρ ά μ μ α  π ά σ α ς  ι ά ς  δ ι χ τ α γ ά ς  σας .  Οί  ά ν ­
θ ρ ω πο ι  εκείνοι,  τ ους  ό ποιους  β λέπε ις  έκει 
κ ά τ ω ,  κούπ του σι ν  ΰπό  τ ο ύς  μ ά κ ρο υς  έπεν · 
δ ύ τ α ς  τ ω ν  τ ά ς  δ ά δ α ς ,  δ ι ά  τ ώ ν  ό πο ιω ν ,  
δ π ω ς  έπ ιφέ ρωσ ι  τ ή ν  σ ύ γ χ υ σ ι ν ,  θά μ ε τ α -  
δ ώ σ ω σ ι  τ ό  πΰρ,  κ α θ ’ ήν σ τ ι γ μ ή ν  θά γίνν) 
α ν ά ρ π α σ τ ο ς  ό β α σ ι λ ε ύ ς - αί π λυ ντ ρι α ι  π λ ύ-  
νουσιν ΰπό  τ ή ν  ά ψ ϊ δ α  τ ά  κ λ ι ν ο σ κ ε π ά ­
σ μ α τ α ,  δ ι ά  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  θ ά ά ν α χ α ι τ ί σ ω μ ε ν  
τ ή ν  ό οα ήν  τ οΰ  π υ ρ ό ; '  τ ό  φ ο ρε ϊο ν , τ ό  όποιον 
εινε π ρ οω ρι σμέ νο ν νά μεταφέρτ)  τόν α ι χ μ ά ­
λ ω τ ο ν  β α σ ι λ έ α ,  σ τ α θ μ εύ ει  έκεϊ  κ ά τ ω ,  καί 
τ έ λ ο ς  οί ί π π ο ι  μ α ς  μ ά ς  περιμένουσιν εις 
τ ή ν  π α ρ α λ ί α ν .

  Λ ο ι π ό ν ,  υ π έ λ α β ε ν  ό μ α ρ κ ή σ ι ο ς  Δέ
Β ι λ λ ε ν α ς ,  δέν μ ά ς  λείπει  τ ώ ρ α  ά λ λ ο  τι  
ε ίμ ή ή π λ η ρ ο φ ο ρ ί α  τ ή ς  δ όν α ς  Μένσιας .  
Δέ ν σοι φ α ί ν ε τ α ι  δ μ ω ς  π α ο ά ξ ε ν ο ν  νά β λ έ -  
πτ,ς μ ία ν γ υ ν α ί κ α ,  Ινεκεν ά π λ ή ς  ι δ ι ο τ ρ ο ­
π ί α ς ,  νά  εχνι τ ή ν  δύ να μ ιν  νά  έκθρονίζ-/] 
Ι ν α  β α σ ι λ έ ζ ,  ή τ ου ν α ν τ ί ο ν  νά π α ρ α δ ι δ η  
εις τ ά ς  χ εΐ ρ ας  τ ο ΰ  δ η μ ί ο υ  τ ό σ α ς  νεαράς 
καί  εύγενεϊς υ π ά ρ ξε ι ς  ; Έ ν  ά λ λ α ι ς  λέξ εσ ι ,  
δέν ε’ινε περίεργον νά β λ έ π / ,  τ ι ς  τ ή ν  ά π ι ­
σ τ ο ν  π α ι δ α γ ω γ ό ν  τ ή ς  β α σ ι λ ό π α ι δ ο ς  νά 
κ ρ ά τ η  εις τ ά ς  χ ε ϊ ρ ά ς  τ η ς  τ ά ς  τ ύ χ α ς  ο λ ο ­
κλ ήρο υ τ ο ΰ  έθνους ;

—  Έ γ ώ  φρονώ ο τ ι  τ ό  πρός  τόν  δόν 
Β ε λ τ ρ ά ν  μ ϊ σ ό ς  τ η ς  μ ά ς  έ γ γ υ ά τ α ι  περί τ ή ς  
ειλικρίνειας  τ η ς .

—  Κ α ί  δ μ ω ς ,  προςέθ/ ικεν ό δόν Π ζ χ έ -  
κ ος ,  δ ς τ ι ς  ή ρ ξ α τ ο  ν’ ά ν η σ υ χ γ ,  ή ώ ρ α  π α ­
ρ έ ρ χ ε τα ι  καί ό υ π η ρ έ τ η ς  δέν ε ρ π ε τ ά : .  Έ ν  
τ ο ύ τ ο ι ς ,  εω ς  δ τ ο υ  νά ελθϊ),  φρονώ δτ ι  εϊνε 
κ α λ λ ί τ ε ^ ο ν  νά έ ν ω θ ή ς  μέ τ ο υ ς  σ υ ν α δ έ λ ­
φους σου'  π ρ ο ς π α θ ή σ ε τ ε  δέ ,  δ π ω ς  μ ή  δ ι ε- 
γ ε ίρ η τ ε  ο ύδε μί αν  υπ όνο ια ν,  νά φαίνησθε  
φα ιδ ρ οί  καί  π ερ ι χα ρε ίς .

Κ α ί ,  θλιψας τ ή ν  χ εΐ ρα  τ ο ΰ  νέου,  ό μ α ρ ­
κήσ ιο ς  Δ έ  Β ι λ λ έ ν α ς  έ ξ η κ ό λ ο ύ θ η σ ε  τόν  δ ρ ό ­
μ ον τ ου ,  ενώ ό δον ’ Α λ φ ό ν σ ο ς ,  δ ι α σ χ ί σ α ς  
τ ό  π λ ή θ ο ς ,  ή ν ώ θ η  μ ε τ ά  τ ώ ν  φ ί λω ν  τ ου ,  
ή ρ ξ α τ ο  δέ ά στ ε ι ε υό μ ε ν ο ς  μ ε τ ’ α υ τ ώ ν ,  δ τε  
είδεν ερ χόμενον μ ο ν α χ ό ν  τ ι ν α ,  σ υνοδευό-  
μενον ΰπό τ ε σ σ ά ρ ω ν  ά λ λ ω ν  κληρι κών.

Ή  π ρ ο ε ξ έ χ ο υ σ χ  γ α σ τ ή ρ  τ ο ΰ μ ο ν α χ ο ΰ  
τ ο ύ τ ο υ  καί  ή θ α λ ε ρά  και  ά κ μ α ί χ  α ύ τ ο ΰ  
υ γε ία ,  ή ο π ο ί α  έ φαί νε τ ο  έπί  τ ο ΰ  λείου καί 
π α χ υ τ ά τ ο υ  π ρ ο ς ώ π ο υ  τ ο υ ,  δέν σ υ ν ε β ι β ά -  
ζ ο ν τ ο  π ο σ ώ ς  πρός  τ ό  υψηλόν α ύ τ ο ΰ  ε π ά γ ­
γ ε λ μ α .

Ώ ν ο μ ά ζ ε τ ο  ' Α ν ή μ ε ρ ο ς  καί  έκράτε ι  ά νά  
χ ε ϊ ρ α ς  μ έ γ α  χ ά λ κ ι ν ο ν  δί σκ ον ,  δ ς τ ι ς  ά π ή -  
σ τ ρ α π τ ε ν  ώ ς  ό χ ρ υσ ό ς ,  π ά ν τ ο τ ε  δέ π ρ ο -  
χ ω ρ ώ ν ,  έ ψ κ λ μ φ δ ε ι  δ ι ’ ΰποροίνου φ ω νή ς  
/ν j  ry τ ey μr»vi J . TtV£ C λ έ ξ ε ι : .  .

Ό  δ ίσκο ς τ ο υ  εί χε  σ χ ε δ ό ν  π λ η ρ ω θ ή  
χ ά λ κ ι ν ω ν  ν ο μ ι σ μ ά τ ω ν .

Εις  τ ή ν  έμφάνι σι ν α ΰ τ ο ΰ ,  π ά ν τ α  τ ά  
π α ι δ ί α ,  δ σ α  τ υ χ ό ν  τό ν σ υ ν ή ν τ η σ α ν ,  έφ υ -  
γο ν Ι ν τ ρ ο μ α .

Πρέπει  δ μ ω ς  νά π ρ ο ς θ έ σ ω μ ε ν  δ τ ι  ο σ ά ­
κις τ ά  π α ι δ ί α  τ ή ς  συνοικίας εκείνης ή τ ά -  
κ τ ο υν  εις τ ά ς  οικίας  τ ω ν ,  οί γονείς  τ ω ν  
ήπε ίλ ουν  α ύ τ ά  καί  τ ά  κ α θ ί σ τ ω ν  α κ ί ν η τ α  
εκ τ ο ΰ  φόβ ου  δ ι ά  τ ώ ν  ά π λ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  λ έ ­
ξ ε ω ν

—  " Ε ρ χ ε τ α ι  ό ' Α ν ή μ ε ρ ο ς ,  φ υ λ α χ θ ή τ ε  !
Ό  ' Α ν ή μ ε ρ ο ς  είχεν ή δ η  σ υλ λέ ξε ι  α ρ κε τά

χ ρ ή μ α τ α ,  δ τ ε  εΰρέθη α π έ ν α ν τ ι  τοΰ δόν 
Ά λ φ ό ν σ ο υ ,  εις τ ά  ώ τ α  τοΰ όποιου έναυ-  
λοι  η σ α ν  είςέτι  αί  τ ε λ ε υ τ α ϊ α ι  λέξ ει ς  τοΰ  
μ α ρ κ η σ ί ο υ  Δ έ  Β ι λ λ έ ν α .

—  Μ ά  τό ν ά γ ι ον  Ί ά γ ο ν  ! είπεν ό νέος 
π λ η σ ι ά σ α ς  πρός  τό ν μ ο ν α χ ό ν ,  θ έ λ ω  κ ’ έ γ ώ ,  
Ι νεκα τ ή ;  ά γ ί α ς  τ α ύ τ η ς  η μ έ ρ α ς ,  νά κ α μ ω  
μ ίαν  κ α λ ή ν  π ράξι ν.  Π ό σ α  πρέπει  τ ι ς  νά 
δώσγ)  δ ι ά  νά λ υτρώσνι  μ ία ν  ψυχήν ;

—  Δ ώ σ ε τ ε  δ , τ ι  θ έλ ε τε ,  κύριε,  ά π ή ν -  
τ η σ ε ν  ό μ ο ν α χ ό ς  ύ π ο κ λ ί ν α ς  ε ύ σ ε β ά σ τ ω ς .

Ό  δόν ' Α λ φ ό ν σ ο ς  έρριψε δυο  π ι σ τ ό λ α ς  
ε ν τό ς  τ ο ΰ  δ ί σκου ,  ον τ ώ  έπρότεινεν ό μ ο ­
ν α χ ό ς .

—  " Α χ  ! κύριε,  άνέκραξεν  ό μ ο ν α χ ό ς  
π ο ι ή σ α ς  τρις  τ ό  σημ εϊ ον  τ ο ΰ  σ τ α υ ρ ο ΰ ,  χ ά ­
ρις εις τή ν γε νναίαν π ρο ςφο ράν  σ α ς ,  θά 
λ υ τ ρ ώ σ ε τ ε  έκ τ ή ς  κ ο λ ά σ ε ω ς  μ ίαν  ά γ α θ ή ν  
καί  ώ ρ α ί α ν  ψυχήν.

—  Κ α ί  π ώ ς  τ ό  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  ; ή ο ώ τ η σ ε  
μ ε τ ά  περι εργίας  ό νέος.

—  Μ ί α  ο π τ α σ ί α ,  τ ή ν  ό πο ιαν  είδον πρό 
ο λ ί γο υ ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  ό μ ο ν α χ ό ς ,  μ ’ ϊ κ α μ ε  
νά π ι σ τ ε ύ σ ω  τ ο ΰ τ ο .  Ε ί δ ο ν  δτ ι  ό ουρανός 
η τ ο  ή μ ι ά ν ο ι κ τ ο ς  καί δτ ι  οί ά γ γ ε λ ο ι  τοΰ  
ουρανοΰ έτεινον τ ά ς  χ εϊ ρ ας  πρός  τ ή ν  ψυ­
χ ή ν  τ α ύ τ η ν ,  τήν  ά δ ε λ φ ή ν  τ ω ν ,  ή ό π ο ι α  
είςήλθεν εις τό ν ουρανόν έν μ έ σ ω  γ λ υκ υ -  
φ θ ό γ γ ω ν  ψ α λ τ ώ ν .

—  "Αν ο ΰ τ ω ς  εχν) τ ό  π ρ ά γ μ α ,  ΰ π έ λ α -  
βεν ό δον ’ Α λ φ ό ν σ ο ς ,  δ ύ ν α μ α ι  ν’ ά ν α λ α β ω  
τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  μου,  δ ι ό τ ι  εκείνοι,  οί όποιοι  
ά π κ ζ  είςήλθον εις τόν π α ρ ά δ ε ι σ ο ν ,  δέν φο-  
βοΰ ν τ α ι  π λ έο ν  τ ά ς  φ λ ό γ α ς  τ ή ς  κ ο λ ά σ ε ω ς .

Κ α ί ,  χ ω ρ ί ς  -νά περιμείν/ )  τήν ά π ά ν τ η σ ι ν  
τ ο ΰ  μ ο ν α χ ο ΰ ,  ό α σ ε β ή ς  δ ω ρ η τ ή ς  έ λα βεν  
έκ τ ο ΰ  δ ί σκου τ ά ς  δ ύο  π ι σ τ ό λ α ς  τ ο υ  καί ,  
σ τρέψα ς τ ά  ν ώ τ α ,  μ ε τ έ β η  π ρος  σ υ ν ά ν τ η -  
51 ν τ ώ ν  φ ί λ ω ν  το υ.

Ό  λ α ό ς ,  ί 8 ώ ν τ ή ν  φ οβ εράν  τ α ύ τ η ν  ά -  
σέβ εια ν,  ή ρ ξ α τ ο  νά ψιθυρίζ-ρ κρυφίως καί 
ί σ ω ς  θ ά  έ λ ά μ β α ν ε  μέρος  υπέρ τ ο ΰ  μ υ σ τ η ­
ρ ι ώ δ ο υ ς  μ ο ν α χ ο ΰ ,  άν ά π ρ ό ο π τ ό ν  τι  γ ε γ ο ­
νός δέν ά π έ σ π α  τ ή ν  π ρ ο ς ο χ ή ν  α ύ τ ο ΰ .

Τ α ρ α χ ή  τις  έ λ ά μ β α ν ε  χ ώ ρ α ν  κ α τ ά  τήν  
εϊςοδον  τ ή ς  γε φύρα ς καί  φω ν αί  ά γ ρ ι α ι ,  
π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν α  ι έκ τ ο ΰ  π λ ή θ ο υ ς ,  τ ό  όποιον 
σ υ ν ω θ ε ϊ τ ο  π ρό ς τ ό  μέρος έκεϊνο,  έ μ α ρ τ ύ -  
ρουν δ τ ι  ά π ε υ κ τ α ΐ ό ν  τ ι  συνέβαινεν.

Οί  μ ά λ λ ο ν  περίεργοι  έ τ ρ εξ αν  εκεί.
Μ έ γ α  τι  καί κομψόν φορεϊον,  τ οΰ  όποιου 

τ ά  έκ πρα σί νου λ ε π τ ο ΰ  ύ φ ά σ α α τ ο ς  π α ρ α ­
π ε τ ά σ μ α τ α  ή σ α ν έ π ι μ ε λ ώ ς  κ α τ ε β ι β α σ μ έ ν α ,  
καί  τ ό  όποιον έσυρον δύο  ώ ρ α ι ό τ α τ ο ι  λ ε υ ­
κοί ΐ π π ο ι ,  π ρο ς ε π ά θ ε ι  νά δι έλ θη  τοΰ 
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π α ρ α λ ί α ν '  εις δέ τ ά ς  επι μόνους  π α ρ α κ λ ή ­
σεις τ ο ΰ  η ν ι ό χ ο υ ,  τ ό  π λ ή θ ο ς  ά π ή ν τ η σ ε  
δ ι ά  ά λ λ α λ α γ μ ώ ν  καί  ύβρεων.

Ο ί  τ έ σσ α ρ ε ς  α κ ό λ ο υ θ ο ι ,  οιτινες  σ υ ν ώ -  
δευον τ ό  φορεϊον,  ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν  ν ’ ά ν α σύ -  
ρ ωσ ι  τ ά  ξ ίφη δ π ω ς  έ κ φ ο β ί σ ω σ ι  τόν  έ ξ α -  
γ ρ ι ω θ έ ν τ α  εκείνον ο χ λ ο ν  κχί  ά ν α γ κ ά σ ω σ ι ν  
α ύ τ ό ν  ν’ άφήσγι α ύ τ ο ϊ ς  έλευθέρχν τ ή ν  δ ί ο ­
δον.  Ά λ λ ’ α ίφν ης  ε κ α τ ό ν  περί που σ τ ι β χ -  
ροί β ρ α χ ί ον ε ς  ώ ρ μ η σ α ν  κ α τ ’ α υ τ ώ ν  λ υ σ σ α ­
λ έοι ,  άνέτρεψαν α ύ τ ο ύ ς  έν ριπγϊ ο φθ α λ μ ο ύ  
καί  έ θραυσαν τ ά  ξ ί φη  τ ω ν .  Οί  ΐ π π ο ι ,  πε-  
ρ ι κυκλ ωθ έν τ ες  π α ν τ α χ ό θ ε ν ,  ά φ η ν ί α σ χ ν  καί 
έ τ ρ ά π η σ α ν  εις φ υ γ ήν ,  π ά ρ α υ τ α  δέ α ν τ ή ­
χ η σ α ν  φ ω ν α ί  σ π α ρ α ξ ι κ ά ρ δ ι ο ι ,  π ρ ο ε ρ χ ό μ ε -  
ναι  ά νω θε ν  τ ο ΰ  φορείου.

Τ ό  π λ ή θ ο ς  έ σ τ η  τ ό τ ε  έ ντρομον"  οί δέ 
τ έ σ σ α ο ε ς  α κ ό λ ο υ θ ο ι ,  πλήρει ς  οργής  καί  ά -  
γ α ν α κ τ ή σ ε ω ς ,  ή γέ ρ θ η σ α ν  π ά ρ α υ τ α  καί  ώ ρ ­
μ η σ α ν  ώ ς  α σ τ ρ α π ή  έπί  τ ά  ί χνη τ ο ΰ  φορείου,  
ύ π ε ρ β ά ν τ ε ς  δέ α ύ τ ό ,  κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν  ν’ ά ν α -  
χ α ι τ ί σ ω σ ι  τ ή ν  ά κ α τ ά σ χ ε τ ο ν  όρμην τ ώ ν  
ά φ η ν ι α σ ά ν τ ω ν  ί π π ω ν .

Λ ε υ κ ή  τι ς  καί  λ ε π τ ο φ υ ή ;  χειρ ήγειρε 
τ ά  π ρά σ ι ν α  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  τοΰ φορείου 
καί  γ λ υ κ ε ί α  τ ι ς  φ ω ν ή  έψιθύρισε μ ε τ ά  
τ ρό μο υ.

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  κύριοι,  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  1
Ά λ λ α  π ά ρ α υ τ α  ή  ν εαρά  γ υ ν ή,  τ ή ς  ό ­

π ο ι α ς  τ ό  θ ελ κτι κόν  π ρ ό ς ω π ο ν  είχε κ α τ α -  
θ α μ β ώ σ ε ι  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  τ ώ ν  νεαρών α κ ο ­
λ ο ύ θ ω ν ,  έ δ έ χ θ η  τ ο σ α ύ τ α ς  φι λοφρονήσει ς  
καί  είδε νά ρ ί π τ ω σ ι  έ π ’ α υ τ ή ς  τ ο σ α ΰ τ α  
α υ θ ά δ η  β λ έ μ μ α τ α  καί  π ρ ο π ε τ ή  μ ε ι δ ι ά ­
μ α τ α ,  ώ ς τ ε  ένόμισε  πρός σ τ ι γ μ ή ν  δ τ ι  εΰ-  
ρ ί σκε το  μ ε τ α ξ ύ  φο β ερ ών  καί  α μ ε ί λ ι κ τ ω ν  
έχ θρώ ν.

Π ά ρ α υ τ α  δέ ή ρ ξ α τ ο  ν' ά ν η σ υ χ ή ,  καί  νά 
έ π ι κ α λ ή τ α ι  τ ή ν  έξ ΰψους β ο ή θε ια ν ,  δ τ ε  τ ό  
π λ ή θ ο ς  ή ρ α ι ώ θ η  καί  άφήκεν έλευθέραν τ ή ν  
δ ί ο δο ν  είς τ ι ν α  ά ν θ ρ ω π ο ν ,  δ ςτ ι ς  έ φ ζ ί ν ε τ ο  
OTt ένέπνεεν είς μέν τόν λ α ό ν  σ ε β α σ μ ό ν  
καί  ά γ ά π η ν ,  είς δέ  τ ο ύς  εύγενεϊς μ ί σ ο ς  καί  
α π ο σ τ ρ ο φ ή ν .

—  Π α ρ α μ ε ρ ί σ ε τ ε ,  κύριοι,  άνέκραξεν ,  ά -  
φ ή σ ε τ ε  νά περάσν) ελεύθερα α υ τ η  ή γ υ ­
ν α ί κ α .  Πρέπε ι  νά ΰ π ο σ τ η ρ ι ζ ω μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  
τ ά  ά δ ύ ν χ τ χ  μέρη.

—  Έ  ! κυρ Περε γϊλ ε ,  ύ π έ λ χ β ε ν  ό δόν 
Α λ φ ό ν σ ο ς ,  σύ νά φ ρ ό ν τ ι ζ ε ς  δ ι ά  τ ά ;  β ύρ -  
σ ας  σου καί ν’ άφήσ/ ις  η μ ά ς  νά κ ά μ ν ω μ ε ν  
δ , τ ι  θέλομεν .

—  Μ ά  τ ό ν  ά γ ι ον  Ί ά γ ο ν ,  ό δόν Ά λ φ ό ν -  
σος  έχει δ ί και ον ,  προςέθηκεν ό Ζ ο υ ν ί γ γ α ς .

—  Δέν  έντρέπεσθε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  νά κ ά ­
νετε τ έ τ ο ι α  π ρ ά γ μ α τ α ,  άνέκραξεν  ΰ ψ η λ ο - 
φ ώ ν ω ς  ό β υρ σ οδ έψ ης ,  σήμερον είς α υ τ ή ν  
τ ή ν  ά γ ί α ν  η μ έρ α ν,  ποΰ δλος  ό κό σ μο ς  έ ­
π ρεπ ε νά κ λ α ί η  ;

—  Ά ν  ή μ η ν  είς τ ή ν  θέσιν σου,  ΓΊερε- 
γ ΐ λ ε ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό δόν Α λ φ ό ν σ ο ς ,  θ ’ ά -  
φινον τη ν τ έ χ ν η ν  μου καί  θά έγ ινομ ην  ίε- 
ροκήρυξ .  Φ ζ ί ν ε τ α ι  δ τ ι  θά εύδοκιμήοιρς  είς 
α ύ τ ό  τ ά  ε π ά γ γ ε λ μ α .

—  Κ α ί  π οι ος  τ ό ν  έ μ π ο δ ί ζ ε ι  νά γίνγι ίε-  
ροκήρυζ  καί  ε π ί σ κ ο π ο ς  ά κ ό μ η ,  π ρ ο ς έ θ η ­
κεν ό δόν Π χ λ έ ν σ ι α ς ,  ά φο ΰ μ ά λ ι σ τ α  δεν έ ­
χει  ο ΰ τ ε  γ υ ν α ί κ α  ο ύ τ ε  π α ι δ ί * .

Οί  άφρονες  ούτοι  λ ό γ ο ι  εί ςήλθον είς τ ή ν



χαρδίαν τ ο ΰ  δ υ ς τ υ χ ο ΰ ς  βυρσοδέψου ώ ;  δ ί -  
βτομος μ ά χ α ι ρ α .

—  Εινε α λ ή θ ε ι α ,  έψιθύρισε δ ι ά  φ ω ν ή ς  
ΰποκώφου,  ένω δύο πύρινα δ ά κ ρ υ α  δ ι η υ -  
λάκουν τ ά ς  π α ρ ε ι ά ς  τ ου .  Ό  Θ ε ό ς  έ κά λε σε  
«λησίον του τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  μ ου  καί  ό β α σ ι ­
λεύς μου εκλεψε τ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  μ ο υ .

"Επεται συνέ/ιια .

---
Λ Α Μ Π Ρ Ο r Ε Ν Υ Α Λ Η

ΦΛΩΡΕΝΤΙΝΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
1 8 7 8

ΡΟΖΙΝΑ Η ΑΝθΟΠΩΛΙΣ
[Συνέχει®]

—  Κ α ί  μ ή π ω ς  ε ί χ ε τ ε  ά δ ικ ον  ; . . . Μοί  
ά π ε τε ίν α τε  τόν  λ ό γ ο ν ,  έξ ηκ ολ ο ύθ ησ εν  ή 
νεάνις, μ όναι  δέ αί συυ.παθεϊς εκφράσεις  
σας μοί  ά π έ δ ω κ α ν  ο λί γον  θάρρος .  Ό τ ε  
δμως ,  ά ρ ν η θε ΐ σ α  τ ή ν  συνδ ρο μήν  ΰ μ ώ ν , σ ά ς  
είδον ά ν α χ  ω ρ ο ϋ ν τ α ς ,  π άλι ν  μέ κ α τ έ λ α ο ε ν  
ή π ρ ο τ έ ο α  α π ε λ π ι σ ί α  μ ου .  Έ π ί  τ έ λο υ ς  έ -  
βκέφθην ό τ ι  δέν ή δ υ ν ά μ η ν  νά δ ι α μ ε ί ν ω  9 -  
λνιν τήν  ν ύ κ τ α  έκεϊ ε π ά ν ω  καί διτιυθύνθνιν 
πρός τ ή ν  π όλ ιν ,  ό δ η γ ο υ μ έ ν η  ΰπ ό τ ώ ν  φ ώ ­
τ ων  Ε ί χ ο ν  χ ρ ή μ α τ α  δ ι ά  νά ζ ή σ ω  τ ό  
πολΰ δύο η μ έ ρ α ς  έν μεγίστ·/ )  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ι α .  
Φ θ ά σ α  είς τ ή ν  γέ ρ υρ αν ,έ σκέ φθ ην  νά ριφθώ 
είς τό ν π ο τ α μ ό ν ,  ό π ω ς  δ ώ σ ω  π έ ρ α ;  είς 
τήν ζ ω ή ν  μ ου ,  ά λ λ ’ ή ελπίς  τ ή ;  έ κ δ ι κ ή -  
σεως μέ έ κρ άτη σε ν.  Έ ά ν  ό μ ω ς  έγ νώ ρ ιζ ο ν  
οτι ό ά θ λι ο ς  δέν ή τ ο  ε δ ώ  καί  θά ή ν α γ κ α -  
ζόμην νά τό ν περι μέ νω τ ό σ α ς  ή μ έ ο α ; ,

—  Περί  τ ο ύ τ ο υ  δέν ά μ φ ι β ά λ , λ ω ,  ΰπέ-  j —  Π ώ ς  τρέμει  ή κ α ρ δ ι ά  μου ! έψιθύρι-  
λ α β ε ν  ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς ,  ε ύ χ ο μ α ι  δέ  νά σ ά ς  . σεν ή Ρ ο ζ ί ν α ,  δ ι α κ ό π τ ο υ σ α  τ ή ν  σιγήν.  Ή
π α ρά σχ ν )  ό θ ε ό ς  τ ά ς  ά ρ ί σ τ α ς  τ ώ ν  Ι^εών,  
ο ΰ χ  ή τ τ ο ν  π ά ν τ ο τ ε  έ χ ε τ ε  π επ ο ίθ ησ ιν  είς 
έμ*.

π α ρ ο ύ σ α  σ τ ι γ μ ή  είναι μ ι α  τ ω ν  κ ο ι σ ι μ ω -  
τ ά τ ω ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  μου.

—  Έ χ ε τ ε  δ ί κ αι ο ν ,  φί λη  μου.  Λ ά β ε τ ε
—  Ά ρ κ ε ΐ  τ ό  κ α λ ό ν , τ ό  όποιον  μοί  έ κ ά -  : θά ρρο ς '  θ ά γ ω ν ι σ θ ή τ ε  ΰπέρ το ΰ ί ε ο ω τ ά τ ο υ ,

μ ε τε ,  κύριε Λ ου κ ι α ν έ .  Θ ά  μέ σ υ γ χ ω ρ ή ­
σ α τ ε  νά μ ή  σ ά ς  ά ν α μ ί ζ ω  ο υ δ ό λ ω ς  είς α ΰ -

όπερ Ιχ ει  μ ι α  νεάνις ,  καί  έσ τί  γε ννα ία .
—  Μ ή  φ ο β ή σ θ ε ,  καί  θά π ρ ά ξ ω  κ α θ ώ ς

τ ή ν  τ ή ν  ύπόθεσι ν,  ή ό π ο ι α  δ ύ ν α τ α ι  νά  | πρέπει  τ ό  κ α θ ή κ ο ν  μ ου.  
σ ά ς  σ τ ο ι χ ί σ η .  Ά φ ε τ έ  μ ε,  σ α ς  π α ρ α κ α λ ώ ,  Ά φ ί κ ο ν τ ο  είς τ ή ν  « Π λ α τ ε ί α ν  τ ή ς ’ Α ν ε ξ -  
νά ε ν ε ρ γ ή σ ω  μόνν).  α ρ τ η σ ί α ς . »  Ό  νεανίας  έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  ώ ς

—  Κ ά μ ε τ ε  ό π ω ς  α γ α π ά τ ε .  Τ ώ ρ α  ή σ υ -  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ή  έ χ ω ν  α σ χ ο λ ί α ν  καί  περι ερ-  
χ ά σ α τ ε ,  ά ν α π α υ θ ή τ ε  ή νύξ,  κ α θ ώ ς  ε ί - j γ α ζ ό μ ε ν ο ς  τ ή ν  Π λ α τ ε ί α ν  καί  τ ά  περί α ΰ -  
π α τ ε ,  δ ίδει  κ α λ ά ς  σ υ μ β ο υ λ ά ς ,  εΓθε δέ νά  ' τ ή ν  ο ι κ ο δ ο μ ή μ α τ α ,  ένω ή νεάνις έ χ ώ ρ η σ ε  
σ ά ς  ΰ π α γ ο ρ ε ύ σ -/) τ ή ν  ά ρ ίσ τ ην .  Κ α λ ή ν  ν ύ - ' προς  τό ν σ τ ρ α τ ώ ν α .  Φ θ ά σ α ,  ή ρ ώ τ η σ ε  π οϋ  
κ τ α  σ α ς .  \ κ α τ ο ι κ ε ί  ο λ ο χ α γ ό ς  Β ί κ τ ω ρ  Λ ά ο υ ρ η ς  καί

—  Κ α λ ή ν  ν ύ κ τ α  σ ας ,  κύριε Λ ο υ κ ι α ν έ ,  άν δ ύ ν α τ α ι  νά  τ ό ν  εΰργ) τ ώ ρ α  είς τ ή ν  οί -
Ό  νέος ά π εσ ύ ρθ η  είς τ ή ν  κλίνην τ ο υ  κίαν του.

α ν ή σ υ χ ο ς  καί  α υ τ ό ς ,  μ ή  δυνά μενο ς νά ; —  Πρό ο λ ίγ ο υ  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε ,  τ ώ  ά π ε -
ποομαντεύοΥ)  ό πο ια ν λύσιν θά έ λ ά μ β α ν ε  κρίθη λ ο χ ί α ς  τ ι ς  τ ο ΰ  π υρ οβ ολ ικ ού ,  πρός 
τ ό  δ ρ ά μ α ,  οΰτι νο ς  ά κ ο υ σ ί ω ς  το υ έ γ έν ε το  όν ά πη υθ ύν θ η.  Κ α τ ο ι κ ε ί  είς τήν  « ' Ο δ ό ν  
είς τ ώ ν  η ρ ώ ω ν .  Φ ο ρ τ έ τ σ α , »  ν ά ,  έκεϊ,  π ροσέθηκε  δεικνύων

I δ ι ά  τ οΰ  δακτύλ>ου,  α ριθ μός  1 / .
Ι Ε  Ή  νεάνις,  ε ΰ χ α ρ ι σ τ ή σ α σ α ,  ά π εμ ακ ρύ ν θη

β ή α α τ ά  τι να .  Οί π ό δε ς  α υ τ ή ς  Ιτ ρε μο ν  καί
Τ η ν  επα ύρι ον  ή Ρ ο ζ ί ν α  ά νε κοί νω σε  τ φ  ή κ α ρ δ ί α  τ η ς  έ π ά λ λ ε τ ο  σ φ ο δ ρ ώ ς ,  διά έ -  

Λ ο υ κ ι α ν ώ  ότ ι  σκεφθ εϊσ α έπί π ο λ ΰ τ ή ν  νύ-  σ τ α μ ά τ η σ ε ν  ό π ω ς  άναπνεύσν) .  Π ε ρ ι σ υ λ λ έ -  
κ τ α ,  εΰρεν ό τ ι  ή α ρ χ ι κ ή  γ ν ώ μ η  τ η ς ,  τ οΰ  ζ α σ α  δέ τ ά ς  δ υνά με ις  τ η ς ,  διηυθύνθη πρός 
νά ίδ·/) τόν α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν ,  τ η  έφ άν η ή ό ρ -  £ν τ ώ ν  ά κ ρ ω ν  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς ,  όπόθεν δέν έ -  
θ ο τ έ ρα .  ! φ α ί ν ετ ο  ή « Ό δ ό ς  Φ ο ρ τ έ τ σ α , »  κα ί  έ κ ά θ η -

—  ’ Ε λ π ί ζ ω ,  π οο σέθ ηκ εν ,  ό τ ι ,  ά μ α  τ ω  σεν έπί ένός τ ώ ν  σ ι δ η ρ ώ ν  κ α θ ι σ μ ά τ ω ν ,  ά -  
π α ρ α σ τ ή σ ω  τ ή ν  θέσιν μ ου ,  τ ή ν  ά π ε λ -  τ ι ν α  ΰ πά ρ χ ο υσ ι ν  έν τ?ι π λ α τ ε ί ς .
πισί αν  ι/.ου, τ ή ν  πο ός  εμέ ά ν α ξ ί α ν  ά ν δ ο ό ς ,  ! Τ ο ΰ τ ο  ί δ ώ ν  ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς  διηυθύνθη πρός

οοίαν.  
χ α μ η λ ο -

και  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ  μ ά λ ι σ  τ α ,  δ ι α γ ω γ ή ν  τ ο υ ,  α υ τ ή ν  π ρ ο σ π ο ι ο ύ μ ε ν ο ς  άκραν 
νά τόν έ π α ν α φ έ ρ ω  είς σκέψεις φ ι λ α ν θ ρ ω -  | —  Τ ι  συμβ αί νει  ; ή ρ ώ τ η σ ε
π ο τ έ ο α ς  και  έ ν τ ι μ ο τ έ ο α ς .  " Ι σ ω ς  πεισθίΐ νά φ ώ ν ω ς  ά μ α  π λ η σ ι ά σ α ς .  

β α ί ω ς  θ ά η ΰ τ ο κ τ ό ν ο υ ν ,  δ ι ό τ ι  ο υ δ έ π ο τ ε  θά έπανορθώσγι  τ ό  α δ ί κ η μ α ,  τ ό  ό ποϊον  μοί  ί -  ! —  Κ α τ ο ι κ ε ί  έ δ ώ  π λ η σ ί ο ν ,  άπεκρ ίθη ή
έ ζ η υ τ ε λ ι ζ ό μ η ν  έ π α ι τ ο ΰ σ α  τόν ά ρ τ ο ν  μ ου  ή i κ α μ ε ν . ’ Ε ν δ ό μ υ χ ό ς  τ ι ς  φ ω ν ή  μοί  λέγει  ό τ ι  Ρ ο ζ ί ν α  Ό π ο ι α ν δ ή π ό τ ε  και άν λαβγ)  λ ύ -  
έκτιθεμένη είς π ρ ο σ β ο λ ά ς .  ! θ ά π ο τ ύ χ ω ,  καθόσο ν μ ά λ ι σ τ α  ή κ ο υ σ α  ό τ ι  σιν ή σ υ ν δ ι άλ ε ξί ς  μ α ς ,  έ πε ι δ ή  έ ν δ ε χ ό μ ε -

Είς  τ ο ΰς  λ ό γ ο υ ς  τ ο ύ τ ο υ ς  τ ή ;  ν ε άν ιδ ο;   ̂ μ ε τ έ β η  είς Ρ ώ μ η ν  δ ιά  νά Γδτ) τ ή ν  μ ν η -  , νον νά μ ά ς  ϋδϊ) όμοΰ ά ν α χ ω ρ ο ϋ ν τ α ς ,  κ α -
ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς  εμ ει δί ασ εν  έ λ α φ ρ ώ ς  : « " Η  μην  σ τ ή ν  τ ο υ ,  ά λ λ ’ ϊ σ ω ς  ή φ ή μ η  α υ τ η  είναι : λόν είναι νά μέ π ερι με νητ ε  είς τ η ν  οικίαν.

ψευδής.  “ Ι σ ω ς  αί π ροαισ θήτε · . ;  μου μέ ά -  j " Ι σ ω ς  μ ά λ ι σ τ α  ε κ ά μ α μ ε ν  κακόν καί  νά έ λ -  
π α τ ώ σ ι ν .  Πρέπει  λ ο ι π ό ν  νά τόν ί δ ω .  ] θ ωμεν  μ α ζ ή .  Δεν η ζ ε ύ ρ ω  και  έ γ ω  δ ι α τ ί ,

έκεϊ» ,  ε ί π ώ ν κ α θ ’ έ αυ τ ί
—  Γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τ ά  λ ο ι π ά ,  κύριε Λο υκι αν έ ,  

προσέθηκεν ή νεάνις '  ύ π ή ρ ζ α τ ε  ό σ ω τ ή ρ  
ά γ γ ε λ ό ς  μ ου ,  ό,  τι δέ καί  άν μου σ υ μ β ή  έν 
τ ώ  μ έ λ λ ο ν τ ι ,  α δ ε λ φ έ  μ ου,  —  καί  σ υ γ ν ω  
ρ ή σ α τ έ μ ο ι  δ ι ά  τ ό  ό ν ο μ α ,  οπερ σ ά ς  δ ί δ ω ,  
είναι τ ό  μόνον ά ρ μ ό ζ ο ν  είς ύ μ ά ς  —  ή ε υ ­
γ ν ω μ ο σ ύ ν η  μου ε σ τ α ι  α ί ω νί α .

—  Κ α ί  έ γ ώ  σ ά ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  δ ι ά  τ ή ν  
ε μ π ισ τ οσ ύ νη ν ,  τή ν οπο ία ν έ δ ε ί ζ α τ ε  πρός 
έμέ, ΰπέλ,αβεν ό νέος.

—  Ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν  · κ α λ ε ΐ τ ε  α ύ τ ό  έμ 
π ισ τ οσ ύ νη ν  j Κ α ί  μ ή π ω ς  ή δ υ ν ά μ η ν  νά 
π ρ ά ζ ω ά λ λ ω ; ;  άνέκραξεν  ή Ρ ο ζ ί ν α .

—  Α ;  ά φ ή σ ω μ ε ν  τ ώ ρ α  τ ά ;  φ ι λ ο φ ο ο -  
σ υ να ; ,  είπεν ό νέ ο ; ,  καί  ε’ι π ή τ έ  μ ου  τί  
σ κ οπ εύε τε  νά κ ά μ ε τ ε .

—  ' Α π ό ψ ε  εί μαι  τ ό σ ο ν  τ ε τ α ρ α γ μ έ ν η ,  
ω σ τ ε  δέν δ ύ ν α μ α ι  νά σ ά ς  ε ί π ω  τ ί π ο τ ε .  
Είσέτι  δεν ω ρ ί μ α σ ε  τ ό  σ χέ δ ιό ν  μ ο υ '  θά 
σκεφθώ.  Ή  νύζ δίδει  κ α λ ά ς  σ υ α β ο υ λ ά ς .  
Τ ό  μόνον,  όπερ ν ο μ ί ζ ω  ώ ;  ά ν χ γ κ α ι ό τ ε ρ ο ν ,  
είναι νά ζ η τ ή σ ω  νά τό ν ί δ ω '  ή δέ συνέν-  
τευξί  ς μ α ς  καί  τ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  α ύ τ ή ;  θά 
μέ ό δ η γ ή σ ω σ ι  κ ά λ λ ι ο ν  περί τοΰ  π ο α κ τ έ ο υ .  
Ν ά  είσθε ό μ ω ς  β έ β α ι ο ς  ό τ ι  ο , τ ι  καί  άν

—  Κ α ί  έ γ ώ  φρονώ ό τ ι  τ ο ΰ τ ο  είναι τ ό  j ά λ λ ά  π ο λ ΰ  έπεθύμουν κ α τ ά  τ ά ς  σ τ ι γ μ ά ς  
κ α λ λ ί τ ε ρ ο ν ,  είπεν ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς .  Υ π ά γ ε τ ε !  τ α ύ τ α ς  νά  σ ά ς  έ χ ω  όσον τ ό  δ υ ν α τ ό ν  π ε -  
καί  έ π α ν έ λ θ ε τ ε  τ α χ έ ω ς .  Φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε  τ ή ν  ' ο ι σσότερον  χρόνον π λ η σ ίο ν  μ ου ,  καί  τ ώ ρ α  
ά,νυποίΛΟνησίαν μου νά υ.χΗιο πο ιον  τ έ λ ο ς  | α κ ό μ η  δ ι σ τ ά ζ ω  να σ ά ς  α π ο χ ω ρ ι σ θ ώ .
θκ λάβ'ί) ή συνέντευζίς  σ α ς  α ΰ τ η .

—  " Α ν θ έλετε ,  μέ συνοδ εύετ ε  μέχρι  τ ι -  
ν ό ; , ύ π έ λ α β ε ν  ή Ρ ο ζ ί ν α ,  ο ΰ τ ω  <>έ θκ συν-  
τ ά μ η τ ε  τ ή ν  ώ ρ αν  τ ή ;  α ν υ π ο μ ο ν η σ ί α ς  σ α ς .

—  Ε ΰ χ α ο ί σ τ ω ς ,  είπεν ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς ,  θά  
σάς  τ ό  έ π ρ ότ ε ιν α  καί  έ γ ώ ,  ά λ λ ’ έ ό ί σ τ α ζ ο ν .

Περί τ ή ν  1 0  ο ν έ ξ ήλ θ ο ν  τ ή ς  οικίας  όμοΰ.
—  Κ α ί  τ ώ ρ α  που θά ύ π ά γ ω μ ε ν  j ή ρ ώ ­

τη σ εν  ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς .
—  Θ ά  μέ σ υ νο δ ε ύ σ η τ ε  μέχρι  τ ή ς  π λ α ­

τ ε ί α ς ,  ή τ ι ς  εΰρίσκεται  π λ η σ ί ο ν  τοΰ σ τ ρ α -  
τ ώ ν ο ς  τ οΰ  π υ ρ ο β ο λ ι κ ο ύ ,  ό πο υ  μ ε τ α β κ ί ν ω  ; τή ν θύραν 
νά έ ρ ω τ ή σ ω  ποΰ κ α τ ο ι κ ε ί  ό κύριος ο υ τ ο ς  
Έ π ε ι τ α  μέ ά φί νετε  μόνην·  δέν θ έ λ ω ,  οΰδ 
είναι όρθόν,  ν ο μ ί ζ ω ,  νά μ ά ς  Εδν) τ υ χ ό ν  ό 
μοΰ

—  ’ Α μ ή  έ γ ώ  ; έψιθύρισεν ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς .
—  ' Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  κ α λ ό ν  είναι ν ά ν α χ ω -  

ρ ή σ η τ ε
—  Κ α λ ή ν  έ π ι τ υ χ ί α ν  λ ο ιπ ό ν ,  Ρ ο ζ ί ν α ,  

είπεν ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς ,  ά ν α χ ω ρ ώ ν  β ρ α δ έ ω ς  καί  
μέ τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  κεκυφυΐαν.

—  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ύ π έ λ α β ε ν  ή Ρ ο ζ ί ν α .
Κ α ί  ή νέα,  έ π ι κ α λ ε σ θ ε ΐ σ α  τ ή ν  εΰ λ ογ ί αν

τοΰ Θ ε ο ΰ , έ χ ώ ρ η σ *  σ τερρώ  τ φ  β ή μ α τ ι  πρός 
τ ή ν  ύ π ’ αριθμόν 1 7  οικίαν τ ή ς  ό δοΰ « Φ ο ρ ­
τ έ τ σ α »  καί δ ι ά  χειρός  σ τ ε ο ε ω τ έ ρ α ς  Ικρουσε

1=7'

Ό  Λ ο υ κ ι α ν ό ς ,  β α δ ι ζ ω ν  π ά ν τ ο τ ε  ή ρ έ μ α ,  
—  Τ ο ΰ τ ο  α κ ρ ι β ώ ς  καί  έ γ ώ  σ κ ε π τ ό μ ε -  έ πα νή λθ εν  είς τ ό  δ ω μ ά τ ι ό ν  του.  Κ α ί  α ύ τ ή

νος,  δέν σ ά ς  έ π ρ ότ ε ιν α  να σ ά ς  σ υν οο ε υσ ω.
Ή  Ρ ο ζ ί ν α  κ α τ ε β ί β α σ ε  τό ν πυκνόν π έ ­

π λον έπί  τοΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ η ς ,  τ ό  ό ποϊον  ύ π ’

/οδεύσο

π ρ ά ξ ω  θ ά είναι ΰ π α γό ο ευ σι ς  τ ή ς  π ρ ο σ β λ η -  ] α ύ τ ό ν  ο ύ δ ό λ ω ς  σ χ ε δ ό ν  διεκρίνετο.  
θείσης ά ζ ι ο π ρ ε π ε ί α ς  καί  τ ι μ ή ς .  I Έ β ά δ ι ζ ο ν  έπί  τ ι ν α  χρόνον σ ι ω π η λ ο ί .

ήγνόει  ΰπ ό π ο ί ω ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  κ α τ ε ί χ ε τ ο  
τ ή ν  ώ ρ α ν  εκείνην.  Έ ν ό μ ι ζ ε ν  ό τ ι  τό ν ά -  
φήρει τι  ή συνέντευζις  α ΰ τ η .

—  Τ ί  ε χ ω  λ ο ι π ό ν  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ε α υ τ ό ν ,  
έ κ β ά λ λ ω ν  τ ό ν  π ΐλ ό ν  του.  Κ α ί  τί  μέ σ τ ε ν ό -



χ ω ρ ε ΐ ,  καί  τ ί  μοΰ ζ α λ ί ζ ε ι  τ ό ν  νοϋν ! . . . 
Ν ο μ ί ζ ω  δ τ ι  μοϋ κ α κ ο φ α ίν ε τ α ι  5ιά  τ η ν  
β υνάντ ησίν  τ η ς  τ α ύ τ η ν  μ έ τόν  α ξ ι ω μ α τ ι ­
κόν.  Μ η  τ υ χ ό ν  τ η ν  ά γ α π ώ  ; . . . μ ή  είναι 
ζ η λ ο τ υ π ί α  δ , τ ι  τ ώ ρ α  α ι σ θ ά ν ο μ α ι  ; . .
Ά ,  μ π ά  ! νά ζ η λ ε ύ σ ω  έ γ ώ  ! καί  δ ι α τ ί  ; 
Μ ή  τ ή ν  ά γ α π ώ  τ ά ^ α  ; Ο υ δ έ π ο τ ε  μοϋ έ π -  
ή λ θ ε  κ α τ ά  νοϋν τ ο ι α ύ τ η  ι δ έ α  κ α θ ’ δ λ α ς  
α ύ τ ά ς  τ ά ;  η μέ ρ α ς .  ' Α ν ό η τ ο ς  ποϋ είμαι  ! 
Εί ν αι  τ ό  π ρ ά γ μ α  α ύ τ ό  κα θ '  έ α υ τ ο  σ ο β α ­
ρόν,  καί  ώ ς  έκ τ ο ύ τ ο υ  α ν η σ υ χ ώ  τό σ ον .  Ή  
α ν η σ υ χ ί α  μ ου  είναι λίαν ε ύ λ ο γ ο ς ,  α ύ τ ό  
είναι ,  α ύ τ ό .

Κ α ί  τ α ϋ τ α  μ ο ν ο λ ο γ ώ ν ,  π ερ ι ε πά τ ε ι  ev 
τ φ  δ ω μ α τ ί ω .  Έ φ '  οσον ή ώ ρ α  π α ρ ή ρ ^ ε τ ο ,  
ή τ α ρ α χ ή  α ύ τ ο ϋ  έ π ε τε ίν ε το .  Ι Ι ε ντ ά κι ς  ή 
έ ξ ά κ ι ς  είδε τ ό  ώ ρ ο λ ό γ ι ό ν  το υ,

—  Π ο λ ύ  βρα δύνει , είπεν  έπί  τ έ λ ο υ ς .  Ού-  
δ ό λ ω ς  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  νά τ ά  έσυυ . βί βασα· » . Κ α ί  
β έ β α ι α ,  είναι όρθόν,  είναι πρέπ ον ,ε ίν αι  δ ί -

μ ε ι δ ιώ ν  καί  π α ρ α κ α λ ώ ν  με μόνον νά μ ή 
υ ψ ώ νω  τ ή ν  φω ν ήν .  Δεν μέ μ έλει ,  καί  άν 
μέ ά κ ο ύ σ ω σ ι ν  έ γ ώ  ή έ χ α σ α  τά  π ά ν ,  τ φ  
άπεχ ρίθ ην ,  ή  θ ά έ ξ έ λ θ ω  εντεύθεν μέ ύ ψ ω -  
μένην τή ν κ ε φ α λ ή ν  ά δ ιά φ ο ρ ο ν  λ ο ιπ ό ν ,  άς 
μ έ  ά κ ο ύ σω σι ν .

—  Ά λ λ ’ είς έμέ δέν είναι ά δ ι ά φ ο ρ ο ν ,  
εΐπεν εκείνος.

—  Λ ο ι π ό ν  δέν σ κ ο π ε ί τ ε  νά ε π α ν ο ρ θ ώ ­
σ ετ ε  τ ό  α δ ί κ η μ ά  σ α ς ,  κύριε ! α ν έ κ ρ α ξ α  έ -  
γε ιρομένη.

—  ’ Α δ ί κ η μ α !  καί  π οι ον  α δ ί κ η μ α ,  κ υ ­
ρία ; μέ ή ρ ώ τ η σ ε ν  ά τ α ρ ά / ω ς .

—  Λ ο ι π ό ν  δ , τ ι  έ π ρ ά ξ α τ ε  ή τ ο  έντ ιμο ν,  
ή τ ο  α β λ α β έ ς  ;

—  " Ε π ρ α ξ α  o , Tt  π ρ ά τ τ ο υ σ ι  κ α θ ’ έκά-  
σ τ η ν  άνδρες  νέοι ώ ς  έμέ.

Ή  φράσις  τ ο υ  α ΰ τ η  μέ έ ξ η γ ρ ί ω σ ε ν  είς 
β α θ μ ό ν  φ ρ ι κ ώ δ η .  Έ γ ε ι ν α  έ ξ ω  φρενών.

—  Είσθε κ α κ ο ύ ρ γ ο ς  ! είσθε ά ν α ν δ ρ ο ς  ! 
κα ιο ν,  ί ν ας  α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  νά φαν·7) ί π π ό -  ' είσθε ά τ ι μ ο ς ,  κύριε Β ί κ τ ω ρ  Λ ά ο υ ρ η  ! τ φ  
τ η ς ,  ί ν τ ι μ ο ς  άνήρ.  Θ ά  συν·/)σθάνθη τ ό  λ ά -  είπον ό ρ μ ώ σ α  πρός  α ύτ ά ν μέ τ ο ύ ς  γρόν -  
θος τ ο υ  καί  τ ή ν  α δ ικ ί α ν  τ ου ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  θους σ υνεσφιγμένους .  Κ α ί  ώ ς  π οί αν  μέ έκ-  
έκαμεν  είς μ ίαν  νέαν.  Τ ί π ο τ ε  ά ν θ ρ ω π ι ν ώ  
τερον.  Είθε νά ε / η  ο ΰ τ ω  τ ό  π ρ ά γ μ α , π ρ ο σ ·

—  “ Α ρ ι σ τ α !  ε ν τ ι μ ό τ α τ ε  ' κύριε Β ί κ τ ω ρ  
Λ ά ο υ ρ η ,  ά ζ ι ω μ α τ ι κ έ  τ ο ύ  σ τ ρ α τ ο ύ  τ ή ς  π α  

>ίδος μ * ς Ε ύ χ ο μ α ι  τ ο υ ς  γ α μ ο υ ς  σας 
ε ύ δ α ί μ ο ν α ς .  “ Εν μόνον σ ά ς  λ έ γ ω  τελευ 
τ α ϊ ο ν  : ' Υ π ά ρ χ ε ι  Θ ε ό ς ,  τ ι μ ω ρ ώ ν  τ ους  κα ­
κ ο ύργου ς ,  καί  είσθε κ α κ ο ύ ρ γ ο ς ,  κύριε Βί 
κ τ ω ο  Λ ά ο υ ρ η  ! Π ρ ο σ έ ξ α τ ε  ! . . .

Ε ι χ ο ν  κ ά μ η  τή ν ά π ό φ α σ ί ν  μ ου.  Ε ί σ ή λ -  
θον σ υ ν τ ε τ ρ ι μ μ έ ν η  είς την  οικίαν το υ α ­
θλίου καί  τ ε τ α π ε ι ν ω μ έ ν η ,  καί  έξήλθον 
υπε ρήφα νος  καί  θ α ρ ρ α λ έ ζ .  Δέν υπάρχει  
πλέον  Ρ ο ζ ί ν α  Δ ο ν ά τ η ,  ά λ λ α  Ρ ο ζ ί ν α  χ ήρα  
Λ ά ο υ ρ η  !

—  Τ ί  σ κ έ π τ ε σ θ ε  νά π ρ ά ξ η τ ε  ; η ρ ω τ η σ ε  
π ε ρ ίφ οβ ος  ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς .

—  Θ ά  π ε ν θ ή σ ω  τ ό ν  σ ύ ζ υ γ όν  μ ο υ ,  α ­
δ ελ φέ  ! άπεκρι θη  ή νεάνις,  καί  έ ξ ή λ θε  τοΰ 
δ ω μ α τ ί ο υ  ήρε μος  και  σ ο β α ρ ά ,  άφίνουσα  
τόν νέον έ κ π λ η κ τ ο ν  καί ά π ο ρ ο ύ ν τ α .

"Επεται τό τέλος.
Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ς

! λ α μ β ά ν ε τ ε  ; . . .
| —  ' Η σ υ χ ά σ α τ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  δεσποινίς ,

έθηκε κα θ ήμ εν ος  π α ρ ά  τή ν τ ρ ά π ε ζ α ν  καί  μ ή  έ ξ ά π τ ε σ θ ε ,  ύ π έ λ α β ε ,  λ α μ β ά ν ω ν  με έκ 
λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  π ο ώ τ ο ν  τ υ χ ό ν  β ι β λ  ίον.

Π ο ο σ ε π ά θ η σ ε  ν ’ άνα γνώσγ ) ,  ά λ λ ά  δέν ή -  
δ ύ ν α τ ο .

—  Θ ά  μέ φέργι « ρ ά  γε τ ή ν  ά γ α θ ή ν  α γ ­
γ ε λ ί αν  ή ,  φ ο β , υ μ έ ν η  μ ή  ενοχοποιηθεί  α ­
π έ ναν τι  τ ου ,  θ ’ ά π ο φ ύ γ η  νά  τ ό  κρύψη ; έ ξ -  
ηκο λ ού θη σ εν  έγει ρόμενος .  Κ α ί  δ ι α τ ί  τ ά χ α  
νά φοβηθνΐ,  νά κρύψγ) δ τ ι  έ τ υ χ ε  τ ή ς  π ρ ο ­
σ τ α σ ί α ς  μ ο υ ;  Θ ά  ή τ ο  α χ α ρ ι σ τ ί α  έκ μέρους 
τ η ς .  Ά ,  μ ή  π ρ ο δ ι κ ά ζ ω  δ μ ω ς ,  ά ς  ά ν α -  
μ ε ί ν ω  ά κ ό μ η ,  είπε,  καί  έκάθησεν  έκ νέου.

Μ ε τ ’ ς λ ί γ  ον ήκ ουσ ε β ή μ α τ α  σ π ε ύ δ ο ν τ α  
καί  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  είδε τ ή ν  θύοαν ά ν ο ι γ ο μ έ -  
νην,  τ ή ν  δέ Ρ ο ζ ί ν α ν  είσ ερχομέ νην  έουθράν 
καί  έν ταραχ-71 έ κ τ ά κ τ φ .

—  Οί  ά'νδρες! οί ά ν δ ρ ε ; !  άνέκ οα ξε ν ά μ α  
ε ί σ ελ θ ού σ α,  ρ ί π τ ο υ σ α  τ ό ν  πϊλόν τ η ς  καί  
σ χ ι ζ ο υ σ α  τό ν π έ π λο ν .  ’ Α σ υ ν ε ί δ η τ ο ι ,  ά ν α ν ­
δροι ,  ά τ ι μ ο ι !  . . .

Ί δ ο ύ σ α  δ μ ω ς  τόν Λο υκ ι αν όν ,  θ εω ^ ο ϋ ν τ α  
α υ τ ή ν  μ ε τ ά  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ς

Ε Ι Σ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν

Τ Ω Ν Ε ΚΛ Ε ΚΤ ΩΝ Μ Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ ΜΜι Α Τ Ω Ν
ΠίίΛΟΥΝΤΑί ΤΑ ΕΐίΗΪ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αί έν παρενθέσει τιμαί σημειοϋνται χάριν των έν 
τ ώ ν  νε ιρ ών  καί  σ φ ί γ γ ω ν  α ύ τ ά ς  δ ι ’  δλων.  ταϊ? έ-αρχίαις χαί τψ έξωτεριχφ έπιΟυμούντων να 

. _ , ' -ο.. >£<■, Ρ > ! άποχτήσωσιν αϋτα, ελεύθερα τανυοο. τελών J
α υ τ ο υ  τ ω ν  ο υ ν α μ ε ω ν .  ώ ά ς  ε ζ ε λ α ο ο ν  ω ς  „  , "

»  ̂ ' ν  »α ' ! Γρηγορίον  Δ. Ξ,ενοτζονΑον : Τό  Τρι αχο σι Α-
γ υ ν α ί κ α  α γ α π ω σ α ν  τ ο υ ς  έ ρ ω τ α ς .  Α κ ο υ -  βρ<χ^ ον^ Ε„ α 6 λ ο ν ............................. λεπ. 50 [60]
σ α τ έ  τ ο ,  ά φο ύ τ ό  θ έ λ ε τε ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε , κ α θ ί -  | Παύ.Ιου Μ α ν τε γ ά τζα  : ' Υ γ ι ε ι ν ή ,  μετάφρασις 
ζ ω ν  με δ ι ά  τ ή ς  β ίας  έπί  τίνος  κ λ ιν τ ή ο ο ς .  ' Ν· ΆζεΛοΏ,  ίατροΰ. . . . . Δραχ. 4 [4,30]

rr - .  , , .  .  , , ί ΝιχοΛάον Σ α ρ α ντη  (μάγειρου) : Σ ύ γ γ ρ α μ μ α
Κ ρ α υ γ ή  λ υ σ σ η ς  ες έφυγε  τ ο υ  λ α ρ υ γ γ ο ς  / .................................Λραχ. 4 [4,30]

— Ώ , σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ! είπε
Σ έ  ή δ ί κ η σ α  έν τνί 

! ύ π έ λ α -

», σ υ γ γ ν ώ μ η ν  
δ ιά  τ ή ν  φράσιν μου.  
οργή, μου.

—  Ρ ο ζ ί ν α  ! η σ ύ χ α σ ε ,  Ρ ^ ζ  
βεν ό Λ ο υ κ ι α ν ό ς .  Τι  συνέβη ; . . .

—  Τ ι  συνέβη ; Ο τ α ν  μέ είδεν ά π ο κ α -  
λ ύ π τ ο υ σ α ν  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν ,  έ τ α ο ά χ θ η  π ρ ο ­
φ α ν ώ ς .  Μέ ένευαε νά κ α θ ή σ ω .  ’ Α λ λ ά ,  α ­
μ έ σ ω ς  συνε λθ ών ,  μ έ  ή ο ώ τ η σ ε  τί  θ έ λ ω  Τ ί  
θ έλ ω  ! τί  θ έλ ω  ! Κ α ί  δέν έ γ νώρ ιζ εν  ό ά ν ­
α ν δρος  τ ί  ή θ ε λ α ;  Ο ύ χ  ή τ τ ο ν  τ ού  τά  είπον.  
Με ήκο υε  μ ε ι δ ιώ ν .  Τ φ  ύ πε ν θύμι σ α  τ ά ς  
υ πο σ χέ σ ε ι ς  τ ο υ ,  τ ο ύ ς  ορκους τ ο υ ,  τάν έ ρ ω ­
τ ά  μ ο υ , τ ά ς  θυσίας  μ ο υ . Τ ό ν  π α ο ε κ ά λ ε σ χ  νά 
μέ φε ισ θή ,  νά μ ή  θελ ήσ / ;  μ ί α  κόρη,  ή ό ­
π ο ι α  ο υ δ ό λ ω ς  τ ό ν  έ π τ α ι σ ε , ν ά  ριφθή είς τούς 
όρό μ ου ς  έξ α ί τ ι α ς  τ ο υ ,  τ έ λ ο ς  τόν  κ α θ ικ έ -  
τ ε υ σ α  νά έπανορθώιγι  τ ό  α δ ί κ η μ α  καί  έ­
π ε ι τ α  άς  ριέ έ γ κ α τ α λ ί π ϊ ) .  Ούδ έν ,  τ ώ  ώ ρ -  
κίσθην,  έν τ ο ι α ύ τ η  
π χ ρ ά π ο ν ο ν  καί θά

μου.
—  Ά ν α ν δ ρ ε ,  ά ναν 

ζ ο υ σ α  τ ούς  ό δ ό ν τ α ς .
—  ‘ Η σ υ χ ά σ α τ ε ,  σ ά ς  λ έ γ ω  ! μοί  

Είναι  π ε ρ ι τ τ α ί  αί  φ ω ν α ί '  ά λ λ ω ς  σ η μ α ί ν ω  
τον κ ώ δ ω ν α ,  καί  σ ά ς  έ κ δ ι ώ κ ω  δ ι ά  τού 
σ τ ρ α τ ι ώ τ ο υ .

Έ ν ό η σ α  δ τ ι  ή τ ο  ί / .ανός νά τ ό  κ ά μ η  
καί  κ α θ η σ ύ χ α σ α .  Μ ε τ ε ν ό η σ α  μ ά λ ι σ τ α ,  | λη νιχή ς Έ π α ν α σ τ ίβ ε ω ς , 
δ ι ό τ ι  έδόθ ην εις κ ρ α υ γ α ς  μ α τ α ι α ς  και  εις 
γ υ ν α ι κ ά ρ ι α  π ρ ε π ο ύ σ α ς .

—  Τ ώ ρ α  μοί  ά ρ έσ κετ ε ,  είπεν,  ί δ ώ ν  με ; 
ήρεμον .  Α κ ο ύ σ α τ ε '  π ρ ό κ ε ι τ α ι  νά ν υμφε υθ ώ 
έν Ρώ μη )  μ ε τ ’ ολ ίγον ,  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε ,  τ ο ι -  
α ϋ τ α ι  δέ σ κη να ί  ο ύ δ ό λ ω ς  μέ ε υχα ρι στ ο ύν .  
Ε υ τ υ χ ώ ς  ή οικία κ α τ ο ι κ ε ΐ τ α ι  μόνον ύ π ’ 
έμοΰ,  καί  οΰδείς  μ ά ς  ήκουσεν .  Ε ί μ α ι  π ρ ό ­
θ υμος  νά σ ά ς  α π ο ζ η μ ι ώ σ ω ,  ο ρ ί σ α τ ε  δέ 
σείς τί  θέλ ετε ,  δ π ω ς  έ ξ ο φ λ ή σ ω μ ε ν  ά π α ξ  
δ ι ά  π α ν τ ό ς .

Είς τ ά ς  λέξει ς  τ α ύ τ α ς  σ κ ο τ ο δ ί ν η  μέ 
κ α τ έ λ α β ε ν .  ’ Η σ θ ά ν θ η ν  π ά λ ι ν  τ ή ν  όργήν 
β ρ ά ζ ο υ σ α ν  έ ντός  μ ο υ ,  ά λ λ ά  δ ι ’  ύπ εραν -  
θ ρ ώ π ο υ  π ρ ο σ π α θ ε ί α ς  τ ή ν  κ α τ έ σ τ ε ι λ α .

—  Είς  τ ή ν  νέαν τ α ύ τ η ν  π ρ ο σ β ο λ ή ν ,  
κύριε Β ί κ τ ω ρ  Λ ά ο υ ρ η ,  τ φ  είπον,  ά λ λ η  
ήρ μ οζ εν  ά π ά ν τ η σ ι ς .  Ά λ λ ά ,  β λ έ π ε τ ε ,  ά π ε -  ! 
φ ά σ ι σ α  νά εί μαι  ή σ υ χ ο ς ,  καί  σ ά ς  έ ρ ω τ ώ  : 
Ά ρ ν ε ί σ θ ε  νά έ π α ν ο ρ θ ώ σ η τ ε  ίν κ ακόν ,  τ ο  j 
όποιον έ π ρ ά ξ α τ ε  ; άρνεϊσθε νά μοί  ά π ο δ ώ -  
σ η τ ε  δ , τ ι  μέ άφγιρέσατε  ;

—  Ά ρ ν ο ΰ μ α ι ,  άπεκ ρι θη  α π α θ ώ ς  ό ά ­
θλιος ,  δ ι ό τ ι  ούδέν κ ακόν  έ ' πραξα ,  δ ι ό τι  
τ ί π ο τ ε  δέν σ ά ς  ά φ ή ρ ε σ α .  Α π λ ώ ς  μόνον

Ξ αβιε Μ αρμιε : θ£ Μ ελλόνυμφοι x f y  Σκι- 
τ ζ ε β ί ρ γ η ς ,  μυθιστορία στεφΟεΤσα ΰπό τή; Γ α λ λ ικ ή ;1
’ Α κ α δ η μ ί α ; .............................. Δραχ. 1 .50 (1.70)

P ierre  Zacconi: Οί Τ υ χοδιδη ιτα ι τώ ν  Παρ>· 
β ίω ν , Μυθιστορία . . . .  Δρα/_. 2 .20  (2 .40) 

Στέφανον θ.  Ξ έ νο ν:  Ό  Δ ιά β ο λ ο ς  iv  Τ ου ρ- 
ήτοι Σκηναί  εν ΚωνσταντινοντζοΛει . Ε κ- 

δοσις δευτέρα, άδεια τοΰ συγγραφέως, έν ^ -ροοετέθη 
έν τέλει καί τό δραμα 'Η Καταστροφή  r S r  Γ ε ν νι -  
τσάρων,  Τόμοι 2 . Δραχ_. 5 [5 ,50 ]

Στέφανον θ· Δ ε ν ο ν  * *11 ΙΙρωίς τ^ ς *Βλ- 
αυΟ’.σιορια εις δύο

τϊ[χους ογκώδεις..................................... Δρα*/. 4 [4 .50]
Paul da Koch: Ο Γοάννης, μετάςρχ-ϊΐς ΚΑεάν-

OovqN. Τριανταφύ.ΙΛου ο pay . 2.2 0 )

Pa>d de Kock: Ή  γυν«Τικ«ς. xi. Χ α ρ τ ιλ  ical 
τ 6  Κ ρ α σ ί ,  αετάφρασις Κ Α ε ά ν θ ο ν C Ν.  Τ ρ ι α ν τ α -
φ υ Λ Λ ο ν ..............................................^?α Χ·  ̂ (1 .20)

Γεωργίου Ρ ω μ α : Μ α ρ ία  Ά ν τ ω ν ι έ τ τ α .  'ρ α γ ι- 
κόν ιστοοικον μελόδραμα ει; 4 -ρχςεις, μΕλοποιηΟέν 
υπό τοΰ έν Ζα/.ύνΟω μουσικοδιδάσκαλου ΠανΛον Κα - 
ρερ,  μετάφρασις Γ. Κ. Σφηχα  . . . λεπτά 50 (55) 

Ό  Γ ο υ α ρ α ν ύ .·/ορο-αελόδραμα εις 4 πράςεις, με- 
λο-οιηθέν Οπό Α. ΚαρόΛον Γ ο μ ε ι μετάφρασις Γ.
Κ. Σ φ η χα ................................................. λεπτά 50 (55)

Ξ αβ ιε  Δε ·Μ οτ τ επ ετ  : *11 Κ ό ρ η  το\» Φ ον έω ς, 
αυΟιστόο. δραματικώτατον, άρτι έκδοΟέν δρ. 3 (3 .30) 

Επα μει νών δα  Π. Πο,Ιι τάχη : ΤΑ π ρ ώ τ α  Β ή ­
μ α τ α  .....................................   Δρα*/. 1 .50 [ 1.60]

Γεωργίου Α. ΒαΛαβάνη:  Δ ιη γ ή μ α τ α ,  κομψός 
τόμος περιέχων 8 διηγήματα . . Δραχ. 1 [1 ,20]

ΑιμιΛίον Ζολα:  Τ ά  * Α π ό κ ρ υ φ α  τ ή ς  Μ α σ σ α ­
λ ί α ς   ..........................Δραχ . 3 [3 ,30]

Γ εωργί ας  Σ ά ν ό η ς :  Λ έω ν  Λ ·ώ ν η ς , μετάφρασις 
’ / .  *ΐσιό ΣχυΛίσση . . . Δ οαχ . 1,50 [1 ,80]

ΑιμιΛίον Ρισβονργ:  Τ ά  Α ύο Α ίχ ν α .Α ρ .1 , 60 [2] 
Κομησσηq Jac.’*U *iipa ia  Π α ρ ισ ιν ή  λπ. 60 [70]

II Α Ε Σ Ι Ι Ο Ι Ν  Α Μ Ο Π Ο Ρ ί ί
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

περιπτώσε*.  θ ά  | σ υ ν η ν τ ή θ η σ α ν  αί  ορέζεις μ.ας ’ εάν τ ο ύ τ ο
τον  α φ η σ ω  ή σ υ χ ο ν . ε' .νχι Υ.ΧΥ.ον, τ ο τ ε , lx το ν ε ο ω τ α . δέ

Με η*ο υε ν ούδέν λ έ γ ω ν ,  ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  ςε ύρω  τ ί  είνκι τ ό  κ,αλόν.
εν η -

^Οσοι τών έκ του Γ ' έτους (άριΟ. 107) συνδρομη­
τών και αγοραστών ημών. έπιθυμοΰσι νά ε /ω σ ι  πλήρη 
τήν συνέ/ειαν τής Δεσποίνης Μονσορώ , δύναντ-ΐ 
άντι δρ. 2 νά άποκτήσωσι τά ιδιαιτέρως ήδη εκτν- 
πωθέντα εις τό αύτό τών Έ χ Α ε χ τ ω ν  Μυθιστορη­
μ ά τ ω ν  σχήμα 10 φύλλα, άτι να πωλοΰνται εις το 

, γραφεΤον ημών, άποστέλλονται δέ έλεύΟερα ταχυδρο­
μικών τελών, άμα τή λήψει τοΰ αντιτίμου.

Τνιτογραφε’ΐον  Κορίννης, οδος Π α τη σ ίω ν ,  άριθ. 3.


