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ΜΑΡΙΟΥ* ΟΓΣΣΑΡ

Η  ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜΙΣ
[Συνέχεια ζι'ι τέλο;].

Συμφωνω ; προς την  επιθυμίαν του πα -  
τρό; pt-ou, ούδέν ε ίχε  μεταβ λη θή  έν τη 
γενεθλίω έκείνη Ισ τ ία  [/.ου’ έπανέβλεπον 
π£ν δ ,τ ι  μοί ήτο  προσφιλέ; καί έπ λα ττον  
διά τ ή ;  φ α ντασ ία ;  μου χρυσόπτεοα καί 
ώ ρα ιότατα όνειρα.

Κ α ί  δ μ ω ; ,  φευ ! νέφος τ ι  έκάλυπτεν 
ένίοτε τούς οφθαλμούς μου' έσκεπτόμην 
τον ά τ υ χ ή  Σ χ ο ύ λ τ ;  ! . . .

Θ ά τον έθεράπευον αρά γε  ;
Πρωίαν τ ιν ά  κρότος τις προς την  θύραν 

μου μέ άφύπνισεν. ΤΗ το  ό Σ χ ο ύ λ τ ; ,  δ ;-  
τις ήρχετο ,  κ α τά  τό σύνηθες, νά μ ’ έπ ι-  
σκεφθνί.

Μ ετ ’ ολίγον ήνέφξα την  θύραν καί είς- 
ήλθεν. Έ το ιμ α σ θ ε ίς  δε, μετέβημεν εις την 
αίθουσαν ένθα ευρομεν την  'Ά ρ τ ε μ ιν  μ ετ ά  
του Γρά γγερ , δςτις είχεν ελθει προ ολίγου. 
Ή  παρουσία του μοί άνέμνησε πάοαυτα 
δτι είχον κηρυχθώ άπαγορευτέο ;  . . . Δέν 
το είχον σκεφθη ακόμη ! . . . καί έφοβού- 
μην θλιβεράν τ ιν α  εϊδησιν.

—— " Α χ  ! Θεέ μου ! τφ  είπον, έρχεσθε 
δ ιά νά μοι ΰπομνήσετε την  συμφοράν μου;

—  Ποιαν συμφοράν ; άπήντησεν ,  έκ- 
πλαγείς  εις τούς λόγους μου

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τέ  μο ι,  φίλε μου, έπανέ- 
λαβον θλιβερώς, έλησμόνησα δτ ι  έ'χω κη- 
ρυχθη άπαγορευτέος !

—  Ά π α γο ρ ευ τέο ς  ! ποοςέθηκε γ ε λ ώ ν  
άλλά δέν ΰφ ίστα τα ι πλέον το ια ύ τη  άπό- 
φασις, έστέ βέβαιος.

—  Πώς ! . . . άλλά τό οικογενειακόν 
συμβούλιον ;

—  Δέν υπάρχει πλέον τοιοΰτον* είσθε 
ήδ η ένηλιξ καί δύνασθε έλευθέρως ν’ άνα-  
λ α β η τε  την δ ιαχείρησιν τϊίς περιουσίας σ α ς .

Μ ετά  οκτώ ημέρας αί υποθέσεις μου ε ί 
χον τα κ τοπ ο ιη θ η  έντελ ώ ;,  α γ α π η τ έ  μου 
Β ιλ χ έ λ μ .  Έ π α ν α κ τ ή σ α ;  τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ ά  
μου, η μην έλεύθερος, κύριος της περιουσίας 
μου, τίίς θελήσεώ; μου, της ζ ω ή ;  μου.

Ή  πρώτη μου φοοντίς υπήρξε του ν’ άνα-Ινώ,ν μετέφερε την  "Α ρ τεμ ιν  εις Μ ασσα- 
κουφίσω τούς δυστυχείς  έκμισθωτάς μ ο υ ,λ ια ν ,  υπήρχε νεος τ ις ,  οςτις, ιδων αυτήν 
άπό τάς βαρυτάτας καί κα τα θ λ ιπ τ ικ ά ς  : μόνην καί περίλυπον, τή ν  περιεποιηθη 
ύποχρεώσεις, εις τάς οποίας ειχεν ύποβ ά-  ! ώς α λ η θ ή ;  αδελφός μέχρι τω ν Παρισίων. 
λει αύτούς ό κηδεμών μου . . . Φ ίλε  μου, j Προχθές ό νέος ούτος ήλθεν ένταϋθα ό·<ο- 

ή δ η  άνηρ καί έχω  έτήσιον ε ίςόδημα μ ά ζ ε τ α ι  κύριος Δε Βαρέλ, πρόξενος έν Ρ ό -  
κ,οσίων το ιάκοντα  έ π τ ά  χ ιλ ιά δ ω ν  δω. ΧΘΙς το έαπερα;, σινομιλών μ ετ  αυ-

, τόν ήρώ τησα άν έγνώριζε λεπτομ ε-και είκοσι πεντε

είμαι
πεντ ακοσίών
έξακοσίων τριών φράγκων 
λ επ τώ ν . . .

Διώρισα τόν Βαστιανόν έ π ισ τ ά τη ν  μβυ, 
άφοΰ προηγουμένως εδωκα εις αυτόν ώς 
σύζυγον την  Α ικατερίνην. Ή  Ά ρ τ ε μ ι ς  κα- 
τώρθωσε δ ιά  τών ενεργειών της  νά νυμ-  
φεύσν) τήν  Μ αγδα λ ινή ν ,  τώρα δε σκ έπτο
μ α ι νά προτείνω καί εις σέ £ν καλόν συνοι- 
κέσιον.

Έ λ θ ε  λοιπόν, σέ περιμένω' τρέξε νά 
ίδ ή ;  μ ίαν  γω νίαν τοϋ κόσμου, δπου ε ίχε  
καταφ ύγει τά ιδανικόν μου. Έ λ θ ε ,  σέ πε- 
ριμένομεν.

Λ Ζ '

Β ιλ χ έ λ μ ,  γνωρίζω τ ά  π ά ντα .  Ε ίσ α ι  
προδότης ' μοί άπέκρυψε; τήν  ώραιοτέραν 
πρ2ξιν  τοϋ βίου σου ! . . . Κ α ί  εζησες έπί 
δύο μήνας πλησίον μου, πλησίον της Ά ρ -

ρείας τ ινάς έπί τ ή ;  μ ε τ ά  τοϋ κυρίου Γεω ρ
γίου  Φερρύ μονομαχίας τοΰ κόμητος.

—  Διάβολε ! μοί άπηντησεν, ήμην 
μάρτυς.

Τ ότε  τόν παρεκάλεσα νά μοι διηγηθν) 
τά  κ α τ ά  τήν  μονομαχίαν  τα ύτη ν .

—  Ε ινε  πολύ παράδοξον συμβεβηκός, 
ύπέλαβεν ό κύριος Δ !  Βαρέλ. Πρέπει νά 
σας εΐπω δτι αυτός ό κύριος Γεώργιος 
Φερρύ, α γα π ώ ν πολύ τάς α ρ χ α ιό τη τα ς ,  
«ετέβαινε  καθ ’ έκάστην ημέραν ·καί πεοι- 
ε ιργάζετο  βυζαντινόν τ ι  φρούριον, έντός 
τοϋ όποίου κατώ κει ό κύριος κόμης. Έ -  
γνω ρίζετε  τόν σοβαρόν χαρακτήρα τοϋ 
κυρίου Μωφέρ' παρετήρησε τάς συχνάς 
τα ύτα ς  έπισκέψεις του καί ένόμισεν δτι ε ί-  
χεν άλλους σκοπούς . . . εις τρόπον, ύ ς -  
τε  πρωίαν τ ινά  άπηγόοευσεν εις αύτόν τήν 
εΐςοδον. Ό  κύριο; Γεώργιος ήρνήθη νά ΰ-

τέμ ιδος ,  καί είδες κα ί έγνώρισες έκ τοϋ ; πακούσϊ),  ό κόμης ώργίσθη, καί τοιουτο- 
πλησίον τήν  άπειρον ευ τ υ χ ία ν  μας, τη ν  ' τρόπως έπΤίλθε μ ετα ξύ  των φιλονικεία, 
οποίαν σύ παρεσκεύασες, κα ί δεν ηθέλησες ή τ ις  κατέληξεν εις μονομαχίαν . Τότε ό 
νά μοι άνοίξγις τήν  γενναίαν καρδίαν σου *ύρ10ς Γεώργιος Φερρύ, δςτις ίσχυοίζετο  

Α χ  ! Β ιλ χ έ λ μ ,  σοί οφείλω την gTl γ)Τ0 "Α γ γ λ ο ς ,  μέ παρεκάλεσε νά τω
ζω ή ν  ! . . . γνω ρίζω  τ ά  π α ντα ,  σοί επ α 
ναλαμβάνω .

Σύ  ίσ ο  ό αντίπαλος τοϋ κόμητος έν 
Ρ ό δ ω .

Κ α ί  μοί το άπέκρυψες ! . . . Κ α ί  δέν 
ήθέλησες ν’ άσπασθώ γο νυ π ε τή ;  τήν  άδελ 
Φΐκήν σου χείρα, ή τ ις  ήλευθέρωσε τόν 
ά γγελον ,  τόν όποιον λατρεύω ! τή ν  γ ε ν 
ναίαν τα ύ τη ν  χεΐρά σου, ή τ ις  μέ διεφύ- 
λαξεν έκ τού εγκλή μ ατος ,  δπερ θά κ α τ έ 
στρεφε δ ιά  παντός τ ά ;  έλ π ίδα ;  μου και 
τή ν  ευ τ υ χ ία ν  μου ! Σκληρέ, έσ ιώ πα ; . . . 
Δέν εινε, Β ιλ χ έ λ μ ,  ή τ ύ χ η ,  ή όποία μοί 
άπεκάλυψε τό μυστήριον τοϋτο ,  εινε ό 
Θ εό ;,  δ ; τ ι ;  θέλει νά σοι δώσνι ενα αδελ

φ ό ν ,  έτοιμον νά χύσγι το α ίμ ά  του υπέρ 
r i l ;  ζωης σου !

Έ π ί  τοϋ πλοίου, δπερ προ τριών μ η -

χρησιμευσω ως μαοτυς.
—  Π ώ ;  ! τώ  είπον, ένω ήτο Ά γ γ λ ο ; .
—  Ν α ί ,  καί ένταϋθα έγ κ ε ιτα ι  τό μ υ 

στήριο ν' δ ιότ ι ,  έπειδή έγώ άντέστην ε ί ;  
τή ν  παοάκλησίν του , ώ ; μη  ών τ η ;  αυ 
τ ή ;  ύ π η κ ο ό τη τ ο ; ,  μοί έξεμυστηοεύθη δτι  
ήτο  Γ ά λ λ ο ; ,  έξ ά ρ χ α ία ;  ο ικογένεια ; τ ϋ ;  
Α λ σ α τ ί α ; ,  καί δτ ι  ώνομάζετο Β ιλ χ έ λ μ  
Σ α λ ζμ ά ν  ! . . .

Ε ί ;  τό δνομα τοϋτο , ώ ;  δύνασαι νά έν- 
νοήση;,  άνεσκίρτησα. Ά χ  ! αδελφέ μου, 
&ν ήκουε; τού ;  π α λ μ ο ύ ;  τ η ;  καρδία ;  μου 
έπί τ·^ ιδέα δτ ι  έχω τοιοΰτον φίλον, ότ 
ποϊον έσέ ! Ο ΰτω  λοιπόν, ένφ έγώ είχον 
πλέον άπελπισθη νά έπανεύρω τ ά  ίχ νη  
τ ή ;  Ά ρ τ έ μ ι δ ο ; ,  σύ, δεξιώτερος έμοϋ, έ-  
δυνήθης ν’ άνακαλύψ/ις τό καταφύγιόν 
τ η ;  ! . . . " Α χ  ! ή ε υ τυ χ ία  μ α ;  εινε έ'ργον
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τω ν χειρών σου . . .  τ ί  περισσότερον νά 
σο'ι εΐπω ; . . .

Ά φ ’ ής έποχής άπεχωρίσθημεν, ούδέν 
δ ιετάραξε την  γαλήνην του προσφιλούς 
μας Σ χ ο ύ λ τς '  οά έλπίδες (/.ου ισχυροποι
ούνται άπό ημέρας εις ημέραν . . . Φ ο
βούμαι μόνον την  ελευσιν τοϋ φθινοπώρου, 
έποχής άπαισ ίας διά την τεταοαγμένην 
τα ύ τη ν  διάνοιαν ό έλάχιστος παροξυσμός 
δ ύνα τα ι έν μ ια  σ τ ιγ μ ή  νά έκμηδενίσγ) τούς 
πολυχρονίους κόπους μου. Θά τόν σώσω ί 
άρά γε  ; Ή  Ά ρ τ ε μ ι ς ,  εις ην ένεπιστεύ- 
θην τα  π ά ντα ,  μ ’ έσυμβούλευσε νά τον j 
κρατήσω εις τό φρούριον, διαρκούσης τ*7ϊς 
κρίσιμου τα ύτη ς  έποχής, κα ί θ’ ακούσω 
την συμβουλήν της.

Λ  Η'

Θρίαμβος έντελής, Β ιλ χ έ λ μ  ! το φθι- ' 
νόπωρον παρήλθεν, ή χλόη έκαλύφθη ύπό ' 
δροσοπάχνης καί ευτυχώ ς ό Σ χούλτς  δεν 
ήσθάνθη ούδεμίαν ατονίαν, έξαιρουμένων 
δύο ή τριών ήμερων μελαγχολ ίας .

Ό π ω ς  έκ των προτέρων συνεφωνήσα- 
μεν, έκράτησα αυτόν εις τό φρούριον καί 
τώ  παρεχώρησα δω μα τιον ,  πα ρακείμε
νον τοϋ ίδ ικοϋ μου. 'Ως δ ’ ευκόλως έννο- 
είς, ό σοφός δόκτωρ δεν ήννόησε ποσώς 
τό σ τρ α τή γ η μ ά  μου. Τό πιστεύεις ήδη, 
φίλε μου ; σχεδόν καθ’ έκάστην έσπεραν 
έγελώμεν διά την μονομανίαν του έκείνην, 
ουδέποτε δέ είδον διαυγεστέραν και ύγ ι-  J 
εστέραν διάνοιαν ! Έ π ί  τέλους δέ προς- 
θέτω ότι καί εκείνος ήγρύπνει έπ ’ έμοΰ, 
όσον εγώ έπ ’ αύτοϋ, καθόσον πολλάκις, έν 
ώρα νυκτός, είδον αυτόν είςερχόμενον α 
κροποδητί εις τό δω μά τιόν  μου καί πα-  
ο α τη :ο ϋ ν τά  με κοιμώμενον.

-— Τ ί  τρέχει ; τώ  είπον τήν πρώτην 
φοράν, καθ ’ ήν κατέλαβον αυτόν έντός τοϋ ® 
δ ω μα τίου  μου.

—  ’Έ ρ χ ο μ α ι  νά σοι άποδείζω οτι είμαι 
ήσυχο?, μοί άπήντησε μ ετά  του άγαθοΰ 
καί ειλικρινούς έκείνου μ ε ιδ ιά μ α το ς ,  τό 
όποιον ήδη έγνώρισες.

'Έ κ τ ο τ ε ,  οσάκις ήρχετο, τόν άφινον νά 
πράττ·/) ό ,τ ι  ήθελεν. ’Ήκουον αυτόν εις · 
ερχόμενον ακροποδητί,  πλησ ιά ζοντα  πρός 
την κλίνην μου καί άκοοώμενον τής άνα 
πνοής μου’ δεν έκινούμην ποσώς, προςποι- 
ούμενος οτι έκοιμώμην. Έ νό μ ιζο ν  οτι ή α 
γαθή καί καθαρά καρδία του η ύχα ρ ιστε ιτο  
έκ τής έξετάσεως τα ύ τ η ς '  ήθελε νά βλέπν) 
έμέ ευτυχή  καί δεν έφρόντιζε περί τοΰ έ- 
αυτοΰ του . . .  Ό  έρως, ή φιλία καί ή 
ευγνωμοσύνη, α υ τά  ήσαν, Β ιλ χ έ λ μ ,  τά  
τρία ψυχολογικά φάρμακα, ά τ ινα  έθεοά- 
πευσαν τόν Σ χούλτς  . . .

"Αν έβλεπες τήν Ά ρ τ ε μ ι ν  τώρα, Β ιλ -  
χέλμ  ! Ε ίνε πλήρης ζω ής, πλήρης χάοι-  
τος καί ακτινοβολίας ! Ά ν  μόίς έβλεπες 
έντός τοϋ μικρού περιβόλου τη ς ,  έν τή 
έύδαίμονι καί σκιερά έκείνη όάσει, ένθα 
διηρχόμεθα τάς ήμέρας μας, ότέ μεν φαι
δροί καί φιλοπαίγμονες, ώς τά  μικρά π α ι-  
δ ία ,  ά τ ιν α  παίζουσιν έν τοϊς άγροΐς, ότέ 
δέ περίφροντεις καί όνειροπόλοι, ώς οί 
μελλόνυμφοι, οΐτινες έλπ 'ζουο ιν !  . . . Ά φ ’

ής ήμέρας έζώμεν μόνοι εις τό φρούριον, 
ουδέποτε έξωμολογήθημεν τόν έρωτά μας, 
άλ λ ’ έκάστη λέξις μας ήτο  καί μ ία  ετ ι  

1 έζομολόγησις, έκαστον βλέμμα μας καί 
i μ ία  ετ ι  θ ω π εία .  "Ω ! πόσην ε υ γ λ ω τ τ ία ν  

είχον αί ψ υχα ί μας !
Έ ν  τούτο ις ,  χωρίς νά εΐπω τ ι  πρός αύ 

τήν ,  έπεσκεύασα έπί τά κομψότερον τά  
δ ω μ ά τ ια  τής μητρός μου, τ ά  όποια ήσαν 
προωρισμένα δ ι ’  αυτήν .

Περιμένομεν τήν  επάνοδόν σου, Β ιλ -  
{ χ έ λ μ ,  διά ν ’ άοχίσωμεν καί παλιν  τό κυ- 

νήγιον' έ'χω τεσσαράκοντα αγγλ ικούς κ υ 
νηγετικούς κύνας, τών όποιων ή τ α χ ύ τ η ς  
θά σ έκ πλή ξη  . . . Θά σοι παραχωρήσω 
τόν Ρά λφ  καί θά ευχαριστηθείς, εξοχε 
καί πολύπειοε κυνηγέ μου !

Ή  Ά ρ  τεμ ις  σε ά γ α π α  ώς αδελφόν, 
οίος δήλα  δή είσαι π ρ ά γ μ α τ ι  δ ι ’ έμέ . . . 
Τ ί  θά έλεγεν άν έμάνθανεν οτι ό κύοιος 

, Γεώργιος Φερού ήτο . . . ’ Α λλά  σιωπή ! 
πρέπει ν’ άγνοή δ ιά  παντός τό μ υ σ τ ή 
ριον τοϋτο.

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

—  Α υτό  τό π α ιδ ί  εΐνε πα ιγν ιδ ιάο ικο ,  
όπως ό πατήρ του ! είπεν ή Ά ρ τευ . ις ,  θλί-  
βουσα ε ’ις τάς άγκάλας της τόν μικρόν 
μας.

—  Ά  ! όχ ι ,  δ ιαμαρτύρομαι ! . . . ανέ
κραξα έντόνως, ομοιάζει μάλλον ποός τήν 
μ ητέρα του.

Παρήλθον δύο έ'τη· απ έκτη σα  ξανθόν 
καί ροδοκόκκινον υιόν, ώραϊον ώς άγγελον ' 
θά έλεγε τ ις  ότ ι  είνε δραπέτης τοϋ ούοα- 
νοϋ. Ά λ λ ’ ε ίμ α ι πατήρ του καί δεν τολυ.ώ | 
νά εί'πω οτι  έ'χει πτερά.

—  Ν α ί ,  ό μικρός μου Β ιλ χ έ λ μ ,  έπανέ- 
j λαβεν ή "Α ρ τεμ ις ,  είνε ιτολύ πα ιγνιδ ιάρης,
1 όπως ό πατήρ του.

Β ιλ χ έ λ μ .  Β ιλ χ έ λ μ  ονομάζεται καί ό 
υίός μας, δςτις εις τά  χε ίλ η  έχει πά ντοτε  
τό μ ε ιδ ία μ α .

—  Είνε καί φιλόσοφος . . . οπως ό I 
πατήρ του . . . Ιπανέλαβεν ή Ά ο τ ε α ι ς  I 
πάντοτε μειδιώσα.

Κ α ί  ό μικρός μου υίός γελα  πά ντοτε  ..
Ή  σκηνή α ΰ τη  λαμβάνει χώραν έντός 

τής αιθούσης τοϋ φρουρίου μου ένώπιον ! 
τοϋ Σ χ ο ύ λ τς  καί τής συζύγου του, όπου 
καθ’ έκάστην εσπέραν, συναθροιζόμενοι, 
συνομιλοϋμεν, πα ίζομεν μουσικήν, καί άνα- 
γ ινώσκομεν.

Ε σ π έρ α ν  τ ινά  ή Ά ρ τ ε μ ις  ερριπτεν α ν ή 
συχα β λ έμ μ α τα  έπί τοϋ δόκτορος' έφο- 
βεΐτο, δ ιότ ι  έγνώριζεν δτι είχον προσχε
διάσει τελευτα ίαν  τ ινά  δοκιμασίαν έπί τοϋ 
πνεύματος τοϋ Σ χ ο ύ λ τς .  Ή θ ελ ο ν  τοΰτέ-  
στιν , όπως αποδείξω εις αυτόν ότι ά π α -  
τ ά τ α ι ,  νά τω ΰπομνήσω αίφνης τάς π α -  
ρελθούσας ταλα ιπω ρίας του' άν ύπέμενα 
το ιαύτην προσβολήν, ή μ η ν  βέβαιος ότι θά 
έθεραπεύετο έντελώς.

Έ ν  τούτοις Ιτρεμον καθ' ήν σ τ ιγ μ ή ν  
εμελλον νά έπιχειρήσω τήν τελευταίαν 
ταύτην  έφοδον. Ά λ λ ’ άν ένικώμην ;

Έ λ α β ο ν  άνά χεϊρας τάς έπιστολάς, τάς 
όποιας άλλοτε σοι έγραφον, καί άνεγ ίνω - 
σκον. Α ί  λησμονηθεΐσαι έκεϊναι σκηναί

τοϋ βίου μου μοί έφάνησαν κ α τ ’ έκείνην 
τήν  σ τ ιγ μ ή ν  όλως παράδοξοι καί αλλόκο
τοι ! Έ ν ό μ ιζ ο ν  ότι  άναγινώσκω φαντα
στικόν τ ιν α  μϋθον, έπινοηθέντα ύπό νο- 
σούσης κεφαλής . . . Π άραυτα  οί οφθαλ
μοί μου ποοςηλώθησαν, ώς έξ ένστικτου, 
έπί τής έπιστολής εκείνης, έν ή σοι έγρα- 
φον οτι ό Σ χ ούλτς  μοί έξωμολογήθη ότι 
είνε παράφρων, κα ί δέν έγνώριζον τ ί  νά 
φαντασθώ . . . Έ ξηκ ολούθ ησα  τήν  άνά- 
γνωσιν καί ά π ή ντη σ α  τήν  περιγραφήν τών 
παροξυσμών του καί τάς προσπαθείας μου, 
όπως τόν έξα γ ά γ ω  τής πλάνης του εκεί
νης· ή άνάγνωσις α ΰτη  παριήγαγεν έπ’ 
έμοϋ τοιοϋτον αποτέλεσμα, ώςτε ένόμιζον 
οτι εβλεπον δυςάοεστον όνειρον . . .

ΓΙέριξ έμοϋ όλοι έσιώπων, έκπλαγείς 
έπί τ γ  αίφνιδί^ έκείντ) σιωπτί, ήγε ιρα τήν 
κεφαλήν καί είδον πά ντας ακινήτους περί 
έμέ καί κατειλημμένους ύπό τίνος α γ ν ώ 
στου είς έμέ ανησυχίας. Οΐ οφθαλμοί τής 
Ά ο τ έ μ ιδ ο ς  ήσαν πλήρεις δακρύων, ό 
Σ χούλτς  καί ή σύζυγός του έ'τρεμον έκ 
φόβου, ό δέ Βαστιανός ΐσ τ α το  ώχρός όπ ι
σθεν αυτώ ν . . . Τ ότε  ήννόησα τ ά  πάντα .

—  Ε ύ γ ε .  εύγε, εύγε ' άστεϊέ  μου Ια 
τρέ. ανέκραξα μ ε ιδ ιώ ν  λοιπόν μ ’ έπερί- 
παιξες ! . . . Λέν ήσο σύ παράφρων !

—  Πώς ; νομίζεις ότ ι  . . .
—  Διάβολε ! νομίζω ή μάλλον π ιστεύω  

ότι ήμην έγώ παράφρων. Ε ίν α ι  φανερόν, 
οπως τό φώς τής ήμέρας. Προςεποιήθης 
τόν παοάφρονα δ ιά  νά κατορθώσγις νά με 
πείσγις νά σοι αποδείξω τήν πλάνην σου 
καί τό ανύπαρκτον τώ ν οπτασιών σου . . . 
τούτο δ ’ έ'πραξες, οπως θεραπεύσ/,ς έμέ έξ 
αύτών.

—  Ε ύ γ ε ,  εύγε ! έμάντευσες τά  π ά ντα !  
ανέκραζε, τώρα πλέον δέν φοβούμεθα τήν 
κυρίαν Μ α ν ί α ν  !

—  Ν α ί ,  έρρέτω α ΰ τη  ! ανέκραξα γε-  
λών. Τώρα, μεγαλοφυέστατε ιατρέ μου, 
έλθέ νά με άσπασθής ! . . .

Κ α ί  ένηγκαλίσθην τήν  εύγενή έκείνην 
κ α ρ δ ία ν  ε ίτ α  δέ έρρίφθην είς τούς πόδας 
τής Ά ρ τ έ μ ιδ ο ς ,  ή τ ις  έθλιψεν εις τάς ά γ 
κάλας της τήν κεφαλήν μου καί έκάλυψε 
τό μέτωπόν μου δ ιά  ©ιληυ.άτων.

—  "Α γ γ ελ ε  ! τΤ, είπον, τό λογικόν μου 
είσαι σύ, ό εοως μου !

—  Ό  όποϊος ουδέποτε θά σβυσθνΊ,άπήν- 
τησεν.

ιδού, πώς διά τοϋ εοωτος έσώθην. Ή -  
γ ά π ω ν καί ή γ α π ώ μ η ν  ! Ε ίχ ο ν  μ ίαν άνά- 
δοχον, α γ α π η τ έ  μου Β ιλ χ έ λ μ .  . . Ούτως, 
όπως ήρχισε, τελευτά  τό π α ρ α μ ύ θ ι  μου.

* * rji

Τ Ε  Λ. Ο Σ

Η ΕΠΑΥΔΙΣ ΚΕΡΓΟΡΙΕ
ΕΚ  ΤΟ Υ  Γ Α Λ Λ ΙΚ Ο Υ  

[Συνέχει® χα\ τέλος].

» Ό  κύριος Κεργοριέ έφάνη όλως α δ ιά 
φορος, ότε τώ έγνώρισα, ότ ι  υπό τήν  στέ
γην του έφιλοξένει Μου σοπ ό. Ιον  r i a r l a r .  
Ε ίν α ι  άληθές οτ ι  ήτο  άνήρ άοιστος' οΰχ ’



ήττον αληθής οπαδός τής πρ α γμ α τ ική ς  
β^ολής.Ή λέξις ποίησις δ ι ’ αυτόν ή το  κενή 
έννοιας. Έ π ρ ο τ ίμ α  τη ν  κολοκύνθην της 
χαμελίας. “Έ κ α σ το ς  έχε ι ίδ ια  α ισθή μ ατα . 
Χαριεντιζόμενος με έσκωψε δ ιά  τήν  εκλο
γήν τοϋ σταδίου μου. Τον άντέκρουσα 
μίθ’ άβρότητος καί ά π α ξ  μόνον συνδιε 
λίχθημεν έπ ’ αυτού τοϋ ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Έ ν  
τούτοις ή κυρία Κεργοριέ έπροκάλει συχνά 
ουνδιαλέζεις έπί τοϋ αντικειμένου τούτου, 
διότι μόνον αί ευα ίσθητοι καί όνειροπόλοι 
χαρδίαι άρέσκονται είς τήν  ποίησιν.

» Ό  κύριος καί ή κυρία Κεργοριέ διεφε- 
ρον άλλήλων κ α τ ά  πολύ, ώς πρός τόν χ α 
ρακτήρα καί τήν ιδιοσυγκρασίαν : Ε κ ε ίν ο ς  
{/.έν είχεν ευεξίαν καί εύσαρκίαν, α ΰτη  δέ 
•ίΐν θελκτική καί λεπτοφυής μ ε τ ’ έλαιρράς 
ώχοότητος έπί της περικαλλούς αυτής 
μορφής. Συν τούτοις καί ή αρκούντως μ ε 
γάλη διαφορά τών ηλικ ιών τω ν συνέβαλεν 
οΰκ ολίγον, οπως ή μ ετα ξύ  αυτών ΰπάρ- 
χουσα άντίθεσις γ ίν η τ α ι  καταφανεστέρα. 
Ε ν ίοτε ,  παρατηρών αυτούς, ελεγον κ α τ ’ 
έμαυτόν: Λ ό γο ι  συμφέροντος βεβαίως
προυκάλεσαν τήν  ασυμβίβαστον Ινωσιν τών 
ζενιζόντων με Κ α ί  αληθώς, δέν ή π α τ ώ -  
μη ν . Οί γονείς τής  κυρίας Κεργοριέ, μή 
ίχοντες περιουσίαν, έδωσαν τήν  θυγατέρα 
των είς τόν κύριον Κεργοριέ ώς σύζυγον, 
νομίζοντες, οτ ι  οΰτω άπεκαθίστων τα ύ τη ν  
ευτυχή. Κ α ί  τφ οντι ,  έν τή  γαλήνη  τής 
Ιπνωττούσης έτ ι  καρδίας της ή το  ευτυ 
χής, δσον άφορ2 τήν Ικανοποίησιν τών 
ΰλικών αναγκών. Τ ό τε  μόλις δεκαεννέα 
έφερε Μα{ους.

» 'Η  πλησίον τής  ευαίσθητου καί ά γ γ ε -  
λομόρφου τα ύ τη ς  γυναικός καί τοϋ τόσον 
ειλικρινούς καί καλοκαγάθου αΰτ ής συζύ- 
γου διαμονή μου ήτο  δ ι ’ έμέ ανέκφραστος 
ευτυχία . "Η ευδαιμονία είναι έξαίσιον βάλ- 
σαμον. Η έπούλωσις τών τρ α υμ ά τω ν  μου 
καθίστατο τόσον τ α χ ε ία ,  ώστε η ο χ ιζ α  νά 
ανησυχώ. ’Ησθανόμην ή δη  μ ε τ ’ ένδομύ- 
χου θλίψεως έγγ ίζουσα ν  τήν σ τ ιγ μ ή ν ,κ α θ ’ 
ήν ώφειλον νά έπανέλθω είς τήν  μεμονω- 
μένην κατοικ ίαν μου. Δένήσθανόμην πλέον 
τήν επ ιθυμίαν τής άπομονώσεως, έσκεπτό- 
μην ότι θά ήτο  μ εγά λ η  μωρία, έάν μετέ- 
βαινον έν τή  έρήμω εκείνη ά κ τ ή ,  ένθα ήτο  
έκτισμένος ό οίκίσκος μου, οπως άποθάνω 
έξ άνίας, δ ιότ ι  δέν έξετ ίμησαν τούς σ τ ί 
βους μου. Κ α ί  άνεφώνουν τό τού Δ ίδε - 
ρότου : «Μόνον οί μισάνθρωποι δ ιάγουσι 
βίον μ ο ν ή ρ η · .

• Παοέτεινον λοιπόν, έφ’ δσον μοί ητο 
δυνατόν, τήν  διαμονήν μου έν τή  έπαύλει' 
άλλ’ έπί τέλους, έδει νά αναγγε ίλω  τήν 
αναχώρησίν μου, νά μή  ΰποθέσωσιν δτι 
κατεχρώμην τής καλοσύνης των.

• Κ α τ ’ άρχάς α ν ή γγ ε ιλ α  τούτο είς τήν 
Κυρίαν Κεργοριέ .

• Έ κ α θ ή ι ιε θ α  πλησίον άλλήλων έν τώ 
κήπω ΰπό σκιάδα ευώδους κ λ η μ α τ ίτ ιδ ο ς ,  
ήν δύνασθε Ι τ ι  νά δ ιακρίνητε. Έ π ί  τών 
γονάτων της έκράτει άντ ίτυπον τών ' Ε ι ι -  
n r i voe d» '  μου, οπερ τή  είχον δωρήσει. Οί 
μελάνες ώραίοι οφθαλμοί της πλανώμενοι 
πέριξ αυτής, προσηλώθησαν έπ ’ έμού π λ ή 
ρεις ήδυπαθειας, καθ’ήν σ τ ιγ μ ή ν  έσκόπουν

νά α να γγε ίλω  α ΰ τ η ,  δτ ι  έμελλον νά ανα
χωρήσω τη ν  έπαύριον. Τό θάροος με έγ -  
κατέλειψε καί ήσθάνθην δριμΰ άλγος έν τή 
καρδι<£, ένόμισα έμαυτόν λιπόθυμον.

» Η κυρία Κεργοριέ παρετήρησε τήν τ α 
ραχήν μου.

—  Τ ί  έ'χετε λοιπόν ; μέ ήρώτησε δ ι ’ ά- 
σθενούς φωνής. Υ πο φ έρ ετε  ; . . . Μήπως 
ήνοιξαν έκ νέου τ ά  τρ α ύ μ α τ ά  σας ;

—  Ε ίθ ε ,  έψιθύρισα' δ ιά  τρεμούσης δέ 
φωνής καί βεβιασμένου μ ε ιδ ιά μα τος  έπί 
τών χειλέων μου, ά π ή ντη σ α  αμέσως, δτι 
τ ά  τρα ύμα τά  μου είχον έπουλωθή τόσον 
καλώς, ώστε τήν  έπαύριον έσκόπουν νά έ 
πανέλθω είς τήν π τ ω χ ικ ή ν  μου εστίαν.

—  Τόσον τα χ έω ς  ! ύπέλαβεν α ΰτη  έκ- 
πεπ ληγμ ένη .

ι ’ Ιδών δέ τα ύτη ν  έρυθριώσαν, κ α τ ελ ή 
φθην ΰπό φρικιάσεως, ώς άν είχον προσ- 
βληθή ΰπό ηλεκτρικού ρεύματος. Έ π ή λ θ ε  
σ τ ιγ μ ή  σ ιγής, καθ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  τ ά  βλέμ
μ α τ ά  μας συνηντήθησαν. Δύο δάκρυα έ- 
κυλίσθησαν έπί τώ ν παρειών της ,  έγώ δέ 
ήσθάνθην τους οφθαλμούς μου ύγραινομέ-  
νους καί τόν έγκέφαλόν μου τεταραγμένον. 
Ριφθείς άσυνειδήτως πρό τών ποδών της 
έλαβον τάς λεπτοφυείς αυτής χεϊρας καί 
τάς έκάλυψα διά θερμών δακρύων.

—  Ά !  θά μείνω, έψέλλισα δ ιά  π επ ν ιγ -  
μένης φωνής.

—  Ο χ ι  ! οχ ι  ! αναχω ρήσατε,  πρός 
Θεού, αναχω ρήσατε ,  ανέκραξε.

• Κ α ί  έγερθεϊσα έφυγε κατεσπευσμένως' 
έμεινα έκεϊ ώς άπολιθωμένος καί έπίστευσα 
έμαυτόν ονειρευόμενον, ή παράφρονα.

• Ν α ί  μέν παραδέχομαι τόν έξ όλως τ υ 
χ α ία ς  συναντήσεως γεννώμενον έρω τα ,κ υ
ρίως δμως πιστεύω είς τήν  αίφνιδίαν άπο- 
κάλυψιν έρωτος μ ετα ξύ  δύο ΰπάρξεων, ό
ταν δμως α ΰ τα ι  έπ ’ αρκετόν χρόνον συν- 
δεθώσι, γνωρισθώσι καλώς καί δέν άμφι- 
βάλωσι πλέον περί τής ειλικρίνειας τών 
αισθημάτω ν των μέχρι τής σ τ ιγ μ ή ς  καθ' 
ήν, άποχω ριζόμεναι,  έννοοϋσιν δτ ι  εΐσίν 
ήνω μέναι.  Τό τοιοϋτον πρό πά ντω ν συμ
βαίνει κα τά  τήν νεανικήν ηλικίαν καθ'ήν 
ή απειρία , ή άγνοια  τών α ισθημ άτω ν τ ή ;  
καρδίας καί ή έπ ιπολαιότης τής κοίσεως 
δέν έπιτρέπουσι πολλάκις νά διαγνώσωμεν 
τά  αυξοντα  σ υ μ π τώ μ α τα  ερωτος, άτ ινα  
γεννώ νται έν ήμ ϊν  ΙΙροϊόντος δέ τοϋ χρό
νου, ώς πεπειραμένος ιατρός δύναται νά 
δ ιάγνω ση καί τά έλάχιστον  σύμ πτω μα ά- 
σθενείας τ ινός, καταλαμβάνοαεν ευκόλως

j τά  α ίσθήμ ατά  μας έν αΰτή  τή  γενέσει των, 
j ενίοτε δέ καί πρό τής γενέσεώς των αυτής.

• Κ α ί  αληθώς, ήγνόουν, ώς καί ή κυρία 
, Κεργοριέ, τους μ εταξύ  ημών ΰφισταμένους 
| δεσμούς, κ α τά  τό δ ιά σ τ η μ α  τής μηνιαίας

διαμονής μου έν τή έπαύλει, καθόσον ή ά -  
γνότης τών σχέσεών μας δέν μάς έπέτρεπε 
νά ΰποπτεύσωμεν κάν δτ ι  ε ί/ομεν τόσον 

| στενώς συνδεθή. Ό  βίος τ,ριών περι- 
j  ωρίζετο είς δλως ασήμαντους συνδιαλέ- 
[ ξεις, είς αναγνώσεις τινάς έν τώ κήπω, 

είς θαλασσίας έκδρομάς, σχεδόν πάντοτε 
συνοδευόμενοι κα ί παρά τού κυρίου Κερ- 
γορ'.έ, ένίοτε δέ είς α ν τα λ λ α γ ή ν  ευμενών 
τ ινων β λ εμ μ ά τω ν καί άθώων μ ε ιδ ια μ ά 

τ ω ν — οΰτω τουλάχιστον  έπίστευον, καί ή 
κυρία Κεργοριέ συνεμερίζετο τήν α π ά τη ν  
μου τα ύ τη ν .  Ο ΰ τ ω ;  έχόντων τών π ρ α γ 
μ ά τ ω ν ,  ήτον αδύνατον νά υπόθεση τις δτι 
έν ταΐς οχέσεσιν ημώ ν ΰπελάνθανεν άλλο 
τ ι  έκτος τού άπλού ένδιαφέροντος νεαρΛς 
γυναικός πρός πληγωμένον νεανίαν καί 
τής βαθείας ευγνωμοσύνης τούτου δ ιά  τάς 
περιποιήσεις άς τώ παοεΐχεν ή περικαλλής 
έκείνη γυνή . Τ ά  φιλικά α ισ θή μ α τα ,  ά τ ινα  
έτρεφον διά τόν κύριον Κεργοριέ, καί ή α 
περιόριστος ευγνωμοσύνη, ήν ώφειλα αύτώ  
άπεδιωκον έκ τοϋ πνεύματός μου π ά ν τα  
ερωτικόν συλλογισμόν' έξ άλλου ή άθψ -  
ότης τής ωραίας νοσοκόμου μου, δέν ήτο 
δυνατόν νά έμπνεύση α υ τ ή  άλλοίας ιδέας 
καί νά τή  έξηγήση  τά  α ίσθή μ ατά  της.

• Ε ίς  καί μόνος σπινθήρ, άναφθείς, ήο- 
κεσεν δπως δ ιαφώ τιση τ ά  βάθη τής καρ
δίας μας. Δέν υπήρχε πλέον αμφιβολία. 
Ή γ ά π ω ν  έμμανώς τή ν  κυρίαν Κεργοριέ 
καί ά ν τη γα π ώ μ η ν  παρ’ αυτής.

• Συνελθών έκ τής δ ιανοητικής ταραχής , 
έν ή εΰρισκόμην, ήρχισα  νά σκέπτω μα ι 
περί τής μελλούσης δ ια γ ω γ ή ς  μου κατόπιν  
τών δ ιατρεξάντω ν. Έ ννοώ ν δέ οποίον ήθε
λεν εισθαι τό μέγεθος τής αγνωμοσύνης 
αου, έάν παρέτεινον έπί πλέον τήν έν τη 
έπαύλει διαμονήν μου, άπεφάσισα μ ετ ά  
μακράν σκέψιν νά αναχωρήσω τήν έπαύριον.

• ’ Αναμετρών τήν  δντως γενναίαν τ α ύ 
την άπόφασίν μου, ήσθανόμην ένδομυχως 
εΰχαρίστησιν καί κατέστην έντελ^ώς γ α λ ή 
νιος. Κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  δέ συνέχαιρον έ
μαυτόν έπί τή  έπελθούση μ οι εύγενεί τα ύ τη  
ίδέ^ ,συνήντησα τον κύριον Κεργοριέ, είς δν 
άνήγγειλον τόν σκοπόν μου.Ο υτος ,είς το ά- 
κουσμα τούτο συνεκινήθη καί προσεπάθησε 
π α ντ ί  σθένει νά μ α τα ίω σ η  τό σχεέΗον μ.ου, 
έγώ δμως έμεινα ανένδοτος εις την απο- 
φασίν μου Β λέπω ν δέ ουτος την επιμονήν 
μου, μέ παοεκάλεσε νά παρατείνω την 
διαμονήν μου έν τ η  έπαύλει έπί μ ίαν ετ ι  
τουλάχ ιστον  έβδομ.άδα' άλλά καί είς την 
παοάκλησίν του τα ύ τ η ν  άντέστην. Ε π ί  
τέλους μέ ίκέτευσεν,οΰτως είπείν, νά ανα
βάλω δ ιά  τήν  μεθ’ έπομένην τήν  ά να χ ώ - 
ρησίν μου, ΐνα  τον συνοδευσω εις την  Θή
ραν άγριοχοίρου, είς ήν, ώς μοι έλεγεν, 
έ'μελλε νά μ εταβ ή  τή ν  έπαύριον. Κ α τ  
άρχάς άντέστην καί είς τούτο, σκεφθεις 
δμως κα τόπ ιν ,  δτ ι  ή μ.έχρις έσχάτων έπ ι-  
μονή μου ήθελε λυπήσει τόν κύριον Κ ερ
γοριέ, συγκατένευσα νά παραμείνω.

• Κ α τ ά  τό γεύμ α  έπανείδον τήν κυρίαν 
Κεργοριέ. Ή  έπί τής περικαλλούς καί 
ώχρας αυτής μορφής άπεικονιζομένη μ ε 
λ α γ χ ο λ ία ,  καθ ιστά  αυτήν έτ ι  ώραιοτέραν. 
Ή σθάνθην τό έν έμοί α ίσθημα τοϋ καθή
κοντος έκλεϊπον, καί έν τοϊς μ.υχοϊς τής 
καρδίας μου, άρρητον εΰχαρίστησιν  δια 
τήν ΰπόσχεσιν, ήν είχον δώσει δπως π α 
ραμείνω πλησίον των καί τήν έπαύριον. 
Ό  κύριος Κεργοριέ δ ιη γήθη  τή  συζυγω 
του τήν  μ εταξύ  ήμών συζήτησιν και την 
συναίνεσίν μου, παραπονουμενος διά την 
έπιμονήν, ήν έδειξα  όπως έπιστρεψω εις 
τόν οίκίσκον μου, ένθα ου ό είς μέ ανεμενεν.

  Ά  ! άποοώ πώς τά κατώοθωσα,



ανέκραξε, νά τόν πείσω, δπ ω ; πχραμει'νγι 
[λίαν Κτι ημέραν. Πολύ δίκαιον εχουσι, 
προσέθεσεν είρωνικώ; π ω ; ,  οΐ λέγο ντε ; ,  δτι 
πά ντοτε  π ρ ά ττε ι  τ ι ;  τό καλόν ε ί ;  άχαρί-  
στου ;.

»Μ όλι; έπρόφερε τ ά ;  λ έ ξ ε ι ;  τ α ύ τ α ;  δ 
κύριο; Κεργοοιέ, ή σύζυγό ; του, ν)τι; μέ
χρι τ ή ;  σ τ ι γ μ ή ;  έκείνη; άπέφευγε τά  
β λ έμ μ α τά  μου, προσήλωσεν έπ ’ έμοϋ του ; 
ή δυπ α θε ϊ ;  α υ τ ή ;  οφθαλμού;,  έν οΐ;  άντηύ- 
γ α ζεν  εκφρασι; χαρά!; μ ε μ ιγ μ έ ν η ;  μ ετά  
θλίψεω;.

—  *0 ένταϋθα β ίο; μ « ;  δέν ε ίναι λίαν 
ευάρεστο;,  ε ίπε, διά τόν μή ά γ α π ώ ν τ α  
τη ν  εξοχήν, π ιστεύω δέ, δτ ι  ό κύριο; 
στενοχω ρεΐτα ι ένταϋθα.

—  Ό π ο υ  κα'ι αν ΰπάγγι δεν θά μείνη 
ευχα ρισ τη μ ένο ;,  προσέθεσεν ό κύριο; Κερ · 
γοριέ. Ή  νεό τη ;  οΰδαμοϋ ευχα ρισ τε ίτα ι.

• Πικρόν μ ε ιδ ία μ α  έπλανήθη έπί των 
χειλέων μου, περιωρι'σθην δε νά τω  α π α ν 
τήσω , δτ ι  έσυκοφάντει τήν  νεότητα , δπερ 
μέ έ ξέ π λ η τ τ ε ,δ ιό τ ι  ό τόσον κα λό;,ό  τόσον 
έπ ιε ικ ή ;  κύριο; Κεργοριέ συγκατελέγετο , 
Γσω;, ε ί ;  τήν  χορείαν έκείνων, ο ΐτ ινε ;  κύ- 
π τ ο ν τ ε ;  ΰπό τό δυσβάστακτον βάρο; των 
ενιαυτών, ποθοϋσι τήν άκμαίαν τ ή ;  νεό- I 
τ η τ ο ;  ηλ ικ ίαν , κα ί άοέσκονται ε ί ;  τό νά 
τή ν  δυσφημώ<?ι.

• Διεβεβαίωσα έν το ύτο ι;  αύτού; δτι έν 
τ·7ί έπαύλει των διήλθον τ ά ;  εΰτυχεστέοα ; 
ημέρα; τοϋ βίου μου καί δτ ι θά διετήοουν 
I ;  άεί ζω η ρ ά ;  τ ά ;  άναμνήσει ;  τ ή ;  έν τ·?ί 
έπαύλει Κεργοοιέ δ ια μονή ; μου, κα ί τ ο ΐ ;  
ΰπεσχέθην, δτ ι  θά έπανηοχόμην ένίοτε 
πλησίον των, δ π ω ; δ ιέοχω μα ι σ τ ίγ μ α ;  
ευφροσύνου;.

«Μ ετά τό γ εϋ μ α  ή κυρία Κεργοοιέ ϊ -  
μεινε μόνη έν τ 95 αιθούση, δ ιότ ι  έγώ μ ετά  
τοϋ συζύγου τ η ;  κατήλθομεν ε ί ;  τού ;  
σταύλου;,  δπ ω ; έκλέξωμεν το υ ;  κύνα;,  
οΰ; έμέλλομεν νά λάβωμεν μεθ ’ ή μ ώ ν τήν 
έπαύριον ε ί ;  τή ν  Θήραν. Κ α τ ά  τήν  έπ ι-  
στροφήν μ α ;  ό κύριο; Κεργοοιέ μοί έξέ- 
φρασε τήν  έπιθυμίαν νά έκδράμωμεν έπ ’ 
ολίγον ε ί ;  τήν  λ ίμνην, μέ παρεκάλεσε δέ 
νά άνέλθω ε ί ;  τήν αίθουσαν, δπ ω ; κα-  
λέσω τήν  σύζυγόν του, ένφ οΰτο; θά ή το ί-  
μ αζε  τό πλοιάριον. Ό τ ε  έ'φθασα πρό τ ή ;  
αιθούση;,  ήκουσα έμ μελε ϊ;  φθόγγου; κλει
δοκύμβαλού, τή ν  δέ κυρίαν Κεργοοιέ ά8ου · 
σαν στροφά; τ ιν ά ;  έκ των π ο ιημ ά τω ν μου, 
δ ;  προσεπάθει νά τονίσν) α ΰ τ ο σ χ ε δ ίω ; . 
Π λη μ μ ύ ρα  άφάτων α ισθημάτω ν κατέκλυσε 
τό στήθό; μου καί ήδεΐα συγκίνησι;  κ α τ έ 
λαβε τήν  καρδίαν μου. Μοί έφάνη, δτι 
κ α τ ’ έκεινην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  ήτον άνωτέρα 
τοϋ Σ ιμαοόζα , Βέμπερ καί Ροσσίνη. Ή  
μελίρρυτο; α ΰ τ ή ;  φωνή έξικνεϊτο ε ί ;  τά  
ώ τά  μου ώ ; τ ι ;  μ ελ ψ δ ίχ  α γγέλ ω ν ,  χ ά ο ι ;  
τφ  έγω ϊσμ ω  τοϋ ποιητοϋ καί τω  ένθου- 
σιασμφ τοϋ λατοευτοϋ.

» Ε μ ε ινα  σ τ ίγ μ α ;  τ ιν ά ;  έκθαμβο; καί 
απγ,ωρημένο;, ο ΰ τω ;  είπεΐν, ε ί ;  τήν  ουρά
νιον εκείνην μελωδίαν. Είσήλθον ήρέμα έν- 
τ ό ;  τ ή ;  α ιθούση ; '  σ τ ά ;  δέ όπισθεν τ ή ;  
θελξικάρδιου άοιδοϋ, άφωνο;, α κ ίν η το ; ,κ α ί  
συγκεκινημένο;.  ύσφραινόμην τ ά  έκ τ ή ;  
έβενίνου κόμη ; τ η ;  έκχεόμενα μϋρα, άπο-

θαυμάζων τήν θεσπεσίαν καί μελίρρυτον 
α ΰ τ ή ;  φωνήν. Αί'φνη; δ μ ω ; ρίψασα έκ 
τ ύ χ η ;  β λέμμα έπ ί τ ιν ο ;  κατόπτοου άνηο- 
τημένου άνωθεν τοϋ κλειδοκύμβαλού καί 
είδοϋσά με, έρρηξε κραυγήν τρόμου.

—  Σ ε ΐ ;  έδώ ! είπε μ ε τ ά  βεβιασμένου 
έπί των χειλέων μ ε ιδ ιά μ α τ ο ; .  ΓΙόσον μέ 
έφοβίσατε !

»Τ·7ί έξηκόντισα βλέμμα, έν ώ άπεικο- 
νίζετο ή βαθεια ευγνωμοσύνη , π α ρ η γ χ ω η -  
σ μ ί ν ο ν  π ο ι η τ ο ΰ , δ σ τ ι ;  τό πρώτον ήδη 
βλέπει τού ;  σ τ ίχ ο υ ;  του λαμπρυνόμενου; 
ΰπό τ ή ;  έμμελοϋ ; φωνή; τοϋ ίν δ ά λ μ α -  
τό ;  του.

—  Ά  ! έξακολουθήσατε, έξακολουθή- 
σατε, σ 2 ;  παρακαλώ θερμώ;, κυρία, είπον 
αΰτ?5 διά τρεμούση; φ ω νή;.  Χ ά ο ι ;  ε ί ;  
ύ μ β ; ,  ά γ α π ώ  ήδη το ύ ;  σ τ ίχ ο υ ;  μου.

• Ό π ο ία  υποκρισία ! Κ α ί  πριν τού ;  
ή γ ά π ω ν ,  άλλά κ α τ ’ έκείνην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  
τού ; έλάτρευον.

• Ε ί ;  άπ άντησιν  έκείνη έμειδίασε καί 
ήρξατο έκ νέου $δουσα στροφήν τ ινα ,  μ ετά  
τό πέρα; τ ή ;  όποία ; έστράφη προ; έμέ 
μ ετά  σπ α ν ία ;  χ ά ρ ιτ ο ; .  ’ Εν τοΤ; ύγροΐ; δ ’ 
α ΰ τ ή ;  οφθαλμοί; ένυπήοχεν έ'κφρασι; ή -  
δε ία ;  μ ε λ α γ χ ο λ ία ; .

—  ΓΙολύ κα κ ώ ;,  μοί προσέθεσεν, έξε- 
φρασα την έν τ ο ΐ ;  σ τ ίχ ο ι ;  σα ;  ένυπάρ- 
χουσαν μ ελ α γ χο λ ία ν ,  δ ιό τ ι  σήμερον αισθά
νομαι έμαυτήν αδιάθετον. "Αλλην τ ινά  ή- 
μεραν, ί'σω;, έ π ιτύ χ ω  τοϋτο κάλλιον.

«"Αλλην τ ιν ά  ημέραν, έσκέφθην, ένφ 
μ ό λ ι ;  έπί είκοσι τέσσαρα; ώρα; μόνον 
εμελλον νά διαμείνω πλησίον τ η ; .

» Ό  λογισμό ; δέ ούτο ;,  είσελθών ταυ-  
τοχρόνω; καί ε ί ;  τήν  κυρίαν Κεογοριέ, 
κατέστησε τα ύ τη ν  σκυθρωπήν. Ή  φωνή 
τ η ; ,  ή καλλονή τ η ; ,  ή προσεχή; ά να χ ώ - 
ρησί; μου, ή πρόσκαιρο; ε υ τυ χ ία  μου, οΐ 
φόβοι μου πεοί τοϋ μέλλοντο ;,  ά π α ν τα  
τ α ϋ τ α  έπάλαιον κ α τ ’ έκείνην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  
εν έμοί. Έ π ί  τέλου; συνελθών εσπευσα νά 
τή απαντήσω  μεγαλοφώ νω; :

—  Ά π ε ν α ν τ ί α ; ,  ή έ π ιτ υ χ ία  ήτο  το ι-  
αύτη , ώστε αδύνατον, κ α τ ’ έμέ, νά κα- 
τορθώσγ] τ ι ;  έκφραστικώτεοον νά ψάλη 
τούτου;.  Δ ιά  τρεμούση; δέ φωνή; προσέ
θεσα :

—  Ώ  Καρολίνα ! Καρολίνα ! Δ ια τ ί  
δεν μέ έφόνευον οΐ άθλιοι !

• Οΐ λόγοι ούτοι έξήρχοντο έκ των μ υ 
χών τ ή ;  καρδ ία ;  μου, ένφ συγχρόνω; 
πλεϊστοι όσοι δ ιαλογισμοί άνεκυκώντο έν 
τή δ ιάνοια μου : Ό  εοω;, τό καθήκον, ή 
ουράνιο; καλλονή τ ή ;  Κεργοοιέ, ή ε ίλ ικοί-  
νεια τοϋ συζύγου τ η ; .

• Κ α ί  οΐ ισχυρότεροι χαρακτήρε; εΰρισκό 
μενοι έν παρομοία περιστάσει,  αμφιβάλλω 
αν θά ήδύναντο νά ύποταχθώσιν  ε ί ;  τήν  
φωνήν τοϋ καθήκοντο;.  Έ ν  το ύ το ι ;  ή σκέ- 
ψ ι; ,  δτι έ'μελλον νά έξα πατήσω  τόν κύριον 
Κεργοριέ καί καταχοασθώ τ ή ;  εμπ ιστοσύ
νη ; του, μέ έτρόμαζε, δ ιότ ι  προνίσθανό- 
μην, δτι αΐ τύψ ει;  τοϋ συνειδότο; ήθελον 
μέ κ α ταστή σει δ υστυχή .

• Κ α ίτ ο ι  δέ προϊόντο; τού χρόνου μετε- 
βλήθην έν πολλοί ; ,  έν τ ο ύ το ι ;  πά ντοτε

έξακολουθώ ώ ;  πρό; τό ζ ή τ η μ α  τοϋτο νά 
διατηρώ τ ά ;  α υ τ ά ;  ιδ έ α ; .

• ’ Α λ λ ά  καί ή κυρία Κεργοριέ δέν ?πα- 
σχεν, υποθέτω, όλιγώτερον έμοϋ, διότι 
οΰδεμίαν προσοχήν εδωκεν ε ί ;  την άναφώ- 
νησιν, ήν πρό ολίγου είχον κάμει.

• Μ ε τ ’ ολίγον έγερθεϊσα τεταραγμένη 
μέ ήρώτησε :

—  Πού είναι ό σύζυγό; μου ;
—  Σ ά ;  αναμένει, τή  άπεκρίθην, παρά 

τή ν  λ ίμνην ,  δ ιότ ι  άπεφασίσαμεν νά έκδρά
μωμεν έκεϊ δ ιά  τ ή ;  λέμβου.

—  Κ α ί  τόσην ώραν δέν μοί έλέγατί 
τ ίπ ο τε  ;

—  Τό είχον λησμονήσει.
—  Ό π ο ία  τοέλλα !
• ’Έ λ α β ε  τ α χ έ ω ;  τόν βραχίονα μου καί 

κα τή λθομ εν ,χ ω ρ ί;  νά άνταλλάζω μεν λέξιν.
• Ά μ α  τή  έμφανίσει μ α ; ,  ό κύριο; Κερ

γοριέ ήρξατο νά κραυγάζν) : «Μά τέλο; 
π ά ντω ν άπεφασίσατε νά μέ κά μ ετε  νά ξε- 
νυκτήσω έδώ! Έ λ θ ε τ ε ,  δ ι ’ όνομα Θ εοϋ!»

• Έ π έ β η μ ε ν  τ ή ;  λέμβου τραυλίζοντε; 
φράσει; τ ιν ά ;  πρό; δ ικαιολογίαν μ α ; .  Κ α -  
θεσθεί; δέ έλαβον τ ά ;  κ ώ π α ;  καί ήρ^ισα 
νά κω π η λ α τώ ,ένφ  ό κύριο; Κεργοριέ τοπο
θ ετηθ ε ί;  έπί τ ή ;  πρύμνη;,άνέλαβε τόν χει-  
οισμόν τοϋ πηδαλίου . ΤΗ το  ήδη νύξ, νε
κρική δέ π α νταχοϋ  έβκσίλευε σ ιγή '  έκ τοϋ 
διαστέρου θόλου ή άργυρόεσσα Ε κ ά τ η  
κ α τ ω π τ ρ ίζετο  έν τ ο ΐ ;  φωσφοριζουσιν ΰδασι 
τ ή ;  γ α λ η ν ιώ σ η ;  λ ίμ ν η ; ,  ώ ;  φιλάρεσκο; 
κόρη. Τ ήν  επικρατούσαν σιγήν όιέκοπτεν 
ένίοτε τό άσμα τ ή ;  καλλικελάδου άηδόνο; 
κα ί τ ιν ε ;  ά σ τ ε ιό τ η τ ε ;  τού κυρίου Κεογοοιε. 
Περί τό μεσονύκτιον, προσορμήσαντε; την 
λέμβον, άπέβημεν ε ί ;  τήν ξηράν κα ί άνήλ- 
θομεν έπ ί τ ή ;  έπαύλεω;.

• Τ ήν  έπιοϋσαν, έγερθέντε; ά μ α  τή  ήοΐ, 
μετέβημεν ε ί ;  τό προσδιορισθέν μέρο; πρό; 
συνάντησιν τών επίλοιπων θηρευτών. Ά ρ -  
ξαμένου τοϋ κυνηγίου, εσχον τήν ευτυ
χ ία ν  νά φονεύσω έγώ α υ τ ό ;  τόν άνιχνευό- 
μενον αγριόχοιρον. Είοήσθω ί>έ έν παρόδω, 
δτ ι  τούτο ήν δλω ; τυχα ΐον , δ ιό τ ι  τό έπι* 
ζητούμενον θήραμα έστη πρό τοϋ στομίου 
τοϋ δπλου μου. Τ η ν  έπομένην, ένφ ένη- 
σ/ολούαην μέ άλγοϋσαν καρδίαν ε ί ;  τά 
τ ή ;  άναχωρήσεώ; μου, είσελθών αϊφνη; έν 
τφ δωυ.ατίω ό κύριο; Κεργοριέ,μοί λέγει·

—  Θά σα; παοακαλέσω νά μοί παοε- 
ξητε  αίαν έκδούλευσιν.

—  Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ; ,  κύριε Κεργοριέ, ειμοει 
ε ί ;  τ ά ;  δ ια τ α γ ά ;  σ κ ; ,  τφ  άπ ή ντ . ,σα .

—  Έ ξ  ολοκλήρου ;
—  Ά λ λ ά  περί τ ίν ο ;  πρόκειτα ι ;
—  Ν ά  διακόψητε τ ά ;  προετοιμασία; 

τ ή ;  άναχω ρήσεώ ; σα;.
—  Ά λ λ ά  δ ια τ ί  ;
—  Δ ιό τ ι  πρέπει νά δ ια με ίνη τε  έπί τινα 

είσέτι γρόνον ένταϋθα.
—  Ά λ λ ά  . . . .
—  Δέν υπάρχει έδώ άλλά. Μοί ΰπεσχε* 

θ ητε  δτ ι  τίθεσθε ε ί ;  τ ά ;  δ ια τ α γ ά ;  μου 
καί συνεπώ; οφείλετε νά μείνετε, ά λ λ ω ;  τε 
σημειώσατε δτ ι  είναι ά π όλυτο ; ανάγκη? 
διότ ι  πρό ολίγου ελαβον δύο έπ ιστολά;"  
δ ιά  τ ή ;  μ ια ;  μο ί α γ γ έλ λ ετ α ι  ή ένταϋθ* 
ά φ ιξ ι ;  φ ίλη; τ ιν ό ;  τ ή ;  συζύγου μου, σκο'
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πούσης νά διέλθν) ήμέρας τινάς έν τή  έ- [ 
παύλει,  δ ιά  δέ τ ι ς  έτέρας προσκαλούμαι 
εις Ρέννας, έ'νθα πρόκειτα ι νά συζητηθή 
ύπόθεσίς υ.ου ένωπιον τοϋ δικαστηρίου, 
ή δέ παρουσία μου κ α τ ά  την  ήμεοαν της 
συζητήσεως είναι άπ α ο α ίτη το ς .  Μη έπι- 
θυμών δμως νά άφήσω κ α τά  μόνας αΰτάς 
τάς κυοίας, δ ιότ ι  είξεύρω οτι δταν τύχνι 
νά συναντηθώσι παίρνουν τ ά  μ υαλά των 
άέρα καί τρέχουσι 4δω καί έκεϊ, σάς π α 
ρακαλώ νά μοί παρέξητε τη ν  σπουδαίαν 
τα ύ τ η ν  έκδούλευσιν, νεαρέ μου φίλε, μέ-  
νοντες εδώ κ α τ ά  τήν  απουσίαν μου, ελ
π ίζω  δέ οτ ι  δέν θέλετε μετανοήσει έκ 
τούτου, δ ιότ ι  πλησίον τόσω καλών κυριών 
δέν είναι δυνατόν νά στενοχωοηθή τις .  
’Ά λ λ ω ς  τε θά προσπαθήσω νά έπανέλθω 
τ ά χ ισ τ α  ΐνα σας απ αλλά ξω  τοϋ βάρους 
τούτου.

« ’Εννοείτα ι δτι δέν εξεπλά γη ν ποσώς 
εκ τού τρόπου, δ ι ’ ού ό κύριος Κεργοριέ μέ 
παρέπεισεν, ούτως είπεΐν, νά παρατείνω 
τήν  έν τη  έπαύλει διααονήν μου, έννοών 
πλέον, δτ ι παν δ ,τ ι  μοί έλεγεν ύ π η γ ο -  
ρεύετο αύτω ΰπό ε ίλ ικοινε ίας,ήτ ις  ή το  κύ
ριον χαρακτηριστικόν  τοϋ ιδιορρύθμου α υ 
τού χαρακτήρος. Ή πόρουν δμως δ ιά  τήν 
τυφλήν έμπιστοσύνην, ής μέ ε'κρινεν άξιον, 
καθιστώ ν, κ α τ ά  τή ν  απουσίαν του, κηδε
μόνα καί σύντροφον της συζύγου του, έμέ, 
τόν ε ικ ο σ α ετή ' καί άγνωστον τέως νεα
νίαν. Ά  · λ ’ δ κύριος Κεργοριέ ή το  έξ έκεί- 
νων τών άνθοώπων, οίτινες, έκ τών ιδίων 
κρίνοντες τ ά  άλλότρ ια ,  ουδέποτε υπο
π τεύοντα ι τό κακόν, οΰδέ είνε δυνατόν νά 
πεισθώσι περί τοϋ εναντίου, ε ίμή  μόνον 
δ ιά  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν .  ’Ά λ λ ω ς  τε άνέμενε 
παο ’ εμού, είς ανταμοιβήν τώ ν ευεργεσιών, 
άς κ α τά  τήν  έν τη  έπαύλει διαμονήν μου 
μοί παρεϊξε, δ ια γ ω γ ή ν  έ'ντιμον καί συμπε- 
οιφοράν εΰγενή καί άνωτέραν πάσης ΰπο- 
νοίας. Ό λ α  τ α ϋ τ α  κατεδείκνυον δτι ό άν-  
θοωπος οΰτος έμπνέετο μέν ΰπό τών ά- 
άγαθω τέρω ν α ισθημάτω ν, δέν είχεν δμως 
πολλήν πείραν τού κόσμου.

> Κ α τ ’ άρχάς έπρόβαλον δυσκολίας τ ι -  
νάς. Ά λ λ ’ ό κύριος Κεργοριέ τοσοϋτον έπέ- 
μεινεν,ώστε ήναγκάσθην νά αποδεχθώ τήν 
παοάκλησίν του, ύπείκων δήθεν είς τήν  έ- 
πιαονήν του, ένώ απεναντίας ικανοποιούν 
κυοίως τόν έγωΐσμον μου.

• Ό τ α ν  ή κυρία Κεργοριέ έ'μαθεν δτ ι 
έ'αελλον κ α τ ά  τ ή ν  άπουσίαν τού συζύγου 
της  νά δ ιαμείνω έν τή  έπαύλει, έταράχθη 
σφόδρα, καί μόλις κατώρθωσε νά προφέργι 
« κ α τα λ η π το ύς  τινάς λέξεις, δ ι ’ ών ήθελεν, 
ίσως, νά μέ άπαλλάξ/) τής ΰποσχέσεώς 
μου. Τούτο  έννοήσας, συνήνωσα πάσας 
τάς δυνάμεις μου δπως παραστώ κα τ  έ 
κείνην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  γαλήν ιος '  έ'δωκα δέ 
α ΰ τ η ,  δ ιά  φράσεων διφορούμενων, νά έν- 
νοήση, δτ ι  δέν έ'πρεπε νά άνησυχή , ουδέ 
νά άμφιβάλν) περί τής δ ια γ ω γ ή ς ,  ήν ώ- 
φειλον νά τηρήσω κ α τ ά  τήν άπουσίαν τοϋ 
συζύγου της.

• Τήν αυτήν έκείνην ημέραν ό κύριος Κ ερ
γοριέ άνεχώρησεν είς Ρέννας ,Ινθα  ήνα γκ ά-  
σθη,νά παραμείνη έπί δύο ολοκλήρους μ ή 
νας, ενεκα προσκομμάτων παρεμβληθέντων

κ α τ ά  τή ν  δ ιε ξα γ ω γ ή ν  τής  ύποθέσεώς του. 
Κ α τ ά  τά δ ιά σ τ η μ α  τούτο διήλθομεν έν 
τή  έπαύλει ήμέρας ευτυχε ίς ,  καθ ’ άς έ- | 
γεύθημεν, οΰχί τήν ματο.ίαν καί περιπαθή 
ήδονήν, τής οποίας φαντασιώδεις άφ η γή-  ' 
σεις άναγινώσκομεν έν τοϊς μυθιστορήμα- 
σιν, άλλα τήν άληθή έκείνην ευδαιμονίαν, 
ήν αισθάνονται εΰγενεΐς καρδίαι ά ν τ α γ α -  
πώ μεναι καί ζώ σαι έν ά'κοα γαλήν·/ι ψυ
χής  τε καί πνεύματος.

• Κ α ί  τώ  δντι ,  ό Ιρως μας ήτο  α γ ν ό τα 
τος καί άνευ παραφορών. Κ α τ ’ άρ^άς ά μ -  
φότεροι ένδομύχως ήσθανόμεθα δτι  ή α 
πουσία τοϋ κυρίου Κεργοριέ,ναί μέν παρεΐ- 
χεν ήμΐν  περισσοτέραν έλευθεοίαν,μάς έπέ- 
βαλλεν δμως άνώτεοα καθήκοντα ' καί ή 
ιδέα α ϋτη  μας καθ ίστα  σοβαρούς u-έχρι 
ψυχρότητος. Έ ν ισ χ υθ ε ΐσ α ι  δμως κατόπιν 
αΐ δυνάμεις μας ύ π ’ αμοιβαίας έμ π ισ το -  
σύνης καί τής άφίξεως τής άναμενομένης 
φίλης τής  κυρίας Κεργοριέ, ή τ ις  ή το  πνευ
μ α τώ δη ς  καί χαρίεσσα κόρη, έθέρμανον 
τήν  έπίπλαστον έκείνην ψ υχρότητά  μας 
καί μάς έπέτρεπον νά έπωφελούμεθα τής 
ευκαιρίας, ή τ ις  παρουσιάζετο έκ τής ελευ
θερίας τής θέσεώς μας.

• Ο υδέποτε ό χρόνος υπήρξε βραχύτερος 
δ ι ’ έμέ, ουδέποτε άπήλαυσα πλειοτερας 
ευημερίας καί άγνοτέοων τέρψεων.

• Ό τ έ  μέν έποιοΰμεν έκδρομάς έπ έλα- 
φροϋ οχήμ ατος είς τά  γ ραφ ικώ τα τα  π ε
ρίχωρα τοϋ Κεμπερλέ, είς τήν νέαν τ α ύ 
την  Ά ο κ α δ ία ν ,  ώς άποκαλεϊ την Β ρετάν-  
νην ό Α ίμύλιος Σουβέστρος, ότέ δέ είς τήν  
λίμνην δ ιά  τής  λέμβου, κατερχόμενοι μ έ 
χρι τής θαλάσσης, έξ ής άνηρχόμεθα την 
έσπέααν, ωθούμενοι ύπό τής παλ.ιρροίας,έν 
μέσω τής βασιλευούσης νηνεμίας και τής 
πνεούσης νυκτερινής αύοας. “ Αλλοτε πάλιν  
έγευματ ίζομεν  άπλο 'ίκώ τατα έν μεσω τής 
άνθηοάς χλόη ς , πλησίον κρυσταλλ,ώδους 
ρυακίου καί ύπό βαθύσκιον καί ευώδη φι
λύραν. ’ Εκεί ή κυρία Κεργοριέ κατήοχετο  
ένίοτε μ ετ ά  τής  φίλης της καί συνήγον 
άργυραυγεϊς όχθης χάλικας y αί έ'παιζον με 
κόμην έπ ιχα ρ ίτω ς  κυμαινομενην ύπό τής 
'άποπνεούσης ζεφυρίτιδος, προσπαθοϋσαι νά 
συλλάβωσι τό φεϋγον νά μα . Έ κ ε ϊ  δέ πολ- 
λάκις άφιέμην άσυνειδήτως είς την ολι- 
σθηοόν ροϋν τών ρεμβασμών, άφ ών με 
άπέσπα τά εμμελές άσμα τής φιλέρημου 
άηδόνος, ΰποστενούσης έν τοϊς φυλλώμα- 
σιν υψηλής λεύκης. Πολλάκις δε γελώ ν- 
τες καί άσθμαίνοντες έτρέχομεν καί οί 
τρεις δ ιά  μέσου έρεικών, άνεοριχώμεθα έπί 
γηλόφων καί κατηρχόμεθα έντός άποκοή- 
ανων φαράγγων, όπως θαυμασωμεν τα  
κυλιόμενα καί έπαφρίζοντα ρεύματα τών 
χείμαρρων. Έ ν  ολίγαις λέζεσιν, ό βίος μας 
ή το  αληθές είδύλλιον.

• Ά λ λ α ,  δυστυχώ ς, ή ώρα τοϋ α π ο χ ω 
ρισμού έσήμανεν ή δ η .  Ή  δεσποινίς Σ τ ε -  
φανία Δ ** ,  ή φίλη τής κυρίας Κεργοριέ, 
ή φιλόγελως καί καλοκάγαθος κόρη, ή 
τοσούτον ζωογονήσασα τόν βίον μας άνε- 
^ώοησεν. Α π ε ρ χ ό μ ε ν η  δέ προσέλαβε μεθ' 
έαυτής τήν  φαιδρότητά μας καί τήν  φ ιλ ι
κήν αυτής παρουσίαν, ή τ ις  ά ν εχ α ίτ ιζ ε  
πάσαν παραφοράν τοϋ έ'ρωτος ημών.

• Ό  κύριος Κεργοριέ δέν ε ίχεν ε ίσέτ ι  α 
να γ γε ίλ ε ι  τή ν  έπάνοδόν τ ο υ .Ε π ε ιδ ή  δ μ ω ; ,  
κ α τά  τό σύνηθες αΰτώ , πολύ σπανίως ε-  
γραφεν, άνεμένομεν, άνευ προηγουμένης 
είδοποιήσεώς του, νά τόν έπανίδωμεν άφι- 
κνούμενον άπό ήμέρας είς ήμέραν.

• ’Οφείλω πρός τούτοις νά προσθέσω, 
δτ ι ενεκα τής άπομονώσεώς μας άπολέσα- 
μεν κα ί τήν  νεανικήν μας ζω η ρότη τα ,  κα- 
ταληφθέντες, ούτως είπεΐν, ύπό χαυνό-  
σεως, οΰχί ,  δ ιότ ι  δέν ήδυνάμεθα νά δ ια -  
σκεδάσωμεν μόνοι, άλλά δ ιότ ι  ή άνα^ ώ - 
ρησις τής δεσποινίδος Στεφανίας μάς προ
ή γ γ ε ιλ ε  την προσεχή άναχώρησιν κα ί έμοϋ 
καί συνεπώς τήν έντελή έξαφάνισιν τής 
εΰ τυ χ ία ς  μας.

• Τοιούτος είναι ό ανθρώπινος χαρακτήρ. 
Οί φόβοι περί τοϋ μέλλοντος έκμηδενίζουσι 
σχεδόν π ά ντο τε  τήν  ένεστώσαν εΰδαιίΛΟ- 
νί /.V.

• Ε σ π έρ α ν  τ ιν ά  έκαθήμεθα έν τή  λ ό χ μ η  
τή  εύρισκομέν·/) είς τήν  έσ χ α τ ιά ν  τοϋ κ ή 
που. Ή  άτμοσφαίρα ήτο  βεβαρυαένη καί 
ό οΰρανός νεφελώδης. Έ μ έν ο μ εν  έκεϊ σ ιω 
πηλοί καί περίλυποι. Έ ν τ ό ς  τών ^ειοών 
μου είχον λάβει άσυνειδήτω ς, σχεδόν ε ί 
πεΐν, τήν  λεπτοφυά χεΐρα τής κυρίας Κεο- 
γοριέ καί έ'θλιβον τα ύ τη ν  ήδέως. Α ϋ τ η  
ούδόλως άνθίστατο  είς τούτο, ή μάλλον 
έφαίνετο κάπως άρεσκομένη. Έ μ α κ ά ρ ιζο ν  
έμαυτόν κα ί ηΰχόμην νά παρετείνετο ή 
ανέκφραστος έκείνη εΰοαιμονία  μου ές 
αεί, δτε αί'φνης έγερθεΐσα ή κυρία Κεργοριέ 
ήθέλησε νά ά π οσ υρθ ή .  Δέν τήν άφήκα δ
μως νά κινηθή καί τήν  ήνά γκ ασα  νά κα-  
θεσθή έκ νέου.

» Τ ότε  α ύ τη  έρυθριάσασα» ήρξατο νά 
κλαίν].

—  ”Ω ! πόσον είναι κακόν νά ά π α τ $  
μ ία  γυνή τόν σύζυγόν τη ς ,  έτραύλισεν, 
όλολύζουσα.

—  Φεϋ! Καρολίνα, τή  άπεκοίθην, ή νε- 
ότης μας καί ή άγνότης τού έ'ρωτός μας 
μάς έξιλεοϋσιν,

• Ή  κυρία Κεργοριέ ύψωσε τούς ώραίους 
αύτής οφθαλμούς ποός τάν ουρανόν, ώς ε! 
έ ζή τε ι  συγγνώ μην παρά τού Π λά στου . 
Κ α τ ’ έκείνην τήν  σ τ ιγ μ ή ν  τήν  ένη γ κ α λ ί-  
σθην καί τήν  έ'θλιψα τρυφερώς έπί τοϋ 
στήθους μου" μόλις δέ ήνοιγον τά  ^είλη 
μου δπως εί'πω αΰτή  παρηγοράν τ ινα  φρά- 
σιν, ήκούσθη αί'φνης θόρυβος σειομένων 
φυλλωμάτων.

—  "Η  μάλλον, ή απερισκεψία μου θά 
σάς έξιλέωνεν, είπε φωνή ίσ/υρά  καί άπ ε ι-  
λ η τ ικ ή .

• Στρέψαντες μ ετά  τοόμου την  κεφαλήν 
μας, είδομεν β ή μ α τά  τ ινα  μακράν ήμών 
ίστάμενον τόν κύριον Κεργοριέ, πελιδνόν 
καί άκίνητον. Δ ιά  τα χ ε ία ς  κινήσεως ήγερ- 
θημεν άμφότεροι,  έκειν/) μέν τρέμουσα καί 
συγκεχυμένη, έγώ δέ είς άκρον συγκεκινη- 
μένος καί σοβαρός.

—  Σάς έζήτουν,ποοσέθεσεν ό κύριος Κερ
γοριέ μ ετά  πικρίας, άλλά δέν είχον προί- 
δει ποσώς, οτι ή παρουσία μου θά σάς 
έτάοασσε τοσοϋτον τούς κύκλους. Α ιτ ώ  
μυριάκις συγγνώ μην δ ιά  τήν  ένόχλησιν 
τα ύ τ η ν  παρ’ υμών, αξ ιό τ ιμ ε  κύριε ! ! ,



δ σ τ ι ;  χράσθε τόσον εΰγενώ ; τ ή ;  έμ π ιστο-  
σύνη; καί τ ή ;  φιλοξενίας, ήν σας παρέ- 
χουσιν. 'Υ μ ε ίς  δέ. ή έκπληροϋσα τόσον 
εΰσυνειδήτω ; τ ά  συζυγικά  σας καθήκοντα, 
καλή μου δέσποινα ,μή ταοά ττετθ ε  ποσώς.

—  Κύριε Κεργοριέ, τώ  ε ίπον,δ ιακόπτω ν 
αΰτόν, μ ε τ ά  θάρρους καί ξηρα ; φωνή;,  
προς Θεοϋ ! έάν θέλετε νά κ ά μ α τε  χρή-  
σιν τοϋ δικαίου σας, μή  πράξητε  τοϋτο 
ενώπιον τ ή ;  κυοίας Κεργοριέ, δ ιό τ ι  δέν 
δύναμαι νά το ανεχθώ. Προς έμέ απευθύ
νατε δλους τους όνειδισμού; καί σαρκα
σμούς υμών, δ ιότ ι  ε ίμ α ι άξιος τούτων, 
άλλά σάς ικετεύω, αφήσατε πρότεοον ν’ 
άποσυρθή ή σύζυγός σας.

—  "Ε σ τ ω ,  άπήντ-/)σεν ό κύριος Κ εργο
ριέ, μ ετά  τ ή ;  αυτής πικρίας, δύνασθε νά
ά π έ λ θ η τ ε ...............σύζυγέ μου . . . .  άλλά
προηγουμένως σπογγ ίσ α τε  τ ά  δάκρυα σας 
καί έστέ ήοεμωτέοα, δ ιότ ι  δέν θέλω νά 
έννοήσωσιν οί έν τή  έπαύλει,  δτ ι  συμ βα ί
νουν ένταϋθα .................

»Διακοπείς δέ έ τ ί  δευτερόλεπτον, συνε- 
πλήρωσεν οΰτωσί τή ν  φράσιν του :

—  Ά τ ι μ ί α ι  !
» 'Η  κυρία Κεργοοιέ, άκούσασα τήν  λέ-  

ζιν τ α ύ τη ν  ’ήγειρε μ ετά  ζωηρότατος τήν 
κεκλιμένην αυτής κεφαλήν καί έξηκόντισε 
προς τόν σύζυγόν της βλέμμα ένέχον το- 
σαύτην υπερηφάνειαν καί άλγος, ώστε οΰ- 
τος καταληφθείς ΰφ’ ορατής συγκινήσεως 
προσέθεσε :

—  Μ ετά τινας σ τ ιγμ ά ς  θά έπανιδωθώ- 
μ ιν  έν τή  αΐθούσγι.

» Ή  σύζυγός του άπεμακρύνθη.
—  Τώ ρα δύο λέξεις πρός υμάς, κύριε, 

μοί είπε μ ετ ά  σ τ ιγ μ ή ν  σκέψεως. Δέν θά 
έςετάσω ποσώς πώς εννοείτε ύαεΐς την 
λέξιν  φιλίαν, ή μάλλον ευγνωμοσύνην, σάς 
παρακαλώ μόνον να ά π αντή σητε  κ α τ η γο -  
ρηματικώ ς εις τήν έρώτησιν, τήν  όποιαν 
θά σάς απευθύνω. Λ ά β ε τ ε  όμως προηγου
μένως ΰ π ’ οψιν σας, δτ ι  σπουδαιολογώ . .
. . . Τ ί  θά έκ άμ να τε ,  σείς έάν εΰρίσκεσθε 
εις τήν θέσιν μου ·,

• Τοσοϋτον έσυγχίσθην ΰπό τής παοα- 
δόξου καί άποτόμου εκείνης έρωτήσεώς 
του, ώστε πρός σ τ ιγ μ ή ν  τόν έθεώρησ* με 
άπλανές βλέμμ α , χωρίς νά τώ  άποκριθώ. 
Οΰτος όμως έπανέλαβε τήν έρώτησίν του.

• Τέλος, τώ  άπεκρίθην μ ετά  σοβαρότη- 
τος, ή θά έζήτουν ίκανοποίησιν διά τών 
δπλων, ή θά άπήτουν άλλο τ ι  κ α τα λλη -  
λότερον εις ταύτη ν  τήν  πεοίστασιν.

—  Οποίον, κύοιε ;
— Τ ήν  άναχώρησιν έκείνου, όστις θά 

μέ ε ιχε  προσβάλλει,  μ ετ ά  τής δ ια βεβα ιώ -  
σεώς του, δτ ι  δέν θά άπεπειοάτο ε’ις τό 
μέλλον νά έπκνίδ·/; . . . έκείνην ήν ή γ ά π α .

• Τήν τελευτα ίαν  τα ύτη ν  φράσιν υ.ου 
έπρόφεοα, δέν είξεύρω τίνος έ'νεκα, χ α 
μ ηλ ή  τή  φωνή.

—  Ώ σ τ ε  θά έξηρκεισθε ε’ις τήν φ ιλ ι
κήν τα ύτη ν  λύσιν, μέ είπε σύνοφρυς καί 
ζη τώ ν  νά έμβαθύνν;, οΰτως είπεΐν, έν τοϊς 
λογισμοΐς μου. Π ιστεύετε  λοιπόν, κύριε, 
ειλικρινώς . . . .  τ ιμ ίω ς ,  δτ ι τό έγκλη μ α  
τοϋτο δέν θά ά π ή τ ε ι  μεγαλείτερόν τ ι  ;

—  Αφοϋ, κύριε, άρέσκεσθε νά όνομά-

ζη τ ε  τοϋτο έ'γκλημα, ά ν α γκ άζομ α ι νά σάς 
ε ΐπ ω , δτ ι  οΰδέποτε αί μ ετ ά  τής κυρίας 
Κεργοριέ σχέσεις μ  ου ένεΐχον τ ί  τό άθέμ ι-  
τον καί έγκ λημ ατικ όν ,  οΰδέποτε, κύριε, 
ακούσατε με καλώς. Π αρατηοήσατέ με 
κ α τά  πρόσωπον καί θά ίδ ή τ ε  έπ ’ αΰτοϋ 
τήν  ειλικρίνειαν καί τή ν  άλήθειαν τής 
ομολογίας μου. "Η δη , κύριε, τ ίθ εμα ι εις 
τάς δ ια τ α γ ά ς  σας. ’Α π ο φ α σ ίσ α τ ε ...............

»Λ εγω ν τά  άνωτέρω ήσθάνθην έμαυτόν 
έμψυχούμενον ΰπό άπεριγράπτου θάρρους. 
Μοί έφαίνετο δτ ι  ή ειλικρίνεια τών λ ε γ ο 
μένων μου άνεγινώσκετο έπί τοϋ μετώπου 
μου. Ό  κύριος Κεργοριέ έξηκολούθει νά 
μέ παρατηοή έν σ ιγή .

—  Ή  κυρία Κεργοριέ ανησυχεί καί μάς 
αναμένει, ειπον α υ τώ , μ εθ ’ ορατής άνυπο- 
μονησίας. Ε ίπ α τ ε ,  τ ί  άποφασιζετε !

—  ’Αποφασίζω , άπεκρίνατο τέλος έν 
άκρ£ ήρεμι'ί: καί β ρα δ ύ τη τ ι ,  νά άναχω ρή- 
σητε μ ε τ ά  δύο ημέρας δχ ι  πρότερον, δ ιότ ι  
δέν θέλω ή αιφνίδια άπομάκουνσίς σας νά 
έμβάλν) εις υποψίας τοΰς έν τή  έπαύλει.  
Θά μοί όρκισθήτε δέ έπί τής τ ιμ ή ς  σας 
. . . έπί τής τ ιμ ή ς  σας, δτ ι  άφοϋ άπομα- 
κρυνθή-ε τής έπαύλεως όέν θά έπιχειρή- 
σητε πλέον νά έπανίοητε τήν κυρίαν Κερ
γοριέ, καί δτι έάν έκ τύχης συναντήσητε 
τα ύτη ν  ποτέ, θά τήν  άποφύγητε πάραυτα.

—  Σάς τό ορκίζομαι, κύριε,είπον αΰτώ 
δ ιά  ξηράς φωνής,

—  Ώ σ τ ε  βασίζομαι πλέον έπί τής τ ι 
μής σας . . . .  Ο ΰχ  ή ττο ν  σημε ιώ σατε, 
κύριε, δτ ι  ή παράβασις τοϋ δρκου ήθελεν 
έπιφέρει μ ετα ξύ  ήμών μ ονομαχίαν  μ έ/ρ ι 
θανάτου.

— ΤΑ ! προσέξατε, ύπέλαβον αΰτψ , δχ ι  
ά π ε ιλ ά ς ,δ ιό τ ι  ανακαλώ τήν ύπόσχεσίν μου.

—  Τ ότε  τάς άποσύρω, είπε μ ε τ ’ εΰγε- 
νείας.

—  Ε ΰ χ α ρ ισ τώ , κύριε. ’Ή δ η  πλέον δύ
ναμαι νά σάς παρακαλέσω νά άποδεχθήτε 
τά  β α θ ύ τα τα  καί ειλικρινή συλλυπητήυιά 
μου, διά τήν  θλίψιν, τήν  όποιαν σάς έπρο- 
ξένησα. ’ Ε λ π ίζω  δε δτ ι  ημέραν τ ιν ά  θέ
λετε άναγνωρίσει, δτ ι  δέν ε ίμ α ι δλως α 
νάξιος της ύπολήψεώς σας, καί δτ ι έάν έ- 
φέρθην άναξιοπρεπώς, τό έπραξα άσυνει- 
δήτω ς, ωθούμενος ύ π ’ ά κ α τα σ χέτο υ  δυ· 
νάμεως, ή ές οικείας βουλήσεως.

• Ά νή λ θ ο μ εν  εις τήν  αίθουσαν. Ή  άγω-
’ γ  » * -  ~νια ατιεικονιςετο ε πι  του ποοσωπου της

κυρίας Κεργοριέ. Ό  σύζυγός της  μοί έ- 
πρότεινε μ ε τ ’ άνηκούστου ψυχραιμίας νά 
πα ίξω μεν  εν π ι χ έ τ ο ν .  Ά π ε δ έ χ θ η ν  τοϋτο. 
Ή  εσπέρα έκείνη υπήρξε δ ι ’ έμέ φοβερόν 
μαρτύριον. Ε ΰ τυ χώ ς  θέσαντες τέρμα τ α 
χέως εις τό πα ιγν ίδ ιόν  μας, μετέβημεν εις 
τ ά  δ ω μ ά τ ιά  μας δπως κατακλιθώ μεν.

«Τήν επαύριον ό ξενίζω ν με μέ παοεκά- 
λεσεν δπως τόν συνοδεύσω παοά τώ έπι- 
στάτν] του, ένθα έμελλε νά μ·ταβ·7, τήν 

, πρωίαν.
• Ό ποιος ίδιόρυθμος χαρακτήρ έξηκο- 

λούθει νά φέρηται πρός έμέ, ώς καί ποό- 
τερον, μ ε τ ά  τής αΰτής άβρότητος, καί 
τής αΰτής εΰγενείας. Κ α τεβ ασά νιζον  έ
μαυτόν δπως έξ ιχν ιάσω  τό φοβερόν εκείνο 
μυστήριον, δτε αίφνης ήρξατο νά μοί όμο-

λογή έντέχνως δτι ε ίχε κ ά λ λ ισ τα  έ κ τ ιμ ή -  
σει τήν  δύναμιν τοϋ χαρακτήρος, ήν είχον 
ά ν τ ιτ ά ξ ε ι  κ α τά  τήν  άπουσίαν του, ΐνα  μή 
παρασυρθώ ΰπό πάθους τοσοϋτον σφοδροϋ. 
’ Αναμφ ιβόλως, ή κυρία Κεργοριέ τόν ε ίχε  
πείσει περί τής άγνότητος τών σχέσεώνμας. 
Τοσαύτην είχεν άγαθοσύνην,ώστε μοί ώμο- 
λόγησε σχεδόν,δ ιά  μεμασσημένων λέξεων, 
δτι έθεώρει περισσότερον εκυτόν ένοχον 
παρά έμέ, δ ιό τ ι ,  ενώ έγώ άπεπειράθην 
κ α τ ’ έπανάληψιν νά άναχω ρήσω, ωθούμε
νος ΰπό τοϋ καθήκοντος καί τής ευγνω 
μοσύνης, ήν έτρεφον δ ι ’ αΰτόν, έκεϊνος 
π α ν τ ί  σθένει προσεπάθησε νά μέ έμποδίσν).

• Τ ήν  ημέραν τής άναχωρήσεώς μου ε ίσ 
ήλθον έν τή  αίθούσν) όπως τόν άποχαιρε- 
τίσω. Ή  ά μ η χ α ν ία  μου άπεικονίζετο  έπί 
τής μορφής μου. ’Έ π α σ χ ο ν .  Οΰτος έννοή- 
σας τοϋτο not έσφιγξε ζωηρώς τήν χεϊρα. 
Κ α θ ’ ήν δέ σ τ ιγ μ ή ν  έμελλον νά έξέλθω 
τής  αιθούσης έοριψα πέριξ έμοϋ β λέμμ α , 
δ ι ’ οΰ έζήτουν τήν  κυοίαν Κεργοριέ. ’ Ε κ ε ί 
νος ώς άν ε ίχε μαντεύσει τοϋτο έμειδίασε 
καί άνέκραξε :

—  Καρολίνα, έλθε λοιπόν νά ά π ο χ α ι-  
ρετίσνις τόν τα ξε ιδ ιώ τη ν  μας.

• 'Ενόμ ισα  δτ ι  κ α τ ’ εκείνην τήν  σ τ ιγ μ ήν  
ό κύριος Κεργοριέ ητο  θεσπέσιόν τ ι  ον καί 
έπεθύμουν νά ριφθώ εις τάς άγκάλα ς αΰτοϋ 
δπως τόν άσπασθώ.

—  "Ω ! είσθε ανεκτίμητος φίλος, ανέ
κραξα.

—  Κ α ί  ά γα θώ τατος  σύζυγος, προσέ
θεσε, μειδιών.

• Κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  ή κυρία Κεργοριέ 
είσήρχετο έν τ ή  αίθούστ] ό σύζυγος αΰτής, 
αγνοώ τίνος ένεκεν, έζήρχετο έκ τής α ν τ ι 
θέτου θύρας. ’ Αναμφιβόλως δμως έξήλθε, 
σεβόμενος τό άλγος τού ύστατου μου ά- 
ποχ αιρετισμοϋ.

» Ή  εΰνένεια τών αισθημάτω ν του έν τή 
σημερινή έποχή ίσως θά έκίνει τόν γ έλ ω τα  
πλείστων όσων οΰχ ή τ τ ο ν  έγώ τόν έθαύ- 
μασα.

—  Ύ γ ί α .ν ε  ! ΰγ ία ινε  ! είπον τή  κυοία 
Κεργοριέ δ ιά  τρεμούση; φωνής· θά σάς έν- 
θυμοϋμαι μ έχρ ι τ ε λ ε υ τ α ία ;  μου π ν ο ή ; ,  
θά σά; ένθυμοΰμαι ώ ; τοΰ ;  α γ γ έλ ο υ ;  καί 
θέλω άδ ια κ ό π ω ; ικετεύει τόν Π λάστην δ
π ω ;  δ ιατηρή  έ ;  άεί έν τή  οίκογενεί^ σα; 
τήν  ευτυχ ίαν  καί τήν  γαλήνην.

»Δέν έσχε τήν  δύναμιν νά μοί άπο<ριθή. 
μοί έτεινε μόνον τήν λεπτοφυά α ΰ τ ή ;  
χε ϊρα μέ οφθαλμού; πλήρει ;  δακρύων.

»'Εσφ'.ξα τα ύ τη ν  έν ψυχική συντριβή 
καί εφυγον κατεσπευσμενως.

» Έ ν  τή  αυλή συνήντησα τόν κύριον 
Κεργοριέ, δ σ τ ι ;  ήθέλησε νά μέ συνοδεύσν).

» ’ Απεμακρύνθημεν τ ή ;  έπ α ύλεω ;,  καθ’ 
ήν σ τ ιγ μ ή ν  δέ άνήλθομεν έπί τού λοφί
σκου τούτου, έστημεν' αί δυνάμει;  μου 
μέ είχον έγκαταλείψει.  Έ κ λ α ιο ν .  Μοί έ
τεινε μίαν έ'τι φοράν τήν χεϊρά του. Α ’ί-  
φνη; δμω ; άπέσυρε τα ύ τη ν  δπω ; μοί ά 
νοιξη τ ά ;  ά γ κ ά λ α ;  του. Έρρίφθην έ π ’ α ΰ 
τοϋ λ ιπόθυμο; σχεδόν.

—  Ό  χρόνο; θά σά ; παρηγόρηση, νεαρέ 
'μ ο υ  φίλε, μοί είπεν.
' —  Κ α θ ώ ;  καί εκείνην,έψιθύρισα... Ά  !



έάν ίδ η τ ε  πο-re δάκρυα είς του ; οφθαλμού; 
τ η ; ,  συγχω ρήσασί την χχ ί  έστέ πά ντοτε  
άγαθάς είς αυτήν .

—  Υ γ ία ιν ε ,  μοί είπε.
«Κ α ί κατήλθομεν, λαβόντες αντίθετον 

διεύθυνσιν Έ π έστρεψ α  είς Παρισίους.
• Πολλοί τώ ν φίλων μου, μ ετά  τό ανω 

τέρω συμβάν, ισχυρίζοντα ι δτ ι  κατέστην 
περίλυπος.

»Δέκα διέορευσαν ετη ,  άφ’ ής έποχής 
τοϋτο συνέβη καί π λε ϊστα ι δσαι μεταβολαί 
έπήλθον είς τόν βίον μου.

• Κ α τ έ γ ιν α  έπί τ ιν α  ετ ι  χρόνον είς τό 
άφορον στάδιον της ποιήσεω ;. Ό π ό τ α ν  δ
μως ώρίμασεν ή κρίσις μου καί ήνόησα 
πλέον, δτ ι  έκτάς τών φυσικών πλεονεκτη
μ ά τω ν ,  τών όποιων ήμοίοουν δπως έπ ι -  
τ υ γ χ ά ν ω  είς τ α ύ τ η ν ,  έστερούμην καί δύο 
απ α ρα ίτητω ν  ποοσόντων : της καοτερίας
καί της άγυρτείας . Έ ζ ή τ η σ α  δημοσίαν 
τ ινά θέσιν, ήν καί έπέτυχον. Ο ΰτω  δέ άφοϋ 
είδον δτ ι  μοί ήτο  αδύνατον νά δρέψω φι- 
λολογικάς δάφνας, κατώοθωσα καί έζη -  
σφάλισα τουλάχιστον  τ ά  πρός τό ζ·/ν α 
να γκα ία .

• Τήν ύπόσ/εσιν , ήν είχον δώσει πρός 
τόν κύριον Κεργοριέ, έζετέλεσα κ α τά  
γρ ά μ μ α ,  δ ιότ ι  δεν είχον έπανίδει τήν 
Βρετάννην μέχρι τής ήμέρας έκείνης, καθ ’ 
ήν ήναγκάσθην νά μ ετα β ώ , y άρtv τών 
συμφερόντων μου, είς Κ εμπέρ , ένθα έγνω- 
ρίσθημεν καί συνεδέθημεν. Σας παρεκάλεσα 
δέ νά έλθω μεν 'έδώ , δ ιότ ι  έπεθύμουν νά έ- 
πανίδω  τήν  έ'παυλιν τα ύτη ν ,  ήν τόσον ή -  
γ ά π η σ α ,  καί έν ή βιοϋσιν ίσως έν α ν α π α ύ 
σει κα ί έν λήθν) τοϋ παρελθόντος ή γυνή , 
ήν τόσον έλάτρευσα, καί ό μόνος άνήρ, δν 
θαυμάζω καί έκτιριώ έπί τής γ η ς » .

Κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ήν  έ'θετε τέρμα ό συνο
δοιπόρος μου είς τήν ανωτέρω σ υ γ κ ιν η τ ι
κήν δ ιήγη σ ίν  του, έζήρχοντο τής έπαύ- 
λεως άνήρ καί γυνή μ ε τ ’ ευειδούς μικρας 
κόοης, έπ ιχαο ίτω ς ένδεδυμένης.

—  Ά  ! ίδοΰ αυτοί ,  άνέκραξεν, άς άπο- 
μακρυνθώμεν.

Οί οφθαλμοί αύτοϋ ένεπλήσθησαν δα
κρύων, τό δέ στήθος του έςωγκοϋτο βι-  
αίως. Ή γ έρθ η μεν  δπως άπομακρυνθώαεν 
ούτος δμως έ'στη αίφνης ΐνα θεωρήσΥ) 
τό προχωρούν ζεύγος.

—  " Ε χ ε ι  εν τέκνον, έψ θύρισε μελαγ-  
χολικώς. Τοϋτο άναμφιβόλως είναι με
γ άλη  ευ τυ χ ία  δ ι ’ αυτήν .  Ή δ η  πλέον ε ί 
μ αι βέβαιος δτ ι  μέ έλησμόνησε . . . .  Δέν 
ε ίμα ι πλέον δ ι ’ αυτήν λυπηρά άνάμνησις 
. . . .  Κ α ί  έγώ επίσης αισθάνομαι ήδη πε- 
ρισσοτέραν εΰχαρίστησιν , ή θλίψιν, έπανα- 
βλέπων τα ύ τ η ν  εΰδαίμονα, δ ιότ ι  έχω ά- 
ναπαυμένην τήν  συνείδησίν μου. . . . ”Α  ! 
πόσον ε ίχε  δίκαιον είς τών πο ιητώ ν  μας, 
λέγων : Ό  χ ρύι -ος  ε χ ε ι  δυο π τ έ ρ υ γ α ς '  
διά τ ής  μ ι & ς  ά φ α ρ π ά ζ ε ι  z!)r ευτυ χί α* ·  
μ α ς , δ ιά δε τής έ τ έρ ας  σ φ ο γ γ ί ζ ε ι  τά δά- 
κρνά //ας.

Ταύτοχρόνως δέ μοί έκαμε νεύμα νά

τόν ακολουθήσω καί ουτω είσήλθομεν είς 
τήν  πρός τά Κεμπέρ άγουσαν, έ'νθα άφι- 
χθέντες , άπεχωρίσθημεν.

Δέν τόν έπανεϊδον πλέον.

’ E r  Πάτραις.

Λ ε ο ν ιδ α ς  Π .  Κ α ν ε λ λ ο π ο υ λ ο ε  

τ έ λ ο ς :

καλή θέλησις καί π ίστις  ΐνα παραδεχθή 
τις δτ ι αί εφημερίδες χαρακτηρίζουσι λα- 
κωνικώς, απερισκεψίαν ή ά ν επ ιτη δ ε ιό τη τ α .

Π ιστεύω  οτι  γνωρίζω μίαν τών το ιού- 
τω ν ά ν επ ιτη δ ε ιο τή τω ν .  Ίδ ο ΰ  λοιπόν.

*
# *

0 ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΥ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Υ  M A K E

ΚΑΤΑ Ν1ΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

Ού μόνον εις τέοψιν, άλλά καί εις τήν ωφέλειαν 
τών ή μ ετέρων πολυαρίθμων αναγνωστών άποβλέποντες 
άνέκαθεν έμεριμνήσαμεν ιδιαζόντως, μεταξύ της ά λ 
λης ποικίλης μυθιστορικής πανδαισίας, περί τήν εκλο
γήν τών ιστορικών μυθιστορημάτων. Τ ό Ιστορικόν μυ
θιστόρημα, μή περιοριζόμενον ε’ντός του κύκλου του ι
δανικού, ά λ λ ’ έπεκτεινόμενον και έπ! του θετικωτέ- 
ρου πεδίου τών άνθρωπίνων συμβάντων, θέλγει άμα 
καί διδάσκει, παριστών τήν ιστορίαν υπό τήν τερπνο- 
τέραν αύτής εποψιν.

Ληγούσης τήν 10 τρέχ . τής Κ ο μ ή σ σ η α  '  Α ρ τ ε  μ ι -  
doc Οέλομεν δημοσιεύσει άπό τής προσεχούς Κυριακής 
τόν Κ Ο Μ Η Τ Α  Λ Α Β Ε Ρ Ν Τ  τό λαμπρότατον ίστο- 
ρικόν εργον του Α υ γ ο ν σ ι ο ν  Μ  a x e ·  Ο ύτω άπό 
τής εποχής τής δυναστείας τών Βαλοά μεταφέρο- 
μεν τούς ήμετέρους άναγνώστας είς εποχήν νεωτέραν, 
έπίσης περίεργον κα\ ένδιαφέρουσαν τής Γαλλικής 
'Ιστορίας : είς τήν βασιλείαν του Λουδοβίκου Ι Δ \

Τό πλήρες ποικίλων περιπετειών δράμα διεξάγεται 
έν τώ μέσω τής ένδοξου και πολυταρά /ου έκείνης βα- 
σ·.λείας, αναβιβάζονται δ’ έπ\ τής σκηνής και στρατη- 
λατα ι κλεινοί και πολίτικοι ανδρες διάσημοι και α · 
γυναίκες α ί κυριαρχήσασαι έπι του πνεύματος του ά - 
λαζόνος εκείνου ήγεμόνος και αυτός ούτος ό βασ λεύς, 
ό πρωταγωνιστήσας έπι τής σκηνής του κόσμου έπί 
ενχ περίπου αιώ να, όν οί Γάλλοι άπεκάλεσαν έκ του 
ονόματος του.

Ό  συγγραφεύς του Ιργου τούτου Αυγουστος Μακέ 
θεωρείται έκ τών πρωτίστων Γάλλω ν μυθιστοοιογρά- 
φων τών παρελθουσών δεκαετηρίδων. "Εγραψε πολλά 
και διάφορα, κατά προτίμησιν δέ ιστορικά μυθιστορή
μ α τα , έξ ών άρκετά μετεφοάσθησαν και είς τήν ήμε- 
τεραν γλώσσαν. ’ΑρκεΤ ν άναφέρωμεν τό πολύκοοτον 
αύτου μυθιστόρημα, τήν Ώ ρ α ί α ν  Γ α β ρ ι ε Λ . Ι α ν ,  ή - 
τις,μεταφρασθε'ϊσα άλλοτε,κατέλιπε τόσον ζωηράς έν- 
τυτίώσεις είς τό ελληνικόν δημόσιον. Ύ πήρξεν έπί 
πολλά ίτη  συνεργάτης του ’Αλεξάνδρου Δουμα, μεθ’ 
ού συνέγραψ-ν έν συνεργασία πολλά γνωστότατα μυθι
στορήματα, άτινα φέρουσ:ν άμφοτερων τό ονομα.

Α ί εικόνες του Κόι ΐΎ\τος Λ α ΰ ε ρ ν ύ ,  έχαράχθησαν 
έν Παρισίοις.

Π Ρ Ο Σ  T D Y I  Κ Υ Ν Η Γ Ο Υ Σ

—  Θ’ άπεκάμετε βεβαίως άναγινώσκον- 
τες είς τάς έπαρχιακάς έφημερίδας :

«Χθες ά τυχες  συμβάν έ'ρριψεν είς βα- 
θεϊαν θλίψιν έ'ντιμον οικογένειαν της πό- 
λεώς μας" δ κύριος Α* εΰρίσκετο είς τά 
κυνήγιον μ ετ ά  τίνος φίλου του, δτε, έ το ι-  
μαζόμενος νά πηδήση φράκτην, έλαβε τό 
πυοοβόλον του έκ τής κάννας κα ί επεσεν 
κεραυνόπληκτος κτλ .  κτλ  ·

Ό  αριθμός τών καθ’ έ'καστον ετος έμ π η -  
γόντω ν είς τήν  κοιλίαν τω ν τόν μόλυβδον 
δν είχον προοοίσει δ ιά  τό κυνήγιόν των 
είνε τόσον σπουδαίος, ώστε α π α ιτ ε ίτ α ι

Ό  Βινάρδ είνε κυνηγός, έκ τών καλών. 
Θά εινε μ ε τ ’ ολίγον τεσσαρακοντούτης. 
Έ ν  τώ  οί'κω, καί είς τά  δάση, φέρει π ά ν 
τοτε τήν  αυτήν στολήν: περισκελίδα έκ 
βελούδου, χωσμένην είς τάς δερμάτινους 
περικνημίδας του, έπενδύτην κυανούν μέ 
θυλάκια έπί τοϋ στήθους, έσφιγμένον είς 
τ ά  ισ χ ία  μέ σειοήτιον δ ιά  τοϋ όποιου 
περν^ τά μέ μ εγά λ α  τετρ ά γω να  μ ανδ ή-  
λιόν του. Ό  Βινάρδ νομίζει οτι είνε ξ α ν 
θός ένφ, ά π λ ο ύ σ τα τ α ,  είνε φαιός, οί μ ι 
κροί πράσινοι οφθαλμοί του κα λύπτοντα ι 
ύπό έρυθρών τρ ιχώ ν , αί παρειαί του προέ- 
χουσ ι ,  τό δέρμα του είνε κοκκινωπόν. Ε 
πειδή τά στόμα του εινε μικοόν καί τ ά  
χε ίλη  του χονδρά, φαίνεται πά ντοτε  μορ- 
φάζων. ’Ακριβώς κάτωθεν έκάστου ρώθω- 
νος κρέμα ται άνά μ ία  δεσμίς τρ ιχώ ν.

Ό  Βινάρδ είνε νυμφευμένος. Ή  είκοσαέ- 
τ ις  σύζυγός του εινε μ ελαγχροινή , άνθηοά, 
ζωηρά καί χαρίεσσα, μικρός δ ι α β ο . ί ά γ γ ε -  
./ος . Ό  Βινάρδ π ιστεύει οτ ι  τόν ά γ α π α .

Έ κ ά σ τ η ν  κυνηγετικήν  έποχήν, ό Β ι -  
νάρδ προσκαλεΐ φίλον του τ ινά ,  ΐνα λάβνι 
μέρος είς τάς κυνηγεσίας του. ^Από πρω
ίας μέχρι νυκτός ό προσκεκλημένος οφείλει 
νά τόν άκολουθή είς πεδ ιάδας, δάση καί 
λόφους, λέγει  δ τ ι  μόνον οί ψευδείς κυνη
γοί έ'χουσι κύνας, τήν προτεραίαν έκεϊνος 
προετοιμάζει τό κυνήγιόν του, ιχ νη λ α τώ ν  
τάς διόδους, καί ό προσκεκλημένος κυνήγα 
τήν  έπομένην ήμέραν !

*

♦ ¥

Ε σ π έρ α ν  τινά ό Βινάρδ έζήλθε διά νά 
κάμ-ρ τον γΐρ , όν  του είς τό δάσος, ε ίχε 
δώσει τό εσπερινόν φίλημα είς τή ν  σύζυ
γόν του. Ό  φίλος του, κατάκοπος έκ τού 
κυνηγιού, έρόγχαζεν.

Ή τ ο ν  ήδη  έν τώ  δάσει ποοσεκτικώς 
άκούων, δτε ή βροχή ήρ ζχ το  π ίπ τουσα , 
έάν έ'παυεν, έάν δέν διήοκει, θά ήτον ώ - 
ραΐον πρ άγμα . Περιέμενεν, άλλ ’ έπειδή ό 
κακός καιρός έζηκολούθει έπιμένων, έχ α -  
μήλωσε τάς παρωτίδας τού σκούφου του 
καί έπέστρεψεν είς τόν οίκόν του

‘ Ως διέκοινε μακρόθεν τήν  οικίαν του, 
τώ  έφάνη δτι  τ ά  παράθυρα ήσαν φ ω τ ι
σμένα. Τ ί  έσήμαινε τούτο ;

*Εσπευσε τό βήμα , καί άλλάζω ν δρό
μον, ΐνα  μή άκουσθή, έπήδησε τόν φρά
κτην τοϋ κήπου. Έ π ί  τώ ν φωτισμένων 
πα ρα π ετα σ μ ά τω ν, άπεικονίζοντο ώς Κ ινε-  
ζ ικ α ί  σκιαγραφία’, δύο σκ ιαί,  ήσαν τής 
κυρίας Β ινάρδ καί τοϋ φίλου του.

Ό  Βινάρδ ετρεξεν είς τά άμαξοστάσιον ,



Ιλαβε κ λ ίμ α κ α ,  την εθεσεν άνευ θορύβου 1 χ έ ω ;  ε ί ;  τήν αστυνομίαν καί έξηγήσου κ α 
λ ώ ; ,  δ ά να μή  έ'χωμεν το ΰ λ ά χ ισ ι  

οΐ κόλουθα.
έπί τοϋ το ίχου  καί άνερριχήθη.

Ό τ ε  κατήλθεν ήτο  κατακίτοινος 
όδόντες του Ιδακνον τόν μ ύσ τα κ α ,  καί δύο 
χονδρά δάκρυα υγραινον τ ά ;  πα ρε ιά ;  του.
Έ μ ε ιν ε ν  έπί πολύ εις τόν κήπον στηριζό-  
μενο; έπί δένδρου, αμέριμνων δ ιά  την βρο
χή ν  —  τήν ψυχράν βροχήν τοϋ φθινοπώ
ρου —  κλαίω ν, όργιζόμενος, καί κτυπ ώ ν μ  ον οικογένειαν 
δ ιά  τώ ν χειρών του τό ΰπό ίόρώτος περιρ- 
ρεόμενον όλονεν μέτωπόν του.

Ό τ ε  ανύψωσε τήν κεφαλήν, δεν υπήρχε 
πλέον φώς έν τη  οικ ία , άνηλθεν ε ί ;  τό
μικρόν δω μά τιον  όπου 
τήν  πρωίαν εμελλε ν’ αναχώρηση.

Τήν έπαύριον αί έφημεοίδες ε'γραφον : 
« Κ α ί  άλλη απερισκεψία, ή ;  τό λ υ π η 

ρόν αποτέλεσμα έβύθι'.εν ε ί ;  θλίψιν, εντ ι-  
η ;  πόλεώς μ α ; .  Ό  Α*, 

η λ ικ ία ;  τρ ιάκοντα έτών έκυνήγει μ ετά  τοϋ 
στενοϋ φίλου του Β * ,  θέλησα; δέ νά π η -  
δήση τάφρον,καί μή ΰπολογ ίσα ; κα λώ ; τήν 
άπόστασιν , Ι'πεσεν ε ί ;  τόν βόρβορον, ετεινε

έκοιμάτο οσάκις δε πρό; τόν φίλον του τήν  άκτηρίδα του

Ό  Βινάοδ δεν μήθη, έσκεφθη έπί
πολύ, ε ίτα ,  άφοϋ έζημέρωσεν, έγεμισεν έκ 
νέου τό όπλον του, καί κατήλθεν ο π ω ; 
έξυπνήση τόν ξένον του, κοούσα; δέ τήν 
θύοαν :

— ’ Ξύπνησε  γρήγορα, τώ  είπεν, ε'χομεν 
δύσκολον έργασίαν σήμερον.

—  ’ Αμέσως, αμέσω ς, δύο λ ε π τ ά  νά 
ένδυθώ καί ε ίμα ι ε ί ;  τ ά ;  δ ια τ α γ ά ;  σου.

Μ ετά  τ ιν α ;  σ τ ι γ μ ά ;  ό φίλο; παοου- 
σιάσθη.

ΤΗ τον ωραίος μελαγχοο ινό ;  νέος, χ α -  
ρίεις καί ζωηρός. ’Ανεχώρησαν, ό Βινάρδ 
περίλυπος, ό φίλο; του εΰθυμος.

Μ ετά  πολύωρον πορείαν οΐ κυνηγοί εΰ- 
ρέθησαν πρό γραμμής τίνος, τής οποίας 
τήν  δίοδον έμπόδιζον δύο τελμ ατώ δεις  
τάφροι.

—  Έ κ ε ΐ  εινε !
—  Διάβολε, είπεν ό φίλος.

όπλου του, ότε κ α τ ’ άνεξήγητον σ ύ μ π τω -  
σιν άμφότεοαι αΐ κάνναι ταυτοχρόνω ; 
έκπυρσοκρότησαν καί ό δ υ σ τ υ / ή ;  Α * ,  επεσε 
κεραυνόπληκτος. Εινε άδυνατον νά παρα
σταθή ή θλίψις τοϋ Β * .  Μας δ ιαβεβαιοϋ-  
σιν, ότ ι  πρός σ τ ιγ μ ή ν  έφοβήθησαν δ ιά  τά 
λογικόν του».

’Ώ  ! κύριοι κυνηγοί, δυσπιστεΐτε  πρός 
:άς απερισκεψίας !

Έ κ  τοϋ Γαλλικοϋ.

Δ . Γ .  Π .

Α ΝΕΚΔΟΤΑ Π ΕΡΙ ΔΟΥΜΑ

Ο ί  τ ρ ε ι ς  Χ ω μ - α ι τ ο φ ύ λ α ι κ ε ς . — Ό τ ε
έξεδόθη τό γνω σ τότα τον  μυθιστόρημά του 
Οί  τ ρ ε ι ς  Σ ω μ α τ ο φ ύ Λ α χ ί ζ  ό τ ίτλος ούτος 
μ εγ ίσ τ ην  έπίδρασιν εσχεν εις τά κ ο ινό ν .Ά φ ’

δ ιά  τοϋτο τήν  χ α λ ώ . Β λ έπ ω  τ ί  τής έλ-
λείπει.

Κ α ί  τήν  έξαναγράφει τροποποιημένην.

Ό  Δουμας εζη  με τά  πρόσωπα

τάν είδε περί-

ή :ώ τη σ ε .  Μ ή π ω ;

______  ̂ των μ,υ-
θ ιστο ;ιώ ν του.

Μ ίκν ήμέοαν ό υιός του 
φροντι 'καί δυσηρεστημένον.

—  Τ ί  έ'παθες ; τόν 
ε ίσαι ασθενής ;

—  "Ο χ ;·
—  Τ ί  έχεις λοιπόν τότε
—  Έ λ υ π ή θ η ν .
—  Δ ια τ ί  ;
—  Σήαεοον τά πιω'ί έφόνευσα τόν ΙΙορ- 

θον, εις τους Τ ρ ε ι ς  Σ ωμα τα φύ .Ι αχ ας .  Δ υ 
σ τυ χ ή  ΓΙόρθε ! Μ ετά λύπης μου τό έκαμα 
αυτό ! "Επρεπε νά τελειώση τό μυθιστό
ρημα, όταν δε τόν είδον νά κ ά μ π τ η τ α ι  
ΰπό τ ά  ερείπια καί νά κράζη: «Ε ίνα ι πολΰ 
βαρύ, πολΰ βαρΰ δ ι ’ έμέ !» σε ορκίζομαι 
ότ ι  εκλαυσα !

cK.

ΑΊΟ Τ3Υ EH0MEN0Y ΦΥΑΛΟΥ

Η  Σ Η Μ Α Ι Α
Τ Ο  Ν Ε Ω Τ Α Τ Ο Ν  Ε Ρ Γ Ο Ν  

ΤΟΓ ΙΟΓΛΙΟΓ ΚΑ ΑΡΕΤΗ  

Τδ βραδευδεν ΰπό Γαλλικές ’ Ακαδημίας.

Α ϊ  ! πήδησε, ε ίσα ι εύκαμ πτος, θά οΰ κατεβρόχθισαν τά μυθιστόρημα, ετοε-
μοί δωσης την  χεϊρα: σου άπο 
μέρος.

—  ’ Εμπρός λοιπόν.
Κ α ί  ό φίλος έπήδησεν.
Κ α θ ’ ήν σ τ ιγ μ ή ν  έπήδα ό Βινάρδ ώθησε 

γελών τον φίλον του , οστις έπεσεν εις τό 
μέσον τού χάνδακος, καταλασπωθείς μ έ 
χρι τώ ν μηρών

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Τ Ω Ν  Ε Κ Α Ε Κ Τ Ω Ν  Μ Τ Θ Ι Σ  Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ί έν παρενθέσει τιμα ι σημειοϋνται χάριν τών έν
άλλο χον ε’ις τό θέατρον νά τά ΐδω σι παοιστανό- ' τ3“ » έπαρχίαι; κα\ τώ̂  έξωτερικφ έπιθυμοΰντων vi 

• ’ ‘ 5 -  r? 1 άποκτήσωσιν αΰτά, ελεύθερα τανυδρ. τελών ]
μενον, οτε εγενετο όραμα. ΙΙροτοϋ π α ρ α - 1 1 r κ
σταθή ένώπιον τοϋ κοινοϋ, έγίνοντο αΐ δο-
κ ιμ κ ί ,  τών ηθοποιών όντων άνευ θεατοι- 
κών ένδυμάτων κλπ, ή το ι  ήσαν αί ποώ ται 
δοκιμαί.

’Ό πισθεν  παρασκηνίου τινός ΐσ τα το ,  
κ α τά  τ ινα  δοκιμήν, πυροσβέστης τις ά -

—  "Α  ! ίδοΰ οχληρόν φορτίον, είπε χ α -  κούων τό δράμα προσεκτ ικώ τατα. Ά λ λ ’ 
μογελών. Β ινάρδ, δός μοι τήν  χεϊρά σου. lev τώ  μέσο) της έβδομης εΐκόνος τής τε-

—  Ε ίμ α ι  πολΰ κοντός  κρατήσου άπό
τό όπλον μου.

Κ α ι  τώ  ετεινε τό δ ιπλοϋν όπλον του.
—  Α ΐ  ! προσοχή, εινε γ εμ ά το ν  ;
—  Μή φοβείσαι.
Ό  νέος έλαβε με τάς δύο του χεϊρας 

τήν  κάνναν έλκόμενος πράς τά  άνω. Οί 
οφθαλμοί τοϋ Βινάρδ ελαμψαν, δ ι ’ ενός 
βλέμματος έξήτασε τό δάσος καί τόν ο
ρίζοντα . . . .  οΰδείς . . . .  ή χείρ του έ- 
πίεσε τήν σκανδάλην καί ό μόλυβδος 
τώ ν δύο καννών διεπέρασε τήν  κοιλίαν τοϋ 
δυστυχούς, όστις όρυώμενος έ'πεσεν εις τόν 
βόρβορον.

Ό τ ε  ό Βινάρδ με κοίλους οφθαλμούς, 
χρώ μ α πελιδνόν, τρέμων έκ τοϋ πυρετού 
καί τοϋ φόβου φθάσας εις τήν  οικίαν του, 
α νή γγε ιλε  τόν θάνατον τοϋ δυστυχοϋς, ή 
κυρία Β ινάρδ, είπεν άπ λώ ς, εξακολουθούσα 
τήν  έργασίαν της :

—  Ω ! τόν δυσ τυχή  νεον, τρεξε τ α -

λευταίας πράςεως, ό πυροσβέστης δέν ήτο 
παρών πλέον.

—  Μήπως βλέπεις πλέον τόν πυίοσβέ- 
στην, σύ; ηοώτησε τόν υιόν του ό Δουυιας.

—  Ό χ ι ,  δέν ε ίν ’ έκεΐ πλέον.
Μ ετά  τήν πραςιν ό Δουμάς Ισπευσε νά 

α ναζη τή ση  τόν μή  άλλως τε γνω ρίζοντα  
τοϋτον πυροσβέστην καί τόν ήοώτησε'

—  Δ ια τ ί  δέν έκάθησες νά ί’δης καί αΰ-
r ην τήν πράξιν ;

« Ισ το ρ ία  τοΰ Μ εγάλου  Π έτρου» , αύ το κρ ά το - 
ρος τ ή ς  Ρ ω σ σ ία ς, μ ε τ ά  ε ισ α γ ω γ ή ; κ α ι π α ρ α ρ τη 
μ ά τ ω ν ...............................................  Δ ρ ά χ . 3  [3 ,5 0 ]

«Α ί τίμια·, γυνα ίκες»  δ ιή γ η μ α  ΰπό A m edee
A c h a r d ......................................................  Λ ε π τ . 7 5  [9 0 ]

«Ο ί Α γ ώ ν ε ς  τοϋ Βίου: Σ έρ γ ιο ; Π άν ινη ς» , μ υ
θ ιστόρημα βραβευθέν Οπό τή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  ’Α κα
δ η μ ία ς ...............................................  Δ ρα·/. 2  [2 .2 0 ]

• Ε ίκοσ ι χ ιλ ιά δ ες  λ εϋ γα ι ΰπο τ α ς  θαλάσσας», 
μυθιστορία Ί ο β ίίο υ  Βέρν [τ'μ ,ο '. 2 ] Δρ. 4 [4 .2 0 ]  

« Ί Γ π α τ ία » , μυθιστορία Ιστορική υπό C h a rle s
K in g s le y  [τόμο ι 2 ] ..........................  Δρ. 4  [4 .2 0 ]

«Κωμωδία·.» ΰπό Ά γ γ .  Β λ ά χ ο υ  Δ ρ . 2  [2 .2 0 ]  
« Ό  Γ ο νζά λβ η ς Κ ορδούβιος ΐ, ή Γ ρα νά δα  ά να - 

κ τηθεΐσα  < μυθ ισ τόρημ α  . . Δ ρ . 1 .5 0  [1 .7 0 ]
«‘Η Σειρήν» , μυθ.στορία  Ξ α β ιε  δέ Μ οντε- 

π έ ν  ' .................................  Δ ρ . 1 .5 0  [1 .7 0 ]
«Τ α  Ά π ό κ ο ο ο α  τ ή ς  Ιεράς Έ ςετάσεο> ς»  μ υ -

:θ ισ τ ο ρ α · ·  · ··■ ·■ ...................· · · ■ ■ ·  Δ ρ. 2  [2 .2 0 ]
I « Έ θ ελ β ίν α »  μυθιστορία τοϋ ’Ά γ γ λ ο υ  Ό ρ -
. λ ε ν .............................................................Δρ. 1 .70  [1 .8 0 ]

«Ε λληνικά* . Σ κηναι»  ΰπό ’Α γγέλο υ  Βροφφε- 
ρίου, μ ετά φ ρ . ΰπό Π . Π ανα [τό μ . 2 ] Δρ. 5  [5 5 0 ]  

« Α ιγ ύ π τ ια  Β α σ ιλόπα ις»  μυθιστορία Ιστορική , 
ΰπό Γ εω ργίου  ’Έ β ερ ς , μ εταφ ρασ ις ΰπό Ε . Γ α -  
λά  η , 1. Κ . Δ ελ ιγ ιά ννη  κ α ι Σ τ .  Σ τ ρ έ ιτ  (τόμοι

I τ ρ ε ι ς ) · · · · ..................................... ;  · · ·_ Δρ. 5 .5 0  [6 ]
«Π εριοδεία τή ς  γ ή ς  εϊς ογδοήκοντα ημέρας»

μυθιστορία Ιο υ λ ίο υ  Β έρν  Δ ρ. 2  [2 .2 0 ]
| « Ή  μ υσ τη ο ιώ δη ς Σ υ μ μ ο ρ ία » , μυθιστορία M a ry
• L u f o n · ' .  '....................................  Δρ. 2  [2 .2 0 ]

« Ή  Α ΰτοϋ Μ εγα λ ε ιό τη ς τό Χ ρ ή μ α » , μυθιστο-

— Δ ιότι δέν μοΰ ήρεσεν ώσάν τάς άλλας.
• Ή  άπ άντησις  ήρκεσεν ε ί ;  τόν Δουαάν.

Μ ετέβη πρό; τό γραφεϊον τοϋ διευθυντοϋ 
τοϋ θεάτρου Μπερώ, έκβάλλει τόν έπενδύ- 
την του, τόν λα ιμ οδέτη ν  του, τό έσωκάο- 
διόν του, ανοίγει τήν  τρα χη λ ιά ν  τοϋ υπο
καμίσου του, καί ζ η τ ε ϊ  τά άντίγραφον τής 
έβδομης έκείνης εΐκόνος. Ό τ α ν  τώ  τά εδω-
καν, τά σ χ ίζε ι  καί τό ρ ίπτει εις τά πϋο. . , , . . .  . c

'  , .  r . , ; ! ρ ία S ab-.e  δε Μ οντεπεν ( τ ε ύ χ η  I I)  Δρ. 6 [6 .6 0 ]
—  1 ι καμνεις αυτου; τψ  λεγει_ ο Μπερω. | „-H Κίρη τί. . Μ α ρ γα ρ ίτα ς» , μυθιστορία Ηα-
—  Δέν ήρεσεν' εις τόν πυροσβέστην καί βιέ δέ Μοντεπέν (τόμοι 6)· Δρ. 7 [8 ]

Τηχογραφιΐβγ  Κόριννας, Sidc Πατησίωγ,  άριθ. S.


