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Ό  άββάς έξεπλάγη  λ ία ν  κ α τ ’ άρχάς

'|1 xupia ! . έχει χΑτω .. είς τήν χλίμαχ* ! eirev ή Νανών έντρομος. (Κεοάλαιον Μ').

—  Δ ιότι δέν την έγνώριζα προ όκτώ 
τ,μερών κα ί τήν είδα διά πρώτον φοράν 
έν Βαλενσιέννη.

—  Δ ιά την χάριν τοΰ κυρίου Λαβερν/ί;
—  Μ άλιστα , ’Ε ζοχώ τατε.

ισχυρόν, θά έλεγεν άφεύκτω ς καμμίαν α­
νοησίαν άκουσίως, ένω ίστάμενος έν έπ ι-  
φυλάζει, θά ένεβαλλεν είς άμηχανίαν τόν 
Λουβοά κα ί π ιθανώς θ’ άνεκάλυπτε τους 
σκοπούς του.

—  ’Ε ζοχώ τατε, απάντησε, μοΰ κά- 
μνετε μεγάλων τιμήν νά με περ ιπα ίζετε.

—  Πώς τοΰτο , κύριε Ία σ π ΐνε  ;
δ ιά  τήν χάλαζαν έκείνην τών φιλοφρο- -— Ή  Έ ζοχότης σας γνωρίζει πολύ 
νήσεων κα ί ανησύχησε διά τά ς παρασιω - καλά  οτι δέν δύναμαι νά τ ιμ ώ μ α ι διά 
πή σε ις ' ά λλ ’ ήτο εύθύφρων κα ί έσυλλο γ ί- , τ ϊίς  φ ιλ ία ς τν^ς κυρίας Μ αιντενών. 
σθ·/) οτι λαλώ ν πρός υποκείμενον τόσον | —  Κ αί δ ια τ ί ;

—  Ή  όποία χάρις όμως σάς έχορηγή- 
θη τόσω ταχέω ς, ώστε δέν είνε δυνατόν 
παρά νά είσθε φίλος τη ς μαρκησίας.

Ό  Ίασπ ΐνος κα ί πά λ ιν  έσκέφθη. Προ­
φανώς ό Λουβοά ήθελε νά τόν σύργι είς 
πα γ ίδ α , άφοΰ ή χάρις είχε χορηγηθη τ·?ί 
μεσ ιτεία  τοΰ δουκός της Μ αίνης. Ά λ λ ’
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έφάνη είς τον Ίασπ ΐνο ν συ[λφορώτερον νά 
φανη έ(Λπίπτων είς την π α γ ί 55 α κα ί νά μή 
άρνηθϊί τήν συμμετοχήν τής κυρίας Μ αιν- 
τενών.

—  "Ω, Έ ξο χ ώ τα τε  ! άπήντησε, πώς 
ήτο δυνατόν ή μαρκησία ν ’ άρνηθ-7) νά 
προστατεύστ) τον υιόν μ ιας τόσον α γα ­
π η τή ς φ ίλης τη ς ;

—  Και φα ίνετα ι οτι α υτή  ή φ ιλ ία  εί­
νε π α λ α ιά .

—  Έ κ πα ιδ ικής η λ ικ ία ς , Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Αΰτό Ιπρεπε νά μοΰ τ ό  ε ίπή τε έξ 

άρχής, οτε ήλθατε νά μέ παρακαλέσετε, 
κύριε Ίασπ ΐνε .

—  Δέν τά  σκέπ τετα ι κανείς όλα πά ν­
τοτε, Έ ξο χ ώ τα τε  ! ή μην τόσω τετα ρ ά γ- 
μένος ! . . .

—  ’Α ντ ί τούτω ν ε ίπ α τε  χ ίλ ια  πράγ­
μ α τα  ά το π α ' ένθυμεΐσθε ;

—  “Ο χι, Έ ξο χ ώ τα τε , σας δρκίζομαι, 
δέν ένθυμοΰμαι'π ιθανόν δμως νά τά  είπα .

—  Κ ατά τους λόγους σας, αΰτός ό 
κύριος Λαβερνή ήτο ή άχολος περιστερά 
καί ολίγον μόνον άν τόν έβλα π τα , ή κυ­
ρία μαρκησία θά Ικαμνε νά μέ λιθοβολή- 
σωσιν.

—  Πώς ! . ,  έτόλμησα νά  είπω  α ΰτά  ;
—  ΈτολίΛησατε άκόμη περισσότερα' 

έτολμήσατε νά μέ άποκαλέσετε ’Αμάν ! . .
—  Δέν είνε δυνατόν.
—  Καί μέ ήπειλήσατε διά καταστρο­

φής, άν ήγγ ιζο ν «τά  μ υστικά  τής κυρίας 
Μ αιντενώ ν». Β λέπετε δτι έννόησα καί έ- 
σεβάσθην α ΰτά  τά  μυστικά .

Ό  Λουβοά έμειδ ία , ά λ λ ’ οί τρ ιάκοντα 
δύο οδόντες του έφαίνοντο έ'χοντες δ ια ­
θέσεις καταβροχθιστικάς, άγριας.

Ό  Ίασπΐνος άνέλαβε πάλ'.ν τό ολως 
άγνόν κα ί ά<>ολον ήθος.

— Ποια μ υστικά  ; ήρώτησεν.
—  Έ γώ  δέν τά  γνω ρ ίζω ' σείς πρέπει

χ ν .γνα τα  γνωρίζετε.
—  Μέ συγχωρεΐτε, Έ ξο χ ώ τα τε , ά λλά  

μοΰ φα ίνετα ι ότι ονειρεύομαι. Τη άλη - 
θεία μοΰ έπροξενήσατε πολΰν τιόμον έν 
Βαλενσιέννη , ώστε δ ικα ιολογείτα ι ή σύγ- 
χυσις κα ί ή εκπληξίς μου.

Ό  Λουβοά έψυχράνθη εΰθΰς μαντεύων 
τήν πονηριάν, η τ ις  ύπεκούπτετο ύπό τήν 
έπ ίπλαστον έκείνην άφέλειαν.

—  Είσθε τεταραγμένος κα ί έκπληκτος, 
‘λέγετε ; έπανέλαβεν' ώ ! δέν σάς νομίζω 
ικανόν ώς πρός τοΰτο , κύριε Ία σ π ΐν ε ' ε ί- 
ξεύρω καλά  πόσον ά ξίζε ι τό κεφάλι σας. 
Έ λ α , έ'λα ! εΐμεθα μόνοι τώρα' μή ύπο- 
κρίνεσθε' αναγνωρίζω τήν ικα νότητά  σας.

—  Π άλιν άστεΐζεσθ ί, Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Ό ν ι ,  δέν αστεΐζομαι, κύριε Ί α σ π ΐ­

νε. Πώς ! όλα όσα μοΰ ε ίπ α τε τότε περί 
τη ς οργής, τήν οποίαν θά έξεδήλου ή κυ­
ρία Μ αιντενών εναντίον μου, προήοχοντο 
έκ της ταραχής σας ;

—  Β έβα ια , Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Καί αί λέξεις έκεΐνα ι : «Γνωοίζετε 

ποιος είνε ό κύριος Λαβερνή-;»
—  Ό  υιός τής έπ ιστηθίου φ ίλης της 

κυρ ία ς...
—  Ε ξα ίρ ετα ' κα ί ή άπειλή  εκείνη, άν 

έτόλμων ν ’ άναμ ιχθώ  είς τά  μυστικά . . .

—  Ή μ η ν τρελλ.ός διά δέσ ιμον'ή  λύπη 
μέ είχε κάμει νά χάσω τό λογικόν μου.

Ό  Λουβοά ήγέρθη.
—  Κύριε Ία σ π ΐνε , ε ιπ εν , ένθυμήθητε 

αΰτό όποΰ σάς λέγω . Έ άν ή κυρία Μ αιν- 
τενών σάς έπρόσφερεν εν έκατομμύριον, 
έγώ  θά σάς έδιδα δύο' ά λ λ ’ έάν δέν σάς 
τό χαρίση τά έκατομμύριον αΰτό, τό ό­
ποιον ά ξ ίζετε , θά είνε πολΰ αχάριστος' 
έν τοιαύτν) πεο ιπτώσει, εχετε πεποίθησιν 
είς έμέ. Έ ν τώ  μ εταξύ θά ποοσπαθήσω 
νά κάμω τήν δουλειάν μου μόνος μου.

Ό  Ίασπ ΐνος δ ιέστειλεν ΰπερμέτρως 
τους οφθαλμούς μ ετ ’ ειλικρινούς έκπλή - 
ξεως.

—- Πρέπει νά είξεύρετε, έξηκολούθησεν 
ό Λουβοά, οτι τά  μ υστικά  είνε δπως τά  
ψάρια, τά  όποια εύρίσκονται είς αΰτά τά 
νερόν. Οταν τά  ζητνί κανείς, φεύγουν' 
κάπου κάπου συλλαμβάνετε κανένα αέ τό 
άγκιστρόν σας, δπως έγώ  ήγρευσα εν μέ­
ρος άπό τά  μ υστικά  σας διά τώ ν έρωτή- 
σεών ;*ου. ‘Υποθέσατε δμως δτι αύριον 
στέλλω  έργάτας κα ί αποξηραίνω τό έ'λος' 
θά ίδώ άμέσως νά συνταραχθοΰν κα ί νά 
πέσουν είς τή ν  έξουσίαν μου δλα α ΰτά  τά  
ψάρια, τά  όποια δέν βλέπω . Είνε εργασία 
όπωσοΰν μακροτέρα κα ί ά π α ιτ ε ΐτα ι δα­
πάνη μεγαλειτέρα , ά λλά  τό αποτέλεσμα 
είνε βέβαιον. Λοιπόν", κύριε Ίασπ ΐνε , θ’ά- 
ποξηράνω τό έ'λος. Χ αίρετε' δέν είξεύοετε 
πόσον ζημιώνεσθε.

Καί ό Λουβοά πεισμωμένος,δ ιότι οΰδέν 
ήδυνήθη νά έξαγάγν) έκ της έγκρατοΰς 
έντ ιμ ότητος ή έκ της άκορέστου φιλοδο­
ξία ς τοΰ άββά , επανήλθε πρός τόν ίπ ­
πον του, πολλάκ ις δμως στρέψας πρός τά  
οπίσω τήν κεφαλήν, ώς άγοραστής προσ- 
δοκών νά τόν άνακαλέση ό έ'μπορος.’Α λλ ’ 
ό Ίασπ ΐνος , χαίρων διότι άπηλλάσσετο  
τόσον ευθηνά, πάν άλλ.ο έ'πραττε παρά 
νά κινηθη. Παρά τους θεράποντας τοΰ 
Λουβοά άνέμενεν υποκείμενόν τ ι ,  φέρον 
στολήν χρυσοκέντητον, μολονότι ήτο μό­
λ ις  ή πέμ πτη  πρωινή ώρα, ό άγνωστος έ- 
κεΐνος έχαιρέτα τούς θεράποντας, τους 
ίππους κα ί έποίει μυρίας υποκλίσεις πρός 
τάν Ίασπΐνον κα ί τον Λουβοά, ποός δν 
έπλησ ίαζε βαδίζων μετά  κωμικής πεοι- 
σκέψεως.

Ητο ό Δ εβώτ' ό Λουβοά τόν άνεγνώ - 
ρισεν έκ τής π λ α τε ία ς  κα ί χυδαίας μορ­
φής του, ό Δεβώτ δστις ένηβούνετο, δ ιότι 
ειχε βαπτισθνΐ παρ’άνδρός , δν ό μέγας υ­
πουργός κατεδέχετο νά βλέπη άλιεύοντα .

Τ ί θέλεις ; ειπεν ό Λουβοά ποός αΰ- 
τόν άποτόμως, δ ιότι προΰτίθετο νά έκδι- 
κηθή κ α τ ’ αύτοΰ.

—  Έ ξο χ ώ τα τε , έπερίμενα νά τελε ιώ ­
σετε τήν συνομιλίαν σας μέ τάν άνάδο- 
χόν μου, άπήντησεν ό Δεβώτ.

—  Τόν άνάδοχόν σου ; . . ύπελαβεν ό 
Λουβοά' ποιος είνε αΰτός ; . .

—  Ό  κύριος άββάς Ίασπ ΐνο ς, Έ ξο χ ώ ­
τα τ ε , είνε ό άνάδοχός μου . . . κα τά  τ ύ ­
χην βεβαίως, ά λλ ’ δπως δήποτε αΰτός 
είνε κα ί τό θεωρώ τιμήν μου.

Ό  Ίασπ ΐνος ήκουσεν, άνεγνώρισε τάν 
Δεβώτ κα ί στραφείς ώρμησε πρός αύτόν,

άκουσίως δέ, φοβηθείς τήν ακριτομυθίαν 
του, έ'νευσεν αΰτώ  νά σιωπήσΥ) . . .

Ό  Λουβοά δμως είδε τό κ ίνημα έκεΐνο 
τοΰ τρόμου κα ί τό νεΰμα. Διεκρινεν έν τ ί) 
μορφή τοΰ άββά άνησυχίαν θανάσιμον.

—  ’Α, ά ! έψιθύρισε βραδέως, φα ίνετα ι 
δτι ό Μούκιος Σκαιβόλας τρέμει διά τά  
μυστικά  του . . . ’Έ λα , κύριε Δεβώτ, καί 
διηγήσου μοι, σέ παρακαλώ , τά  κα τά  την 
βά π τισ ιν  α ΰτήν .

Ό  Ίασπΐνος έ'μεινε κεχηνώς ίδών άπο- 
μακρυνόμενον τόν Δεβώτ μετά τοΰ ΰπουο- 
γοΰ καί ό κάλαμος έξέφυγε τώ ν χειρών 
του.

ΛΗ'
ΠΩΣ Ο Λ Ο Υ Β Ο Λ  Σ Γ Ν Ε Λ Α Β Ε  

ΤΟΝ ΙΑΣΠΪΝΟΝ

Ό  Δεβώτ δέν ήδύνατο νά κρατηθή άπό 
τήν ύπερηφάνειάν του ότι εβάδιζε παρα- 
πλεύοως μετά  τοΰ κ. Λουβοά. Κ αί δμως 
δέν είχε τά ήθος ανθρώπου έντελώς ευ- 
δαίμονος. Ή  πρόσκλησις έκείνη τόν άνη- 
σύχει. Ύ πήρχον μερικά συμ πτώ μ ατα  θλ ι- 
ψεως εις τήν μορφήν του. Α λλά  ποιος ή ­
λιος δέν έ'χει κηλ ΐδας.

Ό  Λουβοά ήρξατο κ α τ ’ άρχάς έρωτών 
τόν Δεβώτ δ ια τ ί εΰρίσκετο έκεϊ εις τον 
δοόαον, ά ν τ ί νά περιμένη εις το στρατη -

1 1  ο  "  Ρ  'γεΐον. Ό  Δεβώτ άπήντησεν οτι μεταδας
είς τό στρατηγεΐον διά νά εύρεθή κατά  
τήν ώραν τής άκροάσεως δέν έγενετο δε­
κτό ς ' δ τ ι ένόμισεν δτι ήκουσε βήματα 
ΐππου  είς τήν άλλην θύραν, ύπεθεσε bz 
δτι ή Α ΰτοΰ Έ ξοχότης έζήλθεν' δτι τοτε 
έξήλθε κα ί αΰτός κα ί διηυθύνθη περ ίπα­
τω ν χατι ι  ι ν χ η ν  πρός αυτόν τόν δρομον, 
δπου είχε τήν καλήν τύχην να ευρεθΐί έ- 
νώπιον τοΰ ΰπουργοΰ.

’Απέκρυψεν ό πονηρός δτι £ίχ εν έρω— 
τήσει τόν κλητήρα μετά τής ίίν.αζούσης 
έκείνης ο ίκ ε ιό τητος,τή ν οποίαν αισθάνον­
τα ι έκεϊνοι δσοι έχρημάτισαν κα ί αυτο ί 
άλλοτε ύπηρέτα ι, δ τ ι ή έρώτησίς του, 
συνοδευομένη ΰπό τής δωρεάς μιας π ι-  
στόλ.ας,παρήγαγενέξαίρετα άποτελέσματα  
κα ί δτι ό κλητήρ υπέδειξε τό μέρος πρός 
δ διηυθύνθη έξελθών ό Λουβοά, ετρεξε δέ 
αΰτός δσον ήδυνήθη διά νά έλευθερωθή 
τό ταχύτερον άπό τή ν  άνησυχιαν του.

—  Πώς ! είπε διακόπτων αύτόν ό Λου­
βοά,είσαι λοιπόν ό βαπτιστικό ς τοΰ άββά 
Ίασπίνου ;

— Μ άλιστα , Έ ξο χ ώ τα τε
Ό  Λουβοά έσταμάτησεν είς τό σημεΐον 

τοΰτο ένδοιάζων. Ή το  ορθόν άρά γε νά 
έρωτά τόσον άποτόμως τόν άνθρωπον έ- 
κεΐνον έπ ί ζη τήμ ατος τόσω λεπτοΰ ; Ά ν  
ό βαπτιστικό ς έγ ίνωσκε τ ίπ ο τε , θά ώ - 
μ ίλε ι τά χ α  πρός βλάβην τών συμφερόν­
τω ν τοΰ άναδόχου του ; Ητο άνάγκη 
πά λ ιν  νά ματαιοπονήσν], ν ’ άγωνισθή έπ ί 
τοΰ αΰτοΰ εδά φ ους;

Ό  Λουβοά πριν εξακολουθήσει, παρε- 
τήρησε τήν μορφήν τοΰ Δεβώτ. Ύ π ο υ -

» *  ̂ ,y ,yλότης κα ί α πλη στία  αρκετή εζωγραφιί,ετο 
έν α υ τή , ώστε εΰκόλως ήδύνατο νά υπό­
θεση δτι δέν θά έφθανεν είς τά ποθητόν 
άποτέλεσαα ό έπιχειρών νά παρακινήστ)



α υ τ ό ν  είς προδοσίαν. Ά φ ’ έτεοου ή ύπου- 
λότης του ήδύνατο ν’ άποπλανήση τον έ- 
ρωτώντα , χωρίς νά έκθέσν) τον έρωτώμε- 
νον. Διό ή περίσκεψις ήτο επ ιβεβλημένη.

Ό  Λουβοά έκύτταζε τό ώρολόγιόν του 
διά νά ί'δη άν είχε καιρόν νά έζασκήσγ] 
δ ιπλω μ ατίαν έπ 1. τοΰ χυδαίου εκείνου' ά- 
πέρ.ενεν είς αυτόν εν τέταρτον της ώρας.

—  Α ρκετόν είνε, ε ίπε καθ’ έαυτόν. Δέν 
ήδυνηΟην νά έζαγάγω  τ ίπ ο τε  άπό τόν Ί α -  
σπΐνον, δ ιότι δέν έχει ε λ α τ τώ μ α τα ' α υ ­
τός δμως είνε κ λέπ τη ς , θά τόν φοβήσω 
καί θά όμιλήσν).

—  Λοιπόν, κύριε, έπανέλαβε μεγαλο­
φώνως' άφοΰ ζη τή ς άκρόασιν παρ’ έμοΰ, 
σοΰ τήν παραχωρώ' όμίλει.

— Ά λ λ ά  λησμονείτε, οτι ή Ύ μετέρα 
Έ ζοχότης ηΰδόκησε νά μέ προσκαλέσνϊ 
νά παρουσιασθώ ένώπιόν τη ς , έγώ  δέ ά λ­
λο δέν έκαμα παρά νά υπακούσω μετά  
μ εγάλη ς χαράς.

—  Ε ίτε σέ προσεκάλεσα, ε ϊτε  δχι, ό- 
μ ίλ ε ι' δέν έχεις λογαριασμούς νά μοΰ ύ -  
ποβάλνις ;

Ή  λέζις ήτο φοβερά' ό Λουβοά ύπελό- 
γισε πάσαν τήν σημασίαν της'. Νά ζη ­
τούντα ι λογαριασμοί άπό ενα έργολάβον! 
Ό  Δεβώτ ώχρίασεν.

—  Κ αλά ! είπε καθ’ έαυτον ό Λουβοά" 
αύτόν τουλάχ ιστον θά τον ψαρεύσω' α υ ­
τός τσ ιμ πά  τό δόλωμα.

—  Ε ίμαι έτοιμος νά σάς υποβάλω λο­
γαριασμούς, ’Ε ζοχώ τατε, είπεν ό Δεβώτ 
κατατυραννών διά της προστριβής τά  
χρυσά κ εντή μ ατα  τοΰ ίματίου του.

—  Είχες τ ήν προμήθειαν μ ιάς μεραρ­
χ ίας τοΰ στρατοΰ.

— Χάρις είς τήν καλωσύνην σας, διά 
τήν οποίαν θά σάς είμαι α ιω νίω ς ευγνώ ­
μων, ’Ε ζοχώ τατε.

—  Λοιπόν ! . . . έκλεψες άρκετά , δέν 
ε ίν ’ έ 'τσ ι;

—  Ώ , ’Ε ζοχώ τατε ! έννοώ τ ί  συμ­
β α ίνε ι.. . θά σάς είπαν δτι έκέρδησα ποσά

πθμ η ι !
—  Ε κα το μ μ ύρ ια ... να ί, μοΰ τό είπαν 

κα ί είνε αληθές. "Αν δέν ήτο αληθές δέν 
ήσουν όποιος είσα ι, κύριε Δεβώτ ! ’Εμπρός 
λοιπόν, άς λογαριασθώμεν.

—  Α λλ ’ α υτά  όποΰ σάς είπαν, άνέ- 
κραζεν ό Δεβώτ, είνε πολύ υπερβολικά,·' 
Έ ςο χ ώ τα τε , δ ιό τ ι .. .

—  Μοΰ τά  είπε κάποιος, δστις είνε 
πολυ καλά  πληροφορημένος, είς φίλος 
σου. . .

—  Ά λ λ ά  . . .
—  Ή γόρασες ένα πύργον, ένα κ τήμ α , 

μοΰ φ α ίνετα ι.
—  Ω, ’Ε ζοχώ τατε !
—  Κύριε Δε^ώτ, δέν έχει τ ις  τό δ ι­

κα ίω μα  νά πλουτίζνι είς ένα μήνα, δταν 
ό βασιλεύς εΰρίσκεται είς στενοχώριαν.

—  Ά λ λ ά  δέν ε ίμ α ι πλούσιος !
—  Καί ό πύργος ;
—  Είνε μ ία καλύβη.
—- Κ αί το κτήμ α  ;
— ’Ο λίγα στρέμματα. . .
—  Καί τά  χρυσοκέντητα ένδύματα  ό­

ποΰ οοοεϊ:: : . . .

να μη ζήτησης

— ’Ε ζοχώ τατε, ό νεόνυμφος προςπα- 
θεϊ πά ντο τε νά κ α λ λω π ίζ ετα ι , διά ν ’ ά - 
ρέση είς τήν σύζυγόν του.

—  ”Α ! είνε άληθες, έλησμόνουν δτι έ- 
νυμφεύθης. Είνε κα ί τοΰτο άλλη μ ία  αφ­
ορμή δυσαρεσκείας έναντίον σου. Πώς ! 
σύ δστις οφείλεις είς έμέ τήν περιουσίαν 
σου είσαι τόσω κακοανατεθραμμένος,ώστε

ήν συγκατάθεσίν μου ; 
Ε ζοχώ τατε , έγώ είμαι άνθρωπος 

τόσον ασήμαντος ! . . .
—  Καί ένυμφεύθης καμμίαν κληρονό­

μον ; ήοώτησεν ό Λουβοά, δστις ένεθυ- 
μεϊτο καλώς τ ί τώ  είχεν ε ίπ ει ό Λ αγκομ- 
πέρζ περί τή ς Β ιο λέττα ς , ή τ ις  ύπήρζε 
ποότερον μνηστή τοΰ Βελαίρ" ά λλ ’ ήθελε 
νά ί’δη άν ό Δεβώτ θά έψεύδετο.

—  ’Ε ζοχώ τατε ! άνέκραζεν οΰτος, σάς 
ορκίζομαι, δτι ή σύζυγός μου είνε π ά μ - 
πτω χος.

— Μπά ! . . . μπά  ! . . .
—  Ά ν  ήθελε έχει τουλάχ ιστον μ ίαν 

προίκα ! είπεν ό Δεβώτ μετά  στεναγμού, 
μαρτυροΰντος" δτι πολλα ί έκρυπτοντο τρ ι- 
κυμ ία ι είς τόν ορίζοντα τοΰ συζυγικού έ- 
κείνου στερεώματος . . . Ά λ λ ά  τ ίπ ο τε , 
ούτε λεπτόν δέν έπνϊρα ! . . .

Ό  Λουβοά έμειδίασε πονηρώς.
— Φ αίνετα ι, δτι δέν. είσαι πολύ ευχα­

ριστημένος άπό τήν νέαν σύζυγόν σου, ε ί­
πεν. Α νή κ ε ι τουλάχ ιστον είς καλήν οι­
κογένειαν ; Είνε εύμορφη ; Είνε φρόνιμη ;

— ’Ε ζοχώ τατε, είνε πολύ εύμορφη, 
πολύ εύμορφη αληθώς ! . . . Ώ ς πρός 
τήν φρονιμάδαν, π ισ τεύω . . . έλπ ίζω . . . 
’Ξεύρω κ ’ έγώ  τ ί νά είπώ  ; . . . Ο ικογέ­
νειαν δέν έχει" ό πατήρ της μόνον άπέμε- 
νεν είς α υτή ν , κα ί τόν έχασε πρό ολίγου. 
Ό  γέρω -  Γ ιλβέρτος άπέθανε πρό δεκα­
πέντε περίπου ήμερών.

—  Γ ιλβ έρτο ς! άνέκραζεν ό Λουβοά 
τείνω ν τό ούς.

—  Μ άλιστα , ’Ε ζοχώ τατε.
"Επεται συνέχεια.

FORTUNE BOISGOBEY

T O  ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Σ υνέχεια ]

Έ ν τούτο ις ήκολούθει διά τώ ν οφθαλ­
μών άπάσας τά ς  κ ινήσεις τών χειρών τής 
μελαγχροινής κυρίας κα ί έβλεπεν δτι ήτο 
αδύνατον ή μ ία  τών χειρών της νά ήνε 
ζυλ ίνη .

—  Δέν θά σάς ’πώ τ ίπ ο τε , έπανέλαβε" 
θά διαμαρτυρηθώ άνωφελώς, άφοΰ φα ίνε- 
σθε διατεθειμένη νά μή μέ π ιστεύσετε. 
Μ ετ’ ολίγον δμως θά σάς άποδείζω  δτι ή 
καρδία μου είνε έλευθέρα.

—  Μήπως σκοπεύετε νά έλθήτε κα ί 
π ά λ ιν , κα ί νά κτυπήσετε τήν θύραν τής 
όδοΰ Ζουφροά ; άνέκραζεν ή κυρία. Τότε 
δά εινε ποΰ θά μέ καταφάγτ] ή άρκοΰδά 
μου, γ ια τ ί ’ζεύρετε ; τρώγει κα ί άνθρώ- 
πους.

—  Μή φοβεΐσθε τ ίπ ο τε , θά περιμένω

πρώτα νά φύγγι ό άγριάνθρωπός σ α ς .Ά λ λ ’ 
άφοΰ απόψε θά ήνε είς τό ι ι π α χ α ρ ά ,  δ ια τ ί 
νά μή δειπνήσωμε κα ί ’μεΐς μαζύ ;

—  Α λ ή θ ε ια  λοιπόν δέν μέ παίρνετε 
κα ί σεΐς πε ιά  γ ιά  γυνα ίκα  τοΰ καλοΰ κό­
σμου, είπε γελώσα ή καλλ^ονή τοΰ ox iz i r .

—  Καί ή γυνα ίκες τοΰ καλοΰ κόσμου 
δειπνούν καθώς κα ί ή ά λλα ις , δχι βέ­
βαια μέ τόν πρώτον τυχό ντα , ά λλά  μέ 
’ζεύρετε πολύ καλά , διά νά δεχθήτε τήν 
πρόσκλησίν μου,ή όποία θά εχει συνέπειαν 
οποίαν θελήσετε σεΐς.

— Ά λ λ ά , φ ίλ τα τε  κύριε, είνε πολύ 
ένωοίς γ ιά  νά δειπνήσωμεν κα ί έννοώ νά 
έπιστρέψω σ π ίτ ι μου τό μεσονύκτιον.

—  Θά έπιστρέψετε τό μεσονύκτιον κα ί 
πά ντοτε υπάρχει δρεζις διά νά φάγη κα ­
νείς στρείδια. Έ δώ δέν είνε διόλου κα ­
τάλληλος ό τόπος νά συνδιαλεχθώμεν, 
μόνον τούς ύποκριτάς άκούω καί τά χόι·-  
τ ρ α  -  μ π ά π π ο .

—  Δέν θά προσκαλέσετε κα ί τήν Βέρθα 
Βερριέ ; ήρώτησεν είρωνικώς ή μ ελα γ- 
χροινή.

—  Ό  Θε; ς φυλάζοι. Οταν τήν ίδώ, 
θά τής ’πώ , δτι μ’ έδ ιώζατε.

—  Α ύτή ή ύπόσχεσίς σας μέ κάμνει 
ν ’ αποφασίσω . Φεύγομεν δταν θέλετε.

Ό  Μαζιμος έπερίμενε πλειοτέραν ά ν- 
τ ίσ τα σ ιν , ά λ λ ’ ή γνώμη του περί τής με- 
λαγχροινής τοΰ ox i z i r  είχε πολυ τροπο- 
ποιηθή άπό μ ιάς ώρας καί δέν έζεπλάγη  
πολύ δτι γυνή , τόσους ζένους γνωρίμους 
έχουσα, έδέχθη άνευ παρακλήσεων τήν 
πρόσκλησίν Γάλλου εύγενοΰς κα ί πολύ 
γνωστού.

Ά λ λ ω ς  τε , το πράγμα έστρεφεν ώς τό 
έπεθύμει. Δέν έφοόντιζε νά βιάση τήν είσ­
οδον τοΰ σπηλαίου τής άρκτου τής όδοΰ 
Ζουφροά, ούτε νά συνδεθη σοβαρώς μετά  
τή ς κυρίας.

Τό μόνον όπερ έπεθύμει παρ’ αυτής ήν 
ομολογία ή πληροφορία περί τής ίδ ιο κτη - 
τρίας τοΰ βραχιολιού, δ ιότι ήρχιζε νά π ι-  
στεύτ, δ τ ι ή κυρία Σερζάν δέν είχεν άπο - 
λέσει συγχρόνως μετά  τοΰ βραχιολιού της 
κα ί τήν άριστεράν χεΐρα.

Καί έστήριζε τά ς έλπ ίδας του, π λή ­
ρους έζομολογήσεως, είς τόν οίνον.

— Δέν έχετε, π ισ τεύω ) μεγάλην ορε— 
ζιν νά περιμένετε νά τελειώσν) ή παρά- 
στασις ; έλπ ίζω .

— ’Ώ  ! διόλου. Δέν ήλθα έδώ διά νά  
διασκεδάσω. Ό  τύραννός μου μ ’εφερεν έ­
δώ, άπεκρίθη ήμ ελαγχρ ο ινή  άνεγείρουσα 
μικρόν τούς ώμους.

—  Ε π ιτρ έψ α τε  μου λοιπόν νά ’πά γω  
νά εύρω άμαζαν κα τά  πρώτον . 'Έ χετε 
βέβαια τήν ίδ ικήν σας, ά λλά  είνε άνωφε- 
λές νά ’ζεύρτ, ό άμ αζηλάτης τοΰ θηρίου 
σας.

—  Τό θηρίον μου είνε φιλάργυρον, σάς 
τό ε ίπα . Ε νο ικ ιά ζε ι λοιπόν εν άμάζι μέ 
τόν μήνα, κα ί δταν πηγαίν/ι είς τό χαρ- 
τοπ α ίγν ιο ν ,τό  κρατεί διά τόν εαυτόν του" 
δέν είνε τόσον εύγενής, ώστε νά  μοΰ τό 
στέλλν) ’π ίσω .

—  Τόσω τό καλλίτεοον' θά έζέλθωμεν 
τοΰ θεάτρου,χωρίς νά μάς ίο ϊΐ κανείς άν­



θρωπός του. "Εξω όμως είς τους διαδρό­
μους τό χ ιόνι είνε δύο σπ ιθαμα ίς κκ ί πρέ­
πει νά υπάγω  νά ευρω άμάξι.

—  Δεν χρειάζετα ι . Μοΰ αρέσει τό 
χ ιόνι. ’Α γαπώ  νά περ ιπατώ  έπάνω και νά 
άφίνουν ίχνη τά  υποδήματά μου. Θαρρώ 
πώς οί φ ίλο ι μου θά γνωρίσουν τους δρό­
μους ά π ’ δπου έπέρασα.

—  Λ όγφ τ ιμ ή ς , άν κα ί τό πόδι σας 
είνε μικρό καθώς τό χέρι' σ?.ς βεβαιώ πώς 
’μπορώ κά λλ ισ τα  νά σας άκολ.ουθήσω, 
άλλά  σας λέγω , δτι οί δρόμοι είνε αδ ιά­
βατο ι κα ί πρέπει νά φροντίσωμεν . . .

—  ’Α νωφελές,’μποροΰμεν νά δειπνήσω- 
μεν έδώ πλησίον.

—  Ποϋ ;
—  Είς τοΰ Μπρεμπάν, παραδείγματος 

χάριν. Μόλις θ’ άπέχει δύο βήματα καί 
ή άρκοΰδα τών Καρπαθίων δέν θά σκεφθη 
ποτέ νά μέ ζη τήση  έκεΐ. "Εχει κά τ ι δω­
μ ά τ ια  θαυμάσια .

—  Φ αίνεται δτι 'ξεύρει δλα τά  έσ τ ι-  
ατήρια , έσκέφθη ό Μάξιμος.

Καί άπεκρίθη :
—  "Ας παμε είς τοΰ Μπρεμπάν. Μικρό 

δ ιάστημα έχομε νά περάσωμεν, ά λ λ ’ ό- 
πωςδήποτε δέν φοβεΐσθε μήπως σας ’δη 
κανείς είς τόν βραχίονά μου ;

-— Ποιος ; Μόνον ξένους γνωρίζω , καί 
αυτο ί δέν τρέχουν μέ τά  πόδια κα ί μέ 
τέτο ιον καιρό. Ή  άρκοΰδά μου έπήγε νά 
’βρη μερικούς φίλους του Τούρκους νά 
πα ίξουν ποΰ κάθηντα ι είς τ ά  'Η λύ- 
σια Πεδία.

—  Ώ σ τε  ’μποροΰμε νά πηγα ίνω μεν άν 
θέλετε.

—  Ν αί, ά λλά  σας παρακαλ.ώ ’πη τε 
τή ς θυρωροΰ νά μοΰ φέρη τό έπανωφόρι

ου.Θά εχϊ) ένα διαβολοκρύο είς τόν oioc— 
ρομο κα ί έγώ  είμαι γυμνή είς τούς ώ­

μους.
—  Ε ύχαρίστως, είπεν ό Μάξιμος έξερ- 

χόμενος ΐνα  έκτελέσν) τή ν  παραγγελίαν, 
κα ί Ϊνα ίδη μήπως ή Βέρθα κα ί αί φ ίλα ι 
της κατεσ/.όπευον έξωθεν.

Ή  θυρωρός τώ  εδωκε τά  α ίτη θ έντα , 
κα ί ό Μάξιμος έ'σχε τήν εύχαρίστησιν νά 
βοηθήσ·/) τήν ώραίαν μελαγχροινήν νά τά  
περιβληθή, βλέπων συνάμα πόσον εύχε- 
ρώς μετεχειρ ίζέτε κα ί τά ς  δύο χεΐράς της.

*Εσπευσαν, δ ιότι ή πράξις έτελείωνεν 
κα ί ήθελαν ν’ άποφύγωσι τον συνωστισμόν 
τοΰ κόσμου.

'Υ πό  τό περιστύλιον συνήντησαν δύο ή 
τρεις ΰπηρέτας άναμένοντας τούς κυρίους 
τω ν.

Τό μπουλ.βάρ ήτο έρημον, ούδεμία ά­
μαξα έφαίνετο.

—  ’Ξεύρετε, είπεν ό Μ άξιμος προσφέ- 
ρων τόν βραχίονά του, δτι κινδυνεύομεν 
ν ’ άποκλεισθώμεν είς τοΰ Μπρεμπάν, καί 
αύριον τό πρωι τ ’άλ.ογα δέν κρατειοΰντα ι 
είς τ ά  πόδια τω ν . κα ί δταν πρόκειται νά 
έπ ιστρέψετε είς τήν όδον Ζουφρο2, άφοΰ 
έπ ιμένετε . . .

—  Τ ί, άν έπ ιμένω  ! Καί τά  μεσάνυ- 
κ τα  ακριβώς μ ά λ ισ τα .

—  Τόρα είνε δέκα κ α ί μισύ.
—  Κ αλά, μ ία  ώρα ^θά ’μιλήσωμε καί

μ ισύ νά μέ συνοδεύσετε είς τό σ π ίτ ι μον, 
άρκεϊ.

Ό  Μάξιμος δέν έπ έμ εινεν ,ά λλ ’ ύπεσχέθη 
είς εαυτόν νά μή έπαναληφθή τό νυκτε­
ρινόν έκεινο ταξείδ ιον, τό όποιον παο’ ο­
λ ίγον τόσω πολύ νά  τοΰ κοστίση. Ή ρ - 
χισε μ ά λ ισ τα  νά υπ οπ τεύετα ι κα ί άπό- 
κρυφόν τ ι  σχέδιον τή ς συνοδοΰ του. Έ -  
φθασαν εις τοΰ Μπρεμπάν ά'νευ συμβάν­
τος τίνος.

Είσήλθον είς τό δω μάτιον, τοΰ οποίου 
τό μόνον παράθυρον Ιβλεπεν είς τήν ο­
δόν, άπέχον άπό τα ύ τη ς  περί τούς δέκα 
πόδας.

’Εκάθησε κα ί δ ιέταξεν ή μελαγχροινή 
δύο δωδεκάδας οσπρίων, μ ίαν πέρδικα καί 
δ ,τ ι κατάλληλον.

Ό  Μάξιμος τήν έ'βλεπε μετά διαφέρον- 
τος καί δταν έξέβκλε τά 'χ ε ιρ ό κ τ ιά  τη ς, 
τώ  έπέτρεψε νά λάβη τάς χεΐράς τη ς κα ί 
νά τά ς φιλήσ7|.

Ή  συνοδός του δέν ά ντέτεινε κα ί αί 
τ ελ ευ τα ία  ι αμφιβολία ', τοΰ έξαδέλφου 
τής ’Α λίκης άπέπ τησαν.

Αί χεΐρές της ήσαν λευκα ί κα ί μ α λα - 
κα ί μέ μάκρους δακτύλους κα ί ροδίνους ό­
νυχας, χεΐρες τά ς  οποίας μόνον ή φύσις 
δύνατα ι νά παραγάγη κα ί πάλ ιν  ούχί 
πολύ συχνά. ’Ή δη ήτο βέβαιος δτι ή 
κομμένη χειρ δέν ήτο τής ώραίας μ ελαγ- 
χροινής κα ί συνεπώς επρεπεν άλλω ς νά 
άρχίσγι ή έξέτασ ις. Ά λΛ ω ς τε  δέ δέν ήτο 
καί άναγκα ΐον ή μελαγχροινή νά ένείχετο 
είς τήν κλοπήν.

Πιθανόν τό βραχιόλιον τό όποιον είχεν 
ίδεΐ ή Βέρθα νά τό έπώλησε κα ί τό έ'δω- 
κεν.

Καί τόσω μάλλον καθ ’ δσον είχε μικράν 
άξίαν . Τά δστοεα έν τώ  μεταξύ παρετέ- 
θησαν κα ί ή συνοδός τοΰ Μαξίμου έφαγε 
τήν δωδεκάδα της μετά  μεγάλης ορέ— 
ξεως, πρός μεγάλην χαράν τοΰ Μ αξίμου. 
Έ σκέπτετο  δτι ή όρεξις δέν ήτο δυνατόν 
νά συμβαδίζϊ) πρός τά ς  τύψεις κα ί δτι ή 
κυρία Σερζάν θά ετρωγεν όλιγώτερον έάν 
δέν είχεν έλ.αφράν τήν συνείδησιν ή άν έ- 
μελέτα  κακόν τ ι .

Τώ έπέτοεψε, νά καθίση παρ’ α ύτη  
έπί ευρέως διβανίου κα ί επινεν άπαύστω ς 
οίνον Κ αμπανίας, δ ι’ου ό Μάξιμος π ά ν­
τοτε εύγενώς έσπευδε νά πλ.ηρώνη τό πο- 
τήριόν τη ς.

Έ π ε τ α ι  συνέχεια . Α ι ς ω π ο ς

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Δ. ΞΕΝ0Π0ΥΔ0Υ

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
[Συνέχεια χαΐ τέλος]

—  "Ολη ! είπεν ή νεαρά γυνή , κρύ- 
πτουσα π ά λ ιν  τόν σταυρόν' ποιος θά μου 
ελεγεν , δταν μοΰ εδιδες αύτό το δώρον, 
δτι μόλις μετά τέσσαρα έτη άπό τότε , 
θά το μετεχειριζόμην διά να βοηθήσω τήν 
μνήμην σου ; Τ ί κρίμα νά λησμονηθώμεν 
έτσ ι γρήγορα...

—  Καί πώς ήλθες έδώ ; τ ί  θέλεις νά  
μου ’πής ; ήρώτησεν ό Λέων αισθανόμενος 
άνησυχίαν τ ινά  άλ.λ’ ένταυτω  κα ί -χαράν, 
διά την άνεύρεσιν τής παλ^αιας ερωμένης 
του .

—  ΤΗλθα νά σ’ ευρω π ά λ ιν . . σ υγχ ώ - 
ρησέ μου τήν άδυναμ ίαν. . . ήλθα νά σου 
’πώ δτι σ’ά γα πώ  άκόμ η ... ήλθα νά σε π α - 
ρακαλέσω νά με πάρης μ αζί σου πά λ ιν .

Κ αί όμιλοΰσα οΰτως ή νεανις έκράτει 
τήν χεΐρά του , έν ώ είχε καταβ ιβάσει 
τούς οφθαλμούς , ώ ιτ ε  έκ τώ ν οπών τή ς 
ποοσωπίδος έφαίνοντο τά  βλέφαρα.

— Νά μ ’ευρης ; κα ί έλησμόνησες τόσω 
γρήγορα τά παρελθόν ; . .

—  Ά φ η σ ε  κ α τά  μέρος το παρελθόν... 
ας το λησμονήσωμεν. Ύ -ή ρ ςα μ εν  ένοχοι 
κα ί οί δύο' σύ δ ιότι μ ’ έγκατέλειψ ες , έγώ  
δ ιότι έ'φυγα. Ίσ ω ς  έγώ  έπ τα ισα  περισσό­
τερον. . . ά λλά  συγχώρησέ με κα ί άς άρ- 
χίση νέα ζωή δ ι’ήμάς. Ή  είκών, τήν ο­
ποίαν έκρέμασες είς τό δωμάτιόν σ ο υ ,ίά ς  
γίνγι πρόδρομος τοΰ πρωτοτύπου. Θά έλθω 
μαζί σου, Λέον !

—  Καί πώς είξεύρεις τ ί έ'χω είς τό δω­
μάτιόν μου ; ήρώτησεν έκπληκτος ό νέος.

—  Ά φ ’ ού ήλθα  έδώ νά σ’ευρω, είμπο- 
ρεΐς νά υπόθεσης δτι ’ξεύρω καί περισσό­
τερα πράγμ ατα ' άπήντησεν ή Β ασιλική . 
"Αν ήμουν μακράν σου , άν έζων μέ ά λ­
λους, τήν άνάμνησίν σου δμως δέν ή μην 
ίκανή νάπομακρύνω άπο τόν νοΰν μου , 
ούτε έλειπα  άπό τό να εξετάζω  τ ά  κατά  
σέ. Εινε πολύς καιρός ποΰ έκράτησα τάν 
εαυτόν μου, ά λλά  τόρα δέν είμπορώ πλέον, 
ήλθα νά πέσω είς τούς πόδας σου. . . νά 
σου ζητήσω  συγγνώ μ ην... Ό χ ι ! ί>έν”είνε 
δυνατόν πλέον νά ζήσω μακράν σου'^ α ι­
σθάνομαι μίαν χεΐρα ή οποία μέ ώθεΐ^νά 
ένωθώ μαζί σου.

—  Τήν γνωρίζω  αυτήν τήν χ ε ΐρα ... δέν 
είνε δυνατόν νά ντ ισ τή  κανείς είς τό πε- 
προ>μένον' άπήντησεν ό Λέων ΰπαινισσό- 
μένος τήν έν τή  έπιστολ.ή τής Δυβάλ φοά- 
σιν. Ά λ λ ’ ούτε εχεις χρείαν νά ζητήσνις 
συγγνώμην ' άφ ’ ού ό ανόητος σέ άφησα 
είς τήν τύχην σου, είχες τό δ ικα ίωμα νά 
κάαης δ ,τ ι έκαμες. “Ημουν τυφλ.ός τότε 
έ γ ώ ...  άγ ! πώς μετενόησα ! μέ είχεν έξ- 
οργίσει ή δ ια γω γή  τοΰ πατρός σου...

—  Ό  πατέρας μου . . .
—  Ν αί, ό πατέρας σου ήθέλησε νά με 

σκοτώ ση ... Τόν είδα, ά λλά  χάοιν σοΰ δέν 
ήθέλησα νά ’πώ  τ ίπ ο τ ε .. .

—  Ά χ  ό ταλ,αίπωρος ! δέν τον ώφέλη- 
σες μέ την σ ιωπήν σου... έχει κ α τα ντή ­
σει ήλ ίθ ιος άπό την τύψ ιν  τοΰ συνειδότος* 
είπε δακούουσα ή Β ασιλική .

Α ίφνης ήνεώχθη άποτόμως ή θύρα καί 
έπεφάνη ή κεφαλή νέου κυρίου.

—  Ά  , pardon ! άνέκραξεν ίδών έν 
κρυφί| ομ ιλία  τήν Ν ύκτα μετά  τοΰ Λέον­
τος, καί έπανέκλεισε τήν θύραν. Ε ίχεν έν- 
τολήν νά ζητήση  τόν Ρόδιον, ούτινος ή 
άπουσία  έγένετο έπα ισθητή , κα ί έτρεχεν 
ήδη νά δώση τά ς  σκανδαλώδεις πεοί αύ­
τοΰ ειδήσεις.

— 'Ακούσε, Λέον, νά σου έςομολογηθώ



δλην τήν αλήθειαν ! έξηκολούθησεν ή Β α­
σ ιλ ική . “Αμα ένόησα δτι μ ’έγκ α τ ίλ ε ιψ ες , 
άπεφάσισα ναυτοκτονήσω ' θά το εκαμνα 
άφεύκτω ς, άν δέν εΰρίσκετο ό Ά στερ ιά ­
δης, ό όποιος μοΰ προςέφερε την λατρείαν 
του. Μ’ εν μειδ ίαμα μόνον είμπορεΤ νά 
μας έλκύση ή ζωή , ενώπιον δλων τώ ν 
εύεργεσιών τοΰ θα νά το υ ... Έ πείσθην νά 
ζήσω χάριν αΰτοΰ κα ί να ζήσω μαζί του. 
Έ φ υ γ α .. .  Δ υςτυχ ία  μ ο υ ! προτιμότερον 
θά ήτο νάπεθνησκα ... τουλάχ ιστον ή α ­
ρετή μου θά εμενεν ακηλίδωτος. Τό πρός 
τον Ά στεο ιάδην α ίσθηαά μου ήτο  σ τ ιγ -  
μ ια ΐον, έπ ιπόλα ιον, κα ί μ ετ ’ ολίγον έστε- 
ρήθην τής ευτυχ ία ς τοΰ ερωτος. Φαΰλον 
κα ί εγω ιστήν εις τήν λατρείαν του , τον 
έΐλίσησα ταχέω ς. Δέν μου ϊμ εινε πλέον 
παοά ή δουλεία τοΰ έραστοΰ μου -/.αί ή 
π τω χ ε ία  το υ ' τά  μέσα του ήτο τόσφ πε- 
ριωρισμένα, ώστε ήναγ'/,άσθην νά π ω - 
λήσω τά  πο λύτ ιμ α  μου ενδύματα κα ί μέ­
ρος τώ ν  κοσμημάτων μου, όσα δέν μου ε- 
κ λεψ εν__

—  Ή το  κα ί κ λ έπ τη ς ;
—  Α ύτός κα ί οί φίλοι του. Δ ιότι ή ­

μην ήναγκασμένη νά δέχωμαι δλας τά ς 
ώρας κα ί τούς φίλους του, α γγ ε ία  α ισ ­
χρότατα , μ ετά  τών όποιων διηρχόμεθα 
νύκτας οργίω ν... Ν α ί... ήμουν πόρνη... 
έγώ ή όποια εκλαυσα μ ίαν νύκτα  ολό­
κληρον, δ ιότι ό Ά στερ ιάδης μοΰ έ'κλεψεν 
είς τόν χορόν Ιν φ ίλη μ α ...

—  Ή το  κα ί κλέπτη ς ;
— Αύτός κα ί οί φίλοι του,σοΰ ε ίπ α .. .  

Δέν δ ιέφυγα  μέχρι τέλους τά ς  παγίδας 
τών μεσ ιτρ ιών, κα ί χάριν τοΰ χρήματος, 
τοΰ όποιου ήρχισα τόρα νά α ίσθάνωμαι 
τήν ανάγκην , εύρέθην πολλάς φοράς ή ­
ναγκασμένη νά δεχθώ τά ς άτιμους προ­
τάσεις τω ν. Π ολλάκις διενυκτέρευσα είς 
τό δωμάτιον πλουσίου φ ο ιτη το ΰ ' πολλ.ά- 
κ ις επεσα είς τά ς ά γκάλας αΐσχροΰ γ έ - 
ροντος' πολλάκ ις ήκολούθησα είς τήν έξ- 
οχήν διά δύο-τρεϊς ημέρας έραστήν σ τ ιγ - 
μ ιαϊον κα ί άγνωστον. Ό  Ά στερ ιάδης τά  
ήξευρεν α ΰτά  τά  πράγματα , ά λλά  δέν ε'- 
λεγε τ ίπ ο τε , δ ιότι είχαμεν ανάγκην άπό 
χρήματα. Έ ν τούτο ις με ολον τόν βόρβο­
ρον, είς τ ;.ν  όποιον εΰρισκόμην , με δλην 
μου τήν ά τ ίμ ω ιϊιν , με ολην μου τήν δυς- 
τ υ χ ία ν . . .  δεν είμποροΰσα νά σε λησμο­
νή σ ω ... Σε άγαποΰσα, Λέον, σε άγαποΰ- 
σα, με δλην τήν δύναμιν τοΰ πρώτου μου 
α ισθή μ ατο ς... Έ φ υγεν  ό Ά στερ ιάδης διά 
τήν Α λεξά νδ ρ ε ια ν ...

—  Ή το  κα ί κ λ έπ τη ς ' έκλεψε φεύγων 
τούς άμ αξηλάτας.

—  Ν α ί... ήκουσα τά  α ίσχη του, δταν 
τά  έσχεδίαζε μέ τούς φίλους το υ ... Τέλος 
πάντω ν εφυγε κα ί με παρέδωκεν είς χ εΐ- 
ρας ένός φίλου του, άδελφοΰ ενός έμπό- 
οου είς τή ν  όδόν Έρμοΰ, ό όποιος τόρα μέ 
διατηρεί. Είνε νέος είκοσι έτώ ν, πλού­
σιος καί έπ ί πλέον καλός' μ ’ α γα π ά , κα ί 
έάν δέν σε ήγάπω ν, θά έζων μαζί του ευ­
τ υ χ ή ς ...  Ά λ λ ά  προτιμώ νά ζήσω μαζί 
σου παρά μέ κάθε ά λλο ν ... Είξεύρω δτι 
ε ίσα ι π τω χ ό ς ... δτι δέν θα ζώμεν δπως 
ά λ λ ο τε ... ά λλ ’ άδιάφορον' μοΰ άρκεϊ ό ε-

ρως σου κα ί τα  ψυχ ία  τής τραπέζης σου. 
Θά είμαι δούλη σου, θά ε ίμαι ζώόν σου, 
χειρότερον άκόμ η ... άν με άπωθήσγς  θά - 
ποθάνω.

—  Δέν σε άπω θώ , ειπεν ό Λέων, άλλά  
φοβοΰμαι . . .

Π άλιν ή θύρα άνοιχθεΐσα ήρεμα διέκο­
ψε τόν νέον. Τόρα ήτο ή κυρία Ά σ η μ ά ­
κη, άποσταλεΐσα  τώ  Λέοντι ώς έπ ιβλη - 
τ ικ ή  πρεσβεία παρά τώ ν άλλω ν, δ ιά  να 
λάβ-/) μέρος είς τόν σχηματιζόμενον τ ε -  
τράχορον.'Ο Λέων ήρνήθη, ζη τήσας συγ­
γνώμην. Ή  κυρία Ά σημ άκη  έξήλθε, ρί- 
ψασα πονηρόν βλέμμα έπ ί τής Νυκτός.

—  Φοβοΰμαι, έξηκολούθησεν ό νέος, 
μήπως ή ζω ή , τήν οποίαν εχω τόρα νά 
σου προςφέρω, δέν σ’ εΰχαριστήσν)... τά  
μέσα μου είνε πολύ περιωρισμένα... θά 
σε’ αναγκάσω  νά συμμερισθνίς τό μικρόν 
μου δοψ.άτιον κα ί τήν π τω χή ν μου τράπε­
ζα ν   πολύ σκληρόν πράγμα, κατόπ ιν
τής πο λυτελε ία ς , ποΰ .......

—  Μέ αδ ικείς, Λέον ! διέκοψεν ή Β α­
σ ιλ ικ ή - δέν είξ εύρεις δτι ευ τυχ ία  μου είνε 
νά συμμερισθώ τή ν  τύχη ν σου, πλουσία  
οταν ήσο πλούσιος, καί π τω χή  οταν είσαι 
πτω χός ; Μόνον διά τήν συγκατάθεσ ιν 
τοΰ πατρός σου δ ιστάζω  νά έλπ ίσω .

—  Μή σε μελλει π ο λ ύ ... αύτόν τόν ε­
χω συνειθίσει είς τήν βίαν . . . ά λλά  ’πέ 
μου τόρα, πώς κατώρθωσες νά με άνακα- 
λύψης ; ποιον είνε τό σχέδιόν σου ;

— Είδες ττ,ν σύντροφόν αου εκείνην 
μέ το κυανοΰν δόμινο κα ί τα  λευκά άνθη ; 
είνε φ ίλη μου στενή ' ετυχε νά την συναν­
τήσω  είς ενα σ π ίτ ι . . .  όχι τόσω κ α λ ό ... 
Δέν είνε αύστηράς ήθικής, άν κα ί κρύπτε­
τ α ι πολύ, άλλά  έ'χει καλήν χ.αρδιάν, ή 
καϋμένη . . . μοΰ έδειξε τόσην συμπά­
θειαν, μοΰ ένέπνευσε τόσην έμπιστοσύνην, 
ώστε δέν έδίστασα νά τή  έξομολογηθώ

' Υ f \ \ ‘ ,την ,,ωην αου κα ι τον εοωτα [/-ου— αν και 
ή ζωή μου δλη δέν είνε παρά είς έ'ρως, 
φώς παρηγοράν, τό όποιον βλέπω άπό κά­
θε σκοτεινήν ατραπόν, είς τήν οποίαν μέ 
ώ θεΐ ή Μ οίρα... Κ ατά τύχην σ’ έγνώρι- 
ζεν ’ ήτο φίλη σου, φ ίλη τής κυρίας Ά ­
σημάκη, ή Ε λ έ ν η ...  Έχορεύατε μαζί. 
Έ λάμβανα  τα κ τ ικ ώ ς ειδήσεις σου, ήξευρα 
δλα τά  κ ινήμ ατά  σου... δέν έτόλμησα δ­
μως νά σου φανερωθώ, δ ιότι δεν ήξευρα 
τάς διαθέσεις σου. Ά λ λ ’ άμα έξεφράσθης 
είς α υτήν εύνοϊκώς, δταν σέ ήρώτησε πλα - 
γ ίω ς περί έμοΰ, άμα τν) εδειξες τήν ει­
κόνα μου, τήν οποίαν εΐργάσθης μέ τό­
σην ύποαονήν, άμα έ'λαβες τόσον ένδ ια- 
φέρον νά μάθης τά  κ α τ ’ έμ έ ... ώ ! δέν 
έπερίμενα πλέον, άλ.λ’ οΰτε είμπόρεσα νά 
κρατηθώ. Έ γκα τέλε ιψ α  διά παντός τόν 
έμπορόν μου κα ί ήλθα νά σ’ ευρω... ε ίμ ε- 
θα σύμφωνοι μέ την Ε λένην νά φύγω  ά ­
πόψε μαζί σου, χωρίς νά με άναζητήσν) ή 
συντροφιά μ ου...

Ή νεώχθη ή θύρα μετά πάταγου  κα ί 
όρμής. Ά π ό  τής αιθούσης είςέβαλεν α ί­
φνης ό θόρυβος ομ ιλίας ζωηρας' οΰτε μου­
σική, οΰτε βήματα ' έγένετο δ ιάλειμμα 
τετραχόρου. ’ Ητο τόρα ή Α ντ ιγ ό νη , ορ­
γ ίλ η , ζηλότυπος, έρχομένη νά έπαναφέρ·/)

είς τά ς α γκά λη ς τη ς τόν άποσκιρτήσαν- 
τα  έοαστήν.

—  Καλέ τ ’ ε ίν ’ α ΰ τά , Λέον ; δέν έρχε­
σαι νά χορέψης ; έλα τοΰλάχ ιστον νά π α ί-  
ξη ς’στή δεύτερη φιγοΰρα, γ ια τ ί μόνη μου 
δέν τα  καταφέρω.

—  Α ΰτή  τήν ώρα δέν είμπορώ, Α ν τ ι ­
γόνη μου 'άπήντησεν ό Λέων μέ ύφος γλ υ ­
κύ κα ί πειστικόν. Π ήγαινε μέσα τόρα, ά­
φησε με ήσυχον νά τελειώσω  έδώ μ ιάν 
ομ ιλίαν κα ί σέ δέκα λ επ τά  θά είμαι μέσα.

Ή  γηραιά δεσποινίς ήναγκάσθη νά ΰ -  
ποχωρήση, ρίπτουσα τρομερόν ΰπόβλεμμα 
έπί τής αγνώστου α ντιζήλο υ ' ό Λέων έ- 
γερθείς, ήσφάλισε τήν θύραν όπισθέν τη ς , 
σύρας τον μοχλόν.

— Δέν είνε δουλειά α ΰ τ ή .. .  βλέπω καί 
δέν θά μας άφήσουν άπόψε.

Ε ίπε κα ί εμεινεν όλ ίγας σ τιγμ άς σκε­
π τ ικό ς , χωρίς νά καθήσγι.Α νέλπ ιστος τώ  
παρουσιάζετο κα ί πολύτιμος- ή προσφορά 
τής Β ασ ιλ ική ς 'ο ΰτε  κάν επρεπε νά σκεφθη 
περί άπορρίψεως'τό φρονιμώτερον ήτο νά 
την λάβη μεθ’ έαυτοΰ όπωςδήποτε, νά ή - 
δύνη τά ς πικράς ήμέρας,τάς όποιας διήρ- 
χετο , διά τής άφοσιώσεώς της κα ί τής 
καλλονής,δ ιά  τοΰ έρωτος κα ί τώ ν  αναμνή­
σεων. Ή  πτώ σ ίς της ή έπονείδιστος, δέν 
τώπροΰξένει έντύπω σ ιν 'έγνώ ρ ιζεν δτι φεύ- 
γουσα άπό τήν άγκάλ.ην τή ς κυρίας Δυ­
βάλ, έβαινεν εΰθύ πρός το βάοαθρον τής 
α τ ιμ ία ς . —  Θά την έλάμβανε μεθ’ έαυ­
τοΰ . . . Α πότομος πάντοτε κα ί τολμ η­
ρός, συνέλαβεν α ίφνηδίως εν * / β  ιον, κα ί 
άπεφάσισε νά το έκτελέσ-/).

—  Ά φ ’ ού λοιπόν είμπορεΐς νά φύγης 
άπόψε μαζί μου, ε ίπ ε, πρέπει νά σπευσω- 
μεν πριν μας έννοήσουν... θά φύγωμεν, α­
νενόχλητοι π ισ τεύω , άπό τό όπισθεν μέ­
ρος' διά τοΰτο α π α ιτ ε ίτα ι νά με ύπακού- 
σ η ς ... Καί τόοα, ώραία μου. Ν ύξ, προςέ- 
θηκε γελώ ν, είνε καιρός νά έξημερώσν).. .  
άς δύση ή ήμισέληνος κα ί άς σβεσθοΰν οί 
άστέρες... βγάλε τα  α ΰ τά , σέ παρακαλώ .

Ή  Β ασ ιλ ική  ήγερθη. Ά ν ε υ  α ντιλογ ία ς 
άφήρεσε τήν χρυσήν ημισέληνον, άπέβαλε 
τόν διάστερον πέπλον κα ί κατεβ ίβασε τήν 
προσωπίδα. Ή το  ώχρά' ή θερμότης τής 
μεταμφιέσεως μόνον ασθενή τ ινα  ροδό- 
χροα σ τ ίγμ α τα  άπετύπωσεν έπ ί τών πα ­
ρειών τη ς. Ε ίχεν αΰξηθγί τελε ία  τό σώμα, 
είκοσαέτις ήδη γυνή ή Β ασ ιλ ική . Ή  κα λ ­
λονή της έφύλασσεν άκόμη τά ς  αυστηράς 
κα λλ ιτεχ ν ικά ς  γραμμάς, α ΐτ ιν ες  άνεδεί- 
κνυον ύπέροχον τήν πα ιδ ικήν νεότητα  καί 
τήν έφηβίαν. Πλήν, ή άνθηρότης έκείνη 
κα ί ή δ ιαφάνεια τής έπιδερμίί)ος, ή θαμ - 
βοΰσα λάμψ ις τών οφθαλμών, ό γλυκύς 
συγκερασμός τώ ν χρω μάτω ν,ή  ήρεμος εκ- 
φρασις τώ ν χαρακτήρων, το σφριγών κα ί 
παλλόμενον τή ς σαρκός, έξέλ ιπεν ήδη" 
τά  είχον καταστρέψει οί πόνοι, α ί ά ύ- 
π ν ία ι, τά  όργια, ή π λ α νή τ ις  ζωή καί ή 
άδεξιότης τών ανθρώπων— οΐτινες δέν έ- 
πλάσθησαν όλοι ικανοί νά θεραπεύωσιν 
άνθη. . . Ά λ λ ’ ήτο άκόμη ώραία, κα ί ό 
βλ,έπων αΰτήν τόρα διά πρώτην φοράν, 
θά ένεθουσία δσον κα ί πρό τρ ιετ ία ς.

“Οπισθεν τής θύρας έκρέματο tv ποδή­



ρες έπανωφόριον τής κυρίας Ά σημ άκη .'Ο  
Λέων έβοήθησε την Β ασιλ ικήν νά το π ε- 
ριβληθη" κατόπ ιν περ ιετύλιξε τήν προσω­
πίδα κα ί την ημισέληνον εντός τοϋ πέ­
πλου, έλαβε το δέμα, κα ι κρατήσας έκ 
της χειρός τήν νεάνιδα, ήνοιξε μ ετά  προ- 
φυλάΕεως την θύραν κα ι έξήλθεν είς τόν 
διάδρομον. Ητο έρημος. Μέσα έχόρευον 
ζωηρότατα  ’ τό κλειδοκύμβαλον ήλά λα - 
ζεν ύπό τέσσαρας χεϊρας κα ι αντηχούν 
ρυθμικά τά  βήμ ατα ' ό Ά γγελόπουλος έ- 
φώναζε μετά  κωμικοϋ ύφους κα ί σό­
λοικα ώς επ ί τό πολΰ τά  γα λλ ικά  
προστάγματα  τοϋ τετραχόρου. Έ φ ’ ένός 
κ ιβω τίου , έκεΐ είς τή ν  σκοτεινήν γω νίαν 
τοϋ διαδρόμου , πά ιδ ίον τ ι έκοιματο μέ 
δλον τόν θόουβον. Ό  Λέων καί η Β ασι- 
λιχ.ή άνευ συναντήσεως εφθασαν μέχοι της 
εσ χ α τ ιά ς ' ήνο ιξαν μ ίαν θύραν σ ιγά  -  σιγά 
καί εύρέθησαν είς τό δώμα. Τό ψύχος τοϋ 
υπαίθρου ήνάγκασε την νεάνιδα νάνυψώση 
τήν καλύπτραν τοϋ έπανωφορίου. Ή  νύξ 
ήτο σκοτε ινο τά τη ' τ ά  μελανά νέφη άνε- 
λύθησαν είς βροχήν, τής όποιας κ α τέπ ι-  
πτον άραιαί άλλά  πα χ ε ϊα ι σταγόνες έπί 
τών πλ.ακών τοϋ δώματος κα ί τώ ν ά ν- 
θέων τής Α ντ ιγό νη ς . Τό σκότος καί ή 
σ ιγή , ή τ ις  έπεκράτει τών Α θηνώ ν , δεν 
προέδιδε τήν εντός τώ ν κα τα φ ω τίσ τω ν 
αιθουσών κ ίνησ ιν κα ί ζωήν. Ή  άμβροσία 
Νύξ έπένθει κα ί έ'κλαιε, δ ι’ δσα ή να γκά - 
ζετο νά προστατεύση τή ν  τελ ευτα ία ν  Κυ­
ριακήν τώ ν Ά ποκρέω .

Ή  ζωηρά αύτη  άντίθεσ ις τοϋ ψύχους 
καί τής θερμότητας, τοϋ ρίγους καί τής 
χ α ρ ίς , τού χορού κα ί τής βροχής, υπεν­
θύμ ιζε τό ώραιότερον ποίημα τοϋ Παρά­
σχου, μέ το μελαγχολικόν του δίστιχον : 
Τη; άποκρηας τα τύμπανα αδιάκοπα χτυπούνε 
Έ τσ ι είν’ ό κόσμος· κλαΤνε ’δω και παοεκεΐ γελούνε !

Έ κεϊθεν, διά στενής άλλά  μακράς έ- 
λ ικ τή ς  κλ ίμακος, κατήλθον είς τήν αΰ- 
λ.ήν. Αί βαθμίδες όλισθηραί, α ί πλάκες 
κάθυγροι. Σκότος βαθύ- μόνον έπ ί τού 
τοίχου υψηλά προϋβάλλετο τό ήλεκτροφώ- 
τ ισ το ν παράθυρον, ώς μέγα  λευκόν τε ­
τράγωνον . Α ί όρνιθες, α ί κοιμώμεναι ή -  
σύχως έντός τώ ν  κλωβών , πτοηθεΐσα ι 
ύπό τοϋ θορύβου, άφυπνίσθησαν κα ί έξέ- 
πεμψαν άσθενεΐς κακαβισμούς . Οί έρα- 
σ τα ί, διά τής αύλείου θύρας, εύρέθησαν 
είς τόν μικρόν περίβολον τής κυρίας είςό- 
δου, άκριβώς όπισθεν τής μ εγάλης κ λ ί­
μακος. Έ φαίνοντο  α ί βαθμίδες άνάστοο- 
φοι, ύπό το φώς τοϋ λαμπτήοος, δςτις έ- 
φώ τιζε  τήν εΐςοδον. Ή κούετο  διακεκομ­
μένος ό θόρυβος τώ ν πελμ άτω ν, συρομέ- 
νων άνωθεν έπί τοϋ δαπέδου, κα ί κατήρ - 
χοντο ένίοτε αόριστοι φθόγγοι μουσικής.

—  Changez les dames ! ήκούσθη ά - 
σθενώς φωνήσας ό Ά γγελόπουλο ς.

—  Έ φθάσαμεν ! ε ίπεν ό Λέων τοέχων 
πρός την θύραν τής έξόδου. Τήν ήνέωξε 
μ ετά  προσοχής, ά λλά  δέν έδυνήθη νά κρα- 
τήση τόν κώδωνα, δςτις έξαπέστειλε 
δ ι’δλης τή ς οικίας τούς τρομώδεις αΰτοϋ 
ήχους.

— Changez. . .
Κ αί δέν ήκουσαν πλέον τ ίπ ο τ ε , δ ιότι

έξήλθον είς τήν οδόν. Ψ ύχος, σκότος, 
βόρβορος" μακρόθεν ά ντή χει, άπό καπ η ­
λειού ίσως, ό ρυθμικός κρότος τοϋ τυμ ­
πάνου κα ί ό όξύς ήχος τοϋ αύλοϋ. Ή  
βροχή επ ιπ τε  συστρεφόμενη ύπό τού ά - 
νέμου. Οί φυγάδες έ'τρεξαν έπ ί τού ολι­
σθηρού έδάφους χειροκρατούμενοι κα ί έν­
τός ολίγων δευτερολέπτων κατέφθασαν 
τήν απένα ντι θύραν.

II Β ασ ιλ ική  εύρίσκετο είς τήν οικίαν

Ά ση μ άκη , άν κα ί είχε τκχθή  διευθυντής" 
μόνον τήν έπομένην έπέστρεψε . . .  τό έ- 
πανωφόριόν της. Τό σκάνδαλον ήτο μέγα, 
κα ί ώμίλουν περί αυτού έπί χρόνον πο- 
λύν 'ά λ λ ’ή οργή κα ί ό άπελπ ισμός τής Α ν ­
τ ιγόνης ήσαν πολύ μεγαλήτερα. Διέκοψεν 
άμέσως πασαν πρός τον άπ ιστον έραστήν 
σχέσιν, ά λ λ ’ ευτυχώ ς είς έποχήν, καθ ’ήν 
ό Λ έων,δ ι’άλλους λόγους,δέν είχε χρείαν 
τώ ν ύδαρών σαρκών τή ς γηραιός δεσποι- 
νίδος. Ό  άδιόρθωτος Ά γγελόπουλος, μ α - 
θών τά  γινόμενα , λ έγ ετα ι δτι είπεν : « Ή  
φίλη μας Α ντ ιγό νη  έ'μεινεν είς τά  κούα ... 
τή ςΝ υκτό ς »

Ά νελ π ίσ τω ς  ό γέρω-Ρόδιος δεν ά ντέ- 
στη είς τό νέον πραξικόπημα τού υίοϋ 
του. Πρακτικώτερον σκεπτόμενος, δεν έ- 
θεώρησεν ολως άνωφελή τήν συμφιλίωσιν 
τού Λέοντος μ ετά  τής Β ασ ιλ ικής. Έ ν ή 
καταστάσει π τω χε ία ς δ ιετέλει ό νέος, 
γυνή ωραία , είς τήν διάθεσίν του άφιε— 
μένη, έδύνατο άπό πολλά  νά τον άπο- 
τρέψη ά το πήμ α τα . ’Έ π ε ιτα , έ'ρημοι καί 
μόνοι έν τνί οικία οί δύο άνδρες μέ την 
γηραιάν ύπηρέτριαν, είχον χρείαν νέας 
κα ί άφωσιωμένης γυνα ικό ς, ν ’άναλάβη ά- 
φιλοκερδώς κα ί μ ετά  πόνου τά  καθήκοντα 
τή ς οίκοδεσποίνης. Έ ν ίο τε , δταν ό αναγ­
καίος γάμος δέν έπ ιτρέπετα ι νόμιμος ύπό 
τώ ν περιστάσεων, δύνατα ι νά γ ίνη  γάμος 
έξ άριστεράς χειρός.

Τ ο ιαϋτα  σκεπτόμενος ό γέρων δικη­
γόρος, άφινεν άνενοχλήτους τούς έραστάς. 
Μακράν τοϋ κόσμου πλέον, δεν έφοβεΐτο 
τό σκάνδαλον. Ή  δέ νέα ά πο κατά στα - 
σις τής Β ασ ιλ ικής έγένετο άπλουστάτη . 
Ή  φ ίλη  τη ς Ε λένη  έφρόντισε νά παρα- 
λάβη κα ί να τη  σ τείλη  τά  ένδύματά της 
μόνον, δ ιότι τά  έπ ιπ λα  κατεκράτησεν έκ 
πείσματος ό νεαρός έμπορος. Είς τό δω- 
μάτιον τοϋ Λέοντος προςετέθη y.ia κλ ίνη  
άκόμη, μ ία  ιματιοθήκη κα ί ολίγα σκεύη 
γυνα ικε ία  έπ ί τοϋ κοινού κομμωτηρίου. 
Τ ίποτε άλλο.Ε ίς τήν τράπεζαν είχε προς- 
τεθή κα ί §ν πινάκ ιον άκόμη, ά λλά  τούτο 
δεν έτάραξε τήν σ ιγήν, ή τ ις  έκράτει ανέ­
καθεν διαρκοϋντος τοϋ γεύματος. Κακό- 

’ μοιρος πατέρας ! . . . ώς έ'λεγε συνήθως ή 
I Κ ατερ ίνα ' —  Τόν άτερπή καί ψυχοόν τοϋ 
I Λέοντος βίον έφαίδρυνε κάπως ό εοως. Ή  
νεανις έκείνη , ή πλήρης άναμνήσεων γ λ υ -  
κ υτά τω ν , ή έξαγνιζομένη διά τοϋ ά λη - 
θοϋς ερωτος, ό όποιος διήκε διά τής^ζωής 
της ολοκλήρου , ή περικαλλής κα ί πνευ­
ματώ δης, ήρκεσε νά σκεδάση τό σκότος

τής μ ελαγχολ ίας κα ί τής άπογοητεύσεως, 
τό όποιον έπ ίεζε τήν καρδίαν του. Έ γέ - 
νετο έ'κτοτε όλιγώτερον κοινωνικός, ολι- 
γώτερον φιλεορτος, ολιγώτερον λάλος καί 
σκώ πτη ς —  άλ.λά περισσότερον ευτυχής.

Τό ’ ζ α π ι ζ ε σ τ α ι ι έ i n  φ α γ ί  , ώς άποκ.α- 
λ ε ΐ ό λαός τήν άνανέωσιν τώ ν σχέσεων, 
δέν έφαίνετο πολ.ύ άνούσιον είς τον Λέ­
οντα.

έπ ί λ ιπ ο τα ξ ία  ί>ίκης τοϋ Λέοντος. Τόν 
συνεβούλευσαν, άφ ’ ού μέχρι τοϋδε κ α τ -  
ώρθωσε νά μή συλληφθή, νάφήση τήν δί­
κην νά διεξαχθη έρήμην. ’Έ πεμψε τώ  
όντι ενα φίλον του είς τό στρατοδικεΐον 
κα ί περιέμενε τό άποτέλεσμα . Ό  πατήρ 
του, οίκουοών ένεκεν αδιαθεσ ίας, ανησυ­
χεί πολύ" ά λ λ ’ ό Λέων τόν καθησύχαζε 
διαβεβαιών δ τ ι, οίαδήποτε κα ί αν ήτο ή 
άπόφασις, είχεν αυτός μέσον νά έκφύγη. 
Ή  Βασιλακή αγνοούσα τά  π ά ντα , έκ προ- 
νοίας τοϋ Λέοντος, έμενε κεκλεισμένη είς 
τό δωμάτιόν τη ς . Ά νεγ ίνω σκε μάλισ τα  
μεθ’ ηδονής τά  Eli i ' .Lha  τοϋ Γεωργίου 
Δροσίνη, μόλις τότε έκδοθέντα, έν οίς τή 
ήρεσε πολύ κα ί προσεπάθει νάποστηθίση 
έπαναλαμβάνουσα, τό καλλ ιτεχν ικό ν τε ­
τράστιχον :

Κ α ί λέ; πω; παίζουν μ' Ερωτα
Πετωντχς δίχως έννοια,
Ψαράχια χρυσοφτέρωτα,
Σέ χύματ' ασημένια.

Έ π ί τέλους έγνώσθη τό αποτέλεσμα 
τής δ ίκ η ς .Ό  Λέων κατεδ ικάσθη είς διετή 
φ υλά κ ισή . Ό  γέρω-Ρόδιος άκούσας, ώ - 
χρίασεν αίφννις θανασίμω ς' αδύνατος δ’ ώς 
ήτο έκ τή ς άσθενείας κα ί συγκ ινηθείς είς 
τό πάθημα τοϋ υίοϋ του, κατέπεσε λ ι­
πόθυμος δύο λέξεις είπώ ν: Σ τ  π Πα. ΙαμήδΑ 
’Έντρομος ο Λέων εσπευσεν είς βοήθειαν 
τοϋ πατοός του. Δ ιά τώ ν αναληπτικώ ν 
ταχέω ς τόν έπχνέφερεν είς τά ς  αισθήσεις 
του, ά λ λ ’ έδέησεν ώχοόν καί κλονούμενον 
(κακόμοιρος πατέρας ! . .) νά  τον όδηγήση 
είς τήν κλ ίνην του. Τόν έβοήθησε νά έκ - 
δυθή —  πρώτην φοράν, καθ ’ ήν προςεφερε 
τοιούτου είδους υπηρεσίας είς τόν πατέρα 
του. Είς μέγαρα, δπου στίφος υπηρετών 
είνε πρόθυμον είς ύπηρεσίας, δταν ό υιός 
δέν δ ια κα ίη τα ι ύπό τή ς τυφλής εκείνης 
στοργής, ή τ ις  χαρακτηρίζει τούς υιούς 
τώ ν  μεσαίων οίκων, είνε δυςκολον να  ευ- 
ρεθη ποτε είς τήν άνάγκην νά ένδυση ή 
νά έκδυση τόν πατέρα του. Σ πανίω ς μά­
λ ισ τα  τόν βλέπει άτημέλητον ή κα ί έπί 
τή ς κλ ίνη ς .

Ό  γέρων έζήτησε νάλλάξη  ύποκάμισον, 
δ ιότι τόν είχε ;περιρρεύσει άφθονος ιδρώς. 
Ό  Λέων έκάλεσε τήν υπηρέτριαν νά τω  
φέρη Ιν στεγνόν κα ί νά τον βοηθήση νά 
το περιβληθή. Αμα προσήλθεν ·ή Κ ατε­
ρίνα,παρέδωκεν είς τά ς θεραπείας της τόν 
πατέοα του κα ί εμεινεν όπισθεν, βλέπων 
έξ άποστάσεως. Ά λ .λ ’ δταν έγυμνώθη ή 
ράχις τοϋ Μ ιχαήλ Ροδίου, εροιψεν ό Λέων 
κραυγήν κα ί ετυψε τό μέτωπον διά  τής 
παλάμ ης. Ώ ς φάσμα άνεπήδησε πρό τών

τού Λέοντος.

Ν οείται δτι ό Λέων δέν έπέστρεψε τήν 
νύκ τα  έκείνην είς τόν χορόν τής κυρίας

Ούτως ήλθεν ή ήμερα —  ενα μήνα 
μετά  τήν άνεύρεσιν τής Βασιλ.ικής —  τής



οφθαλμών του άποτοόπαιος κηλίς : έπ ί 
τής δεξιάς ω μοπλάτης παρετήρησε διά 
πρώτην φοράν τό αΰτό σύμπλεγμα τών 
έλα ιώ ν, τό αυτό τριγωνικόν σχήμα κα ί 
έπί τή ς αΰτής ακριβώς θεσεως,ώς το είχε 
καί ή Β α σ ιλ ική  . . .

—  Τί έχεις ; ήρώτησε δ ι’ ασθενούς Φω­
νής ό Ρόδιος.

—  Τ ίποτε ! άπήντησεν ό Λέων, υπέρ­
τερος έαυτοΰ είς την τρομεράν συγκ ίνη - 
σιν. Έ νόμ ισα δτι έκτύπησες έκεϊ . . .  άλλά  
δέν είνε τ ίπ ο τε  . . .  σημάδι άπλοΰν.

Και πλησιάσας, έκ τών όπισθεν ώς εΰ­
ρίσκετο, έξέτεινε την χεϊρα έπ ί τοΰ σ τ ίγ ­
ματος. Ή σθάνθη φρικίασιν είς τη ν  έπ ί- 
ψαυσ ιν ' ή έπ ιφάνεια  τώ  έφάνη γλο ιώδης 
ώςεί οφεως" ρίγος δ.έτρεξε τό σώμα του 
κα ί έξήλθε τοΰ κοιτώνας ώς παράφρων.

Ή  άπα ισ ία  έκείνη θέα, φως επέρριψΐν 
αίφνήδιον είς τά ς σκέψεις του. ’Αμέσως 
έν τή  σ τ ιγμ ια ία  έκείνη δ ιαύγεια  τοΰ νοΰ 
του, συνέδεσεν δλας του τά ς άναμνησεις, 
ολα τά  παρελθόντα γεγονότα , τοΰς θρύλ- 
λους, τά ς σημειώσεις, τό σ τ ίγμ α , κα ί 
ταχ ΰ  ένέσκηψε κ α τ ’ αΰτοΰ τό συμπέρα­
σμα: Ή  Β ασιλ ική  ήτο αδελφή του! ΙΙολ- 
λάκ ις λ,έξιν δϋςανάγνωστον,μ ικρόν σ τίγμ α  
τής γραφίδος, εν γράμμα συμπληροΰν, άρ- 
κεΐ νά δίευκρινήσ·/)... Ή  Β ασιλ ική  ήτο α­
δελφή του !

Έ πλησ ίασε το παράθυρον κα ί έστήοιξε 
την φλεγουσαν κεφαλήν του έπί τής π α ­
λάμης. Έ λησμόνησε τήν ΰπό τοΰ στρα­
τοδικείου καταδ ίκη ν , πρό τής φοβέρας 
καταδ ίκης τή ς Μοίρας, η τ ις  τώ  ερριψεν 
είς τά ς  ά γκά λας του τήν άδελφήν του. 
Ητο λοιπόν τό άγνόν έκεΐνο α ίσθημα,τό  

όποιον ήσθάνθη κ α τ ’ άρχάς διά τήν Β α­
σ ιλ ικήν, ή αδελφική συμπάθεια , ή μυ­
στηριώδης έλξις τοΰ αΐοιατος, ήν κατε- 
χράσθη κα ί παρεξήγησε μοιραίως ; Μία 
μόνη το ιαύτη  ίδέα ΰπήρξεν ίκανή νά 
συγκινήση έπί τέλους τόν άνθοωπον τοΰ 
κόσμου ’Ενώπιον τής καταπατήσεω ς τών 
ίερω τάτω ν τή ς κοινωνίας θεσμών, εστω 
καί άκου σι ως, ή φ ιλοσοφία, ή τ ις  ονομά­
ζει τά  π ά ντα  προλήψεις, σ ιω π ά ! . . .  Κ ατά  
το ια ύ τη ς βδελυγμίας οΰδεμία ισχύει λο­
γική .Ο ΰτε ή ψυχρά κα ί θετική  ’Ε πιστήμη 
έδύνατο νά τον παρηγ-ορήσ-/]. Είς ματη 'ί 
προσεπάθει νά πείση εαυτόν δ τι ή φύσις 
δέν απαγορεύει τήν α ιμομ ιξίαν. Τ ί το 
παρά φύσιν παρουσιάζει άρά γε ή μ ετ ’ α­
δελφής συνεύρεσις, άφ ’ οΰ άρχήθεν, ώς 
παοατηρεΐτα ι είς κατωτέρας τάξε ις  
ζώων, τό άρρεν συνυπήρχε μετά  τοΰ θή- 
λεος έν τω  αυτώ  άτόμω , άποχωρισθέν 
βαθμηδόν έν τή  εξελ ίξει ; Ά φ ’ οΰ λοιπόν, 
έάν έζη είς τήν πρωτογενή έκείνην έπο- 
χήν, τήν πρό τοΰ ανθρώπου, ή έάν άνή- 
κεν είς τήν τά ζ ιν  έκείνην τώ ν  ζώ ω ν, θά 
είχε το δ ικαίωμα νά συνευρίσκεται μέ τον 
εαυτόν του, δ ια τ ί άρά γε τόρα, άνθρωπος 
υπάρχων, δέν δύνατα ι νά συνευρεθή ιχέ την 

υγατέρα τοΰ θείου του , τοΰ άδελφοΰ 
του, τοΰ πατρός του ; Ύ π ό  τίνος έτέ- 
θησαν κανόνες κα ί περιορισμοί έν τα ΐς  
πράξεσι τή ς  δια ιωνίσεως τοΰ είδους ; τά  
πρώτα όντα τής Δημιουργίας, τ ά  πρό

τής έλεύσεως τών θρησκευτικών Νομοθε- 
τώ ν ,ο ϊτ ιν ες  άγνωστον άν ήνε θεόπνευστοι, 
πώς εκαμον άρά γε , δταν δέν είχον άλ- 
λας γυνα ίκα ς ή τα ς μητέρας των κα ί τα ς 
άδελφάς ; — Ά λ λ ’ αί έκρυθμοι α ΰτα ι σκέ­
ψεις κ α τεπ ιπ το ν  είς οίκτρά συντρ ίμματα , 
α πένα ντι τώ ν  κοινωνικών θεσι/,ών κα ί τών 
προλήψεων, α 'ίτινες νηπιόθεν περιζωννύ- 
ουσι τό πνεύμα, ώς ή αράχνη τό θΰμά 
τη ς , κα ί διαμορφοΰσι τά ς σκέψεις κα ί τα  
α ισθήματα , ών δεν άπολυτροΰταί τ ις  τό ­
σον εΰκόλως.

’Έ μεινεν έπ ί ώραν πολλήν είς τό π α ­
ράθυρον, παραδεδομένος είς τά ς  άλγε ινά ς 
τα ύ τα ς  σκέψεις.Ε ίς νέος, έκ τών τής συν­
αναστροφής τής κυρίας Ά σημ άκη , διήλθε 
τήν σ τιγμ ήν έκείνην καί έσταμάτησε πρό 
τοΰ Λέοντος.

—  Τί κάνεις, Ρόδιε ; κ ά τ ι σκεπτικός ! 
ήρώτησε με τήν συνήθη φαιδρότητα.

Ό  Λέων έβρυχήθη ύποκώφως, χωρίς 
νάπαντήση , κα ί ό νέος μαντεύσας τήν 
κακήν στιγμ ήν τοΰ φίλου του, έτάχυνε τό 
βήμα, έρυθριών έξ ά να ιτίου  έντοοπής.

Μ ετ’ολίγον είςώρμησεν είς τό δωμάτιον 
ή Βασιλική,έχώρησε κ α τ ’εΰθεΐαν ποός τον 
Λ έοντα, κα ί, χωρίς νά δώσνι προσοχήν είς 
τή νκ α τή φ ε ιά ν  του,προέτεινε μ ετά  φα ιδ :ό - 
τη τος τόν τόμον τοΰΔροσίνη , λέγουσα  :

—  Γ ιά  ’δές τ ί  ώραΐοι σ τίχο ι, Λέον !
Ό  νέος έστράφη" ά λ λ ’ είς τήν θέαν

τής νεάνιδος άπέστρεψε τό πρόσωπόν του 
μετά  φρίκης.

—  Φύγε ! είσα ι άδελφή μου ! . . άνέ- 
κραξε μετά  φωνής τρομεράς, άπωθήσας 
αυτήν μέ τήν χεΐρα άπό τής όσφύος.

Ή  ώθησις υπήρξε β ια ία . Ή  Β ασιλ ική , 
άστήρικτος κα ί άπροπαράσκευος είς τό α ­
πότομον κ ίνημ α , οπισθοχώρησε κλονιζο- 
μένη τρία -  τέσσαρα βήματα μεγάλα  καί 
ά τα κ τα , έστράφη προτείνουσα τάς χεΐρας 
κα ί κατέπεσεν έφ’ ένας ανακλίντρου πρη- 
νηδόν.Τό βιβλίον της έξεσφενδονίσθη συγ­
χρόνως είς τό άλλο άκρον τοΰ δωματίου. 
Πλήν άνεγερθεΐσα ταχέω ς ή νεάνις έπλη ­
σίασε πά λ ιν  τον Λ έοντα. Τότε είδε τό ή λ - 
λοιωμένον του πρόσωπον, τήν ώ χρότητα , 
το πΰρ τών οφθαλμών, τήν νευρικήν παρα­
φοράν . . . Έ κ π λη κτο ς δ ι’,δ τ ι έβλεπε κα ί 
ήκουε, συνήψε δΓ ικετευτικού τρόπου τά ς  
χεΐρας, έγονυπέτησεν ένώπιον τοΰ νέου, 
κα ί διά φωνής κλαυθμηράς :

—  Έ λεος ! ανέκραξε" δός μου . . . δός 
μου αποδείξεις !

—  Θέλεις άποδείξεις ; ήρώτησεν ό Λέ­
ων. Κ αλά ! έλα !

Καί άνεγείρας αΰτήν άπό τή ς χειρός 
τήν παρέσυρεν όρμητικώς μεθ’ έαυτοΰ έν­
τός τοΰ δωματίου τοΰ πατοός του. Ό  
γερω - Ρόδιΰς Ικοιμάτο ήσύχω ς' φώς ε ίς— 
ήρχετο είς ^τόν κο ιτώ να  πολύ ' π λα γ ίω ς 
προςέπιπτο^ έπί τοΰ κεκλεισμένου παρα­
θύρου, α ί ακτίνες τοΰ δύοντος ήλ ιου .Γ νω - 
ρίζομεν ήδη κα ί άλλοθεν τόν βαρΰν ύπνον 
τοΰ Μ ιχαήλ Ροδίου. Δεν ήκουσε τ ίπ ο τ ε ' 
έξηκολούθει ρέγχων, π λαγ ίω ς κ α τα κ ε- 
κλιμένος, κα ί ώχρός ώς π τώ μ α  έπί τής 
κλ ίνης του. Ό  Λέων έπλησίασεν όπισθεν’ 
άφήκε τήν χεΐρα τής Β ασ ιλ ική ς, κ α τεβ ί-

βασε τήν σινδόνα, ήνοιξε τό ΰποκάμισον 
τοΰ πατρός του κα ί έγύμνωσε τή ν  ώμο­
πλά τη ν  του. Στραφείς, προσήλωσε τοΰς 
οφθαλμούς έπ ί τή ς κόρης, σ ιγών κα ί δεί- 
κνύων μόνον διά τοΰ δακτύλου τό σ τ ίγ ­
μα, οΰτινος, παραμερίσας,άφήκε τή ν  θέαν 
προσιτήν.

Ή  Β ασιλ ική  έντός δευτερολέπτου έν ό— 
ησε κ α τά  βάθος τή ν  φρικώδη έννοιαν τής 
όψεως εκείνης. Ή  τρ ιγω νική  πλε ιά ς τώ ν 
έλα ιώ ν, μελανή έπ ί τής λ ευκο τά τη ς,ά λλά  
ρικνής έπιδερμίδος τοΰ γέοοντος, ττί ώμί- 
λει εΰγ7,ωττότερον τή ς φοβέρας άναφω - 
νήσεως τοΰ Λέοντος : h. inai  [κη\. .
Ο ,τι προεφήτευσε τήν άπα ισ ία ν έκείνην 

νύκ τα , καθ ’ ήν έγίνωσκεν ώς έραστήν 
τόν άδελοόν τη ς , έξεπληροΰτο σήμερον 
κα τά  γράμμα. Έ β λεπ ε  καθαρά, άνευ κα­
τόπτρω ν, ύπό τό φώς τής ημέρας τό σ τ ίγ ­
μα τη ς , τό ίδιον καί α πα ρ άλλακτο ς δπως 
το είδε τήν νύκτα  έκείνην, ώς ίνδαλμα 
σκοτεινόν ύπό το φώς τοΰ λαμπτήρας. 
Τόρα έδύνατο νά έξηγήστ) τήν ταραχήν 
τή ς Μ,ητοός τη ς , τ ίς  οιδε ύφ ’ όποιων τ ύ ­
ψεων βασανιζομένης, έπ ί τ?) θέα τοΰ σ τ ίγ ­
ματος ! Πλήν τήν φοβέραν του γλώ σσαν, 
οΰτε κ ’ έκείνη ή απλή θά ένόει, δ ιότι ά λ ­
λως θάπέτρεπε τήν ανομίαν . . . Μ ετά την 
έκμυστήοευσιν τής Μαρίας κα ί τήν ευ­
κρινή έκείνην θέαν, τό τρίγωνον έλύετο ' 
ή σημασία του έβάρυνεν ώς όγκος τερά­
στιος έπ ί τής θεσεως τής κόρης κα ί την 
έ'θαπτεν ύπό την γη ν , κ α ί την έβύθιζεν 
είς τόν Τάρταρον.Φοικώδης σημασία ! βα­
ρεία θέσις ! . .

Καί ολα έντός δευτερολέπτου. 'Η νύμφη 
τοΰ πατρός της, ή ερωμένη τοΰ άδελφοΰ 
τη ς , έρρηξε κραυγήν σπαράξικάρδιον κα ι 
κατέπεσεν αναίσθητος έπ ί τοΰ δαπέδου.

Ό  Λέων δέν έτόλμησε νά τ·71 παράσχνι 
τά ς  βοήθειας του. Έ βδελύσσετο τόρα κα ί 
τη ν  έπ ίψαυσ ίν της α ΰτή ν , ώς οντος με- 
μολυσμένου κα ί άηδοΰς. Έ κάλυψε πά λ ιν  
τόν πατέοα του κα ί έξήλθεν άποστρεφων 
τό πρόσωπον.

Κ ατέφυγεν είς τό δωμάτιόν του. Ε ­
κε ί άφήκεν έλευθέραν τή ν  εκρηξιν τής 
παοαφοράς του. Ώρμησεν έξαλλος έναν- 
τ ίον τή ς  κλ ίνης τής άδελφής του ' ά ν- 
έσπασεν ά τά κ τω ς τά  κ α λύμ μ α τα , τά  
στρώ ματα , τ ά  προσκεφάλαια, κα ί τα  κα - 
τέρρίψε φύρδην μ ίγδην έπ ί τοΰ έδάφους' 
ε ίτα  διά λα κ τ ισ μ ά τω ν , μ ετ ’ έκτάκτου δυ- 
νάμεως έπ ιπεσών, τήν μετέβαλεν είς ά­
μορφαν όγκον. Είς τήν καταχθόνιον συν­
αυλ ίαν τών σιδήρων κα ί τών ποδών, προς- 
έτοεξεν έ'ντρομας ή γραία Κ ατερίνα. Ά λ λ ’ 
είς τό εκπληκτικόν θέαμα έ'μεινεν ακίνη­
τος έπί ταΰ οΰδοΰ, μόλις τολμήσασα νά 
έρωτήσ·/),

—  Τί τρέχει 5
— Τοΰς μασκαράδες! τνϊ ειπεν ό Λέων, 

κατορθώσας νά νικήση τήν ταραχήν του ' 
μέ κατεδ ίκασαν είς δύο χρόνων φυλάκ ισ ιν 
. . . πη γα ίνω  νά παραδοθώ . . .  τ ί  να 
κάμω ; . . φρόντισε τόρα γ ιά  τή  Β α σ ιλ ι­
κή , ποΰ τό ακούσε κα ί είνε μέσα λ ιποθυ- 
μημένη !

Ή  γρα ία  έτρεξε πρός την λιπόθυμον.



*0 Λέων κατευνασθείς ολίγον, περιεβλήθη 
τή ν  στρατιω τικήν του στολήν. Ά λ λ ’ έν 
ώ ήτο ιμάζετο  νάέξέλθη,, ρίψας τό βλέμμα 
έπ ί τη ς  είκόνος της Β ασ ιλ ικής, άνέγνωσεν 
άκόμη μ ίαν φοράν τήν τρομεράν φράσιν : 
«Μία χειρ ισχυρά μέ ώθεΐ είς τό άγνωστόν 
μου πεπρωμένον !»

— "Ω ! εάν έγνώριζε τ ί  εγραφι, δταν 
το Ιγραφε ! είπε συνάπτω ν τάς χεϊρας 
κα ί παρατηρών μέ πικρόν μειδίαμα τήν 
άπαθη μορφήν της αδελφής του. Έ κμ α - 
νής δ’ ώς ήτο έσκέφθη νάνεύρν) τό σημει- 
ωματάριον τοΰ πατρός του, ένώ διετήρη- 
σεν έκ ττ5ς έπ ιστολης τήν φράσιν, κα ί ήρ- 
χισε λυσσώδη ερευνάν. Σ τήλας βιβλίων 
καί χειρογράφων κατέρριπτεν ά τά κτω ς 
κα ί μ ετά  κρότου άναζητώ ν. Έ ξεκένωσεν 
έπί τοΰ γραφείου του τά  συρτάρια, άνεδί- 
φησε τά  χαρτοφυλάκια , άνεσκάλευσε δέ­
μ α τα , εκαμε τά  π ά ντα  άνω -  κάτω" έπί 
τέλους μ ετά  μακράν άγω νίαν τό εύρεν.Τό 
ήρπασε, τό ήνο ιξεν, εύρε.τήν τρομεράν σε­
λ ίδα , τήν άπέσπασε, κα ι πριν ή την φυ- 
λ*αςει είς τό θυλάκιόν του, τήν έκράτησεν 
όλαγον πρό τών όμμάτων του. Καί άλλην 
φοράν τήν είδεν, ά λ λ ’ άνευ συγκινήσεως. 
Τόρα ή διά μολυβδίδος ά πάντη σ ις της 
θυγατρός, ή πικρά κα ί απεγνωσμένη, είς 
τήν φαιδράν έκείνην καί άμέριμνον δ ιήγη - 
σιν τοΰ πατρός, ή ά πα ισ ία  κορωνίςείς τήν 
αναγραφήν ένός ήδονικοΰ άμαρτήματος, 
άπέσπασαν άπό τών οφθαλμών του δυο 
δάκρυα . . .

—  Δέν είχα  άδικον ! είδα έπ ί τέλους 
τό άγνωστόν σου πεπρωμένον , είς τό ό­
ποιον σε ώθει ισχυρά /είρ — άδελφή μου !

Ε ίπε κα ί έξηλθεν ώς άστραπή, κωφός , 
τυφλός, αναίσθητος, συμπαρασύρων ο ,τ ι 
παρενετίθετο είς τήν διάβασίν του. Πρώ­
την φοράν έγνώριζεν είς τήν ζωήν του, πώς 
έξέρχεται κανείς τη ς ο ικίας του τεταρ αγ- 
μενος, έρμαιον τώ ν β ια ίων συγκινήσεων, 
βαδιζων χωρίς νά γνωρίζγ) ποΰ π η γ α ίν ε ι!. .

* ★ * *

T tjv  ριεθ έ π ο μ έ ν η ν ,  ό γ ρ ά φ ω ν  τ ά ς  σ ε7α -  
δ α ς  τ α ύ τ α ς ,  γ ε ί τ ω ν  κ α ί  γ ν ώ ρ ιμ ο ς  τ ώ ν  Ρ ο ­
δ ίω ν  έδγΐ[/ .οσίευσεν ε ίς  ττρ ω ϊνη ν  έφτ)[/.ε- 
piba ,  ή ς  έ τ ύ γ χ α ν ε  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  ,  τ ό  ε ζ η ς  
δ ιά φ ο ρ ο ν  ·'

« Το ό ρ αμ α  ztjq όόου Μ α νρ ο μ ιχ ά Λ η .
»Τήν συνοικίαν Νεαπόλεως συνετάραξε χΟές μυ­

στηριώδης αυτοκτονία . Νεάνις έκ Μεγάρων, μό­
λις είκοσαέτις , ή Βασιλική Π λακ.ώτη , κατοι­
κούσα παρά τω δικηγόρω κα\ πρώην υπουργώ Μ ι­
χαήλ Ροδίω} έν όδώ Μαυρομιχάλη , έπνίγη, πε- 
σοΰσα έντός του φρέατος της αύλής. ’Αγνοούνται ουδέ 
μαντεύονται καθ’ ολοκληρίαν οί λόγοι τοΰ απονενοη­
μένου κινήματος. Η Β ασιλική, ερωμένη τοΰ.υΐοΰ τοΰ 
κυρίου Ροδίου, εζη μετ’αύτοΰ άπό τίνος — ώς βεβαι- 
οΰαιν οι γείτονες — έν τη μεγαλήτερα άρμονία. Από 
πολλά σημεΤα εικάζεται οτι ή νεάνις παρεφρόνησεν 
αίφνηδίως. ΓΩς διηγείται ή υπηρέτρια Κατερίνα, ά­
γρυπνος ή Βασιλική δ ι’ολης της νυκτός και άνήσυχος, 
περιεβλήθη μελανά ενδύματα και καΟ ολην τήν ήμέ­
ραν άπήγγελλε τρ αγο νδχ ,α . Ουτε λέςιν εΤζε  περί τοΰ 
σκοποΰ της* λαθοΰσα δέ τήν προσοχήν τής γραίας, κα- 
τέπεσεν είς τό βαθύ φρέαρ. Εύρέθησαν τά κομψά της 
σανδάλια έκεΐ παρά το χείλος τά όποια έξήγαγε,— θέ- 
λουσα, φαίνεται, νά τα προφυλάξη έν τη παραφροσύνη 
της— μία ορίίχαλκίνη ημισέληνος και μελανός πέπλος 
διαφανής, κατάστερος, έκ τών ‘/ρησίμων πρός μεταμ- 
φίεσιν. Τό πτώμά της άνεσύρθη καταμεμωλωπισμέ- 
νον έκ τής π τώ σ Ξ ω ς . Έ π ί τη; μελανής έσθήτος, ώς 
έπι τοΰ πέπλου, ήσαν κεντημένοι άστερες· άπό δέ τοΰ 
λα ιμού έξήρτητο δ ι’ άλύσεο»; βαρύτιμος αδαμάντινος

σταυρός. Δέν άφήκέ που σημεΤον γραπτόν,έκτος τεμα­
χίου χάρτου έπιγραφομένου πρός τον Λέοντα Ρόδιον, 
τόν έραστήν της, και άντι παντός άλλου φέροντος τό 
έξης τετράστιχον έκ τών Ε ίό υΑ Λ ίω ν  τοθ κ.Δροσίνη :

Κ α ι λές πώς παίζουν μ* έρωτα 
ΓΙετώντας δι/ως έννοια 
Ψαράκια χρυσοφτέρωτα 
Σέ κΰματ’ ασημένια.

Ο Λέων Ρόδιος, δεκανεΰς τοΰ Α ' πεζικοΰ συν­
τάγματος, κατεδικάσθη προχθές έρήμην είς διετή φυ­
λά κισιν έπι λιποταξία, διά τοΰτο ελαοε τό γραμμά- 
τ ον ειςτήν φυλακήν τοΰ φρουραρχείου,όπου φυλάσσεται 
προσωρινώς,ιν’ άποσταλή είς II αλαμήδιον. Έ δειξε τήν 
μεγίστην απορίαν διά τήν αυτοκτονίαν τής κόρης- διε- 
6ε5αίο>σε δ' οτι έκτος τής έντυπώσεως, ήν προύξένησεν 
αύτή ή άπόφασις τοΰ Στρατοδικείου, ούδεμίαν άλλην 
υπέστη κρίσιν. Αυτός, λέγει, προσεπάθησε νά την πα- 
ρηγορήση· μεθ δ προςελΟών ο·τειο8ελώς, παρεδόθη είς 
τά : άρχάς. Ό  δικηγόρος ασθενών, δέν δύναται νά 
δώση άλλην πληροφορίαν είμή οτι ούδέν γνωρίζει περι 
τών διατρεξάντων. 'Η άνάκρισις έν τούτοις εξακολου­
θεί καί υπάρχει έλπίς νά διευκρινισθή ή σκοτεινή αυτή 
ύπόθεσις.»

IB'

Φέρουν συχνά*ις χαρπδν άγαθόν 
Ο λιβερ α Ι α ν α μ ν ή σ ε ι ς .

(Δ. Β ιχ εΛ α ς)

Τό παρελθόν θέρος, 6 λόρδος Στράτφορδ 
ρ.ετά της συζύγου του, κατηλθεν είς την 
Ε λλά δ α  γάριν περιηγήσεως . Ή  λαίδη 
Μαίρη Στράτφορδ, διαμείνασα πρό έτών 
έν Ά θή να ις  κα ί περιηγηθεΐσα τή ν  Ε λ ­
λάδα, δταν ό πατήρ τη ς ήτο πρεσβευτής 
τή ς ’Α γγλ ία ς  παρά τη  Αύλή τώ νΆ θη νώ ν , 
έπανέβλεπε μ ετά  συγκινήσεως τους θελ­
κτικούς έκείνους τόπους, τούς πλήρεις α­
ναμνήσεων, κα ί έπεστρεφεν εις τήν χρυ­
σήν η λ ικ ία ν , δτε νέα , έλευθέρα, έρώσα , 
διέσχ.ζε τά ς έλληνικάς θαλάσσας κα ί άν- 
ήρ-/ετο τά  βουνά, τούς δρυμούς καί τάς 
φάραγγας, κα ί έπεσχ.επτετο τά  κλασικά  
έρείπ ια , μ ετά  τοΰ έκλεκτοΰ τής καρδίας 
της ! . Έ καμ νεν ήδη μετά  τοΰ συζύγου 
της τόν γύρον της ΙΙελοποννήσου ' κατά  
τον δ ιάπλαυν δε τοΰ Ά ργολικοΰ κόλπου 
έν νυκ τ ί, ήρώτησεν ή λαίδη άδιαφόρως τ ί  
ήσαν τά  φώ τα  έκεϊνα , ά τ ινα  ελαμπον έκεΐ 
έπ ί τοΰ σκοτεινοΰ βράχου,άνωθεν της πό- 
λεως τοΰ Ναυπλαου.

—  Είνε φ υ λ α κ α ί... τό Π αλαμηδι ! ά­
πήντησεν ό ξεναγός.

Φ υ λ α κ α ί! ..  πόσας σκέψεις ήγειρεν ή 
λ.έξις είς τήν ψυχήν της φ ιλευσπλάγ^νου 
Ά γγλ ίδ ο ς ! Έ κεΐ, τή  είπον, φυλάσσονται 
οί βαούποινοι πο λ ιτ ικο ί κατάό ικο ι καί. οί 
στρατιω τικο ί έγκ λη μ α τ ία ι. Ίόού τά  φώ­
τα , ά τ ιν ’ α ντα να κλώ ντα ι είς υγρούς το ί­
χους κα ί ολισθηρά έδάφη ... Τήν ώραν έ­
κείνην τής νυκτός, καθ ’ ήν αυτή  παρέ- 
πλει ψυχρά κα ί άμέριμνος , άναπνέουσα 
τόν άέρα της έλ.ευθερίας έπ ί τοΰ κ α τα ­
στρώματος τή ς  θαλαμηγοΰ, πόσαι άρά γε 
ύπάοξεις έτήκοντο έντός τώ ν υγρών έκεί­
νων κα ί σκοτεινών ειρκτών ! . .  Πόσοι σ τε­
ναγμο ί, στεναγμοί θερμοί πβθων άπραγ- 
μ ατοπο ιήτω ν κα ί έλπίδων α πα τηλώ ν , άν- 
εμιγΊύοντο μετά  τοΰ μεμολυσμένου άέρος 
τών φυλακών ! . .  κα ί πόσοι άπηλπισμένο ι, 
ασθενείς , μακράν τώ ν πεφ ιληαένω ν τοΰ 
κόσμου, θά έπεκαλοΰντο τον κωφόν θάνα­
τον, ώς λυτρω τήν τώ ν δεινών ! . . .

Ά λ λ ά  τ ί  θα έσκέπτετο  ή λ.αίδη Σ τράτ­

φορδ, έάν τή  ελεγε κανείς τή ν  στιγμ ήν έ­
κείνην, δ τ ι έν τ φ  συρφετώ τώ ν αθλ ίω ν, 
τούς όποιους εκλα ιε , σ υγκατελέγετο ’ κα ί 
ό νεος έκεΐνος, ό υιός τοΰ ύπουργοΰ, ό 
πλήρης κάλλους κα ί πλούτου κα ί ευφυΐας, 
ό ίπποτικός σύντροφος τών άλλοτε περ ιη- 
γήσεών τη ς , έκεΐνος πρός δν είχε δώσει, 
τή ν  καρδίαν τη ς ;

Κ αί δμως ό Λέων Ρόδιος πρό έτους ήτο. 
κεκλεισμένος είς τό Π αλαμήδιον. ’Εκ}τών 
τ ελ ευτα ίω ν  σπαραξικαοδίων σκηνών’ ά π - 
αυδήσας, άπελπ ισθείς νάντιπαλα ίσν) έν'τη 
ζω ή , κατόπ ιν τόσων συγκινήσεων, ποος- 
9ίλθεν οίκειοθελώς νά ύποστή τήν πο ινήν 
του . Ένόμισεν δτι χρόνος τ ις  μακράν τής 
κο ινω νία ς , καθ’ ής είχε κηρυχθή έπ ανα - 
σ τά τη ς , δεν θα ήτο δλως διόλου ανωφε­
λής. Καί το κ ίνημα τοΰ πρώτου ά π ελ π ι-  
σμοΰ, έπεοοκίμασεν ή κατόπ ιν  σκέψις.

Πολλοί φρονοΰσιν δ τι ή φυλακή θά ήνε 
άληθες σωφρονιστήριο'/ διά τόν Λέοντα. 
Νέος έ'κλυτος κα ί διεφθαρμένος, τ ίς  οίδεν 
έάν δέν θα συνήρχετο, σκεπτόμενος ώρι- 
μώτερον, κατό π ιν  μακροχρονίου περιορι­
σμού. Δέν εχουσιν άδικον. Έ ν τή  μονώσει 
τή ς  ειρκτής, έν ώ διά τώ ν όμμάτων έ τά - 
ζε ι τήν πρό αύτοΰ έκτεινομένην θάλασσαν 
κα ί διά τή ς φαντασ ία ς τήν ζωήν το υ ,π ε­
ρισσότερον τρικυμιώδη τής θαλάσσης , 
ό καταστροφεύς τοΰ ονόματος του καί 

1 τής περιουσίας του , ό δήμιος τοΰ οί­
κου του, ό ηθικός φονεύς τής μητοός του, 
ό πλαστογράφος κόμης , ό καταπορνεύ- 
σας τήν αδελφήν του, βλέπει άφεύκτως 
παρελαυνούσας προ αύτοΰ τά ς βδελυοάς 
ήμέρας τοΰ παρελθόντος, άνασκάπτει τά ς 
θλιβεράς αναμνήσεις κα ί σκέπ τετα ι, κα ί 
σ κ έπ τ ε τα ι.. .  ’Ο ρκίζεται έπ ί τοΰ τάφου 
της μητρός του, έπ ί τοΰ αίμοφύρτου π τώ ­
ματος της Β ασ ιλ ικής, έπ ί τώ ν ιερών δα­
κρύων τοΰ πατρός του, τά  όποια έ'ρρευσαν 
τοσάκις έξ α ιτ ία ς  του, ορκίζεται δτι θάρ- 
νηθή τήν προτέραν ζωήν κα ί τά  α ισθή­
μ α τ α ’ θά συνετισθή , θά έργασθή,θά μελε- 
τήσν), κα ί είς έςιλασμόν τοΰ ανομήματος 
του, θάφιερωθγ, είς τήν θεραπείαν τώ ν τ ε ­
λευτα ίω ν  ήμερων τοΰ πατρός του, τόν ό­
ποιον ήρχιζεν ήδη νά γα πα  ! Ναί ! τόν ά - 
γα π α ! Ν α ί,θά  συνετισθή! Ά λ λ ά  πόσονείνε 
σκληρόν νάπαρνητα ι κανείς τόν κόσμον κα ί 
νά έγκ λε ίη τα ι είς τούς τέσσαρας τοίχους 
μ ιας φυλακής, διά να μάθϊ) έπ ί τέλους νά 
μη ήνε άνθρωπος τοΰ κόσμου ! . .

Τ ίποτε έξ δλων τούτω ν δεν έσκέφθησαν 
άγνοοΰντες ό λόρδος κα ί ή λα ίδη Στράτ­
φορδ. Ά λ λ ’ ήρεμα άντιπαρερχομένης "της 
θαλαμηγοΰ, έσβέννυτο βαθμηδόν κα ί ή έκ 
τής θέας τοΰ Παλαμηδίου μ ελαγχολ ική  
έντύπω σ ις , έφ’ δσον άπεκρύπτετο  ή πόλις 
κα ί ό σκοτεινός βράχος, έφ’ οΰ έξηκολού- 
θουν τρεμολάμποντα πενθίμως τά  φώ τα , 
είς τό  σκότος τής νυκ τό ς ...

Τ Ε Λ Ο Σ

ΣΓΝ ΔΡΟ Μ Η ΤΑ Ι Ε ΓΓΡΑ Φ Ο Ν ΤΑ Ι

εις τά Έ χ Λ εχ ζα  Μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα ,  χατ* τ . ϊσαν έ- 
ποχήν, Οπολογιζομένης τής έτησία; συνδρομής είς 104 
φύλλα.


