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Ό  άββάς έξεπλάγη  λ ία ν  κ α τ ’ άρχάς

'|1 xupia ! . έχει χΑτω .. είς τήν χλίμαχ* ! eirev ή Νανών έντρομος. (Κεοάλαιον Μ').

—  Δ ιότι δέν την έγνώριζα προ όκτώ 
τ,μερών κα ί τήν είδα διά πρώτον φοράν 
έν Βαλενσιέννη.

—  Δ ιά την χάριν τοΰ κυρίου Λαβερν/ί;
—  Μ άλιστα , ’Ε ζοχώ τατε.

ισχυρόν, θά έλεγεν άφεύκτω ς καμμίαν α
νοησίαν άκουσίως, ένω ίστάμενος έν έπ ι-  
φυλάζει, θά ένεβαλλεν είς άμηχανίαν τόν 
Λουβοά κα ί π ιθανώς θ’ άνεκάλυπτε τους 
σκοπούς του.

—  ’Ε ζοχώ τατε, απάντησε, μοΰ κά- 
μνετε μεγάλων τιμήν νά με περ ιπα ίζετε.

—  Πώς τοΰτο , κύριε Ία σ π ΐνε  ;
δ ιά  τήν χάλαζαν έκείνην τών φιλοφρο- -— Ή  Έ ζοχότης σας γνωρίζει πολύ 
νήσεων κα ί ανησύχησε διά τά ς παρασιω - καλά  οτι δέν δύναμαι νά τ ιμ ώ μ α ι διά 
πή σε ις ' ά λλ ’ ήτο εύθύφρων κα ί έσυλλο γ ί- , τ ϊίς  φ ιλ ία ς τν^ς κυρίας Μ αιντενών. 
σθ·/) οτι λαλώ ν πρός υποκείμενον τόσον | —  Κ αί δ ια τ ί ;

—  Ή  όποία χάρις όμως σάς έχορηγή- 
θη τόσω ταχέω ς, ώστε δέν είνε δυνατόν 
παρά νά είσθε φίλος τη ς μαρκησίας.

Ό  Ίασπ ΐνος κα ί πά λ ιν  έσκέφθη. Προ
φανώς ό Λουβοά ήθελε νά τόν σύργι είς 
πα γ ίδ α , άφοΰ ή χάρις είχε χορηγηθη τ·?ί 
μεσ ιτεία  τοΰ δουκός της Μ αίνης. Ά λ λ ’
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έφάνη είς τον Ίασπ ΐνο ν συ[λφορώτερον νά 
φανη έ(Λπίπτων είς την π α γ ί 55 α κα ί νά μή 
άρνηθϊί τήν συμμετοχήν τής κυρίας Μ αιν- 
τενών.

—  "Ω, Έ ξο χ ώ τα τε  ! άπήντησε, πώς 
ήτο δυνατόν ή μαρκησία ν ’ άρνηθ-7) νά 
προστατεύστ) τον υιόν μ ιας τόσον α γα 
π η τή ς φ ίλης τη ς ;

—  Και φα ίνετα ι οτι α υτή  ή φ ιλ ία  εί
νε π α λ α ιά .

—  Έ κ πα ιδ ικής η λ ικ ία ς , Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Αΰτό Ιπρεπε νά μοΰ τ ό  ε ίπή τε έξ 

άρχής, οτε ήλθατε νά μέ παρακαλέσετε, 
κύριε Ίασπ ΐνε .

—  Δέν τά  σκέπ τετα ι κανείς όλα πά ν
τοτε, Έ ξο χ ώ τα τε  ! ή μην τόσω τετα ρ ά γ- 
μένος ! . . .

—  ’Α ντ ί τούτω ν ε ίπ α τε  χ ίλ ια  πράγ
μ α τα  ά το π α ' ένθυμεΐσθε ;

—  “Ο χι, Έ ξο χ ώ τα τε , σας δρκίζομαι, 
δέν ένθυμοΰμαι'π ιθανόν δμως νά τά  είπα .

—  Κ ατά τους λόγους σας, αΰτός ό 
κύριος Λαβερνή ήτο ή άχολος περιστερά 
καί ολίγον μόνον άν τόν έβλα π τα , ή κυ
ρία μαρκησία θά Ικαμνε νά μέ λιθοβολή- 
σωσιν.

—  Πώς ! . ,  έτόλμησα νά  είπω  α ΰτά  ;
—  ΈτολίΛησατε άκόμη περισσότερα' 

έτολμήσατε νά μέ άποκαλέσετε ’Αμάν ! . .
—  Δέν είνε δυνατόν.
—  Καί μέ ήπειλήσατε διά καταστρο

φής, άν ήγγ ιζο ν «τά  μ υστικά  τής κυρίας 
Μ αιντενώ ν». Β λέπετε δτι έννόησα καί έ- 
σεβάσθην α ΰτά  τά  μυστικά .

Ό  Λουβοά έμειδ ία , ά λ λ ’ οί τρ ιάκοντα 
δύο οδόντες του έφαίνοντο έ'χοντες δ ια 
θέσεις καταβροχθιστικάς, άγριας.

Ό  Ίασπΐνος άνέλαβε πάλ'.ν τό ολως 
άγνόν κα ί ά<>ολον ήθος.

— Ποια μ υστικά  ; ήρώτησεν.
—  Έ γώ  δέν τά  γνω ρ ίζω ' σείς πρέπει

χ ν .γνα τα  γνωρίζετε.
—  Μέ συγχωρεΐτε, Έ ξο χ ώ τα τε , ά λλά  

μοΰ φα ίνετα ι ότι ονειρεύομαι. Τη άλη - 
θεία μοΰ έπροξενήσατε πολΰν τιόμον έν 
Βαλενσιέννη , ώστε δ ικα ιολογείτα ι ή σύγ- 
χυσις κα ί ή εκπληξίς μου.

Ό  Λουβοά έψυχράνθη εΰθΰς μαντεύων 
τήν πονηριάν, η τ ις  ύπεκούπτετο ύπό τήν 
έπ ίπλαστον έκείνην άφέλειαν.

—  Είσθε τεταραγμένος κα ί έκπληκτος, 
‘λέγετε ; έπανέλαβεν' ώ ! δέν σάς νομίζω 
ικανόν ώς πρός τοΰτο , κύριε Ία σ π ΐν ε ' ε ί- 
ξεύρω καλά  πόσον ά ξίζε ι τό κεφάλι σας. 
Έ λ α , έ'λα ! εΐμεθα μόνοι τώρα' μή ύπο- 
κρίνεσθε' αναγνωρίζω τήν ικα νότητά  σας.

—  Π άλιν άστεΐζεσθ ί, Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Ό ν ι ,  δέν αστεΐζομαι, κύριε Ί α σ π ΐ

νε. Πώς ! όλα όσα μοΰ ε ίπ α τε τότε περί 
τη ς οργής, τήν οποίαν θά έξεδήλου ή κυ
ρία Μ αιντενών εναντίον μου, προήοχοντο 
έκ της ταραχής σας ;

—  Β έβα ια , Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Καί αί λέξεις έκεΐνα ι : «Γνωοίζετε 

ποιος είνε ό κύριος Λαβερνή-;»
—  Ό  υιός τής έπ ιστηθίου φ ίλης της 

κυρ ία ς...
—  Ε ξα ίρ ετα ' κα ί ή άπειλή  εκείνη, άν 

έτόλμων ν ’ άναμ ιχθώ  είς τά  μυστικά . . .

—  Ή μ η ν τρελλ.ός διά δέσ ιμον'ή  λύπη 
μέ είχε κάμει νά χάσω τό λογικόν μου.

Ό  Λουβοά ήγέρθη.
—  Κύριε Ία σ π ΐνε , ε ιπ εν , ένθυμήθητε 

αΰτό όποΰ σάς λέγω . Έ άν ή κυρία Μ αιν- 
τενών σάς έπρόσφερεν εν έκατομμύριον, 
έγώ  θά σάς έδιδα δύο' ά λ λ ’ έάν δέν σάς 
τό χαρίση τά έκατομμύριον αΰτό, τό ό
ποιον ά ξ ίζετε , θά είνε πολΰ αχάριστος' 
έν τοιαύτν) πεο ιπτώσει, εχετε πεποίθησιν 
είς έμέ. Έ ν τώ  μ εταξύ θά ποοσπαθήσω 
νά κάμω τήν δουλειάν μου μόνος μου.

Ό  Ίασπ ΐνος δ ιέστειλεν ΰπερμέτρως 
τους οφθαλμούς μ ετ ’ ειλικρινούς έκπλή - 
ξεως.

—- Πρέπει νά είξεύρετε, έξηκολούθησεν 
ό Λουβοά, οτι τά  μ υστικά  είνε δπως τά  
ψάρια, τά  όποια εύρίσκονται είς αΰτά τά 
νερόν. Οταν τά  ζητνί κανείς, φεύγουν' 
κάπου κάπου συλλαμβάνετε κανένα αέ τό 
άγκιστρόν σας, δπως έγώ  ήγρευσα εν μέ
ρος άπό τά  μ υστικά  σας διά τώ ν έρωτή- 
σεών ;*ου. ‘Υποθέσατε δμως δτι αύριον 
στέλλω  έργάτας κα ί αποξηραίνω τό έ'λος' 
θά ίδώ άμέσως νά συνταραχθοΰν κα ί νά 
πέσουν είς τή ν  έξουσίαν μου δλα α ΰτά  τά  
ψάρια, τά  όποια δέν βλέπω . Είνε εργασία 
όπωσοΰν μακροτέρα κα ί ά π α ιτ ε ΐτα ι δα
πάνη μεγαλειτέρα , ά λλά  τό αποτέλεσμα 
είνε βέβαιον. Λοιπόν", κύριε Ίασπ ΐνε , θ’ά- 
ποξηράνω τό έ'λος. Χ αίρετε' δέν είξεύοετε 
πόσον ζημιώνεσθε.

Καί ό Λουβοά πεισμωμένος,δ ιότι οΰδέν 
ήδυνήθη νά έξαγάγν) έκ της έγκρατοΰς 
έντ ιμ ότητος ή έκ της άκορέστου φιλοδο
ξία ς τοΰ άββά , επανήλθε πρός τόν ίπ 
πον του, πολλάκ ις δμως στρέψας πρός τά  
οπίσω τήν κεφαλήν, ώς άγοραστής προσ- 
δοκών νά τόν άνακαλέση ό έ'μπορος.’Α λλ ’ 
ό Ίασπ ΐνος , χαίρων διότι άπηλλάσσετο  
τόσον ευθηνά, πάν άλλ.ο έ'πραττε παρά 
νά κινηθη. Παρά τους θεράποντας τοΰ 
Λουβοά άνέμενεν υποκείμενόν τ ι ,  φέρον 
στολήν χρυσοκέντητον, μολονότι ήτο μό
λ ις  ή πέμ πτη  πρωινή ώρα, ό άγνωστος έ- 
κεΐνος έχαιρέτα τούς θεράποντας, τους 
ίππους κα ί έποίει μυρίας υποκλίσεις πρός 
τάν Ίασπΐνον κα ί τον Λουβοά, ποός δν 
έπλησ ίαζε βαδίζων μετά  κωμικής πεοι- 
σκέψεως.

Ητο ό Δ εβώτ' ό Λουβοά τόν άνεγνώ - 
ρισεν έκ τής π λ α τε ία ς  κα ί χυδαίας μορ
φής του, ό Δεβώτ δστις ένηβούνετο, δ ιότι 
ειχε βαπτισθνΐ παρ’άνδρός , δν ό μέγας υ
πουργός κατεδέχετο νά βλέπη άλιεύοντα .

Τ ί θέλεις ; ειπεν ό Λουβοά ποός αΰ- 
τόν άποτόμως, δ ιότι προΰτίθετο νά έκδι- 
κηθή κ α τ ’ αύτοΰ.

—  Έ ξο χ ώ τα τε , έπερίμενα νά τελε ιώ 
σετε τήν συνομιλίαν σας μέ τάν άνάδο- 
χόν μου, άπήντησεν ό Δεβώτ.

—  Τόν άνάδοχόν σου ; . . ύπελαβεν ό 
Λουβοά' ποιος είνε αΰτός ; . .

—  Ό  κύριος άββάς Ίασπ ΐνο ς, Έ ξο χ ώ 
τα τ ε , είνε ό άνάδοχός μου . . . κα τά  τ ύ 
χην βεβαίως, ά λλ ’ δπως δήποτε αΰτός 
είνε κα ί τό θεωρώ τιμήν μου.

Ό  Ίασπ ΐνος ήκουσεν, άνεγνώρισε τάν 
Δεβώτ κα ί στραφείς ώρμησε πρός αύτόν,

άκουσίως δέ, φοβηθείς τήν ακριτομυθίαν 
του, έ'νευσεν αΰτώ  νά σιωπήσΥ) . . .

Ό  Λουβοά δμως είδε τό κ ίνημα έκεΐνο 
τοΰ τρόμου κα ί τό νεΰμα. Διεκρινεν έν τ ί) 
μορφή τοΰ άββά άνησυχίαν θανάσιμον.

—  ’Α, ά ! έψιθύρισε βραδέως, φα ίνετα ι 
δτι ό Μούκιος Σκαιβόλας τρέμει διά τά  
μυστικά  του . . . ’Έ λα , κύριε Δεβώτ, καί 
διηγήσου μοι, σέ παρακαλώ , τά  κα τά  την 
βά π τισ ιν  α ΰτήν .

Ό  Ίασπΐνος έ'μεινε κεχηνώς ίδών άπο- 
μακρυνόμενον τόν Δεβώτ μετά τοΰ ΰπουο- 
γοΰ καί ό κάλαμος έξέφυγε τώ ν χειρών 
του.

ΛΗ'
ΠΩΣ Ο Λ Ο Υ Β Ο Λ  Σ Γ Ν Ε Λ Α Β Ε  

ΤΟΝ ΙΑΣΠΪΝΟΝ

Ό  Δεβώτ δέν ήδύνατο νά κρατηθή άπό 
τήν ύπερηφάνειάν του ότι εβάδιζε παρα- 
πλεύοως μετά  τοΰ κ. Λουβοά. Κ αί δμως 
δέν είχε τά ήθος ανθρώπου έντελώς ευ- 
δαίμονος. Ή  πρόσκλησις έκείνη τόν άνη- 
σύχει. Ύ πήρχον μερικά συμ πτώ μ ατα  θλ ι- 
ψεως εις τήν μορφήν του. Α λλά  ποιος ή 
λιος δέν έ'χει κηλ ΐδας.

Ό  Λουβοά ήρξατο κ α τ ’ άρχάς έρωτών 
τόν Δεβώτ δ ια τ ί εΰρίσκετο έκεϊ εις τον 
δοόαον, ά ν τ ί νά περιμένη εις το στρατη -

1 1  ο  "  Ρ  'γεΐον. Ό  Δεβώτ άπήντησεν οτι μεταδας
είς τό στρατηγεΐον διά νά εύρεθή κατά  
τήν ώραν τής άκροάσεως δέν έγενετο δε
κτό ς ' δ τ ι ένόμισεν δτι ήκουσε βήματα 
ΐππου  είς τήν άλλην θύραν, ύπεθεσε bz 
δτι ή Α ΰτοΰ Έ ξοχότης έζήλθεν' δτι τοτε 
έξήλθε κα ί αΰτός κα ί διηυθύνθη περ ίπα
τω ν χατι ι  ι ν χ η ν  πρός αυτόν τόν δρομον, 
δπου είχε τήν καλήν τύχην να ευρεθΐί έ- 
νώπιον τοΰ ΰπουργοΰ.

’Απέκρυψεν ό πονηρός δτι £ίχ εν έρω— 
τήσει τόν κλητήρα μετά τής ίίν.αζούσης 
έκείνης ο ίκ ε ιό τητος,τή ν οποίαν αισθάνον
τα ι έκεϊνοι δσοι έχρημάτισαν κα ί αυτο ί 
άλλοτε ύπηρέτα ι, δ τ ι ή έρώτησίς του, 
συνοδευομένη ΰπό τής δωρεάς μιας π ι-  
στόλ.ας,παρήγαγενέξαίρετα άποτελέσματα  
κα ί δτι ό κλητήρ υπέδειξε τό μέρος πρός 
δ διηυθύνθη έξελθών ό Λουβοά, ετρεξε δέ 
αΰτός δσον ήδυνήθη διά νά έλευθερωθή 
τό ταχύτερον άπό τή ν  άνησυχιαν του.

—  Πώς ! είπε διακόπτων αύτόν ό Λου
βοά,είσαι λοιπόν ό βαπτιστικό ς τοΰ άββά 
Ίασπίνου ;

— Μ άλιστα , Έ ξο χ ώ τα τε
Ό  Λουβοά έσταμάτησεν είς τό σημεΐον 

τοΰτο ένδοιάζων. Ή το  ορθόν άρά γε νά 
έρωτά τόσον άποτόμως τόν άνθρωπον έ- 
κεΐνον έπ ί ζη τήμ ατος τόσω λεπτοΰ ; Ά ν  
ό βαπτιστικό ς έγ ίνωσκε τ ίπ ο τε , θά ώ - 
μ ίλε ι τά χ α  πρός βλάβην τών συμφερόν
τω ν τοΰ άναδόχου του ; Ητο άνάγκη 
πά λ ιν  νά ματαιοπονήσν], ν ’ άγωνισθή έπ ί 
τοΰ αΰτοΰ εδά φ ους;

Ό  Λουβοά πριν εξακολουθήσει, παρε- 
τήρησε τήν μορφήν τοΰ Δεβώτ. Ύ π ο υ -

» *  ̂ ,y ,yλότης κα ί α πλη στία  αρκετή εζωγραφιί,ετο 
έν α υ τή , ώστε εΰκόλως ήδύνατο νά υπό
θεση δτι δέν θά έφθανεν είς τά ποθητόν 
άποτέλεσαα ό έπιχειρών νά παρακινήστ)



α υ τ ό ν  είς προδοσίαν. Ά φ ’ έτεοου ή ύπου- 
λότης του ήδύνατο ν’ άποπλανήση τον έ- 
ρωτώντα , χωρίς νά έκθέσν) τον έρωτώμε- 
νον. Διό ή περίσκεψις ήτο επ ιβεβλημένη.

Ό  Λουβοά έκύτταζε τό ώρολόγιόν του 
διά νά ί'δη άν είχε καιρόν νά έζασκήσγ] 
δ ιπλω μ ατίαν έπ 1. τοΰ χυδαίου εκείνου' ά- 
πέρ.ενεν είς αυτόν εν τέταρτον της ώρας.

—  Α ρκετόν είνε, ε ίπε καθ’ έαυτόν. Δέν 
ήδυνηΟην νά έζαγάγω  τ ίπ ο τε  άπό τόν Ί α -  
σπΐνον, δ ιότι δέν έχει ε λ α τ τώ μ α τα ' α υ 
τός δμως είνε κ λέπ τη ς , θά τόν φοβήσω 
καί θά όμιλήσν).

—  Λοιπόν, κύριε, έπανέλαβε μεγαλο
φώνως' άφοΰ ζη τή ς άκρόασιν παρ’ έμοΰ, 
σοΰ τήν παραχωρώ' όμίλει.

— Ά λ λ ά  λησμονείτε, οτι ή Ύ μετέρα 
Έ ζοχότης ηΰδόκησε νά μέ προσκαλέσνϊ 
νά παρουσιασθώ ένώπιόν τη ς , έγώ  δέ ά λ
λο δέν έκαμα παρά νά υπακούσω μετά  
μ εγάλη ς χαράς.

—  Ε ίτε σέ προσεκάλεσα, ε ϊτε  δχι, ό- 
μ ίλ ε ι' δέν έχεις λογαριασμούς νά μοΰ ύ -  
ποβάλνις ;

Ή  λέζις ήτο φοβερά' ό Λουβοά ύπελό- 
γισε πάσαν τήν σημασίαν της'. Νά ζη 
τούντα ι λογαριασμοί άπό ενα έργολάβον! 
Ό  Δεβώτ ώχρίασεν.

—  Κ αλά ! είπε καθ’ έαυτον ό Λουβοά" 
αύτόν τουλάχ ιστον θά τον ψαρεύσω' α υ 
τός τσ ιμ πά  τό δόλωμα.

—  Ε ίμαι έτοιμος νά σάς υποβάλω λο
γαριασμούς, ’Ε ζοχώ τατε, είπεν ό Δεβώτ 
κατατυραννών διά της προστριβής τά  
χρυσά κ εντή μ ατα  τοΰ ίματίου του.

—  Είχες τ ήν προμήθειαν μ ιάς μεραρ
χ ίας τοΰ στρατοΰ.

— Χάρις είς τήν καλωσύνην σας, διά 
τήν οποίαν θά σάς είμαι α ιω νίω ς ευγνώ 
μων, ’Ε ζοχώ τατε.

—  Λοιπόν ! . . . έκλεψες άρκετά , δέν 
ε ίν ’ έ 'τσ ι;

—  Ώ , ’Ε ζοχώ τατε ! έννοώ τ ί  συμ
β α ίνε ι.. . θά σάς είπαν δτι έκέρδησα ποσά

πθμ η ι !
—  Ε κα το μ μ ύρ ια ... να ί, μοΰ τό είπαν 

κα ί είνε αληθές. "Αν δέν ήτο αληθές δέν 
ήσουν όποιος είσα ι, κύριε Δεβώτ ! ’Εμπρός 
λοιπόν, άς λογαριασθώμεν.

—  Α λλ ’ α υτά  όποΰ σάς είπαν, άνέ- 
κραζεν ό Δεβώτ, είνε πολύ υπερβολικά,·' 
Έ ςο χ ώ τα τε , δ ιό τ ι .. .

—  Μοΰ τά  είπε κάποιος, δστις είνε 
πολυ καλά  πληροφορημένος, είς φίλος 
σου. . .

—  Ά λ λ ά  . . .
—  Ή γόρασες ένα πύργον, ένα κ τήμ α , 

μοΰ φ α ίνετα ι.
—  Ω, ’Ε ζοχώ τατε !
—  Κύριε Δε^ώτ, δέν έχει τ ις  τό δ ι

κα ίω μα  νά πλουτίζνι είς ένα μήνα, δταν 
ό βασιλεύς εΰρίσκεται είς στενοχώριαν.

—  Ά λ λ ά  δέν ε ίμ α ι πλούσιος !
—  Καί ό πύργος ;
—  Είνε μ ία καλύβη.
—- Κ αί το κτήμ α  ;
— ’Ο λίγα στρέμματα. . .
—  Καί τά  χρυσοκέντητα ένδύματα  ό

ποΰ οοοεϊ:: : . . .

να μη ζήτησης

— ’Ε ζοχώ τατε, ό νεόνυμφος προςπα- 
θεϊ πά ντο τε νά κ α λ λω π ίζ ετα ι , διά ν ’ ά - 
ρέση είς τήν σύζυγόν του.

—  ”Α ! είνε άληθες, έλησμόνουν δτι έ- 
νυμφεύθης. Είνε κα ί τοΰτο άλλη μ ία  αφ
ορμή δυσαρεσκείας έναντίον σου. Πώς ! 
σύ δστις οφείλεις είς έμέ τήν περιουσίαν 
σου είσαι τόσω κακοανατεθραμμένος,ώστε

ήν συγκατάθεσίν μου ; 
Ε ζοχώ τατε , έγώ είμαι άνθρωπος 

τόσον ασήμαντος ! . . .
—  Καί ένυμφεύθης καμμίαν κληρονό

μον ; ήοώτησεν ό Λουβοά, δστις ένεθυ- 
μεϊτο καλώς τ ί τώ  είχεν ε ίπ ει ό Λ αγκομ- 
πέρζ περί τή ς Β ιο λέττα ς , ή τ ις  ύπήρζε 
ποότερον μνηστή τοΰ Βελαίρ" ά λλ ’ ήθελε 
νά ί’δη άν ό Δεβώτ θά έψεύδετο.

—  ’Ε ζοχώ τατε ! άνέκραζεν οΰτος, σάς 
ορκίζομαι, δτι ή σύζυγός μου είνε π ά μ - 
πτω χος.

— Μπά ! . . . μπά  ! . . .
—  Ά ν  ήθελε έχει τουλάχ ιστον μ ίαν 

προίκα ! είπεν ό Δεβώτ μετά  στεναγμού, 
μαρτυροΰντος" δτι πολλα ί έκρυπτοντο τρ ι- 
κυμ ία ι είς τόν ορίζοντα τοΰ συζυγικού έ- 
κείνου στερεώματος . . . Ά λ λ ά  τ ίπ ο τε , 
ούτε λεπτόν δέν έπνϊρα ! . . .

Ό  Λουβοά έμειδίασε πονηρώς.
— Φ αίνετα ι, δτι δέν. είσαι πολύ ευχα

ριστημένος άπό τήν νέαν σύζυγόν σου, ε ί
πεν. Α νή κ ε ι τουλάχ ιστον είς καλήν οι
κογένειαν ; Είνε εύμορφη ; Είνε φρόνιμη ;

— ’Ε ζοχώ τατε, είνε πολύ εύμορφη, 
πολύ εύμορφη αληθώς ! . . . Ώ ς πρός 
τήν φρονιμάδαν, π ισ τεύω . . . έλπ ίζω . . . 
’Ξεύρω κ ’ έγώ  τ ί νά είπώ  ; . . . Ο ικογέ
νειαν δέν έχει" ό πατήρ της μόνον άπέμε- 
νεν είς α υτή ν , κα ί τόν έχασε πρό ολίγου. 
Ό  γέρω -  Γ ιλβέρτος άπέθανε πρό δεκα
πέντε περίπου ήμερών.

—  Γ ιλβ έρτο ς! άνέκραζεν ό Λουβοά 
τείνω ν τό ούς.

—  Μ άλιστα , ’Ε ζοχώ τατε.
"Επεται συνέχεια.

FORTUNE BOISGOBEY

T O  ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ
ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Σ υνέχεια ]

Έ ν τούτο ις ήκολούθει διά τώ ν οφθαλ
μών άπάσας τά ς  κ ινήσεις τών χειρών τής 
μελαγχροινής κυρίας κα ί έβλεπεν δτι ήτο 
αδύνατον ή μ ία  τών χειρών της νά ήνε 
ζυλ ίνη .

—  Δέν θά σάς ’πώ τ ίπ ο τε , έπανέλαβε" 
θά διαμαρτυρηθώ άνωφελώς, άφοΰ φα ίνε- 
σθε διατεθειμένη νά μή μέ π ιστεύσετε. 
Μ ετ’ ολίγον δμως θά σάς άποδείζω  δτι ή 
καρδία μου είνε έλευθέρα.

—  Μήπως σκοπεύετε νά έλθήτε κα ί 
π ά λ ιν , κα ί νά κτυπήσετε τήν θύραν τής 
όδοΰ Ζουφροά ; άνέκραζεν ή κυρία. Τότε 
δά εινε ποΰ θά μέ καταφάγτ] ή άρκοΰδά 
μου, γ ια τ ί ’ζεύρετε ; τρώγει κα ί άνθρώ- 
πους.

—  Μή φοβεΐσθε τ ίπ ο τε , θά περιμένω

πρώτα νά φύγγι ό άγριάνθρωπός σ α ς .Ά λ λ ’ 
άφοΰ απόψε θά ήνε είς τό ι ι π α χ α ρ ά ,  δ ια τ ί 
νά μή δειπνήσωμε κα ί ’μεΐς μαζύ ;

—  Α λ ή θ ε ια  λοιπόν δέν μέ παίρνετε 
κα ί σεΐς πε ιά  γ ιά  γυνα ίκα  τοΰ καλοΰ κό
σμου, είπε γελώσα ή καλλ^ονή τοΰ ox iz i r .

—  Καί ή γυνα ίκες τοΰ καλοΰ κόσμου 
δειπνούν καθώς κα ί ή ά λλα ις , δχι βέ
βαια μέ τόν πρώτον τυχό ντα , ά λλά  μέ 
’ζεύρετε πολύ καλά , διά νά δεχθήτε τήν 
πρόσκλησίν μου,ή όποία θά εχει συνέπειαν 
οποίαν θελήσετε σεΐς.

— Ά λ λ ά , φ ίλ τα τε  κύριε, είνε πολύ 
ένωοίς γ ιά  νά δειπνήσωμεν κα ί έννοώ νά 
έπιστρέψω σ π ίτ ι μου τό μεσονύκτιον.

—  Θά έπιστρέψετε τό μεσονύκτιον κα ί 
πά ντοτε υπάρχει δρεζις διά νά φάγη κα 
νείς στρείδια. Έ δώ δέν είνε διόλου κα 
τάλληλος ό τόπος νά συνδιαλεχθώμεν, 
μόνον τούς ύποκριτάς άκούω καί τά χόι·-  
τ ρ α  -  μ π ά π π ο .

—  Δέν θά προσκαλέσετε κα ί τήν Βέρθα 
Βερριέ ; ήρώτησεν είρωνικώς ή μ ελα γ- 
χροινή.

—  Ό  Θε; ς φυλάζοι. Οταν τήν ίδώ, 
θά τής ’πώ , δτι μ’ έδ ιώζατε.

—  Α ύτή ή ύπόσχεσίς σας μέ κάμνει 
ν ’ αποφασίσω . Φεύγομεν δταν θέλετε.

Ό  Μαζιμος έπερίμενε πλειοτέραν ά ν- 
τ ίσ τα σ ιν , ά λ λ ’ ή γνώμη του περί τής με- 
λαγχροινής τοΰ ox i z i r  είχε πολυ τροπο- 
ποιηθή άπό μ ιάς ώρας καί δέν έζεπλάγη  
πολύ δτι γυνή , τόσους ζένους γνωρίμους 
έχουσα, έδέχθη άνευ παρακλήσεων τήν 
πρόσκλησίν Γάλλου εύγενοΰς κα ί πολύ 
γνωστού.

Ά λ λ ω ς  τε , το πράγμα έστρεφεν ώς τό 
έπεθύμει. Δέν έφοόντιζε νά βιάση τήν είσ
οδον τοΰ σπηλαίου τής άρκτου τής όδοΰ 
Ζουφροά, ούτε νά συνδεθη σοβαρώς μετά  
τή ς κυρίας.

Τό μόνον όπερ έπεθύμει παρ’ αυτής ήν 
ομολογία ή πληροφορία περί τής ίδ ιο κτη - 
τρίας τοΰ βραχιολιού, δ ιότι ήρχιζε νά π ι-  
στεύτ, δ τ ι ή κυρία Σερζάν δέν είχεν άπο - 
λέσει συγχρόνως μετά  τοΰ βραχιολιού της 
κα ί τήν άριστεράν χεΐρα.

Καί έστήριζε τά ς έλπ ίδας του, π λή 
ρους έζομολογήσεως, είς τόν οίνον.

— Δέν έχετε, π ισ τεύω ) μεγάλην ορε— 
ζιν νά περιμένετε νά τελειώσν) ή παρά- 
στασις ; έλπ ίζω .

— ’Ώ  ! διόλου. Δέν ήλθα έδώ διά νά  
διασκεδάσω. Ό  τύραννός μου μ ’εφερεν έ
δώ, άπεκρίθη ήμ ελαγχρ ο ινή  άνεγείρουσα 
μικρόν τούς ώμους.

—  Ε π ιτρ έψ α τε  μου λοιπόν νά ’πά γω  
νά εύρω άμαζαν κα τά  πρώτον . 'Έ χετε 
βέβαια τήν ίδ ικήν σας, ά λλά  είνε άνωφε- 
λές νά ’ζεύρτ, ό άμ αζηλάτης τοΰ θηρίου 
σας.

—  Τό θηρίον μου είνε φιλάργυρον, σάς 
τό ε ίπα . Ε νο ικ ιά ζε ι λοιπόν εν άμάζι μέ 
τόν μήνα, κα ί δταν πηγαίν/ι είς τό χαρ- 
τοπ α ίγν ιο ν ,τό  κρατεί διά τόν εαυτόν του" 
δέν είνε τόσον εύγενής, ώστε νά  μοΰ τό 
στέλλν) ’π ίσω .

—  Τόσω τό καλλίτεοον' θά έζέλθωμεν 
τοΰ θεάτρου,χωρίς νά μάς ίο ϊΐ κανείς άν



θρωπός του. "Εξω όμως είς τους διαδρό
μους τό χ ιόνι είνε δύο σπ ιθαμα ίς κκ ί πρέ
πει νά υπάγω  νά ευρω άμάξι.

—  Δεν χρειάζετα ι . Μοΰ αρέσει τό 
χ ιόνι. ’Α γαπώ  νά περ ιπατώ  έπάνω και νά 
άφίνουν ίχνη τά  υποδήματά μου. Θαρρώ 
πώς οί φ ίλο ι μου θά γνωρίσουν τους δρό
μους ά π ’ δπου έπέρασα.

—  Λ όγφ τ ιμ ή ς , άν κα ί τό πόδι σας 
είνε μικρό καθώς τό χέρι' σ?.ς βεβαιώ πώς 
’μπορώ κά λλ ισ τα  νά σας άκολ.ουθήσω, 
άλλά  σας λέγω , δτι οί δρόμοι είνε αδ ιά
βατο ι κα ί πρέπει νά φροντίσωμεν . . .

—  ’Α νωφελές,’μποροΰμεν νά δειπνήσω- 
μεν έδώ πλησίον.

—  Ποϋ ;
—  Είς τοΰ Μπρεμπάν, παραδείγματος 

χάριν. Μόλις θ’ άπέχει δύο βήματα καί 
ή άρκοΰδα τών Καρπαθίων δέν θά σκεφθη 
ποτέ νά μέ ζη τήση  έκεΐ. "Εχει κά τ ι δω
μ ά τ ια  θαυμάσια .

—  Φ αίνεται δτι 'ξεύρει δλα τά  έσ τ ι-  
ατήρια , έσκέφθη ό Μάξιμος.

Καί άπεκρίθη :
—  "Ας παμε είς τοΰ Μπρεμπάν. Μικρό 

δ ιάστημα έχομε νά περάσωμεν, ά λ λ ’ ό- 
πωςδήποτε δέν φοβεΐσθε μήπως σας ’δη 
κανείς είς τόν βραχίονά μου ;

-— Ποιος ; Μόνον ξένους γνωρίζω , καί 
αυτο ί δέν τρέχουν μέ τά  πόδια κα ί μέ 
τέτο ιον καιρό. Ή  άρκοΰδά μου έπήγε νά 
’βρη μερικούς φίλους του Τούρκους νά 
πα ίξουν ποΰ κάθηντα ι είς τ ά  'Η λύ- 
σια Πεδία.

—  Ώ σ τε  ’μποροΰμε νά πηγα ίνω μεν άν 
θέλετε.

—  Ν αί, ά λλά  σας παρακαλ.ώ ’πη τε 
τή ς θυρωροΰ νά μοΰ φέρη τό έπανωφόρι

ου.Θά εχϊ) ένα διαβολοκρύο είς τόν oioc— 
ρομο κα ί έγώ  είμαι γυμνή είς τούς ώ

μους.
—  Ε ύχαρίστως, είπεν ό Μάξιμος έξερ- 

χόμενος ΐνα  έκτελέσν) τή ν  παραγγελίαν, 
κα ί Ϊνα ίδη μήπως ή Βέρθα κα ί αί φ ίλα ι 
της κατεσ/.όπευον έξωθεν.

Ή  θυρωρός τώ  εδωκε τά  α ίτη θ έντα , 
κα ί ό Μάξιμος έ'σχε τήν εύχαρίστησιν νά 
βοηθήσ·/) τήν ώραίαν μελαγχροινήν νά τά  
περιβληθή, βλέπων συνάμα πόσον εύχε- 
ρώς μετεχειρ ίζέτε κα ί τά ς  δύο χεΐράς της.

*Εσπευσαν, δ ιότι ή πράξις έτελείωνεν 
κα ί ήθελαν ν’ άποφύγωσι τον συνωστισμόν 
τοΰ κόσμου.

'Υ πό  τό περιστύλιον συνήντησαν δύο ή 
τρεις ΰπηρέτας άναμένοντας τούς κυρίους 
τω ν.

Τό μπουλ.βάρ ήτο έρημον, ούδεμία ά
μαξα έφαίνετο.

—  ’Ξεύρετε, είπεν ό Μ άξιμος προσφέ- 
ρων τόν βραχίονά του, δτι κινδυνεύομεν 
ν ’ άποκλεισθώμεν είς τοΰ Μπρεμπάν, καί 
αύριον τό πρωι τ ’άλ.ογα δέν κρατειοΰντα ι 
είς τ ά  πόδια τω ν . κα ί δταν πρόκειται νά 
έπ ιστρέψετε είς τήν όδον Ζουφρο2, άφοΰ 
έπ ιμένετε . . .

—  Τ ί, άν έπ ιμένω  ! Καί τά  μεσάνυ- 
κ τα  ακριβώς μ ά λ ισ τα .

—  Τόρα είνε δέκα κ α ί μισύ.
—  Κ αλά, μ ία  ώρα ^θά ’μιλήσωμε καί

μ ισύ νά μέ συνοδεύσετε είς τό σ π ίτ ι μον, 
άρκεϊ.

Ό  Μάξιμος δέν έπ έμ εινεν ,ά λλ ’ ύπεσχέθη 
είς εαυτόν νά μή έπαναληφθή τό νυκτε
ρινόν έκεινο ταξείδ ιον, τό όποιον παο’ ο
λ ίγον τόσω πολύ νά  τοΰ κοστίση. Ή ρ - 
χισε μ ά λ ισ τα  νά υπ οπ τεύετα ι κα ί άπό- 
κρυφόν τ ι  σχέδιον τή ς συνοδοΰ του. Έ -  
φθασαν εις τοΰ Μπρεμπάν ά'νευ συμβάν
τος τίνος.

Είσήλθον είς τό δω μάτιον, τοΰ οποίου 
τό μόνον παράθυρον Ιβλεπεν είς τήν ο
δόν, άπέχον άπό τα ύ τη ς  περί τούς δέκα 
πόδας.

’Εκάθησε κα ί δ ιέταξεν ή μελαγχροινή 
δύο δωδεκάδας οσπρίων, μ ίαν πέρδικα καί 
δ ,τ ι κατάλληλον.

Ό  Μάξιμος τήν έ'βλεπε μετά διαφέρον- 
τος καί δταν έξέβκλε τά 'χ ε ιρ ό κ τ ιά  τη ς, 
τώ  έπέτρεψε νά λάβη τάς χεΐράς τη ς κα ί 
νά τά ς φιλήσ7|.

Ή  συνοδός του δέν ά ντέτεινε κα ί αί 
τ ελ ευ τα ία  ι αμφιβολία ', τοΰ έξαδέλφου 
τής ’Α λίκης άπέπ τησαν.

Αί χεΐρές της ήσαν λευκα ί κα ί μ α λα - 
κα ί μέ μάκρους δακτύλους κα ί ροδίνους ό
νυχας, χεΐρες τά ς  οποίας μόνον ή φύσις 
δύνατα ι νά παραγάγη κα ί πάλ ιν  ούχί 
πολύ συχνά. ’Ή δη ήτο βέβαιος δτι ή 
κομμένη χειρ δέν ήτο τής ώραίας μ ελαγ- 
χροινής κα ί συνεπώς επρεπεν άλλω ς νά 
άρχίσγι ή έξέτασ ις. Ά λΛ ω ς τε  δέ δέν ήτο 
καί άναγκα ΐον ή μελαγχροινή νά ένείχετο 
είς τήν κλοπήν.

Πιθανόν τό βραχιόλιον τό όποιον είχεν 
ίδεΐ ή Βέρθα νά τό έπώλησε κα ί τό έ'δω- 
κεν.

Καί τόσω μάλλον καθ ’ δσον είχε μικράν 
άξίαν . Τά δστοεα έν τώ  μεταξύ παρετέ- 
θησαν κα ί ή συνοδός τοΰ Μαξίμου έφαγε 
τήν δωδεκάδα της μετά  μεγάλης ορέ— 
ξεως, πρός μεγάλην χαράν τοΰ Μ αξίμου. 
Έ σκέπτετο  δτι ή όρεξις δέν ήτο δυνατόν 
νά συμβαδίζϊ) πρός τά ς  τύψεις κα ί δτι ή 
κυρία Σερζάν θά ετρωγεν όλιγώτερον έάν 
δέν είχεν έλ.αφράν τήν συνείδησιν ή άν έ- 
μελέτα  κακόν τ ι .

Τώ έπέτοεψε, νά καθίση παρ’ α ύτη  
έπί ευρέως διβανίου κα ί επινεν άπαύστω ς 
οίνον Κ αμπανίας, δ ι’ου ό Μάξιμος π ά ν
τοτε εύγενώς έσπευδε νά πλ.ηρώνη τό πο- 
τήριόν τη ς.

Έ π ε τ α ι  συνέχεια . Α ι ς ω π ο ς

ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Δ. ΞΕΝ0Π0ΥΔ0Υ

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ
[Συνέχεια χαΐ τέλος]

—  "Ολη ! είπεν ή νεαρά γυνή , κρύ- 
πτουσα π ά λ ιν  τόν σταυρόν' ποιος θά μου 
ελεγεν , δταν μοΰ εδιδες αύτό το δώρον, 
δτι μόλις μετά τέσσαρα έτη άπό τότε , 
θά το μετεχειριζόμην διά να βοηθήσω τήν 
μνήμην σου ; Τ ί κρίμα νά λησμονηθώμεν 
έτσ ι γρήγορα...

—  Καί πώς ήλθες έδώ ; τ ί  θέλεις νά  
μου ’πής ; ήρώτησεν ό Λέων αισθανόμενος 
άνησυχίαν τ ινά  άλ.λ’ ένταυτω  κα ί -χαράν, 
διά την άνεύρεσιν τής παλ^αιας ερωμένης 
του .

—  ΤΗλθα νά σ’ ευρω π ά λ ιν . . σ υγχ ώ - 
ρησέ μου τήν άδυναμ ίαν. . . ήλθα νά σου 
’πώ δτι σ’ά γα πώ  άκόμ η ... ήλθα νά σε π α - 
ρακαλέσω νά με πάρης μ αζί σου πά λ ιν .

Κ αί όμιλοΰσα οΰτως ή νεανις έκράτει 
τήν χεΐρά του , έν ώ είχε καταβ ιβάσει 
τούς οφθαλμούς , ώ ιτ ε  έκ τώ ν οπών τή ς 
ποοσωπίδος έφαίνοντο τά  βλέφαρα.

— Νά μ ’ευρης ; κα ί έλησμόνησες τόσω 
γρήγορα τά παρελθόν ; . .

—  Ά φ η σ ε  κ α τά  μέρος το παρελθόν... 
ας το λησμονήσωμεν. Ύ -ή ρ ςα μ εν  ένοχοι 
κα ί οί δύο' σύ δ ιότι μ ’ έγκατέλειψ ες , έγώ  
δ ιότι έ'φυγα. Ίσ ω ς  έγώ  έπ τα ισα  περισσό
τερον. . . ά λλά  συγχώρησέ με κα ί άς άρ- 
χίση νέα ζωή δ ι’ήμάς. Ή  είκών, τήν ο
ποίαν έκρέμασες είς τό δωμάτιόν σ ο υ ,ίά ς  
γίνγι πρόδρομος τοΰ πρωτοτύπου. Θά έλθω 
μαζί σου, Λέον !

—  Καί πώς είξεύρεις τ ί έ'χω είς τό δω
μάτιόν μου ; ήρώτησεν έκπληκτος ό νέος.

—  Ά φ ’ ού ήλθα  έδώ νά σ’ευρω, είμπο- 
ρεΐς νά υπόθεσης δτι ’ξεύρω καί περισσό
τερα πράγμ ατα ' άπήντησεν ή Β ασιλική . 
"Αν ήμουν μακράν σου , άν έζων μέ ά λ
λους, τήν άνάμνησίν σου δμως δέν ή μην 
ίκανή νάπομακρύνω άπο τόν νοΰν μου , 
ούτε έλειπα  άπό τό να εξετάζω  τ ά  κατά  
σέ. Εινε πολύς καιρός ποΰ έκράτησα τάν 
εαυτόν μου, ά λλά  τόρα δέν είμπορώ πλέον, 
ήλθα νά πέσω είς τούς πόδας σου. . . νά 
σου ζητήσω  συγγνώ μ ην... Ό χ ι ! ί>έν”είνε 
δυνατόν πλέον νά ζήσω μακράν σου'^ α ι
σθάνομαι μίαν χεΐρα ή οποία μέ ώθεΐ^νά 
ένωθώ μαζί σου.

—  Τήν γνωρίζω  αυτήν τήν χ ε ΐρα ... δέν 
είνε δυνατόν νά ντ ισ τή  κανείς είς τό πε- 
προ>μένον' άπήντησεν ό Λέων ΰπαινισσό- 
μένος τήν έν τή  έπιστολ.ή τής Δυβάλ φοά- 
σιν. Ά λ λ ’ ούτε εχεις χρείαν νά ζητήσνις 
συγγνώμην ' άφ ’ ού ό ανόητος σέ άφησα 
είς τήν τύχην σου, είχες τό δ ικα ίωμα νά 
κάαης δ ,τ ι έκαμες. “Ημουν τυφλ.ός τότε 
έ γ ώ ...  άγ ! πώς μετενόησα ! μέ είχεν έξ- 
οργίσει ή δ ια γω γή  τοΰ πατρός σου...

—  Ό  πατέρας μου . . .
—  Ν αί, ό πατέρας σου ήθέλησε νά με 

σκοτώ ση ... Τόν είδα, ά λλά  χάοιν σοΰ δέν 
ήθέλησα νά ’πώ  τ ίπ ο τ ε .. .

—  Ά χ  ό ταλ,αίπωρος ! δέν τον ώφέλη- 
σες μέ την σ ιωπήν σου... έχει κ α τα ντή 
σει ήλ ίθ ιος άπό την τύψ ιν  τοΰ συνειδότος* 
είπε δακούουσα ή Β ασιλική .

Α ίφνης ήνεώχθη άποτόμως ή θύρα καί 
έπεφάνη ή κεφαλή νέου κυρίου.

—  Ά  , pardon ! άνέκραξεν ίδών έν 
κρυφί| ομ ιλία  τήν Ν ύκτα μετά  τοΰ Λέον
τος, καί έπανέκλεισε τήν θύραν. Ε ίχεν έν- 
τολήν νά ζητήση  τόν Ρόδιον, ούτινος ή 
άπουσία  έγένετο έπα ισθητή , κα ί έτρεχεν 
ήδη νά δώση τά ς  σκανδαλώδεις πεοί αύ
τοΰ ειδήσεις.

— 'Ακούσε, Λέον, νά σου έςομολογηθώ



δλην τήν αλήθειαν ! έξηκολούθησεν ή Β α
σ ιλ ική . “Αμα ένόησα δτι μ ’έγκ α τ ίλ ε ιψ ες , 
άπεφάσισα ναυτοκτονήσω ' θά το εκαμνα 
άφεύκτω ς, άν δέν εΰρίσκετο ό Ά στερ ιά 
δης, ό όποιος μοΰ προςέφερε την λατρείαν 
του. Μ’ εν μειδ ίαμα μόνον είμπορεΤ νά 
μας έλκύση ή ζωή , ενώπιον δλων τώ ν 
εύεργεσιών τοΰ θα νά το υ ... Έ πείσθην νά 
ζήσω χάριν αΰτοΰ κα ί να ζήσω μαζί του. 
Έ φ υ γ α .. .  Δ υςτυχ ία  μ ο υ ! προτιμότερον 
θά ήτο νάπεθνησκα ... τουλάχ ιστον ή α 
ρετή μου θά εμενεν ακηλίδωτος. Τό πρός 
τον Ά στεο ιάδην α ίσθηαά μου ήτο  σ τ ιγ -  
μ ια ΐον, έπ ιπόλα ιον, κα ί μ ετ ’ ολίγον έστε- 
ρήθην τής ευτυχ ία ς τοΰ ερωτος. Φαΰλον 
κα ί εγω ιστήν εις τήν λατρείαν του , τον 
έΐλίσησα ταχέω ς. Δέν μου ϊμ εινε πλέον 
παοά ή δουλεία τοΰ έραστοΰ μου -/.αί ή 
π τω χ ε ία  το υ ' τά  μέσα του ήτο τόσφ πε- 
ριωρισμένα, ώστε ήναγ'/,άσθην νά π ω - 
λήσω τά  πο λύτ ιμ α  μου ενδύματα κα ί μέ
ρος τώ ν  κοσμημάτων μου, όσα δέν μου ε- 
κ λεψ εν__

—  Ή το  κα ί κ λ έπ τη ς ;
—  Α ύτός κα ί οί φίλοι του. Δ ιότι ή 

μην ήναγκασμένη νά δέχωμαι δλας τά ς 
ώρας κα ί τούς φίλους του, α γγ ε ία  α ισ 
χρότατα , μ ετά  τών όποιων διηρχόμεθα 
νύκτας οργίω ν... Ν α ί... ήμουν πόρνη... 
έγώ ή όποια εκλαυσα μ ίαν νύκτα  ολό
κληρον, δ ιότι ό Ά στερ ιάδης μοΰ έ'κλεψεν 
είς τόν χορόν Ιν φ ίλη μ α ...

—  Ή το  κα ί κλέπτη ς ;
— Αύτός κα ί οί φίλοι του,σοΰ ε ίπ α .. .  

Δέν δ ιέφυγα  μέχρι τέλους τά ς  παγίδας 
τών μεσ ιτρ ιών, κα ί χάριν τοΰ χρήματος, 
τοΰ όποιου ήρχισα τόρα νά α ίσθάνωμαι 
τήν ανάγκην , εύρέθην πολλάς φοράς ή 
ναγκασμένη νά δεχθώ τά ς άτιμους προ
τάσεις τω ν. Π ολλάκις διενυκτέρευσα είς 
τό δωμάτιον πλουσίου φ ο ιτη το ΰ ' πολλ.ά- 
κ ις επεσα είς τά ς ά γκάλας αΐσχροΰ γ έ - 
ροντος' πολλάκ ις ήκολούθησα είς τήν έξ- 
οχήν διά δύο-τρεϊς ημέρας έραστήν σ τ ιγ - 
μ ιαϊον κα ί άγνωστον. Ό  Ά στερ ιάδης τά  
ήξευρεν α ΰτά  τά  πράγματα , ά λλά  δέν ε'- 
λεγε τ ίπ ο τε , δ ιότι είχαμεν ανάγκην άπό 
χρήματα. Έ ν τούτο ις με ολον τόν βόρβο
ρον, είς τ ;.ν  όποιον εΰρισκόμην , με δλην 
μου τήν ά τ ίμ ω ιϊιν , με ολην μου τήν δυς- 
τ υ χ ία ν . . .  δεν είμποροΰσα νά σε λησμο
νή σ ω ... Σε άγαποΰσα, Λέον, σε άγαποΰ- 
σα, με δλην τήν δύναμιν τοΰ πρώτου μου 
α ισθή μ ατο ς... Έ φ υγεν  ό Ά στερ ιάδης διά 
τήν Α λεξά νδ ρ ε ια ν ...

—  Ή το  κα ί κ λ έπ τη ς ' έκλεψε φεύγων 
τούς άμ αξηλάτας.

—  Ν α ί... ήκουσα τά  α ίσχη του, δταν 
τά  έσχεδίαζε μέ τούς φίλους το υ ... Τέλος 
πάντω ν εφυγε κα ί με παρέδωκεν είς χ εΐ- 
ρας ένός φίλου του, άδελφοΰ ενός έμπό- 
οου είς τή ν  όδόν Έρμοΰ, ό όποιος τόρα μέ 
διατηρεί. Είνε νέος είκοσι έτώ ν, πλού
σιος καί έπ ί πλέον καλός' μ ’ α γα π ά , κα ί 
έάν δέν σε ήγάπω ν, θά έζων μαζί του ευ
τ υ χ ή ς ...  Ά λ λ ά  προτιμώ νά ζήσω μαζί 
σου παρά μέ κάθε ά λλο ν ... Είξεύρω δτι 
ε ίσα ι π τω χ ό ς ... δτι δέν θα ζώμεν δπως 
ά λ λ ο τε ... ά λλ ’ άδιάφορον' μοΰ άρκεϊ ό ε-

ρως σου κα ί τα  ψυχ ία  τής τραπέζης σου. 
Θά είμαι δούλη σου, θά ε ίμαι ζώόν σου, 
χειρότερον άκόμ η ... άν με άπωθήσγς  θά - 
ποθάνω.

—  Δέν σε άπω θώ , ειπεν ό Λέων, άλλά  
φοβοΰμαι . . .

Π άλιν ή θύρα άνοιχθεΐσα ήρεμα διέκο
ψε τόν νέον. Τόρα ήτο ή κυρία Ά σ η μ ά 
κη, άποσταλεΐσα  τώ  Λέοντι ώς έπ ιβλη - 
τ ικ ή  πρεσβεία παρά τώ ν άλλω ν, δ ιά  να 
λάβ-/) μέρος είς τόν σχηματιζόμενον τ ε -  
τράχορον.'Ο Λέων ήρνήθη, ζη τήσας συγ
γνώμην. Ή  κυρία Ά σημ άκη  έξήλθε, ρί- 
ψασα πονηρόν βλέμμα έπ ί τής Νυκτός.

—  Φοβοΰμαι, έξηκολούθησεν ό νέος, 
μήπως ή ζω ή , τήν οποίαν εχω τόρα νά 
σου προςφέρω, δέν σ’ εΰχαριστήσν)... τά  
μέσα μου είνε πολύ περιωρισμένα... θά 
σε’ αναγκάσω  νά συμμερισθνίς τό μικρόν 
μου δοψ.άτιον κα ί τήν π τω χή ν μου τράπε
ζα ν   πολύ σκληρόν πράγμα, κατόπ ιν
τής πο λυτελε ία ς , ποΰ .......

—  Μέ αδ ικείς, Λέον ! διέκοψεν ή Β α
σ ιλ ικ ή - δέν είξ εύρεις δτι ευ τυχ ία  μου είνε 
νά συμμερισθώ τή ν  τύχη ν σου, πλουσία  
οταν ήσο πλούσιος, καί π τω χή  οταν είσαι 
πτω χός ; Μόνον διά τήν συγκατάθεσ ιν 
τοΰ πατρός σου δ ιστάζω  νά έλπ ίσω .

—  Μή σε μελλει π ο λ ύ ... αύτόν τόν ε
χω συνειθίσει είς τήν βίαν . . . ά λλά  ’πέ 
μου τόρα, πώς κατώρθωσες νά με άνακα- 
λύψης ; ποιον είνε τό σχέδιόν σου ;

— Είδες ττ,ν σύντροφόν αου εκείνην 
μέ το κυανοΰν δόμινο κα ί τα  λευκά άνθη ; 
είνε φ ίλη μου στενή ' ετυχε νά την συναν
τήσω  είς ενα σ π ίτ ι . . .  όχι τόσω κ α λ ό ... 
Δέν είνε αύστηράς ήθικής, άν κα ί κρύπτε
τ α ι πολύ, άλλά  έ'χει καλήν χ.αρδιάν, ή 
καϋμένη . . . μοΰ έδειξε τόσην συμπά
θειαν, μοΰ ένέπνευσε τόσην έμπιστοσύνην, 
ώστε δέν έδίστασα νά τή  έξομολογηθώ

' Υ f \ \ ‘ ,την ,,ωην αου κα ι τον εοωτα [/-ου— αν και 
ή ζωή μου δλη δέν είνε παρά είς έ'ρως, 
φώς παρηγοράν, τό όποιον βλέπω άπό κά
θε σκοτεινήν ατραπόν, είς τήν οποίαν μέ 
ώ θεΐ ή Μ οίρα... Κ ατά τύχην σ’ έγνώρι- 
ζεν ’ ήτο φίλη σου, φ ίλη τής κυρίας Ά 
σημάκη, ή Ε λ έ ν η ...  Έχορεύατε μαζί. 
Έ λάμβανα  τα κ τ ικ ώ ς ειδήσεις σου, ήξευρα 
δλα τά  κ ινήμ ατά  σου... δέν έτόλμησα δ
μως νά σου φανερωθώ, δ ιότι δεν ήξευρα 
τάς διαθέσεις σου. Ά λ λ ’ άμα έξεφράσθης 
είς α υτήν εύνοϊκώς, δταν σέ ήρώτησε πλα - 
γ ίω ς περί έμοΰ, άμα τν) εδειξες τήν ει
κόνα μου, τήν οποίαν εΐργάσθης μέ τό
σην ύποαονήν, άμα έ'λαβες τόσον ένδ ια- 
φέρον νά μάθης τά  κ α τ ’ έμ έ ... ώ ! δέν 
έπερίμενα πλέον, άλ.λ’ οΰτε είμπόρεσα νά 
κρατηθώ. Έ γκα τέλε ιψ α  διά παντός τόν 
έμπορόν μου κα ί ήλθα νά σ’ ευρω... ε ίμ ε- 
θα σύμφωνοι μέ την Ε λένην νά φύγω  ά 
πόψε μαζί σου, χωρίς νά με άναζητήσν) ή 
συντροφιά μ ου...

Ή νεώχθη ή θύρα μετά πάταγου  κα ί 
όρμής. Ά π ό  τής αιθούσης είςέβαλεν α ί
φνης ό θόρυβος ομ ιλίας ζωηρας' οΰτε μου
σική, οΰτε βήματα ' έγένετο δ ιάλειμμα 
τετραχόρου. ’ Ητο τόρα ή Α ντ ιγ ό νη , ορ
γ ίλ η , ζηλότυπος, έρχομένη νά έπαναφέρ·/)

είς τά ς α γκά λη ς τη ς τόν άποσκιρτήσαν- 
τα  έοαστήν.

—  Καλέ τ ’ ε ίν ’ α ΰ τά , Λέον ; δέν έρχε
σαι νά χορέψης ; έλα τοΰλάχ ιστον νά π α ί-  
ξη ς’στή δεύτερη φιγοΰρα, γ ια τ ί μόνη μου 
δέν τα  καταφέρω.

—  Α ΰτή  τήν ώρα δέν είμπορώ, Α ν τ ι 
γόνη μου 'άπήντησεν ό Λέων μέ ύφος γλ υ 
κύ κα ί πειστικόν. Π ήγαινε μέσα τόρα, ά
φησε με ήσυχον νά τελειώσω  έδώ μ ιάν 
ομ ιλίαν κα ί σέ δέκα λ επ τά  θά είμαι μέσα.

Ή  γηραιά δεσποινίς ήναγκάσθη νά ΰ -  
ποχωρήση, ρίπτουσα τρομερόν ΰπόβλεμμα 
έπί τής αγνώστου α ντιζήλο υ ' ό Λέων έ- 
γερθείς, ήσφάλισε τήν θύραν όπισθέν τη ς , 
σύρας τον μοχλόν.

— Δέν είνε δουλειά α ΰ τ ή .. .  βλέπω καί 
δέν θά μας άφήσουν άπόψε.

Ε ίπε κα ί εμεινεν όλ ίγας σ τιγμ άς σκε
π τ ικό ς , χωρίς νά καθήσγι.Α νέλπ ιστος τώ  
παρουσιάζετο κα ί πολύτιμος- ή προσφορά 
τής Β ασ ιλ ική ς 'ο ΰτε  κάν επρεπε νά σκεφθη 
περί άπορρίψεως'τό φρονιμώτερον ήτο νά 
την λάβη μεθ’ έαυτοΰ όπωςδήποτε, νά ή - 
δύνη τά ς πικράς ήμέρας,τάς όποιας διήρ- 
χετο , διά τής άφοσιώσεώς της κα ί τής 
καλλονής,δ ιά  τοΰ έρωτος κα ί τώ ν  αναμνή
σεων. Ή  πτώ σ ίς της ή έπονείδιστος, δέν 
τώπροΰξένει έντύπω σ ιν 'έγνώ ρ ιζεν δτι φεύ- 
γουσα άπό τήν άγκάλ.ην τή ς κυρίας Δυ
βάλ, έβαινεν εΰθύ πρός το βάοαθρον τής 
α τ ιμ ία ς . —  Θά την έλάμβανε μεθ’ έαυ
τοΰ . . . Α πότομος πάντοτε κα ί τολμ η
ρός, συνέλαβεν α ίφνηδίως εν * / β  ιον, κα ί 
άπεφάσισε νά το έκτελέσ-/).

—  Ά φ ’ ού λοιπόν είμπορεΐς νά φύγης 
άπόψε μαζί μου, ε ίπ ε, πρέπει νά σπευσω- 
μεν πριν μας έννοήσουν... θά φύγωμεν, α
νενόχλητοι π ισ τεύω , άπό τό όπισθεν μέ
ρος' διά τοΰτο α π α ιτ ε ίτα ι νά με ύπακού- 
σ η ς ... Καί τόοα, ώραία μου. Ν ύξ, προςέ- 
θηκε γελώ ν, είνε καιρός νά έξημερώσν).. .  
άς δύση ή ήμισέληνος κα ί άς σβεσθοΰν οί 
άστέρες... βγάλε τα  α ΰ τά , σέ παρακαλώ .

Ή  Β ασ ιλ ική  ήγερθη. Ά ν ε υ  α ντιλογ ία ς 
άφήρεσε τήν χρυσήν ημισέληνον, άπέβαλε 
τόν διάστερον πέπλον κα ί κατεβ ίβασε τήν 
προσωπίδα. Ή το  ώχρά' ή θερμότης τής 
μεταμφιέσεως μόνον ασθενή τ ινα  ροδό- 
χροα σ τ ίγμ α τα  άπετύπωσεν έπ ί τών πα 
ρειών τη ς. Ε ίχεν αΰξηθγί τελε ία  τό σώμα, 
είκοσαέτις ήδη γυνή ή Β ασ ιλ ική . Ή  κα λ 
λονή της έφύλασσεν άκόμη τά ς  αυστηράς 
κα λλ ιτεχ ν ικά ς  γραμμάς, α ΐτ ιν ες  άνεδεί- 
κνυον ύπέροχον τήν πα ιδ ικήν νεότητα  καί 
τήν έφηβίαν. Πλήν, ή άνθηρότης έκείνη 
κα ί ή δ ιαφάνεια τής έπιδερμίί)ος, ή θαμ - 
βοΰσα λάμψ ις τών οφθαλμών, ό γλυκύς 
συγκερασμός τώ ν χρω μάτω ν,ή  ήρεμος εκ- 
φρασις τώ ν χαρακτήρων, το σφριγών κα ί 
παλλόμενον τή ς σαρκός, έξέλ ιπεν ήδη" 
τά  είχον καταστρέψει οί πόνοι, α ί ά ύ- 
π ν ία ι, τά  όργια, ή π λ α νή τ ις  ζωή καί ή 
άδεξιότης τών ανθρώπων— οΐτινες δέν έ- 
πλάσθησαν όλοι ικανοί νά θεραπεύωσιν 
άνθη. . . Ά λ λ ’ ήτο άκόμη ώραία, κα ί ό 
βλ,έπων αΰτήν τόρα διά πρώτην φοράν, 
θά ένεθουσία δσον κα ί πρό τρ ιετ ία ς.

“Οπισθεν τής θύρας έκρέματο tv ποδή



ρες έπανωφόριον τής κυρίας Ά σημ άκη .'Ο  
Λέων έβοήθησε την Β ασιλ ικήν νά το π ε- 
ριβληθη" κατόπ ιν περ ιετύλιξε τήν προσω
πίδα κα ί την ημισέληνον εντός τοϋ πέ
πλου, έλαβε το δέμα, κα ι κρατήσας έκ 
της χειρός τήν νεάνιδα, ήνοιξε μ ετά  προ- 
φυλάΕεως την θύραν κα ι έξήλθεν είς τόν 
διάδρομον. Ητο έρημος. Μέσα έχόρευον 
ζωηρότατα  ’ τό κλειδοκύμβαλον ήλά λα - 
ζεν ύπό τέσσαρας χεϊρας κα ι αντηχούν 
ρυθμικά τά  βήμ ατα ' ό Ά γγελόπουλος έ- 
φώναζε μετά  κωμικοϋ ύφους κα ί σό
λοικα ώς επ ί τό πολΰ τά  γα λλ ικά  
προστάγματα  τοϋ τετραχόρου. Έ φ ’ ένός 
κ ιβω τίου , έκεΐ είς τή ν  σκοτεινήν γω νίαν 
τοϋ διαδρόμου , πά ιδ ίον τ ι έκοιματο μέ 
δλον τόν θόουβον. Ό  Λέων καί η Β ασι- 
λιχ.ή άνευ συναντήσεως εφθασαν μέχοι της 
εσ χ α τ ιά ς ' ήνο ιξαν μ ίαν θύραν σ ιγά  -  σιγά 
καί εύρέθησαν είς τό δώμα. Τό ψύχος τοϋ 
υπαίθρου ήνάγκασε την νεάνιδα νάνυψώση 
τήν καλύπτραν τοϋ έπανωφορίου. Ή  νύξ 
ήτο σκοτε ινο τά τη ' τ ά  μελανά νέφη άνε- 
λύθησαν είς βροχήν, τής όποιας κ α τέπ ι-  
πτον άραιαί άλλά  πα χ ε ϊα ι σταγόνες έπί 
τών πλ.ακών τοϋ δώματος κα ί τώ ν ά ν- 
θέων τής Α ντ ιγό νη ς . Τό σκότος καί ή 
σ ιγή , ή τ ις  έπεκράτει τών Α θηνώ ν , δεν 
προέδιδε τήν εντός τώ ν κα τα φ ω τίσ τω ν 
αιθουσών κ ίνησ ιν κα ί ζωήν. Ή  άμβροσία 
Νύξ έπένθει κα ί έ'κλαιε, δ ι’ δσα ή να γκά - 
ζετο νά προστατεύση τή ν  τελ ευτα ία ν  Κυ
ριακήν τώ ν Ά ποκρέω .

Ή  ζωηρά αύτη  άντίθεσ ις τοϋ ψύχους 
καί τής θερμότητας, τοϋ ρίγους καί τής 
χ α ρ ίς , τού χορού κα ί τής βροχής, υπεν
θύμ ιζε τό ώραιότερον ποίημα τοϋ Παρά
σχου, μέ το μελαγχολικόν του δίστιχον : 
Τη; άποκρηας τα τύμπανα αδιάκοπα χτυπούνε 
Έ τσ ι είν’ ό κόσμος· κλαΤνε ’δω και παοεκεΐ γελούνε !

Έ κεϊθεν, διά στενής άλλά  μακράς έ- 
λ ικ τή ς  κλ ίμακος, κατήλθον είς τήν αΰ- 
λ.ήν. Αί βαθμίδες όλισθηραί, α ί πλάκες 
κάθυγροι. Σκότος βαθύ- μόνον έπ ί τού 
τοίχου υψηλά προϋβάλλετο τό ήλεκτροφώ- 
τ ισ το ν παράθυρον, ώς μέγα  λευκόν τε 
τράγωνον . Α ί όρνιθες, α ί κοιμώμεναι ή -  
σύχως έντός τώ ν  κλωβών , πτοηθεΐσα ι 
ύπό τοϋ θορύβου, άφυπνίσθησαν κα ί έξέ- 
πεμψαν άσθενεΐς κακαβισμούς . Οί έρα- 
σ τα ί, διά τής αύλείου θύρας, εύρέθησαν 
είς τόν μικρόν περίβολον τής κυρίας είςό- 
δου, άκριβώς όπισθεν τής μ εγάλης κ λ ί
μακος. Έ φαίνοντο  α ί βαθμίδες άνάστοο- 
φοι, ύπό το φώς τοϋ λαμπτήοος, δςτις έ- 
φώ τιζε  τήν εΐςοδον. Ή κούετο  διακεκομ
μένος ό θόρυβος τώ ν πελμ άτω ν, συρομέ- 
νων άνωθεν έπί τοϋ δαπέδου, κα ί κατήρ - 
χοντο ένίοτε αόριστοι φθόγγοι μουσικής.

—  Changez les dames ! ήκούσθη ά - 
σθενώς φωνήσας ό Ά γγελόπουλο ς.

—  Έ φθάσαμεν ! ε ίπεν ό Λέων τοέχων 
πρός την θύραν τής έξόδου. Τήν ήνέωξε 
μ ετά  προσοχής, ά λλά  δέν έδυνήθη νά κρα- 
τήση τόν κώδωνα, δςτις έξαπέστειλε 
δ ι’δλης τή ς οικίας τούς τρομώδεις αΰτοϋ 
ήχους.

— Changez. . .
Κ αί δέν ήκουσαν πλέον τ ίπ ο τ ε , δ ιότι

έξήλθον είς τήν οδόν. Ψ ύχος, σκότος, 
βόρβορος" μακρόθεν ά ντή χει, άπό καπ η 
λειού ίσως, ό ρυθμικός κρότος τοϋ τυμ 
πάνου κα ί ό όξύς ήχος τοϋ αύλοϋ. Ή  
βροχή επ ιπ τε  συστρεφόμενη ύπό τού ά - 
νέμου. Οί φυγάδες έ'τρεξαν έπ ί τού ολι
σθηρού έδάφους χειροκρατούμενοι κα ί έν
τός ολίγων δευτερολέπτων κατέφθασαν 
τήν απένα ντι θύραν.

II Β ασ ιλ ική  εύρίσκετο είς τήν οικίαν

Ά ση μ άκη , άν κα ί είχε τκχθή  διευθυντής" 
μόνον τήν έπομένην έπέστρεψε . . .  τό έ- 
πανωφόριόν της. Τό σκάνδαλον ήτο μέγα, 
κα ί ώμίλουν περί αυτού έπί χρόνον πο- 
λύν 'ά λ λ ’ή οργή κα ί ό άπελπ ισμός τής Α ν 
τ ιγόνης ήσαν πολύ μεγαλήτερα. Διέκοψεν 
άμέσως πασαν πρός τον άπ ιστον έραστήν 
σχέσιν, ά λ λ ’ ευτυχώ ς είς έποχήν, καθ ’ήν 
ό Λ έων,δ ι’άλλους λόγους,δέν είχε χρείαν 
τώ ν ύδαρών σαρκών τή ς γηραιός δεσποι- 
νίδος. Ό  άδιόρθωτος Ά γγελόπουλος, μ α - 
θών τά  γινόμενα , λ έγ ετα ι δτι είπεν : « Ή  
φίλη μας Α ντ ιγό νη  έ'μεινεν είς τά  κούα ... 
τή ςΝ υκτό ς »

Ά νελ π ίσ τω ς  ό γέρω-Ρόδιος δεν ά ντέ- 
στη είς τό νέον πραξικόπημα τού υίοϋ 
του. Πρακτικώτερον σκεπτόμενος, δεν έ- 
θεώρησεν ολως άνωφελή τήν συμφιλίωσιν 
τού Λέοντος μ ετά  τής Β ασ ιλ ικής. Έ ν ή 
καταστάσει π τω χε ία ς δ ιετέλει ό νέος, 
γυνή ωραία , είς τήν διάθεσίν του άφιε— 
μένη, έδύνατο άπό πολλά  νά τον άπο- 
τρέψη ά το πήμ α τα . ’Έ π ε ιτα , έ'ρημοι καί 
μόνοι έν τνί οικία οί δύο άνδρες μέ την 
γηραιάν ύπηρέτριαν, είχον χρείαν νέας 
κα ί άφωσιωμένης γυνα ικό ς, ν ’άναλάβη ά- 
φιλοκερδώς κα ί μ ετά  πόνου τά  καθήκοντα 
τή ς οίκοδεσποίνης. Έ ν ίο τε , δταν ό αναγ
καίος γάμος δέν έπ ιτρέπετα ι νόμιμος ύπό 
τώ ν περιστάσεων, δύνατα ι νά γ ίνη  γάμος 
έξ άριστεράς χειρός.

Τ ο ιαϋτα  σκεπτόμενος ό γέρων δικη
γόρος, άφινεν άνενοχλήτους τούς έραστάς. 
Μακράν τοϋ κόσμου πλέον, δεν έφοβεΐτο 
τό σκάνδαλον. Ή  δέ νέα ά πο κατά στα - 
σις τής Β ασ ιλ ικής έγένετο άπλουστάτη . 
Ή  φ ίλη  τη ς Ε λένη  έφρόντισε νά παρα- 
λάβη κα ί να τη  σ τείλη  τά  ένδύματά της 
μόνον, δ ιότι τά  έπ ιπ λα  κατεκράτησεν έκ 
πείσματος ό νεαρός έμπορος. Είς τό δω- 
μάτιον τοϋ Λέοντος προςετέθη y.ia κλ ίνη  
άκόμη, μ ία  ιματιοθήκη κα ί ολίγα σκεύη 
γυνα ικε ία  έπ ί τοϋ κοινού κομμωτηρίου. 
Τ ίποτε άλλο.Ε ίς τήν τράπεζαν είχε προς- 
τεθή κα ί §ν πινάκ ιον άκόμη, ά λλά  τούτο 
δεν έτάραξε τήν σ ιγήν, ή τ ις  έκράτει ανέ
καθεν διαρκοϋντος τοϋ γεύματος. Κακό- 

’ μοιρος πατέρας ! . . . ώς έ'λεγε συνήθως ή 
I Κ ατερ ίνα ' —  Τόν άτερπή καί ψυχοόν τοϋ 
I Λέοντος βίον έφαίδρυνε κάπως ό εοως. Ή  
νεανις έκείνη , ή πλήρης άναμνήσεων γ λ υ -  
κ υτά τω ν , ή έξαγνιζομένη διά τοϋ ά λη - 
θοϋς ερωτος, ό όποιος διήκε διά τής^ζωής 
της ολοκλήρου , ή περικαλλής κα ί πνευ
ματώ δης, ήρκεσε νά σκεδάση τό σκότος

τής μ ελαγχολ ίας κα ί τής άπογοητεύσεως, 
τό όποιον έπ ίεζε τήν καρδίαν του. Έ γέ - 
νετο έ'κτοτε όλιγώτερον κοινωνικός, ολι- 
γώτερον φιλεορτος, ολιγώτερον λάλος καί 
σκώ πτη ς —  άλ.λά περισσότερον ευτυχής.

Τό ’ ζ α π ι ζ ε σ τ α ι ι έ i n  φ α γ ί  , ώς άποκ.α- 
λ ε ΐ ό λαός τήν άνανέωσιν τώ ν σχέσεων, 
δέν έφαίνετο πολ.ύ άνούσιον είς τον Λέ
οντα.

έπ ί λ ιπ ο τα ξ ία  ί>ίκης τοϋ Λέοντος. Τόν 
συνεβούλευσαν, άφ ’ ού μέχρι τοϋδε κ α τ -  
ώρθωσε νά μή συλληφθή, νάφήση τήν δί
κην νά διεξαχθη έρήμην. ’Έ πεμψε τώ  
όντι ενα φίλον του είς τό στρατοδικεΐον 
κα ί περιέμενε τό άποτέλεσμα . Ό  πατήρ 
του, οίκουοών ένεκεν αδιαθεσ ίας, ανησυ
χεί πολύ" ά λ λ ’ ό Λέων τόν καθησύχαζε 
διαβεβαιών δ τ ι, οίαδήποτε κα ί αν ήτο ή 
άπόφασις, είχεν αυτός μέσον νά έκφύγη. 
Ή  Βασιλακή αγνοούσα τά  π ά ντα , έκ προ- 
νοίας τοϋ Λέοντος, έμενε κεκλεισμένη είς 
τό δωμάτιόν τη ς . Ά νεγ ίνω σκε μάλισ τα  
μεθ’ ηδονής τά  Eli i ' .Lha  τοϋ Γεωργίου 
Δροσίνη, μόλις τότε έκδοθέντα, έν οίς τή 
ήρεσε πολύ κα ί προσεπάθει νάποστηθίση 
έπαναλαμβάνουσα, τό καλλ ιτεχν ικό ν τε 
τράστιχον :

Κ α ί λέ; πω; παίζουν μ' Ερωτα
Πετωντχς δίχως έννοια,
Ψαράχια χρυσοφτέρωτα,
Σέ χύματ' ασημένια.

Έ π ί τέλους έγνώσθη τό αποτέλεσμα 
τής δ ίκ η ς .Ό  Λέων κατεδ ικάσθη είς διετή 
φ υλά κ ισή . Ό  γέρω-Ρόδιος άκούσας, ώ - 
χρίασεν αίφννις θανασίμω ς' αδύνατος δ’ ώς 
ήτο έκ τή ς άσθενείας κα ί συγκ ινηθείς είς 
τό πάθημα τοϋ υίοϋ του, κατέπεσε λ ι
πόθυμος δύο λέξεις είπώ ν: Σ τ  π Πα. ΙαμήδΑ 
’Έντρομος ο Λέων εσπευσεν είς βοήθειαν 
τοϋ πατοός του. Δ ιά τώ ν αναληπτικώ ν 
ταχέω ς τόν έπχνέφερεν είς τά ς  αισθήσεις 
του, ά λ λ ’ έδέησεν ώχοόν καί κλονούμενον 
(κακόμοιρος πατέρας ! . .) νά  τον όδηγήση 
είς τήν κλ ίνην του. Τόν έβοήθησε νά έκ - 
δυθή —  πρώτην φοράν, καθ ’ ήν προςεφερε 
τοιούτου είδους υπηρεσίας είς τόν πατέρα 
του. Είς μέγαρα, δπου στίφος υπηρετών 
είνε πρόθυμον είς ύπηρεσίας, δταν ό υιός 
δέν δ ια κα ίη τα ι ύπό τή ς τυφλής εκείνης 
στοργής, ή τ ις  χαρακτηρίζει τούς υιούς 
τώ ν  μεσαίων οίκων, είνε δυςκολον να  ευ- 
ρεθη ποτε είς τήν άνάγκην νά ένδυση ή 
νά έκδυση τόν πατέρα του. Σ πανίω ς μά
λ ισ τα  τόν βλέπει άτημέλητον ή κα ί έπί 
τή ς κλ ίνη ς .

Ό  γέρων έζήτησε νάλλάξη  ύποκάμισον, 
δ ιότι τόν είχε ;περιρρεύσει άφθονος ιδρώς. 
Ό  Λέων έκάλεσε τήν υπηρέτριαν νά τω  
φέρη Ιν στεγνόν κα ί νά τον βοηθήση νά 
το περιβληθή. Αμα προσήλθεν ·ή Κ ατε
ρίνα,παρέδωκεν είς τά ς θεραπείας της τόν 
πατέοα του κα ί εμεινεν όπισθεν, βλέπων 
έξ άποστάσεως. Ά λ .λ ’ δταν έγυμνώθη ή 
ράχις τοϋ Μ ιχαήλ Ροδίου, εροιψεν ό Λέων 
κραυγήν κα ί ετυψε τό μέτωπον διά  τής 
παλάμ ης. Ώ ς φάσμα άνεπήδησε πρό τών

τού Λέοντος.

Ν οείται δτι ό Λέων δέν έπέστρεψε τήν 
νύκ τα  έκείνην είς τόν χορόν τής κυρίας

Ούτως ήλθεν ή ήμερα —  ενα μήνα 
μετά  τήν άνεύρεσιν τής Βασιλ.ικής —  τής



οφθαλμών του άποτοόπαιος κηλίς : έπ ί 
τής δεξιάς ω μοπλάτης παρετήρησε διά 
πρώτην φοράν τό αΰτό σύμπλεγμα τών 
έλα ιώ ν, τό αυτό τριγωνικόν σχήμα κα ί 
έπί τή ς αΰτής ακριβώς θεσεως,ώς το είχε 
καί ή Β α σ ιλ ική  . . .

—  Τί έχεις ; ήρώτησε δ ι’ ασθενούς Φω
νής ό Ρόδιος.

—  Τ ίποτε ! άπήντησεν ό Λέων, υπέρ
τερος έαυτοΰ είς την τρομεράν συγκ ίνη - 
σιν. Έ νόμ ισα δτι έκτύπησες έκεϊ . . .  άλλά  
δέν είνε τ ίπ ο τε  . . .  σημάδι άπλοΰν.

Και πλησιάσας, έκ τών όπισθεν ώς εΰ
ρίσκετο, έξέτεινε την χεϊρα έπ ί τοΰ σ τ ίγ 
ματος. Ή σθάνθη φρικίασιν είς τη ν  έπ ί- 
ψαυσ ιν ' ή έπ ιφάνεια  τώ  έφάνη γλο ιώδης 
ώςεί οφεως" ρίγος δ.έτρεξε τό σώμα του 
κα ί έξήλθε τοΰ κοιτώνας ώς παράφρων.

Ή  άπα ισ ία  έκείνη θέα, φως επέρριψΐν 
αίφνήδιον είς τά ς σκέψεις του. ’Αμέσως 
έν τή  σ τ ιγμ ια ία  έκείνη δ ιαύγεια  τοΰ νοΰ 
του, συνέδεσεν δλας του τά ς άναμνησεις, 
ολα τά  παρελθόντα γεγονότα , τοΰς θρύλ- 
λους, τά ς σημειώσεις, τό σ τ ίγμ α , κα ί 
ταχ ΰ  ένέσκηψε κ α τ ’ αΰτοΰ τό συμπέρα
σμα: Ή  Β ασιλ ική  ήτο αδελφή του! ΙΙολ- 
λάκ ις λ,έξιν δϋςανάγνωστον,μ ικρόν σ τίγμ α  
τής γραφίδος, εν γράμμα συμπληροΰν, άρ- 
κεΐ νά δίευκρινήσ·/)... Ή  Β ασιλ ική  ήτο α
δελφή του !

Έ πλησ ίασε το παράθυρον κα ί έστήοιξε 
την φλεγουσαν κεφαλήν του έπί τής π α 
λάμης. Έ λησμόνησε τήν ΰπό τοΰ στρα
τοδικείου καταδ ίκη ν , πρό τής φοβέρας 
καταδ ίκης τή ς Μοίρας, η τ ις  τώ  ερριψεν 
είς τά ς  ά γκά λας του τήν άδελφήν του. 
Ητο λοιπόν τό άγνόν έκεΐνο α ίσθημα,τό  

όποιον ήσθάνθη κ α τ ’ άρχάς διά τήν Β α
σ ιλ ικήν, ή αδελφική συμπάθεια , ή μυ
στηριώδης έλξις τοΰ αΐοιατος, ήν κατε- 
χράσθη κα ί παρεξήγησε μοιραίως ; Μία 
μόνη το ιαύτη  ίδέα ΰπήρξεν ίκανή νά 
συγκινήση έπί τέλους τόν άνθοωπον τοΰ 
κόσμου ’Ενώπιον τής καταπατήσεω ς τών 
ίερω τάτω ν τή ς κοινωνίας θεσμών, εστω 
καί άκου σι ως, ή φ ιλοσοφία, ή τ ις  ονομά
ζει τά  π ά ντα  προλήψεις, σ ιω π ά ! . . .  Κ ατά  
το ια ύ τη ς βδελυγμίας οΰδεμία ισχύει λο
γική .Ο ΰτε ή ψυχρά κα ί θετική  ’Ε πιστήμη 
έδύνατο νά τον παρηγ-ορήσ-/]. Είς ματη 'ί 
προσεπάθει νά πείση εαυτόν δ τι ή φύσις 
δέν απαγορεύει τήν α ιμομ ιξίαν. Τ ί το 
παρά φύσιν παρουσιάζει άρά γε ή μ ετ ’ α
δελφής συνεύρεσις, άφ ’ οΰ άρχήθεν, ώς 
παοατηρεΐτα ι είς κατωτέρας τάξε ις  
ζώων, τό άρρεν συνυπήρχε μετά  τοΰ θή- 
λεος έν τω  αυτώ  άτόμω , άποχωρισθέν 
βαθμηδόν έν τή  εξελ ίξει ; Ά φ ’ οΰ λοιπόν, 
έάν έζη είς τήν πρωτογενή έκείνην έπο- 
χήν, τήν πρό τοΰ ανθρώπου, ή έάν άνή- 
κεν είς τήν τά ζ ιν  έκείνην τώ ν  ζώ ω ν, θά 
είχε το δ ικαίωμα νά συνευρίσκεται μέ τον 
εαυτόν του, δ ια τ ί άρά γε τόρα, άνθρωπος 
υπάρχων, δέν δύνατα ι νά συνευρεθή ιχέ την 

υγατέρα τοΰ θείου του , τοΰ άδελφοΰ 
του, τοΰ πατρός του ; Ύ π ό  τίνος έτέ- 
θησαν κανόνες κα ί περιορισμοί έν τα ΐς  
πράξεσι τή ς  δια ιωνίσεως τοΰ είδους ; τά  
πρώτα όντα τής Δημιουργίας, τ ά  πρό

τής έλεύσεως τών θρησκευτικών Νομοθε- 
τώ ν ,ο ϊτ ιν ες  άγνωστον άν ήνε θεόπνευστοι, 
πώς εκαμον άρά γε , δταν δέν είχον άλ- 
λας γυνα ίκα ς ή τα ς μητέρας των κα ί τα ς 
άδελφάς ; — Ά λ λ ’ αί έκρυθμοι α ΰτα ι σκέ
ψεις κ α τεπ ιπ το ν  είς οίκτρά συντρ ίμματα , 
α πένα ντι τώ ν  κοινωνικών θεσι/,ών κα ί τών 
προλήψεων, α 'ίτινες νηπιόθεν περιζωννύ- 
ουσι τό πνεύμα, ώς ή αράχνη τό θΰμά 
τη ς , κα ί διαμορφοΰσι τά ς σκέψεις κα ί τα  
α ισθήματα , ών δεν άπολυτροΰταί τ ις  τό 
σον εΰκόλως.

’Έ μεινεν έπ ί ώραν πολλήν είς τό π α 
ράθυρον, παραδεδομένος είς τά ς  άλγε ινά ς 
τα ύ τα ς  σκέψεις.Ε ίς νέος, έκ τών τής συν
αναστροφής τής κυρίας Ά σημ άκη , διήλθε 
τήν σ τιγμ ήν έκείνην καί έσταμάτησε πρό 
τοΰ Λέοντος.

—  Τί κάνεις, Ρόδιε ; κ ά τ ι σκεπτικός ! 
ήρώτησε με τήν συνήθη φαιδρότητα.

Ό  Λέων έβρυχήθη ύποκώφως, χωρίς 
νάπαντήση , κα ί ό νέος μαντεύσας τήν 
κακήν στιγμ ήν τοΰ φίλου του, έτάχυνε τό 
βήμα, έρυθριών έξ ά να ιτίου  έντοοπής.

Μ ετ’ολίγον είςώρμησεν είς τό δωμάτιον 
ή Βασιλική,έχώρησε κ α τ ’εΰθεΐαν ποός τον 
Λ έοντα, κα ί, χωρίς νά δώσνι προσοχήν είς 
τή νκ α τή φ ε ιά ν  του,προέτεινε μ ετά  φα ιδ :ό - 
τη τος τόν τόμον τοΰΔροσίνη , λέγουσα  :

—  Γ ιά  ’δές τ ί  ώραΐοι σ τίχο ι, Λέον !
Ό  νέος έστράφη" ά λ λ ’ είς τήν θέαν

τής νεάνιδος άπέστρεψε τό πρόσωπόν του 
μετά  φρίκης.

—  Φύγε ! είσα ι άδελφή μου ! . . άνέ- 
κραξε μετά  φωνής τρομεράς, άπωθήσας 
αυτήν μέ τήν χεΐρα άπό τής όσφύος.

Ή  ώθησις υπήρξε β ια ία . Ή  Β ασιλ ική , 
άστήρικτος κα ί άπροπαράσκευος είς τό α 
πότομον κ ίνημ α , οπισθοχώρησε κλονιζο- 
μένη τρία -  τέσσαρα βήματα μεγάλα  καί 
ά τα κ τα , έστράφη προτείνουσα τάς χεΐρας 
κα ί κατέπεσεν έφ’ ένας ανακλίντρου πρη- 
νηδόν.Τό βιβλίον της έξεσφενδονίσθη συγ
χρόνως είς τό άλλο άκρον τοΰ δωματίου. 
Πλήν άνεγερθεΐσα ταχέω ς ή νεάνις έπλη 
σίασε πά λ ιν  τον Λ έοντα. Τότε είδε τό ή λ - 
λοιωμένον του πρόσωπον, τήν ώ χρότητα , 
το πΰρ τών οφθαλμών, τήν νευρικήν παρα
φοράν . . . Έ κ π λη κτο ς δ ι’,δ τ ι έβλεπε κα ί 
ήκουε, συνήψε δΓ ικετευτικού τρόπου τά ς  
χεΐρας, έγονυπέτησεν ένώπιον τοΰ νέου, 
κα ί διά φωνής κλαυθμηράς :

—  Έ λεος ! ανέκραξε" δός μου . . . δός 
μου αποδείξεις !

—  Θέλεις άποδείξεις ; ήρώτησεν ό Λέ
ων. Κ αλά ! έλα !

Καί άνεγείρας αΰτήν άπό τή ς χειρός 
τήν παρέσυρεν όρμητικώς μεθ’ έαυτοΰ έν
τός τοΰ δωματίου τοΰ πατοός του. Ό  
γερω - Ρόδιΰς Ικοιμάτο ήσύχω ς' φώς ε ίς— 
ήρχετο είς ^τόν κο ιτώ να  πολύ ' π λα γ ίω ς 
προςέπιπτο^ έπί τοΰ κεκλεισμένου παρα
θύρου, α ί ακτίνες τοΰ δύοντος ήλ ιου .Γ νω - 
ρίζομεν ήδη κα ί άλλοθεν τόν βαρΰν ύπνον 
τοΰ Μ ιχαήλ Ροδίου. Δεν ήκουσε τ ίπ ο τ ε ' 
έξηκολούθει ρέγχων, π λαγ ίω ς κ α τα κ ε- 
κλιμένος, κα ί ώχρός ώς π τώ μ α  έπί τής 
κλ ίνης του. Ό  Λέων έπλησίασεν όπισθεν’ 
άφήκε τήν χεΐρα τής Β ασ ιλ ική ς, κ α τεβ ί-

βασε τήν σινδόνα, ήνοιξε τό ΰποκάμισον 
τοΰ πατρός του κα ί έγύμνωσε τή ν  ώμο
πλά τη ν  του. Στραφείς, προσήλωσε τοΰς 
οφθαλμούς έπ ί τή ς κόρης, σ ιγών κα ί δεί- 
κνύων μόνον διά τοΰ δακτύλου τό σ τ ίγ 
μα, οΰτινος, παραμερίσας,άφήκε τή ν  θέαν 
προσιτήν.

Ή  Β ασιλ ική  έντός δευτερολέπτου έν ό— 
ησε κ α τά  βάθος τή ν  φρικώδη έννοιαν τής 
όψεως εκείνης. Ή  τρ ιγω νική  πλε ιά ς τώ ν 
έλα ιώ ν, μελανή έπ ί τής λ ευκο τά τη ς,ά λλά  
ρικνής έπιδερμίδος τοΰ γέοοντος, ττί ώμί- 
λει εΰγ7,ωττότερον τή ς φοβέρας άναφω - 
νήσεως τοΰ Λέοντος : h. inai  [κη\. .
Ο ,τι προεφήτευσε τήν άπα ισ ία ν έκείνην 

νύκ τα , καθ ’ ήν έγίνωσκεν ώς έραστήν 
τόν άδελοόν τη ς , έξεπληροΰτο σήμερον 
κα τά  γράμμα. Έ β λεπ ε  καθαρά, άνευ κα
τόπτρω ν, ύπό τό φώς τής ημέρας τό σ τ ίγ 
μα τη ς , τό ίδιον καί α πα ρ άλλακτο ς δπως 
το είδε τήν νύκτα  έκείνην, ώς ίνδαλμα 
σκοτεινόν ύπό το φώς τοΰ λαμπτήρας. 
Τόρα έδύνατο νά έξηγήστ) τήν ταραχήν 
τή ς Μ,ητοός τη ς , τ ίς  οιδε ύφ ’ όποιων τ ύ 
ψεων βασανιζομένης, έπ ί τ?) θέα τοΰ σ τ ίγ 
ματος ! Πλήν τήν φοβέραν του γλώ σσαν, 
οΰτε κ ’ έκείνη ή απλή θά ένόει, δ ιότι ά λ 
λως θάπέτρεπε τήν ανομίαν . . . Μ ετά την 
έκμυστήοευσιν τής Μαρίας κα ί τήν ευ
κρινή έκείνην θέαν, τό τρίγωνον έλύετο ' 
ή σημασία του έβάρυνεν ώς όγκος τερά
στιος έπ ί τής θεσεως τής κόρης κα ί την 
έ'θαπτεν ύπό την γη ν , κ α ί την έβύθιζεν 
είς τόν Τάρταρον.Φοικώδης σημασία ! βα
ρεία θέσις ! . .

Καί ολα έντός δευτερολέπτου. 'Η νύμφη 
τοΰ πατρός της, ή ερωμένη τοΰ άδελφοΰ 
τη ς , έρρηξε κραυγήν σπαράξικάρδιον κα ι 
κατέπεσεν αναίσθητος έπ ί τοΰ δαπέδου.

Ό  Λέων δέν έτόλμησε νά τ·71 παράσχνι 
τά ς  βοήθειας του. Έ βδελύσσετο τόρα κα ί 
τη ν  έπ ίψαυσ ίν της α ΰτή ν , ώς οντος με- 
μολυσμένου κα ί άηδοΰς. Έ κάλυψε πά λ ιν  
τόν πατέοα του κα ί έξήλθεν άποστρεφων 
τό πρόσωπον.

Κ ατέφυγεν είς τό δωμάτιόν του. Ε 
κε ί άφήκεν έλευθέραν τή ν  εκρηξιν τής 
παοαφοράς του. Ώρμησεν έξαλλος έναν- 
τ ίον τή ς  κλ ίνης τής άδελφής του ' ά ν- 
έσπασεν ά τά κ τω ς τά  κ α λύμ μ α τα , τά  
στρώ ματα , τ ά  προσκεφάλαια, κα ί τα  κα - 
τέρρίψε φύρδην μ ίγδην έπ ί τοΰ έδάφους' 
ε ίτα  διά λα κ τ ισ μ ά τω ν , μ ετ ’ έκτάκτου δυ- 
νάμεως έπ ιπεσών, τήν μετέβαλεν είς ά
μορφαν όγκον. Είς τήν καταχθόνιον συν
αυλ ίαν τών σιδήρων κα ί τών ποδών, προς- 
έτοεξεν έ'ντρομας ή γραία Κ ατερίνα. Ά λ λ ’ 
είς τό εκπληκτικόν θέαμα έ'μεινεν ακίνη
τος έπί ταΰ οΰδοΰ, μόλις τολμήσασα νά 
έρωτήσ·/),

—  Τί τρέχει 5
— Τοΰς μασκαράδες! τνϊ ειπεν ό Λέων, 

κατορθώσας νά νικήση τήν ταραχήν του ' 
μέ κατεδ ίκασαν είς δύο χρόνων φυλάκ ισ ιν 
. . . πη γα ίνω  νά παραδοθώ . . .  τ ί  να 
κάμω ; . . φρόντισε τόρα γ ιά  τή  Β α σ ιλ ι
κή , ποΰ τό ακούσε κα ί είνε μέσα λ ιποθυ- 
μημένη !

Ή  γρα ία  έτρεξε πρός την λιπόθυμον.



*0 Λέων κατευνασθείς ολίγον, περιεβλήθη 
τή ν  στρατιω τικήν του στολήν. Ά λ λ ’ έν 
ώ ήτο ιμάζετο  νάέξέλθη,, ρίψας τό βλέμμα 
έπ ί τη ς  είκόνος της Β ασ ιλ ικής, άνέγνωσεν 
άκόμη μ ίαν φοράν τήν τρομεράν φράσιν : 
«Μία χειρ ισχυρά μέ ώθεΐ είς τό άγνωστόν 
μου πεπρωμένον !»

— "Ω ! εάν έγνώριζε τ ί  εγραφι, δταν 
το Ιγραφε ! είπε συνάπτω ν τάς χεϊρας 
κα ί παρατηρών μέ πικρόν μειδίαμα τήν 
άπαθη μορφήν της αδελφής του. Έ κμ α - 
νής δ’ ώς ήτο έσκέφθη νάνεύρν) τό σημει- 
ωματάριον τοΰ πατρός του, ένώ διετήρη- 
σεν έκ ττ5ς έπ ιστολης τήν φράσιν, κα ί ήρ- 
χισε λυσσώδη ερευνάν. Σ τήλας βιβλίων 
καί χειρογράφων κατέρριπτεν ά τά κτω ς 
κα ί μ ετά  κρότου άναζητώ ν. Έ ξεκένωσεν 
έπί τοΰ γραφείου του τά  συρτάρια, άνεδί- 
φησε τά  χαρτοφυλάκια , άνεσκάλευσε δέ
μ α τα , εκαμε τά  π ά ντα  άνω -  κάτω" έπί 
τέλους μ ετά  μακράν άγω νίαν τό εύρεν.Τό 
ήρπασε, τό ήνο ιξεν, εύρε.τήν τρομεράν σε
λ ίδα , τήν άπέσπασε, κα ι πριν ή την φυ- 
λ*αςει είς τό θυλάκιόν του, τήν έκράτησεν 
όλαγον πρό τών όμμάτων του. Καί άλλην 
φοράν τήν είδεν, ά λ λ ’ άνευ συγκινήσεως. 
Τόρα ή διά μολυβδίδος ά πάντη σ ις της 
θυγατρός, ή πικρά κα ί απεγνωσμένη, είς 
τήν φαιδράν έκείνην καί άμέριμνον δ ιήγη - 
σιν τοΰ πατρός, ή ά πα ισ ία  κορωνίςείς τήν 
αναγραφήν ένός ήδονικοΰ άμαρτήματος, 
άπέσπασαν άπό τών οφθαλμών του δυο 
δάκρυα . . .

—  Δέν είχα  άδικον ! είδα έπ ί τέλους 
τό άγνωστόν σου πεπρωμένον , είς τό ό
ποιον σε ώθει ισχυρά /είρ — άδελφή μου !

Ε ίπε κα ί έξηλθεν ώς άστραπή, κωφός , 
τυφλός, αναίσθητος, συμπαρασύρων ο ,τ ι 
παρενετίθετο είς τήν διάβασίν του. Πρώ
την φοράν έγνώριζεν είς τήν ζωήν του, πώς 
έξέρχεται κανείς τη ς ο ικίας του τεταρ αγ- 
μενος, έρμαιον τώ ν β ια ίων συγκινήσεων, 
βαδιζων χωρίς νά γνωρίζγ) ποΰ π η γ α ίν ε ι!. .

* ★ * *

T tjv  ριεθ έ π ο μ έ ν η ν ,  ό γ ρ ά φ ω ν  τ ά ς  σ ε7α -  
δ α ς  τ α ύ τ α ς ,  γ ε ί τ ω ν  κ α ί  γ ν ώ ρ ιμ ο ς  τ ώ ν  Ρ ο 
δ ίω ν  έδγΐ[/ .οσίευσεν ε ίς  ττρ ω ϊνη ν  έφτ)[/.ε- 
piba ,  ή ς  έ τ ύ γ χ α ν ε  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  ,  τ ό  ε ζ η ς  
δ ιά φ ο ρ ο ν  ·'

« Το ό ρ αμ α  ztjq όόου Μ α νρ ο μ ιχ ά Λ η .
»Τήν συνοικίαν Νεαπόλεως συνετάραξε χΟές μυ

στηριώδης αυτοκτονία . Νεάνις έκ Μεγάρων, μό
λις είκοσαέτις , ή Βασιλική Π λακ.ώτη , κατοι
κούσα παρά τω δικηγόρω κα\ πρώην υπουργώ Μ ι
χαήλ Ροδίω} έν όδώ Μαυρομιχάλη , έπνίγη, πε- 
σοΰσα έντός του φρέατος της αύλής. ’Αγνοούνται ουδέ 
μαντεύονται καθ’ ολοκληρίαν οί λόγοι τοΰ απονενοη
μένου κινήματος. Η Β ασιλική, ερωμένη τοΰ.υΐοΰ τοΰ 
κυρίου Ροδίου, εζη μετ’αύτοΰ άπό τίνος — ώς βεβαι- 
οΰαιν οι γείτονες — έν τη μεγαλήτερα άρμονία. Από 
πολλά σημεΤα εικάζεται οτι ή νεάνις παρεφρόνησεν 
αίφνηδίως. ΓΩς διηγείται ή υπηρέτρια Κατερίνα, ά
γρυπνος ή Βασιλική δ ι’ολης της νυκτός και άνήσυχος, 
περιεβλήθη μελανά ενδύματα και καΟ ολην τήν ήμέ
ραν άπήγγελλε τρ αγο νδχ ,α . Ουτε λέςιν εΤζε  περί τοΰ 
σκοποΰ της* λαθοΰσα δέ τήν προσοχήν τής γραίας, κα- 
τέπεσεν είς τό βαθύ φρέαρ. Εύρέθησαν τά κομψά της 
σανδάλια έκεΐ παρά το χείλος τά όποια έξήγαγε,— θέ- 
λουσα, φαίνεται, νά τα προφυλάξη έν τη παραφροσύνη 
της— μία ορίίχαλκίνη ημισέληνος και μελανός πέπλος 
διαφανής, κατάστερος, έκ τών ‘/ρησίμων πρός μεταμ- 
φίεσιν. Τό πτώμά της άνεσύρθη καταμεμωλωπισμέ- 
νον έκ τής π τώ σ Ξ ω ς . Έ π ί τη; μελανής έσθήτος, ώς 
έπι τοΰ πέπλου, ήσαν κεντημένοι άστερες· άπό δέ τοΰ 
λα ιμού έξήρτητο δ ι’ άλύσεο»; βαρύτιμος αδαμάντινος

σταυρός. Δέν άφήκέ που σημεΤον γραπτόν,έκτος τεμα
χίου χάρτου έπιγραφομένου πρός τον Λέοντα Ρόδιον, 
τόν έραστήν της, και άντι παντός άλλου φέροντος τό 
έξης τετράστιχον έκ τών Ε ίό υΑ Λ ίω ν  τοθ κ.Δροσίνη :

Κ α ι λές πώς παίζουν μ* έρωτα 
ΓΙετώντας δι/ως έννοια 
Ψαράκια χρυσοφτέρωτα 
Σέ κΰματ’ ασημένια.

Ο Λέων Ρόδιος, δεκανεΰς τοΰ Α ' πεζικοΰ συν
τάγματος, κατεδικάσθη προχθές έρήμην είς διετή φυ
λά κισιν έπι λιποταξία, διά τοΰτο ελαοε τό γραμμά- 
τ ον ειςτήν φυλακήν τοΰ φρουραρχείου,όπου φυλάσσεται 
προσωρινώς,ιν’ άποσταλή είς II αλαμήδιον. Έ δειξε τήν 
μεγίστην απορίαν διά τήν αυτοκτονίαν τής κόρης- διε- 
6ε5αίο>σε δ' οτι έκτος τής έντυπώσεως, ήν προύξένησεν 
αύτή ή άπόφασις τοΰ Στρατοδικείου, ούδεμίαν άλλην 
υπέστη κρίσιν. Αυτός, λέγει, προσεπάθησε νά την πα- 
ρηγορήση· μεθ δ προςελΟών ο·τειο8ελώς, παρεδόθη είς 
τά : άρχάς. Ό  δικηγόρος ασθενών, δέν δύναται νά 
δώση άλλην πληροφορίαν είμή οτι ούδέν γνωρίζει περι 
τών διατρεξάντων. 'Η άνάκρισις έν τούτοις εξακολου
θεί καί υπάρχει έλπίς νά διευκρινισθή ή σκοτεινή αυτή 
ύπόθεσις.»

IB'

Φέρουν συχνά*ις χαρπδν άγαθόν 
Ο λιβερ α Ι α ν α μ ν ή σ ε ι ς .

(Δ. Β ιχ εΛ α ς)

Τό παρελθόν θέρος, 6 λόρδος Στράτφορδ 
ρ.ετά της συζύγου του, κατηλθεν είς την 
Ε λλά δ α  γάριν περιηγήσεως . Ή  λαίδη 
Μαίρη Στράτφορδ, διαμείνασα πρό έτών 
έν Ά θή να ις  κα ί περιηγηθεΐσα τή ν  Ε λ 
λάδα, δταν ό πατήρ τη ς ήτο πρεσβευτής 
τή ς ’Α γγλ ία ς  παρά τη  Αύλή τώ νΆ θη νώ ν , 
έπανέβλεπε μ ετά  συγκινήσεως τους θελ
κτικούς έκείνους τόπους, τούς πλήρεις α
ναμνήσεων, κα ί έπεστρεφεν εις τήν χρυ
σήν η λ ικ ία ν , δτε νέα , έλευθέρα, έρώσα , 
διέσχ.ζε τά ς έλληνικάς θαλάσσας κα ί άν- 
ήρ-/ετο τά  βουνά, τούς δρυμούς καί τάς 
φάραγγας, κα ί έπεσχ.επτετο τά  κλασικά  
έρείπ ια , μ ετά  τοΰ έκλεκτοΰ τής καρδίας 
της ! . Έ καμ νεν ήδη μετά  τοΰ συζύγου 
της τόν γύρον της ΙΙελοποννήσου ' κατά  
τον δ ιάπλαυν δε τοΰ Ά ργολικοΰ κόλπου 
έν νυκ τ ί, ήρώτησεν ή λαίδη άδιαφόρως τ ί  
ήσαν τά  φώ τα  έκεϊνα , ά τ ινα  ελαμπον έκεΐ 
έπ ί τοΰ σκοτεινοΰ βράχου,άνωθεν της πό- 
λεως τοΰ Ναυπλαου.

—  Είνε φ υ λ α κ α ί... τό Π αλαμηδι ! ά
πήντησεν ό ξεναγός.

Φ υ λ α κ α ί! ..  πόσας σκέψεις ήγειρεν ή 
λ.έξις είς τήν ψυχήν της φ ιλευσπλάγ^νου 
Ά γγλ ίδ ο ς ! Έ κεΐ, τή  είπον, φυλάσσονται 
οί βαούποινοι πο λ ιτ ικο ί κατάό ικο ι καί. οί 
στρατιω τικο ί έγκ λη μ α τ ία ι. Ίόού τά  φώ
τα , ά τ ιν ’ α ντα να κλώ ντα ι είς υγρούς το ί
χους κα ί ολισθηρά έδάφη ... Τήν ώραν έ
κείνην τής νυκτός, καθ ’ ήν αυτή  παρέ- 
πλει ψυχρά κα ί άμέριμνος , άναπνέουσα 
τόν άέρα της έλ.ευθερίας έπ ί τοΰ κ α τα 
στρώματος τή ς  θαλαμηγοΰ, πόσαι άρά γε 
ύπάοξεις έτήκοντο έντός τώ ν υγρών έκεί
νων κα ί σκοτεινών ειρκτών ! . .  Πόσοι σ τε
ναγμο ί, στεναγμοί θερμοί πβθων άπραγ- 
μ ατοπο ιήτω ν κα ί έλπίδων α πα τηλώ ν , άν- 
εμιγΊύοντο μετά  τοΰ μεμολυσμένου άέρος 
τών φυλακών ! . .  κα ί πόσοι άπηλπισμένο ι, 
ασθενείς , μακράν τώ ν πεφ ιληαένω ν τοΰ 
κόσμου, θά έπεκαλοΰντο τον κωφόν θάνα
τον, ώς λυτρω τήν τώ ν δεινών ! . . .

Ά λ λ ά  τ ί  θα έσκέπτετο  ή λ.αίδη Σ τράτ

φορδ, έάν τή  ελεγε κανείς τή ν  στιγμ ήν έ
κείνην, δ τ ι έν τ φ  συρφετώ τώ ν αθλ ίω ν, 
τούς όποιους εκλα ιε , σ υγκατελέγετο ’ κα ί 
ό νεος έκεΐνος, ό υιός τοΰ ύπουργοΰ, ό 
πλήρης κάλλους κα ί πλούτου κα ί ευφυΐας, 
ό ίπποτικός σύντροφος τών άλλοτε περ ιη- 
γήσεών τη ς , έκεΐνος πρός δν είχε δώσει, 
τή ν  καρδίαν τη ς ;

Κ αί δμως ό Λέων Ρόδιος πρό έτους ήτο. 
κεκλεισμένος είς τό Π αλαμήδιον. ’Εκ}τών 
τ ελ ευτα ίω ν  σπαραξικαοδίων σκηνών’ ά π - 
αυδήσας, άπελπ ισθείς νάντιπαλα ίσν) έν'τη 
ζω ή , κατόπ ιν τόσων συγκινήσεων, ποος- 
9ίλθεν οίκειοθελώς νά ύποστή τήν πο ινήν 
του . Ένόμισεν δτι χρόνος τ ις  μακράν τής 
κο ινω νία ς , καθ’ ής είχε κηρυχθή έπ ανα - 
σ τά τη ς , δεν θα ήτο δλως διόλου ανωφε
λής. Καί το κ ίνημα τοΰ πρώτου ά π ελ π ι-  
σμοΰ, έπεοοκίμασεν ή κατόπ ιν  σκέψις.

Πολλοί φρονοΰσιν δ τι ή φυλακή θά ήνε 
άληθες σωφρονιστήριο'/ διά τόν Λέοντα. 
Νέος έ'κλυτος κα ί διεφθαρμένος, τ ίς  οίδεν 
έάν δέν θα συνήρχετο, σκεπτόμενος ώρι- 
μώτερον, κατό π ιν  μακροχρονίου περιορι
σμού. Δέν εχουσιν άδικον. Έ ν τή  μονώσει 
τή ς  ειρκτής, έν ώ διά τώ ν όμμάτων έ τά - 
ζε ι τήν πρό αύτοΰ έκτεινομένην θάλασσαν 
κα ί διά τή ς φαντασ ία ς τήν ζωήν το υ ,π ε
ρισσότερον τρικυμιώδη τής θαλάσσης , 
ό καταστροφεύς τοΰ ονόματος του καί 

1 τής περιουσίας του , ό δήμιος τοΰ οί
κου του, ό ηθικός φονεύς τής μητοός του, 
ό πλαστογράφος κόμης , ό καταπορνεύ- 
σας τήν αδελφήν του, βλέπει άφεύκτως 
παρελαυνούσας προ αύτοΰ τά ς βδελυοάς 
ήμέρας τοΰ παρελθόντος, άνασκάπτει τά ς 
θλιβεράς αναμνήσεις κα ί σκέπ τετα ι, κα ί 
σ κ έπ τ ε τα ι.. .  ’Ο ρκίζεται έπ ί τοΰ τάφου 
της μητρός του, έπ ί τοΰ αίμοφύρτου π τώ 
ματος της Β ασ ιλ ικής, έπ ί τώ ν ιερών δα
κρύων τοΰ πατρός του, τά  όποια έ'ρρευσαν 
τοσάκις έξ α ιτ ία ς  του, ορκίζεται δτι θάρ- 
νηθή τήν προτέραν ζωήν κα ί τά  α ισθή
μ α τ α ’ θά συνετισθή , θά έργασθή,θά μελε- 
τήσν), κα ί είς έςιλασμόν τοΰ ανομήματος 
του, θάφιερωθγ, είς τήν θεραπείαν τώ ν τ ε 
λευτα ίω ν  ήμερων τοΰ πατρός του, τόν ό
ποιον ήρχιζεν ήδη νά γα πα  ! Ναί ! τόν ά - 
γα π α ! Ν α ί,θά  συνετισθή! Ά λ λ ά  πόσονείνε 
σκληρόν νάπαρνητα ι κανείς τόν κόσμον κα ί 
νά έγκ λε ίη τα ι είς τούς τέσσαρας τοίχους 
μ ιας φυλακής, διά να μάθϊ) έπ ί τέλους νά 
μη ήνε άνθρωπος τοΰ κόσμου ! . .

Τ ίποτε έξ δλων τούτω ν δεν έσκέφθησαν 
άγνοοΰντες ό λόρδος κα ί ή λα ίδη Στράτ
φορδ. Ά λ λ ’ ήρεμα άντιπαρερχομένης "της 
θαλαμηγοΰ, έσβέννυτο βαθμηδόν κα ί ή έκ 
τής θέας τοΰ Παλαμηδίου μ ελαγχολ ική  
έντύπω σ ις , έφ’ δσον άπεκρύπτετο  ή πόλις 
κα ί ό σκοτεινός βράχος, έφ’ οΰ έξηκολού- 
θουν τρεμολάμποντα πενθίμως τά  φώ τα , 
είς τό  σκότος τής νυκ τό ς ...

Τ Ε Λ Ο Σ

ΣΓΝ ΔΡΟ Μ Η ΤΑ Ι Ε ΓΓΡΑ Φ Ο Ν ΤΑ Ι

εις τά Έ χ Λ εχ ζα  Μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα ,  χατ* τ . ϊσαν έ-  
ποχήν, Οπολογιζομένης τής έτησία; συνδρομής είς 104 
φύλλα.


