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Χ άλαζα  βομβών κα ί σφαιοών επεσεν 
έπ ί τοΰ απειλούμενου οχυρώματος νά
καθαρίση πάσας τά ς πέριξ παρόδους. Τό 
φρούριον δμως έσ ίγα  φυλάττον τό πυρ 
του διά ττ,ν στιγμήν τής έφόδου. Τά δι- 
ευθυνόμενα παρά τοΰ Βωμπάν εκατόν τη ­
λεβόλα ερριψαν χ ιλ ία ς  βολάς έντός τ,μι- 
σείας ώοας. Έ ν τώ  μέσω δε τοΰ φοβεροΰ 
κρότου τώ ν πυροβολισμών ν-,κούετο ό κρό­
τος τώ ν κρημνιζομένων το ίχω ν κα ι α ί 
κραυγαί τώ ν τραυματιώ ν.

Ό  Γεράρδος άνήγειρε ττ,ν βαρειαν κε­

φαλήν του, νικροάσθτι ώς άνθρωπος μέθυ­
σος, δστις ούδεν έννοεΐ,ούδ’ α ισθάνετα ι τ ι 
έκ τή ς ζωής. Ά λ λ ’ ό καταχθόνιος έκεΐνος 
κρότος έξήγειρεν έπί τέλους έν τή  ψυχή 
του τήν ιδέαν τής συμφοράς κα ί τή ς α ι­
σχύνες του. Ά φο ΰ  ήκροάσθν) έπ ί τ ινα ς  
σ τιγμ ά ς, άνεπήδγισε κα ί άρπάσας τό παρά 
τούς πόδας του πεσόν ξίφος 7)θέλΥ)σε 
νά  όρμήσνι έκτος τής σκηνής του, ώς μή 
δυνάμενος ν’ά ντ ισ τή  είς τήν ©οβεράν 'κραυ­
γή ν τοΰ τηλεβόλου την προσκαλοΰσαν 
αύτόν. Ά λ λ ’ έπ ί μόνη τή  χειρονομία τών
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ί, Αίφνης α ί βόμβαι ηρξαντο έξα κ ο ντ ι- 
Λομεναι. Είς την δεκάτην τρ ίτην τό τη -  
λε&όλον έβρόντησεν' κρότος φοβερός εσεισε 
τ ον άέρα κα ί άπώ θη^ ί τά  νέφη. Ή ρ χ ι-  
^Ξν ή προσβολή.
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στρατιω τώ ν, ο ϊτινες ήρεμα εθιζχν τό σ τή ­
θος του έκ τε ίνα ντα ς τά ς χεΐρας, ό Γεράρ­
δος έσταμάτησε κα ί τό λάμπον όμμα του 
έσβύσθη και π ά λ ιν . Παρετήρησεν ώσεί έν­
τός ομ ίχλης τά  τά γ μ α τα  όρμώντα είς τό 
πΰρ, τήν αστραπήν τώ ν ύάλω ν, τόν φυρ- 
μόν έντός τοΰ καπνού, ε ίτα  όμοιος πρός 
θεατήν κεκμηκότα άνανήφοντα , έπέστρε- 
ψεν είς τη ν  σκηνήν του, ά λλά  τή ν  φοράν 
τα ύ τη ν  άνευ στεναγμώ ν, άνευ κραυγών, 
άνευ ταραχής.

Ή  κρίσις είχε παρέλθει. Ό  Γεράρδος 
είχε π ιε ι τήν κύλ ικα  κα ί ένισχύθη προ­
σευχηθείς είς τόν Θεόν κα ί άναμνησθείς 
π ά ντω ν τώ ν  προσφιλών αυτώ  ά ντικειμ έ- 
νων. Ό  Θεός άπήντησεν αΰτω  διά τής 
φωνής τής συνειδήσεως, η τ ις  έξήγνιζεν 
αΰτόν άπό παν σ φ ά λμ α .Ά πή ντη σεν  αΰτω  
δ ι’ είδους τ ινός σφάλματος, δ ιότι είς τών 
σκοπών άνεγείρων τό παραπέτασμα :

—  Κύριε ύπολοχαγέ, είπεν, έρχονται 
έπισκέψεις.

—  ’Επισκέψεις ; άπήντησεν ό Γεράρ­
δος σκυθρωπός ώσεί άποοών ότι εΰρίσκετο 
άνθρωπος είς τόν κόσμον ένθυμούμενος ά­
κόμη αΰτόν.

—  Είνε ώραΐος νέος κα ί μ ία  ώραία κυ­
ρία, ο ϊτινες κατήλθον τοΰ Ϊππου κα ί έρ­
χοντα ι έδώ οδηγούμενοι άπό τοΰς ύπηρέ­
τας σας.

— Ποιος είνε λοιπόν ; ήρώτησεν ό Γε­
ράρδος προσπαθών νά έγερθη.

—  Έ γώ , άπήντησεν ή φαιδρά φωνή 
τοΰ Βελαίρ, οστις όρμήσας ένηγκαλίσθη 
τόν φίλον του.

—  Καί έγώ , είπεν ή γλυκεία  φωνή τής 
Β ιο λέττα ς , η τ ις  εισερχόμενη ώς άγγελος 
φωτεινός είς τήν σκυθρωπήν κα ί τεθλ ιμ - 
μένην έκείνην κα το ικ ία ν , έπλήρωσεν α ΰ ­
τήν έν τώ  άμα δ ι’ αρωμάτων, χαράς καί 
φωτός.

ΜΕ'

Ο Κ ΛΩ ΒΟ Σ Κ Α Ι  ΑΙ ΑΗ ΔΟΝ ΕΣ

Πώς ό Γεράρδος δέν ήσθάνθη τήν καρ­
δίαν του άναγεννωμένην έπ ί τή  θέα τόσης 
καλλονής ; Πώς δεν άνέλαβε θάρρος βλέ­
πων τόσην άφοσίωσιν ;

Ό  Βελαίρ τω  δντι διεκινδύνευε τήν κε­
φαλήν του κα ί τή ν  έλευθερίαν του έρχό- 
μενος είς τό στρατόπεδον τοΰ Λουβοά, 
ΰπό τά  όμματα αΰτοΰ , άψηφών τήν 
μνησικακίαν άνδρός , οστις ήτο έχθρός 
αδυσώπητος.

Κ αί ό Γεράρδος κα ί ό Ίασπ ΐνος έφρι- 
κ ίασαν, μολονότι ήσαν συνηθισμένοι είς 
τους κινδύνους, άναλογισθέντες είς ποιον 
κίνδυνον έξετίθετο  ό εΰχαρις κα ί φ ιλομει- 
δής Βελαίρ προσερχόμενος νά ριφθή έκου- 
σίως είς τό στόμα τοΰ αίμοβόρου λύκου.

Ό  Βελαίρ έμάντευσε τοΰς φόβους τω ν , 
ίδών τό μέτωπόν των συνοφρυούμενον.

—  Μπά ! ε ίπ ε, πρό παντός άλλου ε ί­
χον άνάγκην τής παρουσίας σας κα ί τής 
χειρός σας. ’Έ π ε ιτα  τ ί δύνατα ι νά πράξη 
έναντίον μου ό υπουργός, άφοΰ έγώ  ε ί­
μαι φίλος τοΰ βασιλέως ;

—  Τοΰ βασιλέως ; άνέκραξεν ένταυτώ  
ό Ίασπ ΐνος κα ί ό μαθητής του.

—  Τοΰ βασιλέως Ίασπ ίνου ! έξηκο- 
λούθησε θριαμβευτικώς ό μουσικός.

—  Ώ  ! σ ιωπή ! ε ίπε δ ιακόπτω ν αΰτόν 
ό άββάς. Ά π ό  τής εΰτυχοΰς έκείνης ή - 
μέρας, καθ ’ ήν μέ άνεκηρύξατε βασιλέα , 
πόσα γεγονότα  έπήλθον ! πόσαι δ ιαψεύ­
σεις τής καλής μας τύχη ς ! ποσάκις τό 
μ ετάλλ ιον μάς έδειξε τήν άνάστροφον ο- 
ψ ιν !

—  Λοιπόν δεν βασιλεύομεν πλέον : εί­
πεν ό Βελαίρ έκθαμβος.

Ό  Ίασπΐνος διά βραχέων δ ιηγήθη τήν 
ιστορίαν πασών τών θλίψεων τοΰ Γεράρ- 
δου, τής εΰνοίας του κα ί τών μηχανορ­
ραφιών τοΰ Λουβοά.

—  ”Ω ! μά αΰτό είνε φοβερόν διά σάς! 
είπεν ή Β ιολέττα  σκυθρωπή παρατηρούσα 
τόν Βελαίρ. ΙΙώς ! μόνοι ήμεϊς λοιπόν ε ί- 
μεθα εΰτυχ εΐς ; . . .

—  Καί πρέπει νά  έπωφεληθήτε τής 
εΰτυχ ία ς σας, είπεν ό Γεράρδος.

—  Αΰτό πράττομεν, κα ί αΰτό ήθέ- 
λομεν νά σάς ίδωμεν κα ί σείς νά πρά- 
ξετε , άπήντησεν ή Β ιολέττα" διά τοΰτο 
ήλθομεν έδώ. Καί έν πρώ το ι; πρέπει νά 
απολαύσετε ολίγον ήλιον, ολίγον άέρα. 
Είσθε κλεισμένος έδώ, δπως είς ©υλακήν.

—  Καί ε ίμαι πράγμ ατι φυλακισμένος.
—  Είσθε ύπό περιορισμόν, μεγάλον 

πράγμα ! . . . Ή  φυλακή σας είνε Ιν τ ε ­
τράγωνον άπό πα ν ία  . . . Κ υττά ξα τε  τόν 
οΰρανόν υψηλά , πόσον είνε κυανοΰς ! κ υ τ ­
τά ξα τε  τήν χλόην κά τω , πόσον είνε πρά­
σινη ! Ε λ ά τε  ! λησμονήσατε όλα τά  κα ­
κά , αυτό  είνε άρχή πάσης εΰ τυχ ία ς . Δεν 
εύρίσκεσαι μεταξύ έκείνων, ο ϊτινες πολε- 
μοΰσιν έκεΐ πέραν κα ί ά πελπ ίζεσα ι. . . τ ί 
τρέλλα. Καί δέν άναγνωρίζεις είς τήν ύ -  
ποτιθεμένην τα ύ τη ν  ά τυχ ία ν  τόν δάκτυ­
λον τής Θείας Προνοίας, η τ ις  σέ προστα­
τεύει ;

—  Ώ  ! Β ιο λέττα , τ ί  παραδοξολογία 
είνα ι αΰτή  !

—  Βεβαίως" α ΰτή ν  τή ν  ώραν ίσως θά 
εί'χετε φονευθή , ή θά ήσθε μονόχειρ ή 
μονόφθαλμος, ή δ’έρωμένη σα : δέν θά σάς 
ή γά π α , έάν έπ εζήτε, κα ί έπ ί τή  υποθέ­
σει οτι δέν ήθελε κλα ίε ι τόν θάνατόν σας.

— 'Η  Β ιο λέττα  βλέπει τά  πράγματα  
όλως ύπό ιδ ια ιτέραν εποψιν, είπεν ό Βε­
λαίρ" ή κρίσις της φ α ίνετα ι παράδοξος 
εΰθΰς έξ άρχής, ά λ λ ’ έ'πειτα συνειθίζει 
τ ις . Καί έγώ  είς τήν αρχήν έπτοούμην 
ώς σεΐ;" έπ ε ιτα  όμως βαθμηδόν, βλέπων 
διαρκώς είς τούς ωραίους οφθαλμούς τη ς, 
παρέλαβον έξ αΰτώ ν διά τήν οπτικήν μου 
μ ίαν άντα νάκλασ ιν  ροδίνου κα ί πρασίνου 
χρώματος, η τ ις  πάν, όσω δυσάρεστον κα ί 
άν είνε άντικείμενον, περιβάλλει δ ι’ αύτής 
τής γλυκ υ τά τη ς  άποχρώσεως τοΰ έρωτος 
κα ί τή ς έλπίδος.

—  Έ γώ  όμως εχω περισσοτέραν άπό 
σέ δυσκολίαν νά πεισθώ , άπήντησεν ό Γε­
ράρδος, δ ιότι τά  έμπόδιά μου δέν είνε ό­
μοια μ ’ έκεΐνα , τά  όποια συνήντησες σύ.

—  Μή το λ έγετε  α ΰτό , ύπέλαβεν ή 
Β ιο λέττα . Α γ α π ά τ ε  μ ίαν θελκτικήν νεά-

νιδα , η τ ις  σάς ά γα π α . Σάς ά γα π ά , δέν; 
είνε άληθές ;

—  Είνε ίδ ική σας έξ όλακλήρου, δ ιότι 
α ΰτή  δέν είνε νυμφευμένη.

— "Οχι.
—  Δέν έ'χει συζυγον ένα Δ εβώτ, ένα 

άνθρωπον , όστις λ έγε ι πά ντο τε  : Θά σκε- 
φθώ.

—  Κ αί άν είχε μόνον αΰτό τό έλ ά τ -  
τω μ α ; θά ήτο συγγνω στός ! προσεθηκεν ό 
Βελαίρ.

— Είνε εΰτύχημα  διά σάς, κύριε, οτι 
έχει κα ί ά λλα  ! άνέκραξεν ή Β ιολέττα . 
Ά λ λ ά  δ ια τ ί νά όμιλώμεν περί τοΰ Δε­
βώτ ;

—  Α λ ή θ ε ια , έσπευσε νά εϊπη ό Βε­
λαίρ" ημείς δέν ήλθομεν έδώ δ ι’ αΰτό .

ΙΙαρατηρών δέ τήν προσοχήν τοΰ Γε- 
ράρδου, οστις είς π ά ντα  μακράν ήχοΰντα 
πυροβολισμόν έτεινε τό ούς"

—  ’Ή λθομεν, προσέθηκε, διά νά χ α - 
ρώμεν κα ί διά νά φαιδρύνωμεν πάντας 
τοΰς πέριξ ήμών. Κ υττά ξα τε  τ ί  λαμπρός 
ήλιος ! Δέν ύπάρχει έδώ ολίγον κρασί ; 
Β ιο λέττα , ψάξε νά εύρης. Θά έξέλθωμεν 
άπό τή ν  σκηνήν κα ί θά ύπάγώ μεν νά κα- 
θήσωμεν είς τήν χλόην,είς τό μακρόν αΰ­
τά ύψωμα ά π ένα ντ ι.

—  Καί θά σάς όμιλήσωμεν διά πράγ­
μ α τα  χαρμόσυνα, είπεν ή Β ιο λέττα , ό δέ 
Βελαίρ θά μάς τραγφδήσγι όλα τά  νέα 
άσμ ατα , τά  όποια συνέθεσεν.

—  Ν αί, να ί ! άνέκραξεν ό Ιασπΐνος.
—  Νά τραγφδήσωμεν, ένφ  ε ί;  τά Μόνς 

μ άχοντα ι ! είπεν ό Γεράρδος" τ ί  θά είποΰν 
δ ι’ έμέ ; . . .

—  Κάμνουν πολΰν θόρυβον, ώστε δέν 
θά μάς άκούσουν, άπήντησεν ή Β ιολέτ- 
τα , ό δέ κύριος Λουβοά άν ήκουε, θά έ- 
σκανεν άπά τό πείσμα του. Έ χ ε ις  άκόμη 
ένδοιασμούς, έπ ε ιτα  άφ ’ οσα σοΰ έκα-

—  Ε ίμαι άληθώς ύπό δυσμένειαν , 
άλλά  ε ίμα ι σ τρ ατιώ τη ς.

—  Ό χ ι,  είπεν ό Βελαίρ εΰσταθώς" εί­
σαι φυλακισμένος.

— Ά λ λ ω ς  τε δέν θά τραγωδήσετε σείς, 
προσέθηκεν ή Β ιο λέττα , ά λλά  ό Βελαίρ.

—  Ό  Βελαίρ ή έγώ  άδιάφορον, άφοΰ 
έπ ίκ ε ιτα ι κίνδυνος.

—  Σάς έπαναλαμβάνω  ότι ήμάς οί κ ίν­
δυνοι δεν πτοοΰν, είπεν ή Β ιο λέττα . 'Ως 
πρός ήμάς ησυχάσατε , κανείς κίνδυνος 
δεν μ ά ; ά πε ιλε ΐ.

—  Τρέχετε κίνδυνον, άφοΰ είσθε εΰτυ ­
χεΐς ! έψιθύρισεν ό Γεράρδος.

—  ”Ω ! είπεν ό Βελαίρ δ ιακόπτω ν αΰ­
τόν, ή ίδ ική  μας εΰδαιμονία είνε έξ έκεί­
νων, α ϊτ ιν ες  δέν ταράσσονται.

—  Αληθώς ; είπεν ό Γεράρδος μ ετ ’ α­
παισιόδοξου στεναγμού.

—  Βεβαίως, άπήντησεν ή νεαρά γυνή , 
μετά  πεποιθήσεως.

— Καί δ ια τ ί ; ήρώτησεν ό Ίασπΐνος.
—  Μήπως ό έ'ρως σάς έκαμεν αθανά­

τους ; άνέκραξεν ό Γεράρδος.
—  Ό χ ι"  άλλά  μάς έξυψώνει ύπεράνα) 

όλων τώ ν επ ιγε ίω ν αθλιοτήτω ν" d i . l o i t i r  
νά ειμεθα εΰδαίμονες κα ί εΐμεθα.



-—- Δεν ε'χομεν, έξηκολούθησεν ό Β ε­
λαίρ, οΰτε φιλοδοξίαν, οΰτε φόβον.

— Πώς τό λέγετε  αΰτό ! . .  δέν φοβεΐ- 
<j6s λοιπόν τον Λουβοά ;
ί .— Πολΰ ολίγον, είπεν ή Β ιολέττα .

— Με κάμνει να τρομάζω, άββά ! κα ί 
«ύ έπίσης είσα ι τόσω βέβαιος, Βελαίρ ;

— Μοΰ μετέδωκεν ή Β ιο λέττα  ολην 
της την πεπο ίθησιν, ανέκραξε φαιδρώς οΰ- 
το :, είς τοιοΰτον βαθμόν, ώστε δύναμαι 
νά διέλθω άφόβως <>ιά μέσον τοΰ πυρός, 
ipy-εΐ νά διέλθν] έκείνη πρώτη.
fc. —  ’Έ χετε λο ιπάν κανεν φίλτρον, κ α - 
νΙν περίαπτον ; ήρώτησεν ό Γεράρδος. 

ί —  Ίσω ς, άπήντησεν ή νεαρά γυνή με­
τά μυστηριώδους ΰφους θ ελκτ ικω τάτο υ . 
ζ! —  Τόσω τό καλλίτερον, φίλοι μου.Έ ν 
τούτοις δεν δύναμαι νά έννοήσω άκόμη 
διατί έτολμήσατε νά έ'λθετε πλησίον είς 
τάν υπουργόν, τοΰ οποίου Ιν νεΰμα μόνον 
δύναται νά έξοντώσ?] τάν Βελαίρ. 
ί. —  Δεν θά κάμη αΰτό τά νεΰμα.

— ’Α λήθεια ; είπεν ό Γεράρδος. ’Α ν 
ίρ,ην περίεργος, θά σας ήρώτων τήν α ι­
τίαν.

—  Κ αί έγώ , άν εί’μεθα μόνοι, θά σας 
τήν έλεγα , άπήντησεν ή Β ιολέττα ,

— ’Από τώρα φοβεΐσθε, γεννα ία  μου , 
καί φοβεΐσθε τά ς σκιάς ! . .  Ά λ λ ’ εΐαεθα 
έν ασφαλεία , άφοΰ εΰρισκόμεθα έν τη  φυ­
λακή, είπεν ό Γεράρδος. Έ ξω  δεν βλέπω 
παρά τοΰς φρουρούς, μ ετά  τών οποίων ό 
υπηρέτης μου πα ίζε ι τά  χαρτία , τά δε ύ ­
φασμα τη ς σκηνής έ'χει τοΰτο τό πλεονέ­
κτημα ότι κανείς κατάσκοπος δέν δύνα- 
ται νά κρυβη οπισθέν του. 'Ο μιλήσατε 
λοιπόν άφόβως, μεταδώ σατε δέ κα ί είς 
έμέ αΰτήν τήν πεπο ίθησιν, τήν κ α τ ’ έμέ 
τόσω τολμηράν.

—  Ήμπορώ νά σάς τά είπώ  δ ι’ ολί­
γων.

— Κ ατωρθώσατε διά τίνος μέσου νά 
δαμάσετε τό άγριον αΰτό θηρίον ;

—  Μέ μ ίαν λέξ ιν .
‘ —  Κ αββαλιστικήν ; ήρώτησεν ό Ί α ­

σπΐνος.
—  ’Ώ , όχι, μέ μ ίαν άπλην λέξ ιν , τήν 

όποιαν όλος ό κόσμος δύνατα ι νά προ- 
φέρτί.

Ο Γεράρδος έλαβε τήν χεΐρά της.
—  Γόησσα ! ε ίπ εν ' είσθε ικανή ν ’ άπο- 

ακρυνετε μ ίαν θύελλαν άπό τάν οΰρανόν 
ιά μόνου τοΰ μειδ ιάματος σας.

—  Δέν είνε άληθές ;
—  Ν αί' άλλά  δέν θά ήδύνασθε ίσως νά 

μεταβάλητε είς μειδίαμα τόν χάλκινον 
μορφασμόν τοΰ Λουβοά.

-— Ποιος είξεύρει ! νομίζω όμως οτι 
θά ήδυνάμην νά μ εταβάλω  τό μειδίαμά 
“fo’j εις μορφασμόν’ αΰτά αξίζε ι περισσό­
τερον.

ί· ■ —  ”Ω ! τ ί  θά έδιδα άν ήμην πλούσιος, 
διά νά κατέχω  κ ’ έγώ παρόμοιον μ υστι­
κόν! άνέκραξεν ό Ίασπ ΐνος ά νατείνω ν τά ς 
Χεί?ας πρός τάν οΰρανόν. Τό κα τέχ εις σύ, 
Βελαίρ ;
' Ο χ ι’ ή κυρία π ά ντο τε  ήρνήθη νά 
P-O j τό άνακο ινώ ση ’ δέν είνε άληθές, Β ί­
ο λέττοτ ·

—  "Ω, κύριοι, τά μυστικόν πρέπει νά 
είνε μυστικόν.

—  Ά λ λ ά  πώ ς, είπεν 6 Γεράρδος μετά  
πραότητος, δέν έχρησιμοποιήσατε αΰτά 
τά μυστικόν διά νά έμποδίσετε τάν Λου­
βοά νά καταδ ιώ ξη  τόν Βελαίρ, διά ν ’άπο- 
φ ύγετε τόν γάμον σας μ ετά  τοΰ Δεβώτ, 
τ ί  λέγω  ; διά ν ’ αποδώσετε δικαιοσύνην
» χ / , / vV / »εις τον πατεοκ σας, ενόσω ε^η τοσον α - 

θλίω ς ;
Τά άγνάν μέτωπον τής Β ιο λέττα ς έπ - 

εσκιάσθη.
—  Δ ιότι τό τε  άκόμη δέν τά είξευρα, 

έψιθύρισεν. Ά λ λ ά  μή στενοχωρήσθε τό­
σω πολΰ διά τή ν  δυσπ ισ τία ν σας. ’Έ χετε 
ανάγκην νά σάς βοηθήσω είς τ ίπ ο τε  ; ε ί­
μα ι πρόθυμος νά τά πράξω μέ τήν λέξ ιν , 
τή ν  οποίαν γνωρίζω .

—  Μέ α ΰτή ν  τήν λέξ ιν  δ ύνα τα ι νά νε- 
κρωθη ό Λουβοά, διά νά μή λάβη τ ις  τάν 
κόπον νά τάν φονεύση ; ήρώτησεν ό Γε­
ράρδος.

—  Ο χι, ά λλά  δύνατα ι νά τάν έμπο- 
δίση άπά τοΰ νά  θανατώσν) άλλον κα ί δΓ 
αυτό  τήν φ υ λ ά ττω . Τήν ημέραν καθ ’ ήν 
ό κύριος Λουβοά άπειλήση κανένα έξ έ- 
κείνών τοΰς όποιους ά γα πώ , ή άπειλήση 
έμέ, τή ν  ήμέραν έκείνην θά χρησιμοποι­
ήσω τό μυστικόν.

—  Ά ν  είξεύρετε πώς απειλούμαι έγώ ! 
είπεν ό Γεράρδος μετά  θλιβερού μειδ ιά ­
μ ατος. Είνε άληθές οτι δέν ά γα π ά τε  έμέ 
κα ί ότι καί ό Βελαίρ έπίσης τρέχει κ ίν ­
δυνον, άν τόν συναντήσν) ό Λουβοά.

—  Νά σάς είπώ  τήν αλήθειαν, δ ι’ αΰ- 
τον φ υ λά ττω  τό μυστικόν μου, είπεν ή 
νεαρά γυνή  ταπεινοφώ νω ς, δ ιότι ένδ ια- 
φέρομαι πολΰ περί τοΰ μέλλοντος του.

—  Οσον ισχυρόν κα ί άν είνε τό μ έ ­
σον σας, σάς συμβουλεύω ν ’ άποφύγετε 
νά τά μ εταχειρ ισθητε, κυρία.

— Ώ , έγώ  δέν ά ναζη τώ  τάν οφιν, 
ά λλά  χαίρω άναλογιζομένη οτι άν τάν 
συναντήσω , θά είμαι εΰτυχεστέρα τής 
προμήτορος ημών Ε ΰας,έπειδή θά τόν κα­
τασυντρ ίψω .

—  Ολως διόλου; ήοώτησεν ό Ίασπΐνος.
—  Οσω τό δυνατόν περισσότε3θν. 

Α λλ ’ ό οφις δέν φ α ίνετα ι. Ποΰ είνε ;
—  Εκεΐ κά τω , είς τά ς  τάφρους, άπο- 

στέλλ·ων τά  τ ά γ μ α τα  είς τήν σφαγήν, ό­
πως ό σιδηρουργός ρ ίπτει είς τά πΰρ τάς 
μ ετα λλ ίνα ς πλάκα ς, α ΐτ ιν ες  συστέλλοντα ι 
κα ί α ναλ ίσκοντα ι.

— Μας άπομένουν όλ ίγα ι σ τ ιγμ α ί,π ο λΰ  
ο λ ίγα ι, είπεν ή Β ιο λέττα , άς τάς' έπωφε- 
ληθώμεν.Δ όσατέ μου τήν χεΐρά σας,κόμη ’ 
κα ί σύ, Βελαίρ, λάβετε τόν βραχίονα τοΰ 
κυρίου άββά κα ί άς έξέλθωμεν νά καθή- 
σωμεν έ'ξω διά νά μή χάσωμεν αΰτόν τάν 
λαμπρότατον ήλιον.

—  Ά λ λ ’ έγώ  ε ίμ α ι ύπά περιορισμόν’ 
μή τό λησμονήτε, ά γα π η το ίμ ο υ  φ ίλο ι.

—  Είς αυτήν τήν σ κ η νή ν ; υποκάτω  
ά π ’ αΰτά τό ύφασμα ; έντός α ΰτώ ν τών 
δώδεκα τετραγω νικώ ν ποδών,τοΰς οποίους 
περιφρουροΰν οί σ τρ α τ ιώ τα ί;

—  Οί'μόι, να ί !
—  Θά ήτο παιδαριώδες, είπεν ή Β ιο-

λ έ τ τ α , θά ήτο ώσάν τά π α ιδ ί, τά όποιον 
θέτουν ύπά τιμω ρ ίαν.

—  Καί όμως οΰτως εχει.
—  Τότε πρέπει νά σπεύσετε νά παρ- 

α ιτη θ ή τε  τοΰ σ τρατιω τικού σταδίου, δι­
ότι θά παύσετε άπό τοΰ νά είσθε πλάσμα 
λογικόν.

—  Τ ί νά κάμη κανε ίς , άφοΰ είνε υπο­
χρεωμένος !

—  "Ελθετε, ελθετε είς τάν ήλιον.
—  Οί σκοποί δέν θά μέ άφήσουν νά 

περάσω.
—  Θά τοΰς τό ζη τήσω  έγώ , είπεν ή 

Β ιο λέττα .
Καί τώ  δ ντ ι, λαβοΰσα τάν Γεράρδον έκ 

τοΰ βραχίονος, τάν ώδήγησε μέχρι τοΰ 
άντικρΰ τάπ η το ς τής χλόης μετά  μειδ ιά ­
ματος τοσούτω  πλήρους γοητε ία ς , ώστε 
οί δύο σκοποί προετίμησαν μάλλον ν’ ά - 
φήσωσι τάν δεσμώτην ν ’ έξέλθνι παρά νά 
γείνω σ ι πρόξενοι νά παύσν) τό θελκτικόν 
έκεΐνο μειδ ίαμα . Ά λ λ ω ς  τε,έγ ίνω σκον ότι 
δέν έτρεχε κανένα κίνδυνον ή θέσις τω ν , 
δ ιότι ό Γεράρδος δέν ήτο άνθρωπος ικα­
νός νά δραπετεύση.

Τότε οί τέσσαρες φ ίλοι ήδυνήθησαν έν 
άνέσει νά έκμυστηρευθώσι πρός άλλήλους 
τά  κ α τ ’ αΰτούς.

— Ά ναμ φ ιβό λω ς, είπεν ή Β ιο λέττα , 
άφοΰ άπήλαυσε μ ετ ’ εΰφροσύνης τό χ λ ια ­
ρόν θάλπος τοΰ έαρινοΰ ήλιου , ελπ ίζω  ότι 
ό κύοιος κόαης δέν θά μείνιρ έπ ί πολΰν 
χρόνον δεσμευμένος είς α ΰτάς τά ς π α γ ί­
δας, α ΐτ ιν ες  καλούντα ι πειθαρχία , υπο­
τ α γ ή , σ τρ α τιω τική  ιεραρχία.

—  "Ω, ώ ! α ΰτά  είνε πραγματικώ ς λό­
γ ια  γυνα ικε ία  ! άνέκραξεν ό Βελαίρ.

— Θά ε'μενες σΰ ΰπό περιορισμόν ; ή ­
ρώτησεν ή Β ιο λέττα  τόν μουσικόν ;

—  Δέν λέγω  ότι θά εμενα ’ ά λ λ ’ έγώ 
τ ί  ε ίμα ι ; είμ α ι έ’ν ’ αηδόνι, Ιν μικρά·/ π τ η -  
νόν άσημον, α γαπώ ν υπερβαλλόντως τήν 
σκιάν. Τά μεγάλα άηδόνια δέν βάζουν 
ύπό περιορισμόν τά  μ ικρά’ ά λ λ ’ όταν τ ις , 
όπως ό Γεράρδος μας, θέλει νά φέρτ) χρυ- 
σοκέντητον στολήν κα ί ώραΐον θώρακα 
καί πτερνιστήρας κροτοΰντας κα ί νά δ ι-  
οικη τοΰς άλλους, πρέπει νά ύπομένν).'Ο­
μοιάζει μέ τάν πολεμιστήριον ίππον. «Θέ­
λεις έφ ίππ ιον κεντημενον, τοΰ είπεν ό κυ - 
οιός του, κα ί φάλαρα χρυσά’ έστω , ύπό- 
μεινε λοιπάν τάν χαλινόν κα ί τό μ α σ τ ί-  
γιον ! ο

Ό  Ίασπ ΐνος έστέναξεν.
—  'Υπάρχουν, νομίζω , μερικοί λ α τ ι­

νικοί στίχο ι ώραιότατο ι έπ ’ αυτού τοΰ 
άντικειμένου, είπεν.

— ’Έ λθετε , ελθετε γρήγορα μαζί μας, 
προσέθηκεν ή Β ιο λ έττα , σφίγγουσα τάς 
χεΐρας τοΰ κόμητος’ άπαρνήθητε τήν μα- 
τα ία ν  δόξαν’ γ ίνετε  έλεύθερος ώς ήμεΐς.

—  Ελεύθεροι ; άνέκραξεν ό Ίασπ ΐνο ς, 
σείς ; Τ ί άκούω !

—  Βεβαίως έλεύθεροΓ δέν είμεθα τ ά ­
χα ; είπον ήσύχως οί δύο έρασταί έκπ λη τ- 
τόμενοι, δ ιότι ήμφ ισβητεΐτο  ή άνεςαρτη- 
σία τω ν.

—  Καί ά κύριος Δ εβώτ, κυρία ;
—  Ώ ,  σάς παρακαλώ , άς μή τάν ά -



ναφέρωμεν α ΰ τ ό ν  νομίζω δ τι τό εΐχομεν 
■})δνι συμφωνήσει.

—  Μπά ! άνέκραζεν ό Ία σπ ΐνο ς, έσυμ- 
φω νήσατε ήδη νά μη τόν αναφέρετε οΰτε 
κάν πλέον ; εύγε ! είσθε πλάσμ ατα  συμ- 
β ιβα στικώ τατα "  άνο ίγετε τά  πτερά σας 
κα ί υπερβαίνετε παν έμπόδιον.

—  'Ως πρός αΰτό  δμως δχι δυστυχώς, 
ειπεν ή Β ιο λέττα  σοβαρώς. 'Ο κύριος Δε­
βώ τ θ’ άναγνωρίσν) μ ετ ’ ολίγον δτι δέν 
εχει κανέν δ ικα ίωμα  έπ ’ έμοϋ, κα ί θά μοϋ 
άποδώση ττ,ν έλευθερίαν.

— ’Α λήθεια  ; είπεν ό’Ιασπΐνος'π ιθανώ ς 
νά μή, σάς ένύμφευσα 'θά ώνειρεύθγιν Γσως.

—  Δ ι’ έμέ ποαγματικώ ς είνε όνειρον, 
ε ιπεν ή Β ιο λέττα . Ό  κύριος Δεβώτ μ ’ έ- 
νυμφεύθη νομίζων δτι μέ ή γ ά π α ' αρχίζει 
δμως νά βλέπη δτι δέν μέ ά γα π ά  πλέον.

—  ”Η δ τ ι δεν τόν ά γα πα ς ! . . . είπε 
δ ιακόπτω ν αΰτην ό Ίασπ ΐνο ς.

—  Έ γώ  ύπνίοξα ειλ ικρινής ώς πρός 
τοϋτο  ά πένα ντί του, κύριε άββά, γνωρί­
ζει δτι δεν τόν ή γάπ ω ν, μ ε τ ’ ολίγων δε 
θά μάθη δ τι ά γα πώ  άλλον, δέν θ’ άργήσω 
άπό τοϋ νά τοϋ τό καταστήσω  γνωστόν.

— Ε ξα ίρ ετα , είπεν ό άββάς, σε ίων ττ,ν 
κ εφαλήν ' άλλά  α ΰτά  τά  πράγματα  δέν γ ί ­
νοντα ι , φ ιλ τά τη  μου κυρία. Κηρύσσετε 
τόν πόλεμον κ α τά  τών εντολών τού Θεού 
κα ί κα τά  τώ ν άνθρωπίνων νόμων.

—  ’Α λλά , κύοιε άββα, άπήντησε μετά 
γο ητευτ ική ς χάριτος, κα ί έρυθριώσα ή 
νεαρά γυνή , άν α ί έχθροπραξίαι δέν ήρ~ 
χ ισαν άκόμη ;

—  Έ λ α  δά ! είπεν ό Ίασπ ΐνος παρα- 
τηρών τόν Βελαίρ, δστις έπίσης ήρυθρία, 
τοϋθ ’ δπερ καθ ίσ τα  τοΰς δύο έκείνους έ- 
ραστάς τήν χαρ ιεστάτην εικόνα της α ί- 
δοϋς κα ί της τ ιμ ιό τη το ς έν τώ  ερωτι.

—  Δέν εί’μεθα ένώπιον πνευμ ατικο ύ , 
δστις μάς έξομολογεΐ, άπήντησεν ό Βε­
λα ίρ , άλλά  δ ιαβεβαιώ . . . .

—  ’Αφού τό διαβεβαιο ΐς σΰ κα ί έκείνη 
έρυθριά, είπεν ό Γεράρδος μετά  χαρίεντος 
μ ειδ ιάμ ατος, τό π ισ τεύω ' τϋ) άληθεία  ε ί­
σθε άγγελος άρετής, φίλοι μου, κα ί έπ α - 
ναλαμβάνω  έκεινο, τό όποιον έλεγον πρό 
ολίγου. Έ πω φελήθητε τού παρόντος.

—  "ΟχΓ τό παρόν τό έχομεν έξησφα- 
λισμένον δπως έχομεν έξησφαλισμένον καί 
τό μέλλον. Πρέπει τ ις  \ά έ'χη θέλησιν είς 
αΰτόν τόν κόσμον κ α ί ή θέλησις εΰτυχώς 
δέν λε ίπ ε ι ουτε άπό ττ,ν Β ιο λέττα ν οΰδ’ 
άπό έμέ.Μέ εν καλόν σχέδιον καί μέ θέλη- 
σιν ώς έφόδια δύνατα ι τ ις  νά ύπάγη  πολΰ 
μακράν.

—  Κ αί ποϋ π η γα ίνετε  ; ήρώτησεν ό 
Γεράρδος.

—  Ίδοΰ έν συντομ ία ' ό κύριος Δεβώτ 
άνεχώρησε χάριν έντολή,ς τίνος,τγ ,ν οποίαν 
τοϋ άνέθηκεν ό Λουβοά.

—  Ώ  ! άνέκραξε μ ετ ’ ανησυχ ίας ό Ί -  
σπΐνος, κα ί είς ποιον μέρος πη γα ίνε ι δ ι’ 
α υτήν τήν έντολήν ;

—  Δέν είξεύρομεν καθόλου' μοϋ ειπε 
μόνον δτι θά έπιστρέψν) διά Παρισίων, δ­
που με παρεκάλεσε νά τόν συναντήσω .

—  Έ κ  τούτου λοιπόν προέρχεται ή έ- 
λευθερία σας ;

ϊριμϋν&τ6 α ντι να τον αναμένω - ' 
μεν είς Παρισίους, ήμεΐς άναχωρούμεν διά 
Ρουένην έφ ιπποι μ ίαν νύκ τα , έπ ιβ ιβαζό - 
μεθα είς τή,ν Χάβρην, είς Ιν όποιονδήποτε 
πλοΐον, τό όποιον μάς μεταφέρει είς ’Α γ­
γλ ία ν .

—  Είνε δυνατόν; άνέκραξεν ό Γεράρδος.
—  Έ άν δέν είνε άδύνατον , είπεν ή 

Β ιο λέττα  γελώ σα , είνε γεγονός.
—  Καϋμένη νέα ! . .  Καί πώς θά ζήσε- 

τε  ; δ ιότι ύποθέτω  δτι δέν παρελάβετε j 
μ αζί σας τά  χρήματα τού Δεβώτ.

Ώ ς πρός τά  μέσα τής ζωής μας, έ­
ψιθύρισεν ή Β ιο λ έττα , ιδού : Προδίδομεν 
ττ,ν πατρ ίδα μας είς τοΰς ·ξένους.

—  Τί λέγεις ; είπεν ό Ίασπΐνος.
—  Πωλοϋμεν τά ς  χοοδάς μας ποός τόν 

βασιλέα τή ς 'Α γγλ ία ς .
—  Τάς χορδάς σας ;
—  Τάς χορδάς της κιθάρας. Ό  Βελαίρ 

εύρε λαμποάν έργασίαν , τή,ν όποιαν μάς 
τή,ν προμηθεύει είς τώ ν μεγαλητέρων μας 
έχθρών.

— Εχθρός σας ; όνειρεύεσθε ;
—  Ό χΓ  έλάβομεν είς Ούδάο τήν έξης 

έπ ιστολήν :

«ΕΤς έχθρός σας άλλοτε και φίλος σας ήδη, διότι 
εγένετο έχδρόςτοΰ Οανασίμου έ/θροΰ σας, ώμίλησε περί 
τής αξίας σας είς τόν πλέον έπιστήθιον φίλον τής Α ύ­
τοΰ Μεγαλειότητος τοΰ βασιλέως τής 'Α γγλ ίας...

—  Πόσοι φ ίλο ι κα ί έχθροί ! άνέκραξεν 
ό Ία σ π ΐνο ς ... τ ί λαβύρινθος !

—  Περιμένετε τό τέλος, ειπεν ή Β ιο- 
λ έ τ τ α . . .

• Ή  Α ύτοΰ Μεγαλειότης θα σας osyOr] ευχαρίστως 
είς ΛονόΤνον μετά τόν πόλεμον. Ή  Αύτοΰ Μ εγαλει- 
ότης είνε γενναιόδωρος...

» Υπογεγραμ. Γ«> π ρ ώ η ν έχθρός

—  Κ άτι π α γ ίς  θά είνε,ε ίπεν όΊασπΐνος.
—  Θά ήτο πολΰ χονδροειδής, ά πή ντη ­

σεν ό Βελαίρ" άλλω ς τε  μ ετά  όκτώ ήμέ­
ρας δέν θά τήν φοβώμεθα πλέον. Β λέπετε 
λοιπόν, κόμη, τ ί εχομεν σκοπόν νά πρά- 
ξωμεν' μιμήσου μας' παραιτήσου άπό τόν 
στρατόν, Γεράρδε' άφησε τά ς  τ ιμ ά ς , α ϊ-  
τ ινες σέ καθ ιστώ σ ι τόσω δυστυχή. Ά -  
π ά γα γε  τή,ν δυστυχή Ά ντω ν ιέ τ τα ν , ά λλά  
τή,ν φοράν ταυττ,ν μέ τά  σωστά σου' ό- 
δήγησέ την μέχρι τώ ν  ολλανδικών προφυ­
λακώ ν, είς άπόστασιν εξ λευγώ ν ά π ’ έδώ, 
καί έγώ  αναλαμβάνω  νά διορθώσω τή,ν ΰ - 
πόθεσιν τα ύ τη ν  μέ τόν βασιλέα τής Ά γ -  
γ λ ία ς , διά τη ς παρεμβάσεως τής κιθάρας 
μου. Θά συνενωθώμεν' θά ζήσωμεν κα ί 
οί τέσσαρες... τ ί λ έ γ ω ! . ,  κα ί οί π έντε , ό­
μοϋ. Έ γώ  θά κερδίζω πολλάς γυ ινέα ς ή 
φλω ρίνια ,θά  περιμένωμεν έως δτου ό Λου­
βοά άποθάνν) άπό τή,ν λύσσαν του, τό ό­
ποιον δέν θ’ άργήσ·/) νά συμβη κα ί τό τε 
θά έπαναφερω είς Γ α λλ ία ν , τή,ν Β ιο λέτ- 
τα ν , τή,ν κιθάραν κα ί τά ς γυ ινέα ς ' σΰ θά 
έπιστρέψγις πά λ ιν  είς τόν πατρικόν σου 
πύργον, ό δέ Άμούρ θά ζήσν) άοκετά, δ­
πως ΐδη τή,ν έκ τής εξορίας έπάνοδον τ α ύ ­
την. Έ λ α , φ ίλε μου, άδελφέ μου ! μή ά -  
πελπιζόμεθα  , ά λ λ ’ άς γελώμεν, άς ά γ α -  
πώμεν, άς τοαγωδώμεν ! . .

Καί έλαβε ποτήριον, έν ώ ή στρχ'πτεν 
ώς τοπάζιον παλα ιό ς ισπανικός οίνος, τόν

όποιον ό πα ιδαγω γός τοϋ ταλάιπώ ρου 
σημαιοφόρου είχε διορίσει είς τόν Ί α σ π ΐ­
νον, άνύψωσεν αΰτό  όιά ν ’ άπαστράψη είς 
τά ς ά κτ ϊνα ς τού ήλιου , μειδιών δέ πρός 
τήν Β ιο λέττα ν , πρός τόν Ίασπ ΐνο ν , ον τά  
σχέδια έκεΐνα τή ς εΰδαιμονίας άνεζωογό- 
νουν μέ δλην τή,ν δυσπ ιστίαν του, πρός 
τόν Γεράρδον , ον ή τρυφερά π ίεσ ις τών 
δύο έκείνων φ ιλ ικώ ν χειρών έπαρηγόρει 
κα ί έθεράπευεν άπό τά  δεινά του,

— Πίνω ύπέρ τού έρωτος, ε ίπ ε, κα ί υ ­
πέρ τή ς  νεότητος ! εύχομαι πενή ντα  έτη 
εΰτυχ ία ς κα ί ασμάτω ν.

Καί τά  ποτήρια  συνεκρούσθησαν.
—  Νά πάρν) ό διάβολος ! είπεν αίφνης 

φωνή τ ις  βροντώδης οπισθέν τω ν ' το ιου­
τοτρόπως λοιπόν φυλάσσετα ι ό περιοοι- 
σ μ ό ς ; 1

Π άντες έστρεψαν τή,ν κεφαλήν. Ή το  ό 
Λουβοά έπανερχόμενος έκ τής τάφρου, 
δστις , άφού διήλθε διά τής κοίλης όδοϋ, 
έπέστρεφεν είς τή,ν σκηνήν του, άφού ά- 
νεκοίνωσεν εις τόν βασιλέα τή,ν έπ ιτυχ ία ν  
τή ς  έφόδου.

Π άντες ήγέρθησαν,έκτός τοϋ Γεράρδου, 
ον ό Ίασπΐνος ά νεχα ίτ ισ ε δ ι’ άμφοτέρων 
τώ ν χειρών, παρακαλών τόν θεόν νά έμ- 
πνεύση α υτώ  ύπομονήν.

— Καί κρασί ! κα ί κορίτσια ! . . .  έξη­
κολούθησεν ό ύπουργός, δστις δέν είχεν 
άκόμη άναγνωοίσει τόν Βελαίρ.

—  Κ ορίτσ ια ! άνέκραξεν ούτος προχω- 
ρών ώχρότατος κα ί οργίλος πρός τόν Λου­
βοά.

—  ’Ά ,  ά ! έξα ίρετα ' είπεν ωρυόμενος 
ώς τίγ'ρις ό Λουβοά έπ ί τήι θέα τής ά - 
προσδοκήτου λε ία ς , ό έπ ιστήθιος φίλος ! 
ό Ιΐιλάδης προσδραμών νά παρηγορήστ) 
τόν Όρεσττ,ν !

Καί ήδη έστρέφετο δπως δώσ·() δια- 
τα γ ά ς  τ ινα ς  είς τήν άκολουθίαν του.

—  Ίδοΰ ή στιγμή, δπως δοκιμάσω τήν 
δύναμιν τοϋ μαγικού μου μέσου, είπεν ή 
Β ιο λέττα  υ.ετά φαιδρότητος, ήν δμως 
διέψευδεν ή ώχρά λευκότης τώ ν παρειών

1 τη ς . Έ πλησ ίασεν είς τόν Λουβοά ώς μά­
γισσα , τόν έμαγνήτισε πρός στιγμ ήν μέ 

I τοΰς μεγάλους ώραίους οφθαλμούς τη?>
1 καί άνελθοϋσα ο ίκειό τατα  έπί τοϋ ά να - 

βολέως τοϋ ίππου του έκυψε κα ί έψ ιθύ­
ρισεν είς τό ούς του βραχεΐάν τ ινα  φρά- 
σιν, ήν οΰδείς ήδυνήθη ν ’ άκούση.

Ή  μορφή τού Λουβοά έζοφώθη' ή έκ- 
φρασίς της ή,λλοιώθη κα ί προσήλωσεν έπί 
τή ς Β ιο λέττα ς βλέμμα φοβερόν. Ή  νεαοά 
γυνή κατήλθεν έλαφρά ώς πτηνόν, κα ί έ- 
κ ύττα ξεν  έκ νέου τόν τρομερόν ύπουργόν, 
δστις , άφού έσυλλογίσθη ολίγον, έκλινε 
τή,ν κεφαλήν έπ ί τού στήθους κα ί έξη-  
κολουθησε τόν δρόμον του, χωρίς νά προ- 
φέρ·/) λέξιν .

Ή  συνοδία του τόν ήκολούθησε κα ί ή 
γαλήνη  άποκατέστη  πλήρης μ ετ ’ ολίγον.

— Θαύμα ! είπεν ό Ίασπΐνος άκόαη 
οο ίττω ν.ι I

— N at, θαυ»Λα ! έπανέλαβεν ό Βελαίρ.
1. νΙδε εΙκόνα φύλλου 237.

"Έπεται συνέχεια.



ΕΙΣ ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧΕΣ :

Π Ω Σ  Τ Ο  Ε Π Η Ρ Α !
Πρωτότυπον διήγημα ύπδ Τ ΑΣΣΟΥ.

FORTUNE BOISGOBEY

ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Σ υνέχεια ]

—  Φ ίλτατε κύριε , ή κυρία κόμησσα 
αγνοεί πιθανόν οτι 6 μικρός αΰτός δέν ή- 
ξεύρει άκόμη τ ί  λέγει . . . .  ή π τώ σ ις ,

| την οποίαν έπαθε, τόν έκαμε νά χάση τόν 
νοΰν του κα ι ό ιατρός μοΰ έσύστησε νά μή 
τόν άφήσω νά έξέλθν). Ποΰ θά πάγτ) ! δέν 
θά ήνε ικανός νά έπανεύρη τόν δρόμον.

— Ή  κόμησσα προέβλεπε, κυρία, τάς 
i αντιρρήσεις σας, κα ί διά νά σας άποδείξ-/) 
[ τήν άλήθειαν τών λόγων μου, μοΰ εδω- 
; κεν αΰτό τό δακτυλ ίδ ιον, είπεν ό Μ άξι- 
! (λος δεικνύων αΰτ·7| τόν δακτύλιον της 
' κομήσσης.

Ή  μάμμη ώχρίασε κα ί παρετήρησε τόν 
ανεψιόν τοΰ κυρίου Δορζέρ έ'κθαμβος.

—  Αΰτό τό δα κτυλ ίδ ι, έψιθύρισε, πρώ- 
την φοράν τό εμ π ισ τεύετα ι είς άνθρωπον. 
Καί πρός τ ίνα  σκοπόν ; Τ ί ζη τε ί άπό ’μέ;

— Σας τό είπα  κα ί θά έξηγηθώ  ακό­
μη περισσότερον.

Ή  κυρία Γ ιά λ τα  θέλει νά μάθη τ ί ά - 
πέγεινεν ένας νέος, ό όποιος πρό μηνός 
έχει χαθη . . . ένας νέος ονομαζόμενος 
Ροβέρτος δέ Καρνοέλ.

—  Ό  γραμματεΰς τοΰ κυρίου Δορζέρ ! 
Τάν άγαποΰσε πολΰ τάν Γώγον κα ί πο λ- 
λαίς φοοαίς ό εγγονός μου μοΰ είπε γ ι ’ 
αυτόν.

—  Ό  Γώγος ώμίλησε κα ί είς την κό­
μ ισσαν περί αΰτοΰ, κα ί δ ι’αΰτό  άκριβώς 
έσκέφθη νά τόν μεταχειρισθη δπως άνεύρνι 
τάν κύριον δέ Καρνοέλ.

—  Μά, άπώλεσεν έντελώς την μνήμην;
—  Έ λπ ίζομεν, οτι θά τοΰ έπανέλθ·/).

; Καί πρός τοΰτο , άρκεϊ μ ία περίστασις α­
πρόοπτος, ένα τυχα ϊον συμβάν, τά όποιον

1 θά δημιουργήσω, άν μοΰ έπ ιτρέψετε νά 
πάρω τόν Γώγον μαζύ μου.

Δέν νομ ίζετε, κυρία, ότι ή θέα μερικών 
τόπων, γνω στώ ν ποοσώπων, θά τοΰ έπ - 
«νεφερον τά ς  αναμνήσεις του ; ’Εάν π α -  

ί ραδείγματος χάριν, τάν ώδήγουν είς τήν 
[ όδόν Σουρέζνης, είς τό γραφεϊον τοΰ θείου 
■ μου, ποιάς ’ ζεύρει άν δέν τοΰ έπανήρχετο 

ή μνήμη ;
gfe Η κυρία Πιριάκ έσκέπτετο , κα ί ό Μά­

ξιμος ύπέθετεν δτι έδ ίσταζε μεταξΰ της 
Ανάγκης νά ύπακούση είς θέλησιν έπ ιβαλ- 
λομένην κα ί τοΰ φόβου μή τυχόν βλάψ·/) 
τον έγγονόν τη ς .

—  Ό  κύριος Δορζέρ γνωρίζει τά  σχέ­
δια τής κυρίας Γ ιά λ τα  ; ήρώτησεν ή κ υ - 
Ρ̂ α Πιριάκ μετά  μακράν σ ιγήν.

—  Ό χ ι,  άπεκρίθη ζωηρώς ό Μάξιμος, 
*αι οΰ^ε θά τοΰ ’πώ  λέξιν .

Σας εΰχαριστώ , κύριε. Τόρα ’μπορώ

νά μάθω άν ή κυρία κόμησσα σάς είπε 
τ ίνος ήτο τά  δα κτυλ ίδ ι αΰτό  ποΰ μοΰ έ- 
δ είξα τε ; προσέθηκεν ή μάμμη διά φωνής 
ΰποτρεμούσης.

—  Δέν γνωρίζω  τ ίπ ο τε , κα ί υποθέτω  
δτι άμα μοΰ τά έ'δωκε δέν είχεν άλλον σκο­
πόν, παρά νά σάς δηλώσγι δτι ήρχόμην 
έκ μέρους της.

—  Σάς π ισ τεύω , κύριε, είσθε εΰγενής 
κα ί δέν είνε δυνατόν νά θέλετε ν ’ ά π α - 
τήσετε έμέ τή ν  ταλα ίπω ρον μητέρα, δ ιότι 
τό πα ιδ ί αΰτό δέν έ'χει πλέον άλλον κα­
νένα είς τόν κόσμον. ’Ε πιτρέψατέ μου 
λοιπόν νά σάς άπευθύνω  καί μ ίαν τελ ευ - 
τα ία ν  έρώτησιν. ’Μπορείτε νά μοΰ όρκι— 
σθήτε, πώς δ ,τ ι δήποτε είνε τό αποτέ­
λεσμα τών έρευνών σας, δέν θά συμβ·?) 
τ ίπ ο τε  κακόν είς τόν Γώγον ;

—  Κυρία, άπεκρίθη ό Μάξιμος μ ετά  
τόνου είλ ικρ ινεστάτου, σάς δίδω τάν λό­
γον μου δτι ό Γώγος, δ ,τ ι δήποτε καί 
άν συμβη, δέν θά διακινδυνεύσν). Κανείς 
ποτέ δέν θά μάθγι, δτι είχεν έμπερδευθή 
είς τήν ΰπόθεσιν α ΰτή ν , έκτος άπά τήν 
κυρίαν Γ ιά λ τα , άπό σάς κα ί έμέ. Προσ­
θέτω μ ά λ ισ τα , δτι δέν θά ζητήσω  ποτέ 
νά μάθω τά ς  πεοιστάσεις, α ΐτ ιν ες  σάς έ- 
σχέτησαν πρός τή ν  κόμ ισσαν. Ίσ ω ς κα ί 
δέν θέλετε νά τά ς κρύψετε. Ά ν  δμως ήνε 
μυστικόν σάς ορκίζομαι δτι δέν θά θε- 
λήσω ποτέ νά σάς μαντεύσω .

Είς ολ’ α ΰτά  ένα μόνον έχω σκοπόν' 
νά υπηρετήσω γυ να ίκα , ή όποια μοΰ έμ- 
πνέει τήν ζωηροτέοαν συμπάθειαν κα ί σέ­
βας. ’Αδιαφορώ δ ια τ ί θέλει νά έπανεύρν) 
τόν κύριον δέ Καρνοέλ. Τά θέλει, άρκεϊ 
τοΰτο διά νά τήν βοηθήσω δσω δύναμαι.

-— Κύριε, είπεν ή μάμμη συγκινηθεΐσα 
έκ τής άπλής κα ί ειλικρινούς τα ύ τη ς  ο­
μ ιλ ία ς , μέ συγχωρεϊτε δ τι έδίστασα πρός 
σ τιγμ ήν νά σάς έμπιστευθώ  τό άγαπτ)τό- 
τερόν μου είς τόν κόσμον.

Τόσον ολίγον έπερίμενα τήν πρότασιν, 
τήν οποίαν μοΰ έκάματε, ώστε έπρεπε νά 
σκεφθώ προτοΰ δεχθώ. Τόρα πλέον δέν δι­
στάζω  κα ί θά φωνάξω  τάν Γώγον.

Μόλις έπέρανε τ ’ ονομα τοΰ έγγόνου 
τη ς , κα ί ό Γώγος ένεφανίσθη είς τά θυ- 
ρωρεΐον διά θύρας κεκουμμένης δπισθεν 
παραπετάσματος.

Βεβαίως ήκουσε τοΰς τελευτα ίους λό­
γους τοΰς προφερθέντας ΰπό τής μάμμης 
του , κα ι διά νά τοΰς άκούση έπρεπε νά 
μή ήνε μακράν.

Ό  Μάξιμος μ ά λ ισ τα  ύπέθεσεν δτι ό 
Γώγος ήκουσε ολόκληρον τήν συνδιάλεξιν 
κα ί άνέμενε τήν κατάλληλον στιγμήν ϊνα  
είσέλθη, ά λλά  μ ετ ’ οΰ πολΰ άπέβαλε τήν 
σκέψιν του τα ύ τη ν .

Ό  Γώγος ήνοιξεν υπερμέτρως τοΰς ο­
φθαλμούς του ίδών τάν ανεψιάν τοΰ κυ­
ρίου Δορζέρ, κα ί ή φυσιογνωμία του τόσω 
καλά  έξεφρασε τή ν  έκπληξίν του, ώστε 
ήτο  αδύνατον νά ΰποθέσγ) τ ις  δ τι γ ίν ε ­
τ α ι έκ συμ πα ιγνία ς.

—  Μπά ! ό κύριος Μ άξιμος ! άνέκρα­
ξεν εΰθύμως.

—  Ν αί, μικρέ, έγώ  ε ίμ α ι, άπεκρίθη ό 
νέος θωπεύων αΰτόν κ α τά  τή ν  παρειάν.

Δέν έπερίμενες βέβαια πώς θά μέ’δης σή­
μερα.

— Ό χ ι ,  μά τήν αλήθεια  ! Μά έκ α τά - 
λαβα  γ ια τ ί  ή λθα τε . Θά σάς έστειλε τά 
αφεντικό  νά μοΰ τραβήξετε τ ’ α ΰ τ ιά  μου, 
γ ια τ ί  δέν ήλθα.

Ό  Γώγος ήτον ώχρότερος ή τό σύνη- 
θες, τό πρόσωπον κα ί τά σώμα ήσαν κά­
τ ισ χ να , ά λ λ ’ οί οφθαλμοί του πάντοτε 
ζωηροί κα ί τό στόμα φ ιλόγελον, κα ί άν 
μή ό βραχίων του έκρέματο άπό μ ασχα- 
λιστήοος, ήτο άδύνατον νά υπόθεση τ ις  
δ τι άνελάμβανεν άπά σοβαράς άσθενείας.

—  Έ ννο ιά  σου, μή φοβάσαι γ ιά  τ ’ 
α ΰ τ ιά  σου, φ ίλε μου, τώ  είπεν ό Μ άζιμος. 
Ό  θεϊός μου δέν μέ σ τέλλει έδώ γ ι ’ αΰτό . 
’Έ μαθε πώς δέν π τα ίε ις  σΰ γ ιά  νά μή πας 
στο γραφείο ένα μήνα τόρα.

— Τι ! ε ίν ’ ένας μήνας τόρα ποΰ δέν 
έπήγα  ! άνέκραξεν ό Γώγος. Μπά διάολε! 
αλήθεια  είνε, άπό τά  πολλά χ ιόνια . Ά  ! 
μά άν ήνε ένας μήνας θά ’πή πώς ’πέρα­
σε κα ί ή πρωτοχρονιά.

— Μή φοβάσαι, τά  δώρά σου θά τά  
πάρης. Ή λθα  νά σέ πάρω νά τ ’ αγορά­
σω υ.ε.I

—  ’Α ξίζετε δ ,τ ι ’πή τε , κύριε Μ άξιμε. 
Έ γώ  τά είπα  τη ς μάμμης μου πώς μ ’ α­
γα π ά τε  τόσω πολύ. ’Α λήθεια , τήν γνω ­
ρίζετε λοιπόν ;

— Ποίαν ;
— Τήν μάμμην μου, άφοΰ είσθε σπ ί­

τ ι τη ς.
—  Έεύρεις πώ ς ’ξαναη7,θα νά τήν ίδώ 

κα ί άλλοτε.
—  Ό χ ι '  τά είχα  λησμονήσει. Έ χ ω  

λησμονήσει τόσα πράγμ ατα . Κ ι’αΰτά άπά 
τά  πολλά γ ια τρ ικά . Έ πηρα, δμως κ ’ έ­
πηρα. . . μοΰ φ α ίνετα ι πώς άκόμη μασσώ 
κάσσ ια ις , κα ί αΰτά σάς τό λέγω  γ ιά  νά 
’ξεύρετε πώς ’μπορείτε νά μοΰ δώσετε μύ­
γδαλα  ζαχαρωμένα.

—  Θά σοΰ δώσω καί μύγδαλα  κα ί κά­
στανα ζαχαρωμένα κα ί ο ,τ ι θέλεις, άν ή 
κυρία Πιριάκ έπ ιτρέπει.

—  Μ αμάκα μου, σοΰ ορκίζομαι πώ ς ό 
γιατρός δέν μοΰ άπηγόρευσε νά  τρώγω 
γλυκ ίσμ α τα .

—  Σοΰ άπηγόρευσε δμ ω ςνά ’μιλ.Ϋ,ς πολ­
λά , είπεν ή μάμμη μετά  τάσης ζωηρότη­
τας , ώστε ό Μάξιμος ύπέθεσεν, δτι ήθελε 
νά έμποδίσν) τό πα ιδ ίον άπό τοΰ νά όνο- 
μάσνι τόν ιατρόν, δστις θά ήτο βέβαια ό 
κύριος Β ιλα γώ ς .

—  Ν αί, μά μοΰ έπέτρεψε νά περιπα­
τώ . Ε ίπε μ ά λ ισ τα  χθές πώς δέν γυμ νά ­
ζομαι διόλου, κα ί πώ ς πρέπει νά δοκιμά­
σω νά μεταχειρισθώ τό χέρι μου. Καί νά 
σοΰ ’πώ  αυτό μ ’ άοέσει, γ ια τ ί έχω καί 
λογαριασμούς μ ’ ένα μάντρακλα ποΰ κά ­
θετα ι είς τά Λεβολουά κα ί ήθελα νά τοΰς 
έξοφλήσωμε.

—  Τί τρέχει π ά λ ιν , είπεν ό Μάξιμος 
προσπαθών νά λάβη ύφος σοβαρόν. Ά ν  
έχτις σκοπόν νά δαρθής μέ τοΰς μ ά γκα ις , 
τότε έγώ  θά σοΰ τραβήξω τ ’ α ΰ τ ιά  σου. 
Θαρρώ πώς ύστερα ά π ’ ο ,τ ι έπαθες δέν 
πρέπει νά ’ξαναρχίσης.Κ άποιος λοιπόν θά 
σ’έδιόοθωσε δπως ε ίσα ι, έδώ καί ένα μνίνα.



—  Α ΰτό νά σάς ’πώ τήν άλήθεια ,κύρ ιε 
Μ άξιμε, δέν το ’θυμοΰμαιδιόλου.

—  Δ υστυχώς τ ίπ ο τε  δεν ένθυμεΐτα ι , 
ε ίπε ή κυρία Πιριάκ. Πόσαις φοραίς τόν 
έρώτησα, άλλά  δέν έμπόρεσε νά μοΰ άπο- 
κριθή. Ό  ιατρός μ ’ έβεβαίωσεν δτι α ί 
π λ η γα ί του προήρχοντο άπό π τώ σ ιν . Ποΰ 
κα ί πώς έ'πεσεν ; "Αγνωστον ■ άλλά  ή 
π τώ σ ις θά ήτο τρομερά, δ ιότι μοΰ τόν 
Ιφεραν άνα ίσθητον, κα ί μόλις μ ετά  δέκα 
ώοας έπανέλαβε τά ς  αισθήσεις του.

—  ’Α λήθεια , είπεν ό Γώγος , τό κε­
φάλι μου είχε γ ίνε ι π α τσ άς . Γιά βάλλετε 
τό χέοι σας. Ή  τρύπα ις φα ίνοντα ι άκόμη.

Π ράγματι, θαΰμα ήτο πώς ή κεφαλή 
τοΰ παιδός έδυνήθτ) ν ’ ά ντ ισ τή  είς το ι­
αύτην ίσχυράν π τώ σ ιν , άπωλέσασα μόνον 
τήν μνήμην.

Είς μεγάλην δε άμφιβολίαν εΰοίσκετο 
6 Μάξιμος άν ήτο π ιθανόν ν ’ άνακτήση 
ό Γώγος τήν μνήμην είς τά έξης.

—  Ό  καθαρός άέρας κα ί ό περίπατος 
θά τοΰ κάμουν καλό, είπεν ό Μάξιμος α ­
πευθυνόμενος πρός τήν κυρίαν Π ιριάκ.Σή­
μερα εχει περίφημο καιρό κα ί άφοΰ τό 
έπ ιτρέπετε,κυρ ία , θά πάρω μαζύ μου τόν 
Γ ώγον.

—  Ό χ ι διά πολλήν ώραν, κύριε, δεν 
ε ίν ’ έ'τσι;

—  Θά έπιστρέψωμεν πριν νά νυκτώ ση , 
κα ί έννοεΐτα,ι ότι άν κουρασθη ό Γώγος θά 
γυρίσωμεν άμέσως, κα ί με τό άμάξι.

Η μάμμη άπεφάσισε, χάρις τη  πα ντο ­
δυναμία τοΰ δακτυλ ίου . ’Έφερεν εν έπα- 
νωφόριον θερμόν διά τόν έ'γγονόν της κομ- 
βώσασα αΰτό  περί τον τράχηλον του ,ϊνα  
προφυλάττη  τόν πάσχοντα  βραχίονα μή 
δυνάμενον νά εισχώρηση είς τήν χειρίδα. 
Είς τήν κεφαλήν δέ τώ  έ'θεσε π ιλ ίδ ιο ν έκ 
δέρματος, τό όποιον βεβαίως ό α ιχ μ ά λω ­
τος τή ς Κριμαίας είχε φέρει έκ τής Ρ ω σ- 
σίας.

Ά μ α  ώς έπερατώθη ό στολισμός τοΰ 
παιδός ή μάμμη του τόν έφίλησεν έπ ί τοΰ 
μετώπου μ ετά  τρυφερότητας καί μικράς 
ανησυχίας.

—  Δέν είμ αι ώραΐος ; άνέκραζεν ό Γώ­
γος, έςετάζω ν έαυτόν εν τ ιν ι κατόπτρω . 
Ά ν  είχα  κα ί υποδήματα κόκκινα  θά ή ­
μουν ’σάν μικρός πρ ίγκηπας Ρώσσος. Καί 
π ά λ ι χωρίς τά  υποδήματα στο ιχημ ατίζω  
πώς άν έπηγα ίναμ ε είς τήν όδόν Σουρέζνης 
οΰτε ό μπάρμπα Ν τουλεβάν θά μέ έγνώ~ 
ριζεν οΰτε ό Μαλικόρν.

— Ν αί, να ί, είσαι αριστούργημα, εί­
πεν ό Μ ά ξιμ ο ς.Έ λα , πα ιδ ί μου, κα ί όλοι 
θά σέ θαυμάζουν.

—  Μοΰ έπ ιτοέπετε νά σάς π ιάσω  άπό 
τό χέρι ;

— Διάβολε !
—  Τότε λο ιπόν πάαε. Ποτέ υ.ου δέν 

είχα  τόσην χαράν.
Ό  Μ άςιμος άνέμενε κα ί έτέραν τ ινά , 

τήν τελευτα ία ν ,σ ύσ τα σ ιν  παρά τή ς κυρίας 
Π ιριάκ, ή οποία ήρκέσθη νά εί'πη '

—  Έ λ π ίζω  οτι θά τόν προσέχετε, καί 
ένώ θά σάς περιμένω νά έπ ιστρέψετε, θά 
παρακαλώ  τόν Θεόν νά σάς ποοστατεύη 
εις την έπιχείρησίν σας.

Ό  Μ άξιμος τήν έβεβαίωσε διά· χειρονο­
μ ία ς , τήν έχαιρέτησεν, ώς θά έχαιρέτα 
κυρίαν υψ η λή ; περιωπής κα ί άπήλθε μ ετά  
τοΰ Γώγου.

Μόλις έξήλθον είς τόν δρόμον κα ί ό 
Γώγος ήγειρε τήν κεφαλήν υψηλά, ΐν ’ά -  
ναπνεύσνι άέρα καθαρότερον, καθώς ό ΐπ -  
π 'ς  ό έπ ί μακρόν κεκλεισμένος είς τάν 
στκΰλόν του.

—  Τί ώραΐα ποΰ είνε εξω , ανέκραξε , 
κ ζ ί προ πά ντω ν όταν δέν πη γα ίνη  κανείς 
είς τό γραφεΐον, γ ια τ ί βέβαια δεν π η γ α ί­
νομε έκεΐ, ε ;

—  Ό χ ι,  βέβαια , άπεκρίθη εΰθύμως ό 
Μάξιμος. Μήπως θαρρείς πώς ήλθα νά σέ 
πάρω γ ιά  νά σέ τιμωρήσω ;

— Ά  μπά , δχ ι. Νά ’ςέρατε πόσω μοΰ 
φ ζ ίν ε τα ι πώς άργεΐ ό καιρός νά πέραση ό­
ταν ε ίμαι κλεισμένος.Ν ά σάς’πώ κ ά τ ι τ ι ,  
κύριε Μ άςιμε, ά λλά  νά μή τό μαοτυοή- 
σητε τής μάμμης μου. Οταν πολλα ίς
φοραίς έβαρυνόμουνα νά κάθωμαι είς τό 

■ » γ  - > ./ ■γραφείο το εσκα',α κανόνι κα ι ετρεχα εις
τήν π λ α τε ία , εΰρισκα μερικούς φίλους κα ί
έπα ίζαμε βόλους . . . δέκα λ επ τά  δμως
τής ώρας . . . δχι πάρα ’πάνω  . . . μά άν
τά ’μάθαινε ό κύριος Βινιορύ. . .

—  Μπά ! δέν θά σοΰ Ιλεγε τ ίπο τε .Ε ίνε  
πολΰ καλός.

—  ’Μπορεί,μά δχι π ά ντο τε .Έ νώ  έσεϊς, 
’σάν κα ί τόν κύριον Ροβέρτον, δέν σάς φο- 
βοΰμαι νά μέ μαρτυρήσετε ποτέ είς τόν 
θεΐόν σας.

—  ’Έ χεις πολΰν καιρόν νά τόν’δής τόν 
κύριον Ροβέρτον; ήρώτησεν ό Μάξιμος.

—  ’Ό χ ι . . .  μά . . .  σ ταθήτε . . .  τήν τ ε ­
λ ευ τα ία  φορά ποΰ τόν είδα . . .  ή τα νε . . .  
μά τήν αλήθεια  δέν ’θυμοΰμαι π λ ε ιά .’Θυ- 
μοΰμαι μόνο πώς έπερασε δ ίπλα  μου γ ιά  
νά ’πάγτρ ’ ς τό γραφείο, τοΰ έβγαλα τό 
καπέλο μου κα ί μοΰ είπε : Καλημέρα.

—  Α ΰτό θά είνε πρό ενός μηνός . . . 
τή ν  ήμέρα ίσως ποΰ έ'φυγε.

— ’Έ φυγε λο ιπόν; Μ πά, παράξενο, καί 
ποΰ ’π ή γ ε ;

—  Ά ν  ήξευρες νά μοΰ ’π^,ς.
—  Καί ποΰ νά τό ’ξεύρω; Δέν μοΰ είπε 

τ ίπ ο τε . Μά γ ια τ ί  εφυγε ;
Ό  Μάξιμος δέν άπεκρίθη. Έ σκέπτετο .
—  Ή  έ'λλειψις τής μνήμης εινε ί -  

σχυροτέρα παρ’ δσον ένόμ ιζα. Κ αί φοβοΰ- 
μα ι μήπως τ ίπ ο τε  δέν θά δυνηθώ νά μά­
θω ά π ’ αΰτά τό πα ιδ ί.

—  Ά  ! είπεν Εξαφνα ό Γώγος, νά μας 
είς τό μπουλβάρ Μαλέρμπ, κα ί εχει άπό 
τόρα μπκράκχις. Κοντεύει λοιπόν ή πρω­
τοχρονιά ;

—  Έ πεοασε,πα ιδ ί μου,άπεκρίθη ό Μά­
ξιμος. Έ λησμόνησες πώς ήλθα νά σέ πά ­
ρω γ ιά  ν’ άγοράσωμε τά  δώρά σου.

—  Α λή θ ε ια  ; Κ αλέ άλήθεια ;
—  Σοΰ τά ε ίπα  κα ί ’μπρος ’ ςτήν μάμ­

μη σου. Φ αίνετα ι δέν ’θυμάσαι.
—  Ν αί. . . δ χ ι.Ή  κεφαλή μου είνε άνω 

κ ά τω . ’Ή θελα  νά σάς ’πώ  τ ί γ ίν ε τα ι έκεΐ
μά δέν ε ίν ’ εύκολο.
Γ ιά  προσπάθησε.

—  Νά ’δήτε, κύριε Μ άξιμε. Έ οχοντα ι 
σ τ ιγμ α ί ποΰ μοΰ φ α ίνετα ι πώς μέσα είς

μέσα

τήν κεφαλήν μου είνε νύκτα .Θ έλω  νά σκε- 
φθώ καί δέν ’μπορώ· Τότε νά μέ ’ρωτήσ·/) 
κανείς πώς μέ λένε, δέν θά ’μπορώ ν« 
τοΰ ’πώ . Ά λ λ α ις  φοραίς π ά λ ι, έ'τσι έ'ξα- 
φνα, ή ίδέαις μου αρχίζουν τόν χορό.Μοΰ 
έρχονται δλαις μαζΰ κα ί θέλουν δλαις νά 
εΰγουν έ'ξω.

‘Ό πω ς κα ί στά θέατρο. Αμα σηκώνε­
τ α ι ή σκηνή βλέπω τόσα πράγμ ατα  ποΰ 
δέν τά  έ'βλεπα πρώ τα. Οί άνθρωποι δλοι, 
δσους έγνώρισα, περνοΰν ά π ’ έμπρός μου. 
Αΰτό διαοκεΐ ά λλοτε πολΰ χ.αί άλλοτε ό- 
λ ιγότεοο, κα ί έ'πειτα όλα σκοτεινιάζουν 
κα ί τά  λησμονώ.

Καί τό νόστιυ.ο είνε ποΰ θέλω έ'πειτα 
νά τά  ’θυίΛηθώ μά δέν ’μπορώ. Μοΰ φ α ί-  
ν ετα ι πώς ώνειρεύθηκα,μά τ ί ; Δέν’ξεύρω.

Ό  Μάξιμος έν συγκινήσει ήκουε τόν 
Γώγον κα ί εκρινεν δτι ήτο πολυ ουσκολον 
νά περιγράψη εΰκρινέστερον τά  διάφορα 
άποτελέσμ ατα  τοΰ συμβάντος, τοΰ δ ια - 
ταράξα.ντος οΰτω τό πνεΰμα τοΰ παιδός.

Ή  εΰφυία  του μερικώς μόνον είχε προσ­
βληθεί, ή δέ μνήμη, ή όποια ώς έπ ί τό 
πολΰ έβλάβη, έπανήρχετο κα τά  σ τιγμ άς 
ΐνα  πά λ ιν  άποσβεσθή.

Τάς σ τιγμ ά ς τα ύ τα ς  έ'πρεπε νά έπωφε- 
ληθή διά νά έρωτήσγ, τάν Γώγον. Ά λ λ ά  
πώς νά συνδυάσ/) τήν περίστασιν ; Μόνον 
έπ ί τής τύχη ς ή λπ ιζε  λοιπόν.

Έ σκέπτετο  όμως ά Μάξιμος δτι ή μνή­
μη τοΰ Γώγου ήτο δυνατόν νά έπανέλθ·/) 
άν τάν παρουσίαζε πρό ανθρώπων, τοΰς 
οποίους άλλοτε έγνώριζε, νά τόν φέργ, πρό 
τώ ν υπαλλή λω ν τοΰ γραφείου, πρό τοΰ 
Βινιοοΰ κα ί οΰτω δυνηθή ν ’ άκούση τά ό­
νομα τοΰ κυρίου δέ Καρνοέλ.

Ά λ λ ’είχε κα ί άλλο σχέδιον ό Μάςιμος.
Ή  όδάς Ζουφροά ήτο έκεΐ πλησίον, κα ί 

ήθελε νά διέλθν] μ ετά  τοΰ Γώγου, δ ιά  νά 
ϊδν) αν τήν έγνώριζεν.

Ή ρχισε λοιπόν άπό τοΰ μπουλβάρ Μα­
λέρμπ νά παρασκευάζη τό αποτέλεσμα , 
τό όποιον ή λπ ιζε  νά παραγάγγ],

—  Έ ξα να πήγες είς τό ο κ έ ηΎ  τής όδοΰ 
Μ πλάνς άπό ’κείνο τό βράδυ ποΰ σέ συν- 
ήντησα  ; ήρώτησεν ό Μάξιμος.

— Είς τά π χ ί π ΐ '  ! έπανέλαβεν ό Γώγος 
προσεχών πλειότερον, δχ ι' δέν πη γα ίνω  
ποτέ μου.

—  Α λ ή θ ε ια  ; Κ αί έγώ  ’θαρροΰσα πώς 
έπήγα ινες κάθε βρά?>υ γ ιά  νά κάμντ,ς πα ­
ρ αγγελ ία '.;. Σΰ ό ίδιος μ ά λ ισ τα  μοΰ τό 
είπες.

—  Ά ν  σάς τώ π α , δένήξευρα τ ί Ελεγα. 
Μά . . .  μοΰ φα ίνετα ι πώς έπήγα  κάποτε.

—  Διάβολε ! έγώ  σέ είδα, κα ί μ άλ ισ τα  
δταν έβγαίναμε εξω μοΰ εκαμες κα ί μ ιά  
μ εγάλην υπηρεσίαν.

—  Τά οχ,έτιν είνε έ'να μέρος όποΰ τρέ­
χουν μέ καρούλια άπάνω  είς τόν πάγο , 
δέν είν έ'τσι ;

—  Ν αί, ’θυμάσαι ποΰ έ'φυγα μέ μ ιά 
κυρία κα ί μάς ακολούθησες ;

—  Κυρία ! Σ ταθήτε . . . σ ταθήτε . . . 
να ί, να ί, ’ θυμοΰμαι.

—  Μάς ήκολούθησες έ'ως τήν γω νίαν 
τή ς όδοΰ Β ιλλιέρ κα ί τής όδοΰ Ζουφροά. 
Τήν ’ξεύρεις καλά  τήν όδόν Ζουφροά ;



.· ■— Σαν ττ,ν τσέπη  μου. Είνε ή ποώτη 
αριστερά. Ν ά, κ α ί ά π ’έδώ φ α ίνετα ι ή έ- 
^ιγραφή.

Είμεθα άκριβώς ' εις τό μ,έρος, όποϋ 
έπήρα εν «μ ά ξ ι, ποϋ ε 1?5ες νά έρχεται άπό 
μκκρυά. Κ αί οί λω ποδύτα ι ποϋ έτρεχαν 
άπό ’π ίσω  γ ιά  νά μ.ε σκοτώσουν έφυγαν.

—  Ν αί, ή τα ν  τρεις, έψιθύρισεν ό Γώ­
γος' ήξευρα πώς ήθελαν νά σάς πιάσουν, 
οταν έπερνούσατε εκείνον τόν δρόμον.

—  Πώς τό ήξευρες ; ήρώτησε ζωηρώς 
ό Μάξιμος.

—  Αΰτό δέν ’μπορώ νά τά ’πώ . θ υ ­
μούμαι ομ,ως πώς δέν ήθελαν νά σάς π ε ι­
ράζουν. Δέν ε ίμ α ι μεγάλος, μ.ά είμποροϋσα 
νά τοΰς καταφέοω .
* —  Καί την κυρία ποΰ συνώοευα τήν 
θυμ,άσα ι ;

— Ό χ ι, μά τήν αλήθεια .
—  Μιά μ,ελαγχροινή, μ.έ κ ά τ ι ’μ,μάτια 

μεγάλα. . . μοϋ είπε πώς τήν έλεγαν κυ­
ρία Σερζάν.

—  Κυρία Σερζάν,δέν τή ν  ’ξέρω.
Πράγμ.ατι δέ ό Γώγος δέν έψεύδετο.

Οΰδέποτε είχεν άκούσει τά ονομα της κυ­
ρίας καί είχε καθ ’ όλοκληοίαν λησμονήσει 
τά πρόσωπον τη ς , ένώ ένεθυμ,εΐτο ζωηρώς 
έτι τοΰς τρεις λω ποδύτας τοΰς άκολου- 
θοϋντας τάν Μ άξιμον.

Είπε δέ κα ί τ ινα ς  λόγους, οί όποιοι έξ- 
ήγειραν τήν περιέργειαν τοϋ Μ αξίμου' ε ί­
πε, παραδείγματος χάριν, οτι έγνώριζε τά  
σχέδια τώ ν λω ποδυτών έκείνων. Έ ξήγετο  
λοιπόν έκεΐθεν οτι είχεν άναμιχθη είς συν­
ωμοσίαν όπως άφαρπάσωσι τά βραχιόλιον 
άπά τάν άνεψιάν τοϋ κυ3ίου Δορζέρ.

Ά λ λ ’ ή έξομολόγησίς του έμ,ενεν ε'ως 
έκεϊ, ί'σως κα ί δ ιότι ό Γώγος δέν είχε νά 
όμολογήση τ ί  πλέον, ή κα ί δ ιότι έκεΐναι 
αί ολίγα ι λέζεις δέν είχον πράγμ ατι με- 
γάλην σ.οβαρότητα.

—  Νά σάς ’πώ , κύριε Μ άξιμε, είπεν ό 
Γ ώ γ ο ς ,  τόρα ποϋ έφθάσαμε εις τήν όδόν 
Ζουφροά, δέν περνούμε άπά μ.έσα ;

—  Ε υχαρ ίστως, μά γ ια τ ί  ;
—  Γ ια τ ί, είς τήν άλλην άκρα, κοντά 

ε’·ς τήν λεωφόρον Β ιλλιέρ ε ίν ’ έ'νας χ α -  
ραγχ ι όζ ιμ ;  ποϋ δέν τάν χωνεύω .

-— Καί τ ί σοϋ έκαι/.ε ;
—  Εκείνος τ ίπ ο τε , έγώ  τοϋ έκαμ.α 

κάτι τ ι .  Μιά φορά έδεσα ένα φ αρ ά σ ι  είς 
"Γην ουρά τού γάτου του κα ί άπά τότε 
δέν τάν ξαναεΐδε πε ιά . Ό  μ,πάοαπα Β ι-
ϋ ' > < . s - _ . - ~ V „οαρ όεν ηςευρει πως εγω  του την εφτεια - 
σα, άλλά  μ.οϋ είπε όμως πώς ή μ.άμ.μ.η 
μου έχει άόικο νά κάνη τόσω θόρυβο, 
Υ{ατι καί αυτή  είνε θυρωρός ’σάν κ ι ’ αΰ­
τόν. Ά π ό  τότε δέν τάν χωνεύω κα ί θά 
ευχαριστηθώ πολΰ άν μέ’δη στά χ_έρι σας. 
? —  Καί θαρρείς πώς θά τάν ’δοϋμ.ε ;

—  Βέβαια. Αΰτός κάθετα ι πάντοτε 
στην έζώθυρα γ ιά  νά λέη γ ιά  ’κείνους πού

περνοϋνε.
Ο Μάξιμος έγνώριζεν οτι ήσαν άληθή 

ταϋτα , ά λλά  δέν είπε τ ίπ ο τε . Δέν ήθελε 
να μάθη ό Γώγος τά  της πρώτης του έκ - 
δρομης πράς άναζήτησ ιν της κυρίας Σερ- 
sttv, άλλω ς τε δέ ή λπ ιζε  πολύ, έπ ί της 
εντυπώσεως, τήν οποίαν ήθελ^ε προξενήσει

είς τάν Γώγον ή θέα τοϋ οίκου τή ς κυρίας 
Σερζάν κα ί τοϋ ακολούθου τη ς τοϋ άγρι- 
ανθρώπου.

Ά ν  ποτέ τοΰς έγνώρισε, θά είχεν έλ­
θει βεβαίως έκεϊ κα ί ήθελε τού έπανέλθει 
ή μνήμη οταν έπανέβλεπε τήν μυστηριώδη 
έκείνην ο ικίαν.

— Ε ίσαι ένδυμ.ένος ’σάν πλουσιόπαιδο, 
είπ ε γελώ ν ό άνεψιός τοϋ τραπεζίτου. 
’Εμπρός λοιπόν κα ί ό γέρω Βιδάρ θά 
σκάση στήν φούρκα του.

Έ π ε τ α ι  αυνέχεια . Λ ιςοπος

G .  G O E T S C H Y

0  ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΘΩΝΟΣ
Ε λληνικόν διήγημα.

Κ ατά τά τρίτον έτος τής έβδομηκο- 
στής δ ευτέ ;α ς Ό λυμ,πιάδος έζων είς τάν 
Μαραθώνα , χωρίον άπέχον στάδιά  τ ινα  
μ,όλις άπά τώ ν Α θη νώ ν , ούο νεοι χωρικοί, 
βιοϋντες ύπά τους νόμ.ους τή ς Α τ τ ικ ή ς , 
ά γα πώ ντες έπ ίσης τήν πατρ ίδα κα ί ο­
μοίως σέβοντες τον θεόν.

Ό  είς έκαλεΐτο  Δύμανος, ό ε’τερος Πυ­
θίας.

Έ κ παίδων συνδεόμ-ενοι στενώς διά 
φ ιλ ία ς , κατώκουν μ.ετά τώ ν γονέων τω ν, 
άγροτών κα ί τούτω ν , δύο γείτονας ο ίκ ί- 
σκους, έπ ί της κλ ιτύος λόφου τινός, άν- 
θοϋντος έκροδοδαφνών, τοΰς οποίους π ιο - 
ήσπιζον άπό τών κκυμ.άτων τοϋ ήλιου έ- 
λ α ΐα ι τ ιν έ ς , είς τοΰς κλάδους τών οποίων 
άνερριχάτο ή τρελή άμπελος. Οί πατέρες 
των ήσαν παλα ιο ί συμπολεμ ιστα ί. Πρό 
οκταετ ία ς έσπευσαν νά έκδικηθώσι τά ς 
ταπ εινώ σεις , άς ά λλοτε ΰπέστησαν ύπό 
τού βασιλέως Δαρείου, κα ί έπεβιβάσθη- 
σαν έφ’ένάς τώ ν άθηναϊκών πλο ίων, τά  ό­
πο ια  έξεπέμ.φθησαν πράς τάν τύραννον 
της Μ ιλήτου Α ρισταγόραν, τόν έχθρόν 
τών Περσών κα ί νέον σύμμαχόν τω ν. 
Κ ατά τήν έκπόρθησιν τών Σάρδεων καί 
οί δύο έπολέμησαν γεννα ίω ς. Π ληγείς δέ 
ό πατήρ τοϋ Πυθίου κ α τά  τήν έφοδον 
ποάς κ α τά λη ψ ιν  της Ά κροπόλεως, όπου 
ένεκλείσθη ό Ά ρταφέρνης, ήθελε βε­
βαίως άπολεσθη, άνευ τη ς βοήθειας κα ί 
τη ς άφοσιώσεως τοϋ συντρόφου του. Ε κ ­
τα τέ  οί δύο γείτονες έγένοντο φ ίλ τα το ι.

Έ κάστην εσπέραν, μ,ετά τήν έργασίαν, 
ένώ ό ήλιος έδυεν όπισθεν τώ ν λόφων καί 
οί άστέρες άνεφαίνοντο ό είς μ-ετά τάν 
άλλον είς τά γαλανόν στερέωμ.α, οί π α ­
λα ιο ί σ τρ α τιώ τα ί έκάθηντο είς τ ι θοονίον 
έκ ξύλου συκης κα ί άνεκοίνουν άναμ ιμνη- 
σκόαενοι τών προτέρων μαχών κα ί παρ- 
ελθουσών καταπονήσεων.

Ό  Δύμανος κα ί Π υθίας, τοΰς οποίους 
α ί δ ιηγήσεις α ύ τα ι τών πολέμων 'κατά 
τών βαρβάρων έξήγειρον, έκάθηντο παρά 
τοΰς πόδας τω ν , διδασκόμ-ενοι τά μίσος 
κ α τά  τώ ν  πολεμ ίων.

Πρωίαν δέ τ ινα , δτε έπορεύοντο είς 
τοΰς άγοούς τω ν οί ν ικ η τα ί τών Περσών, 
μ.ετά τών τέκνων τω ν , έπληροφορήθησαν

παρά τίνος έξ Α θη νώ ν έοχομένου, οτι ό 
βασιλεύς Δαρεΐος έξαπέστειλεν άνδρας 
πρέσβεις, ΐνα  ζη τήσω σ ι παρά τής πόλεως 
τών Α θη νώ ν γη ν κα ί ύδωρ, σημεΐον υπο­
τα γή ς , κα ί οτι οί Α θη να ίο ι, ά ντ ί πάσης 
ά λλης ά παντήσεω ς, έρριψαν αΰτοΰς είς τά 
βάραθρον.

Έ κηρύσσετο δηλαδή πόλεμ.ος. Οΰχ'ι ό 
εξωτερικός πόλεμ.ος, ό ά πα ιτώ ν  μ.έοος 
μ.όνον τοϋ αΐμ.ατος τών πο λ ιτώ ν κα ί ολί­
γον χρυσίον έκ τοϋ δημ.οσίου θησαυρού, 
ά λ λ ’ ό άνιλεής έκεΐνος πόλεμ.ος, ό έχων ά- 
νάγκην όλων τών τέκνων τη ς πατρίδος 
κα ί άπαντος τοϋ θησαυρού.

Οί γέροντες ήσθάνθησαν τήν καοδίαν 
των θλιβομ.ένην κα ί ά ντή λλα ξα ν  βλέμ.μ,α 
μακράν.

—  Αν αυτός ά άνθρωπος λέγε ι α λή ­
θειαν, είπεν ό πατήρ  τοϋ Δυμ.άνου, ποο- 
τοϋ παρέλθη έτος αί Περσικαί τριήρεις θά 
δ ιέλθωσι τό Α ίγα ΐον. 'Η γνώμη μ.ου λο ι- 
πον είνε οτι άπό σήμερον ή μ.όνη μ.ας φρον- 
τ ίς  ποέπει νά ήνε ή σωτηοία της π α ­
τρίδος.

Ό  πατήρ τοϋ Πυθίου διά νεύμ.ατος έ- 
πεδοκίμασεν.

•—  Ίδοΰ λοιπάν τ ί προτείνω ,έξηκολού- 
θησε λέγων ό πατήρ τοϋ Δυμ.άνου. Ά πό  
αΰριον τά  π α ιδ ιά  μ.ας θ’ άφήσουν τά χω­
ριό, κα ί χωρίς νά περιμ.ένουν δ ιά τα γμ α  
προσκλήσεως, τό όποιον βέβαια δέν θ’ άο- 
γήση ,θά  ύπάγουν νά προσφέρουν τά ς υπη ­
ρεσίας των είς τοΰς στρατηγούς τών Α θ η ­
να ίω ν. Έ τ σ ι λοιπάν θά δύναντα ι κάθε 
ώρα νά γυμ ,νάζωντα ι είς τά ς σ τρ α τ ιω τ ι-  
κάς άσκήσεις, κα ί νά ένδυναμοϋνται είς 
τά Στάδιον κα ί τά Γυμ.νάσιον. Δέν άρκεϊ 
μ.όνον ό Πυθίας κα ί ό Δύμ,ανος νά ήνε 
σ τρ α τιώ τα ί γεννα ίο ι, ποέπει κ α τά  τήν ώ­
ραν τοϋ κινδύνου νά ήνε κα ί ικανοΤ στρα- 
τ ιώ τ α ι.

—  Ά ς  αναχωρήσουν λοιπάν κα ί είθε 
οί θεοί μ.ας νά τοΰς προστατεύωσιν.

Τήν ήμ,έραν άπασαν διηλθον προπαρα- 
σκευάζοντες τά  τη ς άναχωρήσεως. Τήν 
έπαυριον άπό τη ς αΰγη ς, καθ ’ ήν έτ ι ώ­
ραν τά  όρη της Α τ τ ικ ή ς  λούοντα ι είς τά 
ροδ ίον έκεΐνο φέγγος, ό Δύμ,ανος κα ί Πυ­
θίας μ.έ τήν οδοιπορικήν ράβδον άνά χεΐρας 
έγκατελειπον τους γειτονικούς οίκίσκους 
τω ν,οπου άπασα ή ζωή αΰτώ ν μ-έχρι τοϋδε 
διέρρευσεν, απερχόμενοι είς Α θή να ς . Είς 
τήν πρώτην καμ.πήν τή ς όδού έπεστοά- 
φησαν αΰθορμήτως άμ.φότεροι έκ της α ΰ ­
τη ς έπιθυμ.ίας άγόμ-ενοι, νά τοΰς χα ιοετ ί- 
σωσι τελευτα ΐο ν διά τού βλέμ.μ.ατος.Όο- 
θιοι παρά τή ν  θύραν οί γέροντες πατέρες 
ϋψουν τά ς χεΐρας ικέτιδας έπικαλούμενοι 
ποοστασίαν παοά τοϋ θεού.

Ή  πρώτη φροντίς των άμ.α έφθασαν είς 
τήν ίοστέφανον πόλιν ήτο  νά ζητήσω σι 
κ α τά λυμ α . Φίλος τ ις  τοΰς έποομήθευσεν 
έζ δλης καρδίας τοιοϋτον δ ι’ όσον ήθελον 
χρόνον. Μαθών δέ κα ί τάν σκοπόν δ ι’ δν
ήονοντο είς Α θή να ς ποοσεφέοθη νά τοΰς 
ϊ  ·γ - r »■ » ί λ ' „ςενιί,η κα ι τρεφη εως ου η ΰεσις τω ν ή­
θελε κανονισθή.

Ό  αΰτός δέ πατρ ικός φίλος τούς ώόή- 
γησε νά κα τα ταχθώ σ ι μ ετα ξΰ τών όπλ ι-



τώ ν τοΰ στρατηγού Μ ιλτιάδου. Ή δ η  ά - 
πα ντες οί κάτο ικο ι τή ς ’Α ττ ικ ή ς  ήσαν 
έπ ί ποδός όπλιζόμενοι, κα ί ή πόλις τής 
Ά θτινάς ώμοίαζε πρός μέγα  στρατόπεδον 
κατά  τήν προτεραίαν τής μάχης.

Ή μέραν δέ τ ινά , δτε ό Δύμανος, άπο - 
κτήσας τον βαθμόν προγυμναστοΰ, έγύ - 
μναζε νεοσυλλέκτου ; τ ινά ς έν τή  ’Αγορά, 
παρετήρησεν έν τώ  μέσψ άλλων γυ να ι­
κών, προσηλωμένους έπ ’ αΰτοΰ δύο ζω η ­
ρούς οφθαλμούς όμοιους πρός μελα ίνας 
ράγας σταφυλής τή ς Χ ίου, τούς άνεγνώ - 
ρισε κα ί ή καρδία του έξεδήλωσε τοΰτο 
διά τώ ν  παλμώ ν τ-/)ς. Οί οφθαλμοί έκ ε ΐ- ; 
νοι ήσαν βέβαια έκ τοΰ χωρίου του, έκ 
Μαραθώνας.

Τά γυμνάσ ια  έληξαν κα ί οί οφθαλμοί 
ένητένιζον πάντοτε πρός αύτόν. ‘Ο Δύ­
μανος εδραμε πρό; αυτούς. Μύρα ! Ναί 
ήτο  ή Μύρα, συγχωρική του, ά λλά  πώς 
είς ’Α θήνας; Ή  Μύρα διά βραχέων τώ  
δ ιηγήθη τήν ιστορίαν. Πλουσία κα ί χήρα 
συγγενής τήν έκάλεσε παρ’ έαυτη ΐνα  
βοηθγί είς τά ς  ο ικ ια κά ; έργασία ; κα ί π α ι­
δα γω γε ί τά  τέκνα  τη ς. Κ αί ό Πυθίας ά- 
ναγνωρ ίσα ; κα ί αΰτός τήν Μύραν εδραμε 
περιχαρής πρός τήν συγχωρικήν του.

Ή λ λ α ξε  πλέον ό βίος διά τούς δύο φ ί­
λους. Δέν ένοστάλγουν ώ ; πρότερον άνα- 
λ^ογιζόμενοι πά ντοτε τόν Μαραθώνα, είτε 
ύπό τούς στύλου ; τοΰ ’Ολυμπίου Διός κα- 
θήμενοι ε ίτε  έν το ΐς κήποις τοΰ Λυκείου 
ή παρά το ύ ; πρόποδας τής ’Ακροπό- 
λεως διατρ ίβοντες. Ή  παρουσία τής Μ ύ- 
ρας έγένετο είς αΰτούς ώς γλυκύ  βάλ.σα- 
μον, κα ί άμα ένητένιζον τούς γλυκείς τ η ; 
οφθαλμούς ή λύπη  τ η ; παρήρχετο.

Καί ώ ίίήγει ή Μύρα τά  τέκνα  τής συγ­
γενούς τ η ;  ε ί; περίπατον κα ί τήν συνω- 
δευον πάντοτε οί δύο φ ίλο ι, καί έκάθηντο 
άναπολοΰντες κα ί συνδιαλεγόμενοι παοά 
τάς δχθας τοΰ Κηφισσοΰ ή τοΰ Ίλισσοΰ.

Καί τήν ήγάπω ν άμφότεροι χωρίς νά 
τολμ ά  έκάτερος τούτω ν νά τό έμπιστευθνί 
είς τόν έτερον. Ή γά π ω ν  τήν Μύραν διά 
τή ν  φιλομειδή καλλονήν τη ς , τήν ή γά ­
πω ν, δ ιότι άπό τής πρ ώ τη ; ήμέρας διά 
τώ ν ώραίων της οφθαλμών έπανεΰρεν ή 
ψυχή τω ν τήν χαράν κα ί εΰθυμίαν τής 
εικοσαετούς ή λ ικ ία ς  τω ν . Κ αί ώνειροπό- 
λουν άμφότεροι νά τήν άποκτήσω σι σύ­
ζυγον, μή τολμώ ντες όμω; νά τη  έκδη- 
λώσωσι τόν έ'ρωτά τω ν , άν μή τά  πράγ­
μ α τα  έπήρχοντο είς βοήθειάν τω ν .

Ενα πρωί άμα τή  έγέρσει τω ν οί ’Α­
θηναίο ι έλαβον άνησυχητικάς ειδήσεις. Ό  
στόλος τοΰ Δαρείου κατέπλεε διά τοΰ Α ι­
γα ίου πελάγους πρός τήν ’Α ττ ικ ή ν , δ ιο ι- 
κούμενος υπό τού Δάτιδος κα ί Ά ρ τα - 
φέρνους κα ί πρ ά γμ α τι κατελάμβανε τόν 
κολπίσκον τοΰ Μαραθώνος.

Ό  Δύμανο; κα ί Π υθία ; έτοιμοι πρό; 
άναχώρησιν έξηγήθησαν ποό; άλλήλους. 
Κ αί οί δύο ήγάπω ν τήν Μύραν, ά λλά  τ ί -  
να τώ ν  δύο ή γά π α  έκείνη ; Λ α β ό ν τε ς  θάρ­
ρος έ'σπευσαν νά τήν έρωτήσωσι κα ί συγ­
χρόνως τή ν  άποχαιρετήσωσιν.

Η Μύρα τήν άναχώρησιν τω ν μανθά- 
νουσα εχυσεν άπειρα δάκρυα κα ί ήρνεΐτο

ν ’ άποκοιθτι είς τήν έπ ιβαλλομένην έρώ- 
τησ ιν .

Τοΐς είπεν δτι τούς ά γα πα  έξ ίσου, 
ά λλ ’ έπειδή το ύ ; έ'βλεπε πλειότερον θλ ι- 
βομένους:

—  Καλά λο ιπόν, άπεκρίθη. Έ κεΐνος 
θά γίν/) σύζυγός μ ου, ό όποιο; πρώτο; 
άπό τούς δύο θά μοΰ άναγγείλν) τήν νίκην.

αθροίζει τά ς  δυνάμεις του κα ί έξακολουθεΐ 
νά τρέχγι. Β λέπει μ ίαν θύραν κα ί εισέρ­
χετα ι.Τ όν περικυκλοΰσιν. Μέσω τοϋ πλή­
θους διακρίνει μ ίαν γυνα ίκα .

— Μύρα !
Καί τε ίνε ι ό Δύμανος πρός τήν φίλην 

του τόν ένδοξον κλάδον τής δάφνης. Θέ­
λει νά όμιλήσΥ], ά λ λ ’ άδυνατών νά κρα- 
τήσν) τά ς δυνάμεις του , π ίπ τ ε ι κα ί θνή­
σκει.

Καί ή Μύρα άνεγείρουσα τήν δάφνην, 
ή Μύρα μέ τούς οφθαλμούς δακρύον- 
τα ς κα ί τήν φωνήν διακοπτομένην ύπό 
λυγμών"

— ’Α θηναίοι ! έφώ νησ ίν, εΰφημεΐτε, έ- 
νικήσαμεν.

Ούτως άπέθανε θύμα τής πρός τή» 
Πατρίδα κα ί τάν ’Έ ρωτα άφοσιώσεώς του, 
ό ήρως σ τρατιώ τη ς Δύμανος, τάν όποιον 
άλλοι καλοΰσιν ’Α ρ ιστ ίω νακα ί τόν όποιον 
οί ιστορικοί διακρίνουσι διά τοΰ ονόματος 
ό Σ τρατιώ της τοΰ Μαραθώνος.

Λ ιςωπος

ΣΓΝ Δ ΡΟ Μ Η ΤΑ Ι Ε ΓΓΡΑ Φ Ο Ν ΤΑ Ι
είς τά Έ χ Λ εχ ζ α  Μ υ θ ισ το ρ ή μ α τα , κατά πάσαν έ­
ποψήν, ύπολογιζομένης τής ϊτη^ίας συνδρομής εις 104 
φύλλα.

............... Ε ίνε ή εσπέρα τή ς μάχης. Κα-
ταδιωκόμενοι ύπό τώ ν  ένδεκα χ ιλ ιάδων 
ν ικη τώ ν, οί εκατόν χ ιλ ιάδες Πέρσαι τοϋ 
Δ α ίε ιου , κα ί κα τα λείπο ντες τά  δπλα των 
σπεύδουσι πρός τά  πλο ία .

Α ιματώδης άτμός ανέρχεται έκ τής 
πεδιάδας, δπου Ιξ χ ιλ ιάδες Μήδοι κα ί 
’Ασύριοι κα ί Σάκαι κα ί Λυδοί καί Φοί­
νικες θνήσκουσιν έκ τών τραυμάτων.

Περί τόν στρατηγόν Μ ιλτιάδην, έκα - 
τοντάς ανδρείων πολεμ ιστών είνε συνη- 
θοοισμένη.

— Δόξα το ΐς θεοΐς, είπεν έγείρων πρός 
τόν οΰρανόν κεκοπ ιακυ ίας έκ της μάχης 
χεϊρας. Ή  ’Α ττ ικ ή  το ΐς  οφείλει περιφανή 
νίκην.

Ε ίτα  δε στρεφόμενος πρός τούς περι- 
κυκλοΰντας αΰτόν :

—  Τίς άπό σάς θέλει νά τρέςνι είς τ ά ;
’Αθήνας δπω ; άναγγείλν) τήν νίκην διά 
νά χαρώσι κα ί έκεΐνοι ;

Οί βραχίονε; πά ντω ν έγείροντα ι, άλνλ' 
ήδη ό Δύμανος καί Πυθίας άνεχώρησαν 
δρομαίοι. Τρέχουσι, τρέχουσιν άπαύστω ς 
κα ί ή σκιά τω ν  ά πό λλυτα ι είς τά σκότος 
τή ς νυκτός. Τρέχουσιν δτε μέν παραπλεύ- 
ρω ;, άλ.λοτε δε ό είς ύπερτερεΐ τόν έτεοον, 
σ ιω πηλοί κα ί κρατούντες έν τ·7ί χειρί δά­
φνην ϊνα  προσφέρωσι τη  Μυρα. Τρέχουσιν.
Ή  άναπνοή τω ν κ α θ ίσ τα τα ι έπιπονωτέρα 
κα ί α ί κνήμαι κά μ π το ντα ι, ά λλά  τοέχου- 
σιν. Τά σκότος έπ ικάθητα ι βαρύ έπί π ά - 
ση ; τής γης κα ί τό ζωηρόν χρώμα τών 
ροδοδαφνών άμαυροϋται όλοτελώ ; '/.αί έ- 
κεΐνοι τρέχουσιν. Ή  νύξ έκάλυψε τά πάν" 
ό ουρανός φα ίνετα ι άνωθεν άστερόεις, ένώ 
ή σελήνη άνατέλλουσα  βραδέως άργυροί 
τά ς κορφυάς τ η ;  Π εντέλη ;. Καί τρέχουσιν 
ά π α ύσ τω ;. Έ ν το ύ το ι; ό δρόμο; των βοα- 
δύνετα ι κα ί ή άναπνοή κ α θ ίσ τα τα ι συρι­
στική . Ό  Π υθία ; κατερχόμενο; μικράν 
τ ινα  κο ιλάδα , π ίπ τε ι"  έγε ίρ ετα ι, πο ιε ί βή­
μ α τά  τ ινα  κα ί πά λ ιν  π ίπ τ ε ι.

Τότε δ ι’ άσθενοΰς φωνής καλ.εΐ τόν συ­
στρατιώ τη ν του.

—  Δύμανε ! Δύμανε ! ’Αποθνήσκω. Ό  
Πυθίας δέν θά έπανίδγ) πλέον τόν οΐκίσκον 
τοΰ Μ αραθώνος... Δέν θά φέρϊ] είς ’Αθή­
νας τήν καλήν ε ϊδ ησ ιν ... Δέν θά θαυμάσγι 
πλέον τήν Μ ύραν... Ε ίπε τ η ς .. .

Κύμα α ΐματος άνέρχεται είς τό στόμα 
του κα ί ό Πυθίας είνε νεκρός.

Ό  Δύμανος κ ύπ τε ι έπ ί τοΰ νεκροΰ, τόν 
ά σπά ζετα ι είς τό μέτωπον κα ί απέρχεται

’Ή δη ακούετα ι μακρόθεν προερχόμενος, 
ό υπόκωφος θόρυβος τή ς πόλεως τών ’Α­
θηνών. ’Ο λίγα στάδ ια  έτ ι κα ί εοθασεν είς Β,βλ,οθήχη τοίΛ αοΰ : ΒρΛαρΙ

ν f yf (\ » ' _ _ , Τ Π ο ιή μ α τ α . —  1 ιματα ι λεπτών ου, εις τα ; Ιί,παρ·
TY)V 7T9MV, ε φ υ α σ ε ν  ε ις  ττ^ν Μ υρ α ν . ^ υ ν -  | χ ίας κα\ τω Έξωτεοικώ άποστέλλεται άντι λεπ. 60

Τόμοι « Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τών έτών 
Α ’ , Β' και Γ' δεδεμένο·. στεοεώτατα και κομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ γραφείω ήμών.

Επίσης φύλλα τών Ε χΧ εχτ& γ Μ υ θ ισ το ρ η μ ά τω ν  
τοΰ Α ' και Β' τόμου πρός λεπτά 20 έκαστον, κα\ τοΰ 
Γ' πρός λεπτά 10.

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Β

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΓ ΚΟΣΜΟΥ
εις ίδιον τεύχος έκ σελίδων 400

Ε Ξ Ε Δ Ο θ  Η
Τ Ο Υ  Η Μ Ε Τ Ε Ρ Ο Υ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ο Υ  ΛΙΣΩ Π Ο Τ

Ε Ρ Ω Σ  Κ Α Ι  Σ*
ΤΟΜΟΣ X W 0 Z  ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΣ ΜΕ Ε2ΠΦΥΛΛ0Η

Γ Ρ Α Φ Ε Ν  ΥΠΟ Τ Ο Υ  Κ·
-a. isr ν  ι  isi ο  υ

Τ ιμάτα ι εν Ά θήνα ις  μιας Δραχμής, 
έν δέ ταΤ; έπαρχίαι; καί τώ έξωτερικώ 1,20 .

Εν  τώ γραφείω ήμών ποιλοΰνται διάφορα

ΝΕΩΤΑΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
Ε λλη νικά  και Γαλλικά.

Τά έσχάτω; έκδοθεντα τρία τεύχη τοΰ
Ε Γ Χ Ε ΙΡΙΔ ΙΟ Υ  ΙΑ Τ ΡΟ Δ ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Η Σ

τοΰ L u t a u d

τοοποποιηΟέντος συμφώνοις τή Έ λλην.Ν ομοθεσία { 
τοΰ έν τώ Εθν. Πανεπιστήμια» ύφηγητοΰ τής Ιατρο­
δικαστικής κ. Α. Δ. Κ αΛ Λ ιβωχα, πωλοΰνται έν τω 
γραφείω ήμών άντι λ ε π τ ώ ν  SO έκαστον, ταΤ; έπαρ- 
χ ια ις  δέ κα\ τώ έξωτερικώ αποστέλλονται ά ν τ ί  λ .  60

ΕΞΒΔΟΘΗ Κ Α Ι Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι
ΕΝ ΤΔΙ ΓΡΑΦΕΙΑ ΗΜΩΝ

Τ Ο  Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Ο Ν  Η Β Ι Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν
Τ Ο Υ  1 8 8 8

ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΑΝΘΩΝ
Ο Α ' καί Β' τόμος τοΰ άρίστου ποιητικοΰ περι 

οδικοΰ τής Ζακύνθου, πιολοΰνται έν τώ Γραφείω ήμώι 
άντι δρ. 8. Εν ταΤς ’Επαρχίαις και τώ Εξωτερικό 
άποστέλλονται άντι δρ. 9.

Τ υπ ο γρ α νεΤ ο ν  Κ ο ο ίνντη ς. otioc Π α τ η σ ίω ν  ά ο ιθ . 9 .


