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Έ ν  τώ  ιδίω φύλλω, είς ο άρξόμεθα τής 
δημοσιεύσεως τών ΤΡ Ε Μ Ο Ρ , άρχ^εται 
συγχρόνως και ή δημοσίευσις τοΰ έξοχου 
έργου τοΰ Άκαδημαϊκοΰ ΑΛΕΞΑΝΛΡΟΤ 
ΔΟΪΜΑ, υΐοΰ, κατά μετάφρασιν τοΰ κ. 
Λ ά μ , π ρ ο υ  Έ ν υ ά λ η  ύπό τον τίτλον :

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
Τό όνομα τοΰ περιπύστου συγγραφέως 

τής Κ υ ρ ε α ς  τ ώ ν  Κ ο π ε λ ι ώ ν ,  τοΰ 
Μ υ θ ε σ τ ο ρ ή ΐΑ α .τ ο ς  τ ^ ς  Γ υ ν * ε * ό ς  και
τόσων άλλων έργων, έξόχως ψυχολογικών 
καί κοινωνικών, εινε άρκοΰσα συστασις 
υπέρ τοΰ νέου τούτου έργου, δπερ θά συγ- 
κινήση και θά τέρψη τους άναγνώστας ή­
μών, είπερ τι καί άλλο.

Λ Τ Γ Ο Τ Σ Τ Ο Υ  M A K E

0 Κ Ο Μ Η Σ  Δ Α Β Ε Ρ Ν Η
ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ X f t P .  f tN N IN O T  

[Συνέχεια]

—  Εξηγήσου  καλλίτερα, εϊπε διακό­
πτων αυτόν ό Δεβώτ, ε’ις δν ή αιφνίδιος 
ψυχρότης τοΰ φίλου του είχεν έμπνεύσει 
ανησυχίας ώς πρός ττ,ν πιθανήν άπόκτη- 
<jiv τών διακοσίων πεντήκοντα χιλιάδων 
λιβρών. Ά καταπαύστω ς όμιλεΐς με πα - 
ραβολάς" λέγεις δτι ό κύριός σου εχει 
eva έχθρόν, τοΰ οποίου θέλει ν’άπαλλαγή 
καί δέν ονομάζεις οΰτε τόν κύριόν σου 
ουτε τόν έχθρόν αύτόν.Μοΰ όμιλεΐς άφ’έ- 
Λίός περί κέρδους διακοσίων πενήντα χ ι­
λιάδων λιβρών καί δέν μοΰ λέγεις τί πρέ­
πει νά πράξωμεν πρός τοΰτο. Σέ γνωρίζω 
δέ αρκετά, ώστε νά υποθέσω δτι δέν πρό­
κειται περί πράγματος δλως διόλου άση- 
μάντου. Μοΰ λέγεις δτι υπάρχει υπογραφή 
τοΰ Κροίσου αύτοΰ καί δέν μοΰ τήν δει­
κνύεις. Τί θέλεις νά ΰποσχεθώ καί προ 
πάντων νά έννοήσω ;

—  “Εχεις δίκαιον, ειπεν ό Λαγκομπέρζ 
μ ετά  στιγμιαίαν σιωπήν, καί δέν βλέπω 
πράγματι τόν λόγον διά τόν όποιον νά 
καταφεύγω εις τόσας περιστροφάς' θ’ ά -

[ παντήσω μ ’ ενα λόγον καί είς τάς τρεις 
ί σου έρωτήσεις.
j Ήγέρθγ], άνέστρεψε διά μιάς τήν έδραν 

έφ’ής έκάθητο, έξήγαγεν άπό τής ρωγμής 
ένός τών σητοβρώτων ξυλίνων αύτής πο- 
δών χαρτίον τό όποιον ανέπτυξε καί κα- 
τέθηκεν έπί τής τραπέζης πρό τοΰ Δεβώτ.

Ή τ ο  ή ΰπόσχεσις τοΰ βάν Γκράφτ.
—  Ό  Λουβοά ! άνέκραξεν ύποκώφως 

ό Δεβώτ μετά τήν άνάγνωσιν.
—  Ό  Λουβοά, μάλιστα, είνε έχθρός 

τοΰ οποίου ό κύριός μου επιθυμεί ν’^άπαλ- 
λαγ·?).

—  Είνε όφις ικανός νά ύπερασπισθη !
—  Καί ποιος σοΰ λέγει νά τοΰ έπιτε-  

θώμεν ; ειπεν ό Λαγκομπέρζ’ μήπως γρά­
φεται τό τοιοΰτο είς αύτό τό έ'γγραφον ;

—  Έννοώ τήν σπουδαιότατα τοΰ πο- 
σοΰ, έξηκολούθησεν ό Δεβώτ έπί μάλλον 
καί μάλλον τεταραγμένος έκ τοΰ φοβεροΰ 
έκείνου ονόματος’ άλλ’ όσην επιθυμίαν 
καί άν προκαλή, δύσκολον είνε νά τό 
άποκτήση.

—  Εινε ζήτημα χρόνου, ειπεν ό Λαγ­
κομπέρζ προσηλών έπί τοΰ Δεβώτ τόν μό­
νον άγριον οφθαλμόν του’ δέν πιστεύω 
δτι ό Λουβοά είνε αθάνατος.

—  Ευτυχώς όχι.
—  Λοιπόν, άν μέλλη ν’ άποθάνη, δπως 

πάς άνθρωπος, έννοεϊς δτι θά ΰπάρχη 
πάντοτε κάποιος, δστις θά μάθη πρώτος 
τόν θάνατόν του.

—  Βεβαίως.
—  Έσυλλογίσθην λοιπόν δτι,σύ, δστις 

είσαι οικείος τοΰ ύπουργοΰ καί τόν εβλί- 
πες /.ατά πάσαν ώοαν τής ημέρας, έκ τών 
πρώτων θά έπληροφορεισο τό δυστύχημα, 
έάν συνέβαινε. Θά μέ έ’.δοποίεις καί θά 
έμοιράζομεν φιλικώς τό ποσόν’ τό πράγμα 
εινε τόσον άπλοΰν, ώστε άν ό κύριος Λου­
βοά ήτο έδώ κρυμμένος είς καμμίαν γω­
νίαν νά μάς άκούση, δέν θά είχε τό δι­
καίωμα νά δυσαρεστηθή δι’ δσα λέγομεν.

Ό  Δεβώτ έπί μόνη τή ίδέί£ τής πα­
ρουσίας τοΰ ύπουργοΰ έ'τρεμεν άπό κεφα­
λής μέχρι ποδών. Ό  Λαγκομπέρζ τόν 
καθησύχασε μέ τόν διαβολικόν γέλωτά 
του.

—  Τό δυστύχημα εινε, ειπεν ό Δεβώτ,

οτι απο τής ημέρας ταυτης δέν θα είμαι 
πλέον τόσον πλησίον είς τόν Λουβοά, 
ώστε νά έπιτηρώ τήν κατάστασιν τής 
υγείας του.

—  Πόσον λυπηρόν είνε νά δυσαρεστη- 
θής μ ε τ ’ αύτοΰ ακριβώς είς αύτάς τάς 
στιγμάς ! . .

Ό π ο υ  ήδυνάμην νά προίδω τάς 
άσθενείας του !

—  Βέβαια . . . υπάρχουν σήμερα μερι— 
καί άσθένειαι, at όποϊαι έρχονται τόσον 
έξαφνικά . . .  φονεύουν ωσάν τόν κεραυνόν !

—  Τί κρίμα ! ειπεν ό Δεβώτ, νά μή 
ήμπορη τις νά στέλλη αύτάς τάς άσθε­
νείας δπου θέλει ;

—  Είδα μερικάς, ύπέλαβεν ό Λαγκομ­
πέρζ, δπου άφήρπαζαν τόν άνθρωπον είς 
εξ ώρας, είς τέσσαρας, είς δύο !

Καί άν κανείς δέν εύρισκεται παρών,
μανθάνει τό συαβάν υστέρα άπό δλον τόν 

/ ικόσμον ! ·
—  Καί χάνονται τότε αί πεντακόσιαι 

χιλιάδες λίβραι !
—  Υπάρχει μέσον, ειπεν ό Δεβώτ, 

άλλά δυστυχώς δέν κατοικώ πλέον είς 
τήν οικίαν του.

—  Άδιάφορον, λέγε.
—  Αύτό, τό όποιον μοΰ διηγεΐσο πρό 

ολίγου περί τοΰ φιλοσόφου, περί τοΰ μί­
σους καί τών όφεων, μοΰ εκαμε μεγάλην 
έντύπωσιν. Είξεύρεις, δτι μισώ ύπε ρβολι- 
κά τόν κύριον Λουβοά . . .

—  Τό πιστεύω !
—  Ά ν  εύρισκόμην πλησίον του, εί’— 

ξευρα τόν τρόπον πώς νά σκορπίσω άτμόν 
υπερβαλλόντως επικίνδυνον. Ό σον μι- 
κοοσκοπικόν πλάσμα καί άν είμαι, στοι­
χηματίζω, δτι ήμπορώ νά τόν κάμω ν’ 
άσθενήση.

—  Καί θά ήτο τό τοιοΰτο πολύ καλή 
κερδοσκοπία, διότι δταν κ α τ ’ αύτόν τόν 
τρόπον ήθελεν ασθενήσει βαρέως, θά τό 
έγνώριζες πρώτος πάντων έξ ανάγκης.

—  Βεβαίως !
—  Λοιπόν ! . . . άν έκάμνομεν μίαν α­

πόπειραν; . . . μόνον καί μόνον διά νά ί­
δωμεν !

—  Ά ς  δοκιμάσωμεν’ θά ζητήσω άπό 
κανένα χημικόν φίλον μου συνταγήν,



διά νά καταστήση όξύν τον ατμόν . . .
—  Ώ  ! . . . δ ι α τ ί  δέν μ ο ϋ  τ ό  έ'λεγες  

α ύ τ ό  ε ύ θύ ς  έξ  ά ρ χ ή ς  ; . . . μέ -Λάμνεις νά  
έ ν θ υ μ η θ ώ ,  δτι  έ'χω εν τ ο ι ο ϋ τ ο  φάρμακον.  
Είμαι τό σ ο ν  μ ν η σ ίκ α κ ο ς  ! . .

Ό  Λαγκομπέρζ εσυρεν άπό τοϋ βάθους 
τοϋ θυλακίου του μικράν πυξίδα , η ;  
σκέπασμα προσηρμόζετο έλικοειδώς, καί 
ητις περιείχε μικρόν φιαλίδιον , δπερ 
έπλησίασεν είς τό φώς της λυχνίας.

—  Πόσον διαυγές καί λαμπρόν είνε ! 
είπεν ό Δεβώτ φρικιών.

—  Πολΰ παράξενον θά ήτο, άν μέσα 
είς αύτά τά μπουκαλάκι ήτο κλεισμένη 
μία θανατηφόρος ασθένεια ! έξηκολούθη­
σεν ό Λαγκομπέρζ.

—  Δόσε μου το ! είπε μετά προθυμίας 
ό Δεβώτ καταοοίπτων όλοτελώς τό προ- 
σωπεΐον.

—  Ά λ λ ’ άφοϋ δέν δύνασαι νά έπι- 
στρέψης είς τό μέγαρον τοϋ Λουβοά ! . . 
είπεν ό Λαγκομπέρζ.

—  Δύναμαι δμως νά ύπάγω είς τό 
ύπουργεϊον είς Βερσαλλίας' θά είσέλθω 
άπό τόν κήπον πριν έξημερώση. Ό  τοί­
χος είνε χαμηλός. Τό σπουδαστήοιον τοϋ 
ΰπουργοϋ είνε είς τό ίσόγαιον, όπισθεν 
αύτοϋ τοΰ σπουδαστηοίου, είς τό όποιον 
δέν έ'χω κάν ανάγκην νά είσέλθω, υπάρ­
χει δωμάτιον, είς τό όποιον άφίνουν άπό 
τήν έσπέραν τά ποτήριον τού ύδατος τής 
Φόρζης, τό όποιον μέλλει νά πίη τήν έπ- 
αύριον. Κανείς δέν θά μέ ί’δη είσερχόμενον 
ούτε έξερχόμενον. ’Ιδού πώς όμιλώ έγώ ! 
Είνε σαφη δσα λέγω ; Είνε καθαρά ; Είνε 
ευνόητα ; Είνε ή σειρά σου τώρα.

—  ’Εξακολουθώ, είπεν ό Λαγκομπέρζ 
καί θά είμαι σαφής δσον καί σύ. Πότε θά 
ύπάγης είς Βερσαλλίας ;

—  Ό π ό τ ε  θέλεις !
—  Θά έκλέξωμεν μαζί τόν καιρόν' άπά 

τώρα καί είς τό έξης δέν θ’ άπόχωρισθώ- 
μεν πλέον. Μή παοαξενευθης δι’ αύτό. 
Ό τ α ν  θά ύπάγης είς τό ύπουργεϊον θά 
σέ συνοδεύσω κ’ έγώ' δ,τι κίνδυνον θά 
διατρέξης σύ, θά διατρέξω καί έγώ. Είς 
τό ίδιον κατάστιχον μ ’ έχει γραμμένον 
καί έμέ ό Λουβοά. "Αλλως τε άν μάς 
συλλάβουν, όπως δέν είνε άδύνατον δυσ­
τυχώς, θά μάς ύπαβάλουν είς τόσον φρι- 
κτάς βασάνους, ώστε σέ προειδοποιώ δτι 
μέ τό Ιν άπά τά δύο πιστόλιά μου θά 
σέ φονεύσω αλύπητα καί μέ τό άλλο θά 
φονευθώ έγώ. Ά ν  άπεναντίας έπιτύχης, 
άν ή ασθένεια μεταδοθή, τότε  θά σέ συν- 
οδεύ σω πρός άσφάλέιαν καί θά ύπάγωμεν 
νά παραλάβωμεν όμοϋ τό ποσόν τών 
πεντακοσίων χιλιάδων λιβρών' είμαι καί 
έγώ σαφής καί ειλικρινής ή οχι ;

—  Ά λ λ ’ άφοϋ θά ύπάγης σύ είς Βερ­
σαλλίας, είπεν ό Δεβώτ μετά δυσπιστίας, 
έγώ δέν είμαι άναγκαϊος. Ά ν  δέν είχες 
τήν άνάγκην μου, διατί νά μοϋ προσφέρης 
τάς διακοσίας πενήντα χιλιάδας λίβρας ;
Ασχημα κάνεις' δσον μάλλον σκέπτομαι, 

τόσον μάλλον πείθομαι δτι έγώ σοϋ είμαι 
περιττός.Καί σύ δέν ήσουν οικείος δσον καί 
έγώ είς τήν κατοικίαν τοϋ ύπουργοϋ ; Δέν 
τήν γνωρίζεις καί σύ καλά δσον καί έγώ ;

—  Θά μοϋ ήσουν βεβαίως περιττός, 
είπεν ό Λαγκομπέρζ, άν άπά τής έποχής 
τής άναχωρήσεώς μου δι’ 'Ολλανδίαν δέν 
είχεν έπισκευασθή τό μέγαρον τοϋ ύπουρ- 
γείου καί δέν είχε γείνει είς αύτό νέα δι- 
αίρεσις’ ένδέχεται νά χάσω τόν δρόμον 
έκεϊ μέσα, ένφ σύ, δστις προσφάτως ε- 
φυγες, ήμπορεϊς νά περιφέρεσαι είς ολα 
τά μέρη μέ κλειστά τά ’μάτια.

—  Καί . . . τό γραμμάτιον αύτά τού 
κυρίου βάν Γκράφτ ; . . ποιος άπά τούς 
δύο μας θά τά φύλαξη ; . . Θά ήτο αφρο­
σύνη νά τά βαστάς έπάνω σου.

—  "Ω, μή φοβήσαι ! τίποτε δέν ήα- 
πορώ νά πράξω χωρίς έσέ’ ένώ σύ χωοίς 
έμέ ήμπορεϊς νά πράξης τά πάντα. ’Εγώ 
πρέπει ν’ απαιτώ έγγυήσεις Ά λ λ ω ς  τε 
δέν θά χωρισθώμεν πλέον. Άφοϋ έπιστρέ- 
ψωμεν άπά τάς Βερσαλλίας, θά παραλά- 
βωμεν τό γραμμάτιον άπό τό κάθισμα 
δπου τό εχω κουμμένον καί ώσάν δύο α­
δέλφια ήγαπημένα θά τά παρουσιάσωμεν 
είς τό ταμεϊον. Βάλε το σύ ό ίδιος είς 
τήν θέσιν του.

Ό  Δεβώτ άνέγνωσεν έκ νέου τό γραμ­
μάτιον καί τά Ι'κρυψεν εις τήν ρωγμήν.

—  Είσαι ευχαριστημένος ; ήοώτησεν ό 
Λαγκομπέρζ.

—  Κατευχαριστημένος.
—  Άφοϋ κατά πάντα εΐμεθα σύμφω­

νοι, δόσε μου τήν χεΐρά σου καί άς όρκι- 
σθώμεν νά τελειώσωμεν τά ταχύτεοον.

Οί δύο φαϋλοι εσφιγξαν τάς χεΐρας 
άλλήλων.

—  Λόγω τιμής, Δεβώτ' είπεν ό Λαγ­
κομπέρζ έμφαντικώς.

—  Λόγω τιμής, Λαγκομπέρζ' είπεν ό 
Δεβώτ μέ φωνήν εύηχον.

Αίφνης κραυγή, ήτις έφαίνετο έκφεύ- 
γουσα άπό τοϋ πατώματος, άπήντησεν 
είς τόν άπαίσιον δοκον' οί δύο φονεΐς ε-  
τεινον τά ούς, ταυτοχρόνως δέ ήκούσθη 
ό κρότος σώματος βαρέως καταπίπτον- 
τος, κλονίσας τό πάτωμα καί έξεγείρας 
τόν κονιοοτάν τών σητοβρώτών δοκών.

—  Κάποιος είνε έπάνω, έψιθύρισεν ό 
Δεβώτ, τοϋ όποιου τό μέτωπον περιέ­
βρεξε παγερός ίδρώς.

—  Ναί, άπήντησεν ό ξιφομάχος ώ - 
χριών.

—  Δέν μοϋ είπες, δτι ήμεθα μόνοι είς 
τήν οικίαν ;

—  “Ε τσι ένόμιζον . . .
—  Κάποιος πεοιπατεΐ . . . κάποιος κι­

νείται.
—  'Ωσάν βήματα ανθρώπου φοβισμέ­

νου !
-— Πρέπει νά ίδωμεν τί είνε . . .
—  "Ας άναβώμεν.
Ό  Λαγκομπέρζ έ'δωσεν είς τάν Δεβώτ 

τά ξίφος του καί αύτός έ'λαβε τά πιστό- 
λιά του.

—  Καί τό φώς ; ήρώτησεν ό Δεβώτ.
—  Διά νά μάς άναγνωρίσουν ; άνόητε!
Διηυθύνθησαν ψαύοντες πρός τήν άνα-

βάθραν' ύπωχρος λάμψις έφώτιζε τούς 
τοίχους τής κλίμακος’ ό Λαγκομπέρζ 
προσέκοουσε κατά τής θύρας τής Β ιολέτ-  
τας.

—  Ποιος είνε ; ήρώτησεν ό ξιφομάχος.
Ούδείς άπήντησεν. Έκρουαε καί ήρώ­

τησεν έκ νέου.
—  Ποιος είνε ; άς άπαντήση ειδεμή 

θά σπάσω τήν θύραν.
Ή  αύτή σιγή έπεκράτησεν.
—  Φοβοϋνται, διότι ήκουσαν τά  πάν­

τα , έψιθύρισεν ό Δεβώτ στηοίζων τούς εύ- 
ρώστους ώμους του είς τήν θύοαν, ήτις 
ετοιξεν.

—  Βοήθησέ με λοιπόν ! είπε πρός τόν 
σύντροφόν του, δστις ώθησεν επίσης οω- 
μαλέως στηρίζων τήν κυρτήν κνήμην του 
έπί τοϋ άντικρυνοϋ τής θύρας τοίχου.

Οί στρόφιγγες τής θύρας ένέδωκαν" 
τελευταία ώθησις άπέσπασεν αυτούς.

’Εκ τής φοβέρας κραυγής τής άντηχη- 
σάσης είς τά βάθος τοϋ θαλάμου όδηγη- 
θέντες, έπλησίασαν είς τήν κλίνην, έπί 
τής οποίας έταράσσετο πλάσμα τι άνθρώ- 
πινον, ήμιθανές έκ τοϋ τρόμου. "Οτε οί 
απεχθείς βραχίονες τών τεράτων έκείνων 
έπλησίασαν πρός αύτήν, ή τα).αίπωρος 
άνεπήδησεν άπά τής κρύπτης της καί 
ώρμησεν έ'κφρων πρός τά παράθυρον, τά 
όποιον ήτο κεκλεισμένον, διότι άλλως θά 
έκρημνίζετο. Τότε ώρμησε νά φύγη διά 
τής ανοικτής άπομεινάσης θύρας, άλλά 
κλονισθεΐσα κατά τάς τελευταίας βαθμί­
δας συνελήφθη παρά τοϋ Λαγκομπέρζ, 
δστις έπανήγαγεν αύτήν διά της βίας 
είς τό δωμάτιόν της, ένφ ό Δεβώτ έπλη- 
σίαζε τήν λυχνίαν είς τό πρόσωπον της.

Ή  δοκιμασία ήτο ύπερτέρα τών δυνά- 
μεώς της καί ή κραυγή ήν έξέφεραν οί 
δύο άνδοες άναγνωρίσαντες τήν Β ιο λέτ-  
ταν δέν ήκούσθη παρ’ αύτής. Ή  ταλαί­
πωρος γυνή είχε λιποθυμίσει καί κ α τε -  
κειτο άναίσθητος έπί τοϋ πατώματος.

—  Ή  σύζυγός σου ! . .  έχάθημεν ! είπεν 
ό Λαγκομπέρζ.

—  Έ χάθημεν! έπανέλαβεν ό άλλος.
—  Τά ήκουσεν δλα.
—  Είσαι βέβαιος ;
Ό  Λαγκομπέρζ έσκέφθη πρός στιγμήν 

καί είπεν :
—  Άνάβα έπάνω είς τά διομάτιόν της.
—  Διατί.
—  Θά όμιλώ έγώ καί θά προοέξης άν 

ακούεται . . .  Πώς ! διστάζεις ; φοβείσαι^
—  Καί θά μείνης μαζί της έδώ μό­

νος ; είπεν ό Δεβώτ βλέπων τήν πελιδνήν 
οψιν τοϋ αλιτήριου έκείνου, δστις παρε- 
τήρει τήν Βιολέτταν μέ βλέμμα φοβερόν.

—  Πήγαινε, σοϋ λέγω, καί πρόσεξε άν 
άκουονται καθαρά οΐ λόγοι μου . . .

—  Καί επειτα ; . .
—  Καί έ'πειτα θά είπη δτι μάς ήκου- 

σε ’ πρέπει δέ νά μή μάς καταγγείλη.
—  Καί τί θά τής κάμης ;
—  Δέν εχω άνάγκην σοϋ, άνάβα.
Ό  Δεβώτ έδίσταζεν άκόμη νά ύπα— 

κούση. Ένόμιζεν δτι έγκαταλίπων τήν 
γυναίκα έκείνην άνυπεράσπιστον είς τον 
θηριώδη σύντροφόν του, διέπραττε τό τε-  
ρατωδέστερον τών έγκλημάτων.

Ό  Λαγκομπέρζ έδειξεν αύτώ τήν κλί­
μακα μετά φοβεράς άπειλητικής χειρονο­
μίας.



Ό  άνανδρος Δεβώτ άπήλθε κλονιζόμε­
νος. Ε ί ;  παν βήμα ό ποΰς του καθίστατο 
βραδύτερος. Άνελθών έγονυπέτησεν είς τό 
μικρόν δωμάτιον, δπου τόσος έρως και 
τόση καλλονή είχε καταλείπει τά άρωμα 
των.

—  Με ακούεις ; είπε κάτωθεν ή φωνή 
•τοΰ Λαγκομπέρζ.

—  Ναί ! έψιθύρισεν ό Δεβώτ.
—  Καλά ! Λοιπόν καί αυτη μάς νι­

κούσε.
Φρικώδης σιωπή έπεκράτησεμετάτοΰτο 

είς τά κατώτερον πάτωμα, κατά την δι­
άρκειαν τής οποίας ό Δεβώτ ήσθάνετο 
άνορθουμένας έκ φρίκης τάς τρίχας τής 
κεφαλής του. Στεναγμός τις διακεκομμέ­
νος, ον παρηκολούθησε κραυγή οδυνηρά, 
τόν εκαμε νά δράμη καί νά κατέλθη την 
κλίμακα. Ά νεζήτησε διά τοΰ βλέμματος 
την νεαράν γυναίκα καί δεν είδεν άλλο 
τ ι  έπί τοΰ πατώματος είμή τάν γηραιόν 
έκεΐνον σάκκον, τόν όποιον είχε χρησιμο­
ποιήσει ώς μανδύαν. Ά λ λ ά  ό σάκκος δέν 
ήτο κενός- έφαίνετο περιέχων εν πτώμα.

Ή  λυχνία πάραυτα έσβέσθη.
Τρέμ ων έκ τοΰ φόβου καί έκ τοΰ ελέγ­

χου τοΰ συνειδότος ό Δεβώτ έκάθησεν έπί 
τής τελευταίας βαθμίδας τής κλίμακος- 
τά  γόνατά του συνέκρούοντο καί οι οδόν— 
τες του έπίσης. Ό  άθλιος ήρχισε νά 
κλαίη.

Έ ν  τούτοις ό φονεύς, άφοΰ άπέσπασεν 
ενα τών λίθων τών σχηματιζόντων τήν 
φλιάν τής θύρας, είσήγαγε μετά κόπου 
αυτόν έντός τοΰ σάκκου.

—  Θά μέ βοηθήσης τουλάχιστον εως 
νά μετακομίσωμεν έπάνω τόν σάκκον, εί- 
πεν ό Λαγκομπέρζ πρός τάν ώχράν συνένο­
χόν του. Τό παράθυρον τής κλίμακος είνε 
πολύ στενόν- πρέπει νά τόν μεταφέρωμεν 
μέχρι τοΰ παραθύρου τοΰ έπάνω πατώμα­
τος. Βάσταζε μόνον τήν πέτραν, προσέ- 
Οηκε, διά νά μέ ανακούφισης ένώ θ’ άνα- 
€αίνω.

Ό  Θεός,δστις δέν έκεραυνοβόλησε τούς 
κακούργους εκείνους, ό Θεός τοΰ οποίου ό 
κεραυνός είνε τιμωρία πολύ εΰγενής καί 
πολύ ήπια διά τούς δολοφόνους, ό Θεάς 
ένέπνευσεν έκδίκησιν φοβεράν είς τήν ά- 
πληστίαν τοΰ άνανδρου διά νά τιμωρήση 
τήν απληστίαν τοΰ δολοφόνου. ‘Ο Δεβώτ 
άθορύβως πορευθείς έλαβεν από τής τοα- 
πέζης τήν βελόνην καί τήν κλωστήν τήν 
άφεθεΐσαν παρά τοΰ Λαγκομπέρζ- είτα, 
ένώ ούτος άνήρχετο βραδέως τάς βαθμί­
δας σταματών συχνάκις δπως άναπνεύση 
υπό τό βάρος, οΰ ό Δεβώτ ύπεβάσταζε 
τήν μίαν άκραν διά τοΰ γόνατος, τά ερ- 
γον τής καταχθονίου άνταποδόσεως έξε- 
τελέσθη έν τάχει καί ασφαλώς είς τά 
σκότη.

Φθάσας ό Λαγκομπέρζ πλησίον τοΰ πα­
ραθύρου, τό όποιον ήνοιξεν, εκυψε καί ε-  
σεισε τάν ώμον διά νά καταρρίψη τά φορ- 
τίον άνωθεν τής κεφαλής του. Αϊφνης 
άπώλεσε τήν ισορροπίαν καί τά βάρος τάν 
παρέσυρε παρά τήν άντίστασίν του. Ό  
Δεβώτ είχε ράψει κρυφίως κάτωθεν τό έν­
δυμά του μέ τάν σάκκον τόν περικλείοντα

τό πτώμα καί τόν λίθον. Ή  ώθησις τήν 
οποίαν άποτόμως έδωκεν έπετάχυνε τήν 
πτώσιν. Τελευταία βλασφημία άντήχησεν 
έντός τοΰ ροχθοΰντος ύδατος καί τό θΰμα 
έκράτησεν είς τόν πυθμένα τόν φονέα.

Τότε ό Δεβώτ βλοσυρός, πελιδνός, έ- 
πτοημένος διά τόν θρίαμβόν του κατήλ- 
θεν είς τό κάτω πάτωμα, έλαβε τό γραμ- 
μάτιον τοΰ βάν Γκράφτ, καί τήν περιέ- 
χουσαν τά φιαλίδιον πυξίδα, καί ώρμησεν 
έκτος τής καταράτου οικίας ψιθυρίζων :

—  Αΰριον θά κερδίσω πεντακοσίας χι­
λιάδας λιβρών μόνος !

Μετά τρεις ώρας άνήρχετο τήν μικράν 
κλίμακα τοΰ έν Βεοσαλλίαις υπουργείου.

Έ ^ ε τ α ι  συνέχε\α.

ΑΙΜ ΥΛΙΟΥ ΣΌΥΒΕΣΤΡ

Λ Ε Τ Κ Η  Κ Α Π Ε Λ Ο Υ
Ιστοροχ&ν διήγημα

[Συνέχεια]

Έκείνη έτεινε τούς βραχίονας ποάς τά 
μέγαρον.

—  Ναί, είπε, χαΐρε, πάτερ μου,χαΐρε, 
πατρίς μου. Τώρα ανήκω είς τήν Φερρά- 
ραν, καί δχι είς τήν Βενετίαν. Τώρα εί-  
μαι Λευκή Κορσίνη.

Άκούσας τά δνομα τοΰτο, δ Ματθαίος 
έστη άκοτόμως καί άφήκε νά καταπεση 
ή χειρ τής νεάνιδος, ήν είχε λάβη. Έκείνη 
τάν έθεώρησεν έκπεπληγμενη.

—  Τί έχεις, Μ α τθα ίε ;  ήρώτησε...  
Διατί τά δνομα αύτό σέ ταράσσει ; Μή­
πως αύτά δέν θά φέρω ώς σύζυγός σου ;

—  Έ λθέ ,  έλθέ, ειπεν ό νεανίας τ ε τ α -  
ραγμένος.

Ά λ λ ’ έκείνη έστη, ώχριάσασα.
—  Δέν άποκοίνεσαι !
Καί ώσεί υπόνοια διήρχετο διά πρώ- 

την φοράν τόν νοΰν τ η ς -
—  Ματθαίε ! άνέκραξεν, ό έρως καί ή 

ειμαρμένη μ ’ ερριψαν είς τήν έξουσίαν 
σου, άλλά τήν έμπιστοσύνην μου δέν δύ- 
νασαι νά καταχρασθης, διότι τά τοιοΰτο 
θά ήτο άνανδρον ! Ό χ ι ,  δέν μέ ήπ ά τη- 
σες ! Δέν μέ άπατας, ποσώς, δέν είν’ ά- 
λήθεια ;

—  Εξημερώνει, Λευκή, έλθέ !
—  Ά  ! άς έξημερώση, καί άς έλθη 6 

πατήρ μου ! . . . προτιμώ τήν αισχύνην 
καί τόν θάνατον παρά τήν αμφιβολίαν 
Μ ατθαίε.. .  όρκίσθητί μου είς τήν σω τη­
ρίαν τής ψυχής σου δτι θά φέρω ώς νόμι­
μος σύζυγος τά δνομα Κορσίνη... Δέν 
μοί άπαντας ! . . . άποστρέφεις τούς ο­
φθαλμούς ! μίαν λέξιν, μίαν μόνην λέξιν..

—  Ιναταράσθητί με ! ειπεν ό νεανίας 
κρύπτων τήν κεφαλήν του έντός τών χει- 
ρών του . . . σέ ήπάτησα !

—  Μέ ήπάτησες ; . .
—  Δέν είμαι έκ τής οίκογενείας Κορ­

σίνη !
—  Σύ ! . . άνέκραξεν ή Λευκή υποχω­

ρούσα. Ά λ λ ά  τίς είσαι λοιπόν τότε ;
—  "Ανθρωπος τοΰ λαοΰ, δεσποινίς, εί- 

πεν ό Ματθαίος διά ταπεινής φωνής,

άθλιός τις μή δικαιούμενος ούτε νά ί'δη 
άν ήσθε ωραία, ουτε νά αίσθανθή έπί πα­
ρουσία σας δτι είχε καρδίαν, καί ό όποιος 
έν τούτοις έτόλμησε νά έγείρη πρός υ­
μάς τούς οφθαλμούς του. Ά  ! έάν είξεύ- 
ρατε πόσας νύκτας ήγρύπνησα ύπά τά 
παράθυρά σας, κλαίων και ψιθυρίζων τά 
δνομά σας ! . .  Δέν ήτο δυνατόν νά φθάσω 
μέχρις υμών φέρων τά ένδύματά μου ώς 
άλιέως- έπώλησα λοιπόν τήν κληρονομιάν 
τοΰ πατρός μου διά ν’ άγοράσω ένδύ— 
ματα ιππότου, καί μετέβαλον τά δνομά 
μου είς δνομα ένδοξον ! . . . Διά νά σας 
ί'δω, διά νά σάς ομιλήσω, δεσποινίς, θά 
έπώλουν καί είς τόν δαίμονα τήν ψυχήν 
μου ! . . . Γνωρίζετε τά επίλοιπα, γνω­
ρίζετε τά  πάντα τώρα. ’Ό χ ι ,  δέν είμαι 
έκ τών Κορσίνη, άλλά άνήρ αγαπών ύ- 
μάς !

—  Καί διατί δέν μ’ έξήγαγες τής α­
πάτης ; ήρώτησεν ή νεάνις.

—  Ά  ! πολλάκις ήθέλησα, δεσποινίς, 
άπεκοίθη ό Ματθαίος διά τεθλιμμένης 
φωνής, καί πρό ολίγου Ιτ ι  ! . . .  Ά λ λ ά  δέν 
γνωρίζετε τί στοιχίζουν προφερόμεναι αί 
λέξεις αύται αί διά παντός θραύουσαι 
τήν ελπίδα. Ή  χειρ τρέμει ΐνα φονεύση ή 
ιδία τοιουτοτρόπως τήν εύτυχίαν της. 
Έγνώριζον δτι καθ ’ήν ήμέραν θά έ'λεγον : 
είμαι ό αλιεύς Ματθαίος, τά ονειρόν μου 
θά έτελείωνε. Καί ήτο τόσον γλυκύ ! καί 
είχον τόσην άνάγκην αύτοΰ ! . . . Διότι 
τόσον σάς άγαπώ, δεσποινίς, ώστε καί 
τώρα κατηγορούμενος, περιφρονούμενος 
παρ’ ύμών, δέν μετανοώ διότι σάς ήπά­
τησα. Σας άγαπώ τόσον, ώστε χαίρω διά 
τό ψευδός μου τό όποιον μέ καθιστά ευ­
τυχή καί λυπούμαι διά τήν ομολογίαν 
μου, ήτις θά συντρίψη τήν ζωήν μου.

Ή  Λευκή έποίησε κίνημά τ ι .  .
—  Ώ  I συγγνώμην, έξηκολούθησεν ό 

Ματθαίος.Είμαι άφρων όμιλών πρός υμάς 
τοιουτοτρόπως έ τ ι . Ό  έρως μου δστις κα­
θιστά υμάς εύτυχή πρό ολίγου, σάς ατι­
μάζει τώρα. Συγγνώμην . . . καί υγιαί­
νετε.

Ή  Λευκή ήκουσε τά πάντα μ ετ ’ αύ- 
ξούσης συγκινήσεως. Έφαίνετο δτι έντός 
τής ψυχής της διεξήγέτο πάλη, διότι αί 
χεΐρές της έφέροντο έκ περιτροπής σπα- 
σμωδικώς είς τήν κεφαλήν της ή είς τήν 
καρδίαν της, ώσεί ΐνα καταστείλωσι το 
άλγος. Ά λ λ ’ άκούσασα τόν αποχαιρετι­
σμόν ώρμησε πρός τόν Ματθαίον και πι- 
πτουσα είς τάς άγκάλας του είπε :

—  Σέ άγαπώ. Λάβε με.
Ό  Ματθαίος έρρηξε κραυγήν.
—  Είναι ά ληθές ;
—  Πλησιάζει νά έξημερώση . . . λάβε 

με, έπανέλαβεν ή νεάνις.
—  "Αγγελε ! άνέκραξεν ό Ματθαίος, 

έ'τοιμος νά γονυπετήση έμπροσθεν ταύτης.
Ά λ λ ’ έκείνη δραξαμένη τής χειρός του, 

τάν παρέσυρε πρός τήν γόνδολαν. Μόλις 
είσήλθον καί τά μέγαρον Καπέλου έφωτί- 
σθη αίφνιδίως.

—  Ά ς  φύγωμεν, ή άλλως έχάθημεν, 
ειπεν ή Λευκή.

Ή  γόνδολα ώλίσθησε ταχεία έπί τής



θαλάσσης. Τη στιγμή έκείνη ή θύρα τοΰ 
μεγάρου ήνεώγη θορυβωδώς, καί ό Μαοτέ- 
λης έξήλθε, συνοδευόμενος ύπό τοΰ κόμη- 
τος καί ώπλισμένων υπηρετών.

—  Έ κ εϊ  ! είς την άκραν τοΰ τενάγους ! 
έφώνησεν ό κατάσκοπος, δεικνύων την 
φεύγουσαν γόνδολαν.

Ό  γέρων Καπέλος καί οί ΰπηρέτζι του 
έδραμον πρός τάς γονδόλας είς την κοη- 
πιδα της Παναγίας, άλλ’ ή γόνδολα τοΰ 
Ματθαίου είχεν έξαφανισθή !

Γ '

Πολλοί άνδρες καί γυναίκες έκάθηντο 
πρό τών τραπεζών έντός καπηλειού της 
Ώ σ τ ία ς .

—  Ή λθεν ή σειρά σου,Μαγδαληνή, νά 
είπης ενα τραγουδάκι, είπε παχύς βουβα­
λοτρόφος.

Ά λ λ ’ ή νεάνις έθεώρησε τόν γείτονά 
της ναύτην καί άπεκρίθη, οτι ούδέν ασμα 
έγνώριζε.

—  Δέν είν’ άλήθεια αύτό, κυρά μου, 
είπεν όοεοκόμος τις καθήμενος πλησίον 
αυτής. Ά λ λ ο τ ε  έτραγωδοΰσες λαμπρά.

—  ’’Αλλοτε έ'καμεν ο,τι ήθελεν, άπε­
κρίθη ό ναύτης άποτόμως.

—  Καί τώρα κάμνει ο,τι θέλεις σύ, έ- 
ξηκολούθησεν ό βουβαλοτρόφος γελών. 
Μά τόν θεόν ! Α λήθεια  λοιπόν είσαι ζη­
λιάρης, καϋμένε Καζίνη μου ;

Ούτος άνήγειρε τούς ώμους.
—  Ά ν  είναι έτσι, προσέθηκεν ό πα­

χύς άγρότης, πρόσεξε . . . "Αν καί δεν 
είμαι . . . μάντης, μ ’ ολα ταΰτα είμπορώ 
σήμερα νά σοΰ είπώ τί θά σοΰ συμβη.

—  Δέν σ’ Ιρώτησα δι’ αύτό, είπεν ό 
Καζίνης δυσθύμως.

—  Καί έ'χεις άδικον, φίλε μου, είπεν 
ό όρεοκόμος, διότι ό βουβαλοτρόφος ’ξεύ- 
ρει τί πραγμα είν’ ό γάμος.

Καγχασμός ύπεδέχθη την βάναυσον 
ταύτην άστειότητα, είς ήν ό Καζίνης βε­
βαίως έμελλε ν’ άπαντήση τραχέως, άν 
τρίτος πότης δεν προΰτεινε νά παίξωσι 
κύβους.

Έκόμισαν οίνον, έθεσαν τά στοιχή­
ματα καί τό παιγνίδιον ηρξατο, ούδείς 
δ’ ένησχολήθη πλέον περί της Μαγδαλη- 
νης, ουτε περί τοΰ μνηστήρας της.

Έ ν  τούτοις άνήρ τις ,  κεκρυμμένον έ'χων 
κατά τό ήμισυ τό πρόσωπον έντός τοΰ 
έπανωφορίου του, είσηλθε. Κατά πρώτον 
άνεζήτησε διά τών οφθαλμών τόν ξενο- 
δόχον, περατοΰντα συζήτησίν Ttva λογα­
ριασμού μετά τοΰ βουβαλοτρόφου. Μόλις 
ό κύρ Βομβάρδος τόν παοετήοησε καί έβη 
πρός αύτόν.

—  Ή  ευγενεία σας επιθυμεί τίποτε ; 
ήρώτησεν, έξάγων σκοΰφον άμφι βάλτου 
χρώματος καί πλήρη κηλίδων λίπους.

Ό  ξένος εσυρεν αύτόν κατά μέρος.
—  Εύρίσκομαι άκριβώς είς Ώ στίαν,έπί 

τών συνόρων τών Κρατών τής Βενετίας ; 
ήρώτησεν.

—  Ακριβέστατα, Έ ξο χ ώ τα τε .
—  Διά νά έξέλθω τοΰ έδάφους τής 

Δημοκρατίας δέν υπάρχει ποσώς άπό τό

μέρος τοΰτο άλλη όδός ΐν’ άκολουθήσω ;
—  Κάμμία. Δεξιά καί άριστερα υπάρ­

χουν δάση καί βάλτοι.
—  Καί άπέναντι ό ποταμός ;
—  Είς άπόστασιν διακοσίων βημάτων. 

Τό ξενοδοχεΐον αύτό είναι τό μόνον είς 
Ώ στίαν , καί· άν περιδίνητε κάνένα άπό 
τήν Βενετίαν ή νά πηγαίνη έκεϊ , θά 
σταματήσουν έξ άπαντος έδώ, διά νά ά- 
ναπαυθοΰν ή νά ζητήσουν άλογα.

—  Καλά, είπεν ό ξένος καθήμενος.
Ό  κύρ Βομβάρδος τόν έθεώρησε μ ετ ’έχ.-

πλήξεως μεμιγμένης μετά δυσαοεσκείας.
—  Ή  ευγενεία σας μήπως θέλετε νά 

πάοητε τίποτε ; ήοώτησε τέλος.
—  Μά τήν πίστιν μου ! βλέπεις δτι 

πέρνει πληροφορίας, είπεν ό ορεοκόμος, 
καταλιπών τήν τράπεζαν τών παικτών.

Ό  άγνωστος έφάνη μή άκούσας τήν 
άστειότητα ταύτην, άλλ’έγείρας τήν κε­
φαλήν μετά τινας στιγμάς καθ’ άς έσκε- 
πτετο"

—  Ποιους οδοιπόρους έδέχθητε σήμε­
ρον ; ήρώτησε τόν ξενοδόχον.

Ά λ λ ’ ούτος ίδών δτι δέν τώ  έζήτε·. 
οΰτε νά πίη, οΰτε νά φάγη έφόρεσε τόν 
σκοΰφόν του καί άνέλαβε τήν δυσθυμίαν 
του.

—  Δεν είμαι κατάσκοπος, άπεκοίθη ά­
ποτόμως.

Ό  ξένος άνεσκίρτησεν. Έθεώρησε τόν 
Βομβάρδον, ήγέρθη βραδέως καί λαβών 
αύτόν ιδιαιτέρως τώ  έπέδειξέ τι, δπερ 
εκαμεν έκεΐνον νά βάλη κραυγήν.

—  Ά ς  μέ συγχώρηση ή Εύνενεία σας, 
έψέλλισεν . . . Ά ν  ήξευρα δτι τό συμ- 
βούλιον τών Δέκα . . .

—  Σιωπή ! έψιθύρισεν ό ξένος. Νέα 
κυρία, συνοδευομένη ύπό νεαροΰ ίππέως 
δέν έφάνη έδώ σήμερον ;

—  Ο χ ι ,Έ ξ ο χ ώ τα τε ,  τό ορκίζομαι έπί 
τοΰ Ευαγγελίου.

—  Αύτό άρκεΐ . . . Δέν θ’ άφήσης διό­
λου αυτήν τήν αίθουσαν, θ ά  μοί όνομά- 
σης πάντας δσους θά είσελθουν καί τούς 
όποιους θά γνωρίζης. Οίανδήποτε έρώτη- 
σιν καί άν σοί κάμουν κύτταζε έμέ πριν 
άποκοιθής καί μή πράξης τι άνευ τής δια­
ταγής μου.

—  Δέν θά τά λησμονήσω.
—  Τώρα, άς λείπουν αί πολλαί περι­

ποιήσεις, αί όποΐαι διεγείρουν ύποψίας. 
Ύπηρέτησόν με ώς άν ήγνόεις τίς είμαι.

—  Μάλιστα, Έ ζ ο χ ώ τα τε .
—  Φέρε μου είς αύτήν τήν τράπεζαν 

οίνον καί άφησόν με.
—  Πολύ καλά.
Ό  ξενοδόχος έ'σπευσε νά έκτελέση τάς 

δοθείσας αύτώ διαταγάς, έν ώ ό Βέππος, 
διότι ούτος ήτο, έξήταζε τάς έγχειρισθεί- 
σας αύτφ σημειώσεις.

Μόλις ή έξαφάνισις τής Λευκής έγνώ- 
σθη καί τό συμβούλιον τών Δέκα έξαπέ- 
στειλε πρός άπάσας τάς οδούς άνδοας 
πρός καταδίωξιν τών φυγάδων. Ό  Β έπ ­
πος έκτήσατο τήν βεβαιότητα δτι δέν θά 
έβράδυνον έκεΐνοι νά έ'λθωσιν είς Ώ στίαν . 
Κ α τ ’ ακολουθίαν διέθεσε τούς άνδρας αύ­
τοΰ είς ένέδραν, έν ώ ούτος ΐδρυε τό πε-

δίον τών παοατηοήσεών του έν τώ  μόνο» 
ξενοδοχείω έ'νθα οί δύω έρασταί ήδύναντο 
νά σταματήσωσι πριν έξέλθωσι- τών Βενε­
τικών συνόρων.

Δυστυχώς ό Βέππος δέν έγνώριζεν οΰτε 
τάν Ματθαίον, οΰτε τήν Λευκήν καί ένη- 
σχολεΐτο ΐνα μελετήση τήν σημείωσιν τών 
χαρακτηριστικών των, ήντινα τφ  έδω- 
καν, δτε γυνή ύποστηριζομένη ύπό δύω 
άνδρών είσηλθεν είς τήν αίθουσαν τοΰ ξε­
νοδοχείου.

Ό  Βομβάρδος έπλησίασεν αύτόν.
—  Καί οί τρεϊς άγνωστοι, έψιθύρισεν.
Ό  Βέππος ήγέρθη, άλλ’ ή γυνή ήτο

πεπλοφόρος, οί δέ δύω συνοδοί της είχον 
τό αύτό ΰφος, τό αυτό άνάστημα καί 
τήν αύτήν ηλικίαν. Όδηγήσαντες' τήν 
νεαράν γυναίκα πρός τινα τράπεζαν τήν 
έβοήθησαν ΐνα καθήση.

Ά φ ’ ού ώμίλησαν έπ’ ολίγον βαια τη  
φωνή, εις τών δύω στοαφείς έζήτησε τόν 
ξενοδόχον.

Ό  Βομβάρδος έπλησίασεν στενοχωρη­
μένος.

—  'Ίππους ; είπεν ό νέος διά προστα- 
κτικοΰ τόνου.

Ό  ξενοδόχος έθεώρησε τόν Βέππον, 
νεύσαντα πρός αύτόν.

—  Δέν έχομεν, είπε.
—  Νά μας ζητήσουν, άπεκρίθη ό ξέ­

νος ρίψας έπί τής τραπέζης δύω χρυσά 
νομίσματα. Έ ω ς τότε,φέρε μας νά πίωμεν.

*0  Βομβάρδος έκόμισεν οίνον τής Κύ­
πρου καί οί δύω άνδρες έκάθησαν ποό 
τραπέζης τινός.

Έ ν  τούτοις μεγίστη ήτο ή στενοχώ­
ρια τοΰ Βέππου. ’Ά ν ή γυνή έκείνη ήτο 
ή Λευκή, διατί τότε. είχε όύω οδηγούς 
καί τίς τών δύω ήτο ό Ματθαίος ; ’Άν 
συνελάαβανεν αυτούς έπί άπλή ύπονοία 
θά έπετιμάτο ύπό τοΰ συμβουλίου, δπερ 
έπεθύμει δπως τά πράγματα γίνωνται ά- 
θορύβως, άδιστάκτως, άνευ σφάλματος 
καί τοιουτοτρόπως ώστε ν’ άποδεικνύη 
δτι ούδέν διέφευγε τό ομμα του.

Έ σκέπ τετο  πεοι τοΰ μέσου Ϊνα άποκα- 
λύψη τήν αλήθειαν, δτε έοις ήγέρθη μ ε ­
ταξύ τών παικτών τών κυβών. Είχον ήδη 
περιέλθη είς ύβρεις καί εμελλον νά έκ- 
τραχυνθώσιν έτι τά πράγματα δτε ό Β έπ ­
πος προθύμως έμεσολ.άβησεν. Ό  λόγος 
ήτο πεοί σφάλματός τίνος είς τό παιγ- 
νίδιον καί περί ολίγου οίνου ον ουδείς 
ήθελε νά πληρώση. Ό  κατάσκοπος εί­
πεν δτι αύτός έπλήρωνε τοΰτον καί διέ­
ταξε νά φέρωσι νέαν φιάλην.

—  Μά τόν Ά γιον  Μάρκον, είπεν ά 
βουβαλοτρόφος, θά πίης είς υγείαν αύ­
τοΰ τοΰ εύγενοΰς, Μαγδαληνή, διότι κα­
νείς δέν πίνει τό κρασί τών καλών άν­
θρώπων χωρίς νά ευχηθή είς αυτους κάτι 
καλό πραγμα.

—  ‘Η Ευγενεία του θά έπροτιμοΰσε 
καλλίτερα έ'να φίλημα παρά μία καλή 
ευχή, είπεν ό όοεοκόμος.

Ή  νεάνις έποίησε κίνημα φρίκης.
—  Ώραία είσαι,άλλά καί πολύ άγρία, 

περιστέρα μου, είπεν ό Βέππος μεγαλοπρε-



—  Δέν είναι μεγάλη κυρία τής Βενε­
τίας,άπεκρίθη ό Καζίνης δυσηρεστημένος.

—  ’Αληθώς αί κυοίαι τής Βενετίας 
είναι πλέον εύκολοι , έξηκολούθησεν ό 
Βέππος.

—  ’Α π’ έκεΐέρχεσθε; ήρώτησεν ό ορε- 
οκομος.

—  Μάλιστα.
—  Τί νέα ;
—  Τίποτε. ΙΙολλαΙ έρωτικαί μηχανορ­

ραφίας ώς συνήθως .. καί μία απαγωγή.
—  Μία απαγωγή ; έπανέλάβεν ή Μαγ- 

δαληνή, καταστάσα προσεκτική.
—  Μάλιστα, ώραία μου άγρια . . . Νε­

άνις υψηλής καταγωγής, ώραία ώς σύ,έξ- 
ηφανίσθη μ ε τ ’ αγνώστου άνδρός. Λέγουν 
δτι αυτός ήτο μετημφιεσμένος μυστηρι- 
ωδώς εις τινα χορόν, ότι συνεντεύξεις έ- 
γίνοντο τήν νύκτα είς τήν θύραν τοΰ 
μεγάρου τοΰ πατρός της . . . τέλος πάν­
των άληθές μυθιστόρημα.

—  Καί πώς ονομάζεται αυτή ή νέα j
—  Λευκή Καπέλου, νομίζω.
Είς τό άκουσμα τοΰ ονόματος τούτου 

οί δύω άνδρες ήγέρθησαν ταύτοχρόνως. 
Ή  γυνή άφήκε τήν κεφαλήν της νά πέση 
όπισθεν καί έφάνη ώς λιποθυι/.οΰσα.

Είς τών ξένων ποοΰχώρησεν ΰψαύχην 
πρός τόν Βέππον.

—  Τίς τολμά νά στιγματίζη τό δ­
νομα τών Καπέλου ; ειπεν.

—  ’Αφήσατε, κύριε, άνέκραξεν ό δεύ­
τερος άνήρ, είς έμέ θά (Ίωση λόγον 
περί τής αύθαδείας του.

Καί προχωρήσας πρός τόν Βέππον'
—  Ό  ύβριζων γυναίκα είναι άνανδοος, 

ειπε. Τολμήσατε νά έπαναλάβετε ο,τι εί­
πατε καί μά τήν σωτηρίαν τής ψυχής 
μου, αύταί θά ήναι αί τελευταία ι λέξεις, 
άς θά προφέρητε.

—  Συγχωρήσατε με, κύριοι, άπεκρίθη 
ό Βέππος τεταραγμένος. Είπον ο,τι ή- 
κουσα παρ’ άλλων . . . Ίσω ς άπατώυ-αι 
ώς πρός τό δνομα.

—  Ά νευ  οΰδεμιάς άμφιβολίας, άπε­
κρίθη ό πρώτος άνήο. Ή  δεσποινίς Κ α ­
πέλου είναι ή σωφοονεστέρα καί ώραιο- 
τέρα νεάνις τής Βενετίας, οίοσδήποτε δε 
άμφιβάλλη θά μοί δώση λόγον.

Ό  κατάσκοπος ύπεκλίθη άφωνος καί 
έκάθησεν είς τήν τράπεζαν , όπου είχε 
διατάξη νά τώ  φέρωσιν οίνον.

Τό κίνημα τής πεπλοφόοου γυναικός έπ- 
εβεβαίωσε κατά πρώτον τάς ύπονοίας 
του, άλλά τίς τών δύω εκείνων άνδρών ήτο 
ό Ματθαίος ; ’Αμφότεροι ήγέρθησαν είζ 
τό άκουσμα τοΰ ονόματος τής Λευκής 
Καπέλου, καί άμφότεροι έφαίνοντο έπίσης 
πρόθυμοι ΐνα τήν ύπερασπίσωσι.Μή διορών 
ούδέν μέσον, ΐνα διαφώτιση τάς ύπονοίας 
του, ό Βέππος άπεφάσισε νά συλ7.άβη 
άμφοτέρους.

Διαρκούντων τούτων οί πόται άπεσύρ- 
θησαν. Ό  κατάσκοπος συνέστησε χαμη- 
λοφώνως τώ  ξενοδόχω νά επιτηρώ τούς 
νεήλυδας καί έξήλθεν ΐνα καλέση τούς 
άνδρας αύτοΰ.

Ή  άναχώρησις αύτη παρετηρήθη ύπό

τής νεαοάς γυναικός καί ύπό τοΰ πλησίον 
ταύτης καθημένου άνδρός.

—  Κάπου είδον αύτόν τόν άνθρωπον, 
ειπεν αύτη χαμηλοφώνως. θ ά  μάς άνε­
γνώρισε. Πρός θεοΰ, άς φύγωμεν.

—  Είμπορεΐς ; ήρώτησεν ό άνήο μετά 
προθυμίας.

—  ’Ελπίζω. Τά σύνορα είναι πλησίον.
—  ’Αλλά διά νά διέλθωμεν τόν ποτα­

μόν ; . . .  _
— Μάς είπον όμως δτι ύπάοχει πλησίον 

γέφυρα.
Ό  όμιλών άνήρ έστράφη πρός τόν σύν­

τροφόν του, δστις, καθ’ δλην τήν κρυ- 
φίαν ταύτην συνδιάλεξιν, είχε τήν δια­
κριτικότητα ν’ άπομακρυνθή.

—  Ά ν  κρίνω έκ τής όδοΰ, ήν ήκολου- 
θεϊτε κατά τήν συνάντησίν μας, είπε, θά 
διήλθετε τότε τήν γέφυραν τής Όκάνιας.

—  Πρό δύω ώρών.
—  Καί πόσον απέχει τής Ώ σ τ ία ς  ;
—  Εν μίλιον περίπου.
-— Καί είναι ή μόνη δίοδος ; 'άνέκρα­

ξεν ό έρωτών άνήρ.
—  Η μόνη, κύριε, έκτός τοΰ λέμβου.
—  θ ά  εύρω τοιοΰτον,άνέκραξεν ό νεα­

νίας.
Καί στραφείς πρός τήν συνοδόν αύτοΰ,
—  θ ά  λείψω δι’ όλίγας στιγμάς μό­

νον, είπε.
—  Μέ άφίνεις ! άνέκοαξεν αύτη.
—  Είναι ανάγκη.
—  Καί άν ό άνθρωπος εκείνος έπανέλ- 

θη, άν άναγνωοισθώ, τίς θά αέ υπερά­
σπιση ;

’Εκείνος έ'σ>η τεταραγμένος καί αβέ­
βαιος, μεθ’ δ, ώσεί λαβών αίφνιδίως άπό- 
φασίν τινα, έβη πρός τόν σύντροφόν του, 
άπομακουνθέντα βήματά τινα.

—  Κύριε, ειπεν, δτε μάς συνηντήσατε 
πολλά μίλια μακράν άπ’ έδώ, δέν μάς 
ήρωτήσατε ουτε πόθεν έρχόμεθα, ούτε 
ποΰ μετεβαίναμεν. Είς τήν κυρίαν, ήτις 
ύπέφερε πολύ καί είχε κουρασθή(, άδύνα­
τον δέ τή  καθίστατο νά έξακολουθήση 
τόν δρόμον της, προσεφέοατε μίαν θέσιν 
έπί τοΰ ΐππου σας. Έ ν  πάση άλλη περι- 
στάσει, θά άφίνομεν άλλήλους ένταΰθα, 
μέ τήν ευχήν, ΐνα ό θεός διαφυλάττη υ­
μάς,; άλλ’ έ'χω άκόμη άνάγκην υμών, καί 
δέν διστάζω νά σάς τό εΐπω.

Ό  έτερος άνήρ έ'τεινε τήν χεΐρα.
—  Ευχαριστώ, ειπεν. 'Ο μιλήσατε' παν 

δ,τι άνήρ δύναται νά πράξη,θά τό πράξω.
—  Φεύγομεν, κύριε, διότι ή γή τής 

Βενετίας τρέμει ύπό τούς πόδας μας. Έ ν ­
ταΰθα, έκαστον ποόσωπον είναι δι’ τ,μάς 
εχθρικόν, έκαστον βλέμμα μάς παρακο­
λουθεί καί μάς κατασκοπεύει. Ένταΰθα 
δι’ ημάς υπάρχει ή αισχύνη, ή ειρκτή καί 
αυτός έ'τι ό θάνατος,άλλ’έπί τής άλλης α­
κτής ή ευδαιμονία καί ή έλευθερία ! Δέν 
φεύγομεν πρό τής τιμωρίας, ώς έ'νοχοι, 
διότι ούδέν έγκλημα διεπράξαμεν, ούδέ έ- 
χύσαμεν αιμα τινός ! ’Ό χι,άλλά  δάκρυα, 
πόθους, σχέδια έκδικήσεως . . .  ιδού τί κα- 
ταλείπομεν όπισθεν ήμών. Τώρα, ακού­
σατε μου. Ά ν  μετά μίαν ώραν δέν διέλ­
θωμεν τόν ποταμόν, άπωλέσθημεν. Π η­

γαίνω είς τήν δχθην ΐνα αναζητήσω λέμ­
βον διά νά μάς διαπεοαιώση είς τήν άλ­
λην δχθην καί τοιουτοτρόπως άπαλλα- 
γώμεν τής καταδιώξεως. Είναι ή τελευ­
ταία τής σωτηρίας μας ελπίς . . . Συγ­
κατατίθεσθε ΐνα λάβητε τήν κυρίαν ύπό 
τήν προστασίαν σας καθ’ολον τό διάστημα 
τής άπουσίας μου; Ναί ή δχι, κύριε;

—  Ναί, άπεκρίθη ό έ'τερος.
Ή  πεπλοφόρος έκινήθη, ώσεί ΐνα κρα- 

τήση τάν οδηγόν της, άλλ’ έκεΐνος δέν 
τή άφήκε καιρόν καί λαβών τήν χεΐρα 
τοΰ ιππότου"

—  Εννοείτε τί σάς ζητώ , είπε. θ ά  
σάς ένεπιστευόμην τήν περιουσίαν μου καί 
θά ήρκούμην είς τόν λόγον όν έπροφέρατε 
μόνον, θά σάς έ'λεγον : Έπαγουπνεΐτε έπί 
τής ζωής τοΰ πατρός μου, έπί τής τιμής 
τής άδελφής μου καί θ’ άνεχώρουν ήσυ­
χος, άν δέ κατά τήν έπιστροφήν μου μοί 
ελέγετε. Έπολέμησα ΐνα υπερασπίσω τήν 
παρακαταθήκην ήν μοί ένεπιστεύθης καί 
τήν άπώλεσα . . .  θά εσφιγγον έτι τήν 
χεΐρά σας ώς έκείνην γενναίου τ ιν ό ς .Ά λ λ ’ 
ό θησαυρός τον όποιον σάς έμπιστεύομαι 
είναι πολυτιμότερος όλων έκείνων όμοΰ. 
Ά ν  τά φορτίον σάς φαίνηται βαρύ μή 
άναδέχεσθε αύτό. Ή  θύρα αύτη δυνατόν 
ν’ άνοιγη κατά τήν βραχειαν απουσίαν 
μου, δυνατόν νά θελήσουν νά σάς άπο- 
σπάσουν τήν γυναίκα τής όποιας σάς 
άφίνω φύλακα, διά τής βίας ή διά δόλου. 
Πρέπει νά τήν σώσητε, πρέπει νά τήν 
εύρω δταν έπανέλθω . . . Ά κόμη άπας, 
ναί ή δχι ;

—  Κύριε , είπεν ό έ'τερος, θείς τήν 
χεΐρα έπί τοΰ στήθους του, είμαι ομήλι­
κός σας, θ ’ αγαπήσω ώς αγαπάτε, θ’ ά- 
γαπηθώ ίσως ώς ύμεΐς, ιδού τά έχέγγυον 
τοΰ λόγου μου. Γνωρίζω τι διακινδυνεύω 
δίδων ύμΐν αύτόν, καί δμως σάς τόν 
δίδω.

—  Καί τάν δέχομαι, άνέκραξεν ό νεα­
νίας. Ό  θεός νά σάς διαφυλάττη καί νά 
σάς άνταμείψη ! Μή φοβεΐσθε τίποτε, κυ­
ρία. Μ ετ’ ολίγον θά σωθώμεν.

Καί έξήλθεν.Ό  έτερος ήκολούθησε τοΰ­
τον διά τών οφθαλμών.

—  Έπεθύμουν νά ήτο άδελφός μου, 
έψιθύρισεν.

—  Έπράξατε  ώσεί είχεν αυτήν τήν 
τιμήν, άπεκρίθη ή νεαρά γυνή.

—  Ναί, άπεκρίθη ό ξένος μ ετ ’ έλαφροΰ 
στεναγμού, καί μετά τινας στιγμάς θά 
χωρισθώμεν διά νά μή έπανίδωμεν άλλή­
λους ποτέ ίσως ! Οί διά τής καρδίας συγ- 
γενεύοντες συναντώνται τοιουτοτρόπως 
κατά τάν βίον, μόνον ΐνα θλίψωσιν άλ- 
λήλων τήν χεΐρα καί ν’ άποχωρισθώσιν ! . .  
Έ π ε ι τ α  λησμονοΰνται ! . .

—  Ά  ! μή πιστεύσητε δτι θά λησμο- / ‘ , „ * . * „ , , rννισωαεν ποτε ο, τι υπεο γ,[/.ων επραςκτε,
είπεν υ) νεαρά γυνή.

Ό  ξένος έπλησίασε.
—  Δότε μοι λοιπόν τά μέσα ΐνα τύχω 

άληθώς τής ευγνωμοσύνης σας, είπεν. 
Ό τ α ν  θά διαπεραιωθήτε τόν ποταμόν,είς 
ποίαν πόλιν τής Ιτ α λ ία ς  σκοπεύετε νά 
καταφύγητε ;



—  ’Αγνοώ. Πανταχοϋ οπου θά με δ- 
δηγήση έκεϊνος, θά τόν ακολουθήσω.

—  Δύναμαι νά σας προσφέρω έγώ Ιν 
άσυλον.

—  ^ > εϊ« ;
—  Άσυλον ασφαλές, δπου θά διαφυ- 

γητε άπάσας τάς αναζητήσεις. Ή  οίκο-

γήν, άλλά ταύτοχρόνως σχεδόν καί τ α ­
χύς έδραμε πρός την θύραν ήν έκλείδωσε, 
στραφείς δε πρός τάν Λαυρέντιον,

—  Τότε,  είπεν, είς έξ  ήμών θά άπο- 
θάνη. Ύπερασπισθήτε, κύριε.

Ό  Λαυρέντιος έξιφούλκησεν. ΕΙς τάν 
δεύτερον δμως διαξιφισμόν τά ξίφος τοϋ

γένειά μου είναι πλουσία, δταν γράψω Ματθαίου έθραύσθη ε ίς  τά πλευράν τοϋ 
πρός αύτήν θά σας δεχθη. Κ ατέχω παρά νεαροϋ πατρικίου, πεσόντος. 
τάς όχθας τοϋ Άρνου επαυλιν την όποίαν Ό  αλιεύς έδραμε πρός τά δωμάτιον, 
δίδω ώς προγαμιαίαν δωρεάν είς την μνη- άνήγειρεν είς τάς άγκάλας του την λ ι-  
σ·:ήν μου. Έ κ ε ϊ ,  θά ζήσητε άγνωστος είς πόθυμον σχεδόν Λευκήν, καί δοαμών πρός 
ολόκληρον τάν κόσμον καί βραδύτερον,&τε την θύραν ήν ήνέωξεν, εύρέθη άντιμέ- 
μ ε τ ’έκείνης θά ελθω νά την έπισκεφθώ, θά τωπος τού Βέππου περικυκλωι/,ένου ΰπό 
έπανίδωμεν άλλήλους. Μεταβητε λοιπόν τών δορυφόοων του. 
είς Φλωρεντίαν είς τό μέγαρον τοϋ κόμη· 
τος Ρ>αρβαρίνη.

—  Βαρβαρίνη ! . . .
—  Είναι τό όνομα τοϋ πατρός μου. "Ετος διέρρευσεν άπά τής συλλήψεως
'Η νεαρά γυνή ήγέρθη ρήξασα κραυ- τών δύω φυγάδων. Ό  Ματθαίος έρρίφθη

γην φρίκης. είς τάς φυλακάς τοϋ συμβουλίου
—  Τί έχετε , κυρία ; ήρώτησεν ό νέος Δέκα καί πάντες ήγνόουν τά τής τύχης 

έκπεπληγμένος. ι αύτοϋ. Ή  Λευκή, άποδοθεϊσα είς τόν πα-
Ά λ λ ’ έκείνη ώρμησε πρός τήν θύραν. τέρα της, ύπέκυπτεν είς βραδεΐαν νό- 

’Ακτίς φωτός έφάνη φωτίσασα αίφνης σον, έν ώ ό Βαρβαρίνης άναλαβών τήν 
τά πνεύμα τού Βαρβαρίνη. ' αρχηγίαν τού στρατού, άφ’ οΰ έθεραπεύ-

—  Μείνατε, ανέκραξε δραξάμενος ταύ- θη ή πληγή του, έξηκολούθει νά συγ- 
τ η ς . . .  Διατί έρρήξατε τήν κραυγήν ταύ- κράτη τήν κατά ξηράν ύπεροχήν τής Β ε -  
την τοϋ τρ ό μ ο υ ;. . .  Πηγαίνω είς Βενε- νετίας.
τίαν διά νά νυμφευθώ τήν θυγατέρα τού j Δυστυχώς, ή Βενετία ύ^πήρξε δυστυχής 
κόμητος Καπέλου, καί σείς φεύγετε έκ κατά τάς κατά τώνΓενουηνσίων ναυμαχι- 
τής Βενετίας. Άναλαμβάνω τήν ύπερά- ών τ η ς .Ά φ ’οΰ άπώλεσε τάς άποικίαςτης, 
σπισιν τής μνηστής μου καί ό συνοδεύων τούς στόλους της καί τό άνθος τών ναυ­

τικών της, ήναγκάσθη νά ζητήση ανακω­
χήν, ής ετυχε παρά τοϋ έχθρού της άντί 
πολλοϋ χρυσού. *·

Ά λ λ ά  καί ή ανακωχή αυτη δεν τή έ- 
Α λλ ’ ό νέος δέν ήκουε ταύτης πλέον. J πέφερε τήν άναγκαιοϋσαν αύτή ήσυχίαν,

διότι πό7^εμος πειρατών διεδέχθη μ ε τ ’ οΰ 
πολύ τοϋ τών Γενουηνσίων, καί ή Δημο­
κρατία είδε καταστρεφόμενον τά έμπόριόν 
της καί τάς άκτάς της άφανιζομένας 
ΰπό άναριθμήτων πειρατών.

Ά π ά  ολίγων μηνών πρό πάντων ή αύ-

ϋμας λαμβάνει έπίσης ταύτην. Λέγω τό 
ονομά μου καί ύμεϊς ταράττεσθε ! . .  ΙΊοία 
είσθε λοιπόν ;

Ά φ ήσατέ  με, κύριε, άφήσατέ με ! . .

Διά τής μιας χειρός έξήγαγε τού θυλα­
κίου του εικόνα, έν ώ διά τής άλλης ά- 
νήγειρε τόν κρύ.πτοντα τά χαρακτηρι­
στικά τής νεαράς γυναικός πέπλον.

—  ’Εκείνη είναι ! είπε.
Καί έπειδή έκείνη έκινήθη ΐνα έκφύγη

άπ’ αύτοϋ, έδράξατο ταύτης βιαίως διά θάδεια τούτων δεν έγνώριζε πλέον δρια 
τών δύω χειρών. Είς έξ αύτών, καλούμενος ό Μαύρος Πει-

—  Λευκή Καπέλου ! 'Ο Θεός με ώ - ρατής διέσπειρε τόν τρόμον τού ονόματος 
δήγησεν ένταϋθα... δέν θά μοί διαφύγητε του καθ’ άπασαν τήν Άδριατικήν. 
ποσώς. j Μετ’ έκπλήξεως δε παρετήρησαν δτι αί

Έ ν τούτοις ή νεάνις περίτρομος προσε- καταστροφαί του πάντοτε έγίνοντο είς 
πάθει νά διαφύγη καλοϋσα τάν Μ ατ- τά  κτήματα  τών Δέκα, ώσεί ήθελε νά 
θαϊον. Κρότος βημάτων ήκούσθη έξωθεν. άψηφήση μάλλον ρητώς τήν δημοκρα-

—  Εκείνος ! είπεν αυτη. ! τ ί̂αν προσβάλλων ταύτην έν τοϊς άρχη-
—  Ά ς  έλθη ! άνέκραξεν ό Βαρβαρί- | γοΐς αύτής. Κυρίως δμως ό Ίουλιάνης ύ- 

νης. Θά τώ  δώσω λόγον περί τής παρα- πέφερεν έκ τής παραδόξου ταύτης προτι- 
καταθήκης την όποίαν μοί ένεπιστεύθη. μήσεως, άπαντα δε τά κτήματά  του άλ-

Καί παρασύρας τήν Λευκήν εις τι δω- j ληλοδιαδόχως έλεηλατήθησαν ή έπυρπο- 
μάτιον, τήν είσήγαγε διά τής βίας. Τη λήθησαν.
στιγμή έκείνη ό Ματθαίος έφάνη έπί τού ι Τά πράγματα περιήλθον είς τό ση- 
ουδού, άσθμαίνων καί ξιφήρης, ώς άκου- J μεϊον ώστε μόνον ό περίβολος τής πό- 
σας τών φωνών τής νεάνιδος. j λεως ήτο βέβαιον άσυλον κατά τών έπι-

—  Ποϋ είναι ; ήρώτησεν όρμήσας πρός δρομών τών πειρατών, αί δε έπαύλεις 
τόν ξένον. άλληλοδιαδόχως έγκατελείφθησαν ΰπό

Εκεϊνος έδειξε τό δωμάτιον. τών ιδιοκτητών αύτών.
—  Εκεί, είπεν, άλλά δεν θά την πά- j Ακριβώς τη  έποχη έκείνη ό γέρων Κ α ­

ράτε. ι  πέλος άπεφάσισε νά καταλίπη τήν Βενε-
—  Τί έεννοείτε ; παν ΐνα κατοικήση είς τήν επαυλιν, ήν 
—  Είμαι ό Λαυρέντιος Βαρβαρίνης. . κατεΐχεν είς τά πέριξ τής Παδούης.
Ο Ματθαίος ύπεχώρησε ρήξας κραυ- , Ή  χειροτερεύουσα όσημέραι κατάστα-

σις τής Λευκής τόν έκαμε νά θεωρήση 
τήν μεταλλαγήν ταύτην τής κατοικίας 
ώς άναγκαίαν. ‘Υπέθετεν, οτι καθαρότε­
ρος άήρ καί εΰθυμότερον μέρος ήθελεν έ -  
πιδράση έπωφελώς έπί τής ύγείας τής 
νεάνιδος' άλλ’ αί τρομεραί άπαιτήσεις 
τοϋ συμβουλίου έμελλον νά τόν άποσπά- 
σωσι τά χιστα  τής έλπίδος ταύτης.

Μόλ.ις οκταήμερον διάστημα παρήλθεν 
άφ’ δτου κατώκει έκεϊ, δτε τώ  άνήγγει- 
λον τάν άρχοντα Ίουλιάνην. Ό  Καπέ­
λος προησθάνθη τάν σκοπόν τής έπισκέ- 
ψεως ταύτης καί έρρίγησεν.

Ό  Ίουλιάνης είσήλθε μετά τού αύτοϋ 
άπαθοϋς ποοσώπου. Μετά τάς πρώτας 
προσαγορεύσεις, ήρώτησε τόν κόμητα άν 
ή θυγάτηρ αύτοϋ ήτο τέλος διατεθειμένη 
νά ΰπακούση είς τό συμβούλιον.

—  Είς μάτην προσεπάθησα παντοιο- 
τρόπως νά τήν καταπείσω, έψέλλισεν ό 
Καπέλος.

—  Έ ν  τούτοις ή προθεσμία, τήν ο­
ποίαν ύμεϊς ό ίδιος ώρίσατε, κόμη, ελη- 
ξεν, άπεκοιθη ό Ίουλιάνης, ή δέ δρισθεΐ- 
σα διά τόν γάμον της έποχή έπλησίασε.

—  Τό είξεύρω, άλλ’ έπιμένει ν’ άρ- 
νήται.

—  Πρέπει νά νικήσητε αύτήν τήν έ -  
πιμονήν, είπεν ό Ίουλιάνης μετά τρομε- 
ράς ηρεμίας, διότι ένυπάοχει το αύτό έν- 
διαφέρον διά σάς, δπως καί δι’ ήμάς, 
κόμη. Παρά τάς προσπαθείας μας δλας, 
δυσάρεστοι διαδόσεις διεσπάρησαν έν Β ε ­
νετία, έν η διηγούνται χαμηλοφώνως, 
δτι εύγενής τις νέα έφυγε μετά τίνος 
γονδολερέτου, τινες δέ λέγουσι καί τά ό­
νομα τής θυγατρός σας.

Ό  Καπέλος έποίησε κίνημα θλίψεως.
—  Δυνάμεθα νά Λιγήσωμεν τά στό­

ματα τών άδιακρίτων, τό είξεύρω, έξη­
κολούθησεν δ Ίουλιάνης, άλλ’ ό δήμιος 
μόνον είς τούς λόγους έπιβάλλει σιγήν 
καί οΰχί είς τάς σκέψεις. Διά νά έπανορ- 
θώσωμεν τήν τιμήν τής θυγατρός σας 
πρέπει νά μή σιγήσωμεν τήν δημοσίαν 
γνώμην, άλλά νά τήν μεταβάλωμεν. Ό  
Βαρβαρίνης γνωρίζει δτι τά παράπτωμά 
της προήλθεν έξ αφροσύνης, τήν άγαπα 
καί είναι πρόθυμος νά τήν νυμφευθή. Ό  
γάμος ούτος θά έξαλείψη πάσας τάς αμ­
φιβολίας, θά γείνη δέ περιφανής διάψευ- 
σις τών συκοφαντιών καί οΰδείς θά το λ -  
μήση νά ύποπτευθή τήν γυναίκα, τήν ό­
ποιαν Βενετός εύπατοίδης θά κηρύξη ού­
τως άγνήν καί άνταξίαν αύτοϋ.

—  Πάντα ταϋτα γνωρίζω,ειπεν ό Κ α ­
πέλος, άλλ’ δ άπελπισμός τής Λευκής μέ 
τρομάζει . . . Είχον τέσσαρα τέκνα καί 
τρία έξ αύτών είδον κατελθόντα είς τάν 
τάφον τών Καπέλου ! . . . Μόνον αύτή ή 
θυγάτηο μοί απομένει, ή όποία δμως δ- 
σημέραι φθίνει ! . . . Δεν γνωρίζετε, πώς 
άγαπά τις τό τελευταϊον τέκνον του.

Καί λέγων ταϋτα δ γέρων έκλαιεν. Ό  
Ίουλιάνης έθεώρησε τοϋτον ψυχρότατα.

—  Τοιουτοτρόπως δέν τήν έβιάσατε 
νά ΰπακούση ; είπε διά παγεράς φωνής. 
Ή  φιλοστοργία σας μεγαλοποιεί τήν λύ­
πην της ή όποία έπί τέλους θά ήσυχάση,



κόμη. Ό  χρόνος καί ή κπουσίόί θερα- ] 
πεύουσιν δλους τους έρωτας.

—  Αυτό πιστεύομεν ήμεΐς οί · γέρον­
τες τών όποιων τό αίμα έψυχράνθη καί 
τών όποιων ή καρδία εχει άποτεφρωθη, 
ά7Λά διαφέρουσιν οί νέοι.

—  ’Ακούσατε με, είπεν ό Ίουλιάνης 
μετά βραχεΐαν σιγήν, πρέπει νά γείνη 
αύτός ό γάμος, πρέπει καί διά τήν Δη­
μοκρατίαν καί δι’ υμάς τόν ίδιον. Έννοώ 
τάς άδυναμίας σας καί τάς συγχωρώ , 
άλλ’ άφετε έμέ νά προπαρασκευάσω την 
δεσποινίδα Λευκήν δι’ δ,τι παο’ αύτης 
άναμένομεν.

"Ε π ίτα ι τό τέλος.

— "rfL. -----

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΛΟΥΜΑ

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΜΕΛΩ ΔΙΑΣ
Αιήγημα

Ό  ξένος, ό άφικόμενος είς Βοΰργος,βλέ­
πει έναντι, έπί τείχους λευκοΰ, τό ό­
ποιον καταυγάζει μεγάλη άκτίς ήλίου, 
οκτώ ή δέκα Ισπανούς, με τούς πολύ- 
χρους αυτών μανδύας, καθημένους, στη-  
ριζομένους ή ένοκλάζόντας, άπαντας δέ 
καπνίζοντας καί είς έντελή ακινησίαν ευ­
ρισκομένους.

Μακρόθεν δύναταί τις νά έκλάβη αύ- 
τούς ώς μυίας έντός γάλακτος, ούδείς 
δμως δύναται νά κατανόηση τό αίσθημα 
της εύπραγίας, τό έν αύτοϊς βασιλεΰον, 
δταν διεκφεύγη τοΰ στόματος αυτών ό 
λευκός καπνός τοΰ σιγάρου των, έν ώ έν- 
τρυφώσι, καί ούτινος παρακολουθοΰσι διά 
τών οφθαλμών τάς λεύκάς σπείρας, μέ- 
χρις ού αύται διαλυθώσιν έν τώ κενώ.

Δέν τρώγουσι συστηματικώς οί άνθρω­
ποι εκείνοι" άπό καιροΰ είς καιρόν μόνον 
φέρουσι την χεΐρα είς τό στόμα, Ϊνα οο- 
κανίσωσι ξηρούς τινας κυάμους καί ιδού 
τό γεΰμά των' καπνίζουσιν ύπό τόν ή­
λιον, ιδού ή ζωή των' εχουσι τό ύφος 
τοσοΰτον άθλιον, δσον οί πτωχότεροι τών 
Γάλλων' ποοτρέψατε αύτούς νά μετα- 
βάλλωσι δίαιταν, δέν θά σάς άπαντή- 
σωσι' θέσατε έν τη χειρί αύτών νόμισμα 
καί θά σάς ραπίσωσιν, έκτος έάν δέν δύ- 
νανται νά κινηθώσιν ενεκα τής πολλής 
θερμότητας.

Καί μόνον τΐίόλ του Ίσπανοΰ τών πό­
λεων ώμίλησα, δστις άναγκάζεται νά με- 
ταβη πρός εύρεσή εδωλίου, ΐνα καθήση, 
τείχους ΐνα στηριχθή, δηλαδή ν’ άπο- 
λαύση τής ηδονής διά τοΰ κόπου του' 
ύπάρχει δμως καί ό άγρότης Ισπανός, ού 
τίνος ή εύτυχία είνε απεριόριστος, δταν 
ή οκνηρία του δέν προσκρούση έπί έμπο- 
δίων. Οΰτω περί τήν Γρενάδαν ύπάρχουσι 
λόφοι καί έντός αύτών όπαί, παρεμφερείς 
πρός τρώγλας μεγάλας λαγιδέων' έντός 
τών οπών τούτων κατοικοΰσιν άνθρωποι 
τήν νύκτα, πάντοτε δέ μΰς. Αί όπαί αύ- 
ται άποτελοΰνται συνήθως έκ δύο κοιλο­

τήτων, χωριζομένων διά τείχους φυσικοΰ' 
έν τη  μια τούτων υπάρχει είδος τι κλί­
νης, μία έ'δρα καί !ν κιβώτιον, έν δέ τή 
έτέοα γεώμηλα καί κρόμμυα έρριρ.ένα 
έν αφθονία κατά γης.

Άνατέλλυντος τοΰ ήλιου, αί θύραι 
τών οπών τούτων —  διότι έ’χουσι καί θύ­
ρας —  άνοίγονται, αί δέ οΐκογένειαι, άς 
κατά τήν νύκτα έστέγασαν, αναφαίνον­
ται κραυγάζουσαι, ώθούμεναι καί ξυό- 
μεναι' ή μήτηρ, κ/κθεζομένη έπί εδωλίου, 
άμα θέλει νά έργασθη, κατασκευάζει κά­
νιστρα, λικνίζει ή γαλουχεΐ τό τέκνον της, 
συνδιαλέγεται πρός τήν γείτονά της ,τρώ ­
γει άρτον καί κρόμμυα, καί ούτω παρέρ­
χεται ό καιρός της μέχρι τής δύσεως τοΰ 
ήλίου. Ό  άνήρ στηρίζει τά νώτα έπί βρά­
χου, ένθα πλειότερος ύπάρχει ήλιος, κα­
πνίζει, '/.αί δέν μετακινείται πλέον έκεΐ- 
θεν έφ’ δλην τήν ήμέραν, έκτός έάν θε- 
λήση νά λάβη τήν κιθάραν του, ΐνα ψάλη 
φσμά τι μονότονον καί βραδύ, ώς τά άρα- 
βικά έκεΐνα μέλη, ών τινα άπέμειναν έν 
Ισπανία, έπιζήσαντα μετά τήν δυνα­
στείαν τών Μαύρων. "Αν είς ταΰτα προσ- 
θέσητε καί τά  παιδία των, ήλιοκαή, ρα­
κένδυτα, τρέχοντα, κλαυθμηρίζοντα, κυ­
λιόμενα τό μέν έπί τών δέ, θά εχητε πι­
στήν εικόνα τών καλουμένων Λ αχ ο ικ ίω ν  
rife Γ pirdtJac .

Καί δμως τά σπήλαια ταΰτα περικυ- 
κλοΰνται ύπά τής μαγευτικωτέρας βλα- 
στήσεως καί φωτίζονται ύπά τοΰ λαμ- 
προτέοου ήλίου τον όποιον δύναταί τις 
νά φαντασθή' πρό τών ποδών των χαίνει 
μεγίστη χαράδρα μετά καταρρακτών, άρ- 
μονιών καί άρωμάτων, άγνωστων τοΐς 
ήμετέοοις τοΰ βοοοά τόποις' ή G enei'a -  
life ανελίσσεται άφ’ ετέρου ύπό κυανοΰν 
ώς τόν σάποειοον ουοανόν, ένώ τό βλέμμα 
άπόλλυται έν τώ άπείρω, έν όρίζοντι 
καλλυνομένφ ύπά πορτοκαλλεών καί έν 
τφ παν.οράματι τής πόλεως, δπερ εξελίσ­
σει κατά τήν ήρ,έραν ώς πέπλον άτμώδη, 
ή έν τώ κυανώ βεβαπτισμένη ομίχλη τών 
θερμών τόπων, καί ής ό δύων ήλιος δια- 
ποικίλλει τήν φαντασμαγορίαν έν χρυσή 
κόνει.

θάμνοι κάκτων καί άλόη, μέ τούς ά- 
καν,θώδεις αύτών καρπούς, μέ φύλλα δ- 
μοια πρός θανατηφόρα ινδικά έγχειρίδια, 
σχηματίζουσι ζώνην ή μάλλον προτείχι- 
σμα πρό τής αποικίας ταύτης καί φαί­
νεται δτι ό θεός,  δχι μόνον έπιτρέπει, 
άλλά καί ένθαρρύνει τήν οκνηρίαν τών άν- 
θρώπων τούτων, άμα τις ίση τό θαυμα­
στόν πανόραμα, τό όποιον προ αυτών ε- 
θηκεν.

Έ φ θα σα είς Γρενάδαν καί έ'σπευσα νά 
ί'δω,ώς πάντες,τήν G e n e ra l i fe ,καί τήν’Α- 
λάμβραν, κατόπιν δέ μέ συνεβούλευσαν 
φίλοι τινες, νά έπισκεφθώ τήν έπί τοΰ ό­
ρους έκείνου αποικίαν, τήν ύπερκειμένην 
τής πόλεως.

’Αφείς τήν Γρενάδαν Ιλαβον ατραπόν 
τινα δύσβατον καί άπότομον,ήτις μέ ώδή- 
γησε μετά ήμίωρον πορείαν καί ύπά τάς 
καθέτους τοΰ ήλίου άκτΐνας, έπί είδους 
ημικυκλίου αναχώματος, ενθα είργάζοντο,

έ'παιζον, έκάπνιζον,γυναίκες, άνδρες, παί- 
δία άναμίξ, έκπλαγέντα 7α'αν άμα μέ 
παρετήρησαν.

Ε π ειδ ή  ώμίλουν κάπως τήν ισπανικήν, 
ήθέλησα νά συνδέσω στενωτέοαν γνωοι- 
μίαν, μετά τών ανθρώπων έκείνων, ών ή 
προβληματική ύπαρξις καί τά εΰθυμον 
έξωτερικον μοί έξήπτον είς άκρον τήν πε-  
ριεργειάν μου.

Έπλησίασα πρός γραίαν τινα, έπί τών 
γονάτων τής οποίας ύπνωττε χονδροειδές 
παιδίον, ξανθόν, καθώς τά  παριστα ό 
Μουρίλλος, καί τη είπον είς καστιλλιανήν 
διάλεκτον., πόρρω άπέχουσαν τής καθα- 
ράς, τήν όποιαν δμως ε'σχε τήν γενναιό­
τη τα  νά έννοήση:

—  Νά σοΰ ’πώ, κυρά, είμαι πολύ μα- 
κρυά άπό τήν Γρενάδα ;

Έρώτησις τών συνήθων διά νά συνάψω 
μόνον καί μόνον ομιλίαν, έπειοή έκ τής 
Γρενάδας έρχόμενος έγνώριζον κάλλιστα 
καί τήν άπόστασιν.

—  Μισή ώρα, κύριε.
—  Μοΰ δίνεις, σέ παρακαλώ, ενα πο- 

τήοι νερό.
—  ’Μπήτε έκεΐ, μοί άπήντησε, δεικνύ- 

ουσά μοι τήν υπόγειον αύτής τρώγλην 
καί θά εύρετε ’πίσω άπό τήν πόρτα ενα 
κανάτι γεμάτο καί φρέσκο.

Ή  Ισπανία είνε ό τόπος έ'νθα πί- 
νουσι τά καλλίτερον ύδωρ' δέν γνωρίζω 
τήν αιτίαν' ίσως διότι υπάρχει ολίγον. 
Έν τούτοις έπανήλθον καί δώσας τή  
γραία νόμισμά τι,  τήν ηύχαρίστησα.

Τό ποτήριον τοΰ ύδατος ήξιζεν Ιν σολ- 
δίον, τό νόμισμα,τά όποιον έδωσα,είκοσι, 
είχον ο^εν τό δικαίωμα νά τη  απευθύνω 
είσέτι δεκαεννέα σολδίων έρωτήσεις, δπερ 
καί επραξα.

—  θ ά  εχη μεγάλην ύγρασίαν# τό σπίτι 
σας, έπανέλαβον καθήμενος οίκείως πλη­
σίον της.

—  ’Ά ,  δχι καί πολυ.
—  Είνε ’δικό σου ;
—  Ούμ ! . . δχι' είνε ένός κυρίου άπό 

τήν πόλι.
—  Καί σοΰ τά έ'δωκε νά κάθεσαι δω- 

ρεάν ;
—  Μοΰ τά ’νοικιάζει.
—  Πόσον ;
—  Μία δραχμή τόν μήνα καί κάποτε 

μάλιστα στενοχωροΰμαι νά τήν πληρώσω.
—  Δέν θά είνε δμως αύστηρός ό κύριος 

αύτός ώς πρός τήν πληρωμήν.
—  Αϊ ! δλο αύτά τά μέρος ποΰ βλέ­

πετε, είνε ’δικό του καί δταν δέν πληρώ- 
σωμεν σωστά, μάς πετα εξω.

Έ ν  τώ μεταξύ, οί άνδρες τής άποικίας 
έκείνης είχον πλησιάσει, αί δέ γυναίκες 
καί τά παιδία μέ παρετήρουν αύθαδώς.

—  Αί’ λοιπόν, φύγετε άπ’ έδώ ! έκραύ- 
γασεν ή γραία.

Τινές άπεμακρύνθησαν, άλλοι έφάνη- 
σαν μή άκούσαντες καί καθώς οί παρ’ ή -  
μΐν άεργοι, οίς τό έλάχιστον συμβάν ά- 
ποβαίνει διασκέδασις, έξηκολούθησαν νά 
μέ άκούωσι καί νά μέ έξετάζωσιν άπό κε­
φαλής μέχρι ποδών.

’Από καιροΰ είς καιρόν άντήλλασσον



-μειδίαμα σκωπτικόν, ιδίως δταν με ή -  
κουον νά παρεισάγω έν τή  ομιλία μου 
βαρβκρισμόν τινα,άκαταλόγιστον βεβαίως, 
άποσπώντα αϋτοϊς την ίλαρότητα.

—  Σταθήτε,  μοι λέγει αίφνης, ή γυνή 
μεθ’ ής συνδιελεγόμην, βλέπετε έκεΐνο έ- 
κεΐ κάτω τό σπιτάκι ;

Καί διά τοΰ δακτύλου μοί έδείκνυε 
μίαν τών γειτνιαζουσών τη  έαυτης οπών.

—  Ναί, το βλ^έπω.
—  Βλέπετε μίαν γυναίκα ποΰ κάθεται 

στην πόοτα.
—  Πολΰ καλά.
—  Νά λοιπόν, αΰτη είνε ή πλουσιώ- 

τερη μας' είνε ή Μανουέλλα.
—  Ά ,  έ'τσι ; καί πώς κατώρθωσε νά 

κάμη περιουσίαν ;
—  Είνε μεγάλη ιστορία.
—  Την γνωρίζεις ;
—  Μάλιστα' άλλά θέλετε νά την μά­

θετε καταλεπτώς ;
—  Αΰτό καί έγώ ζητώ.
—  Τότε πηγαίνετε είς έκ,εΐνον έκεϊ τον 

νέον ποΰ κάθεται ολομόναχος- τόν βλέπε­
τε  ; είνε ντυμένος ’σάν ταχυδρόμος καί 
ρίχνει τά ’μάτιά του πότε στην καλύβα 
έκείνη καί πότε στο δρόμο έκεϊ κάτω, 
αυτός την ’ξέρει καλλίτερα άπό κάθε 
άλλον αυτήν την ιστορίαν, θά σάς την 
διηγηθη,γιατί τοΰ κάμνει καλό αΰτό.

Έπλησίασα πρός τόν ύπό τνίς γραίας 
ύποδειχθέντα μοι- ήτο νέος δεκαεξαέτης 
σχεδόν ή δεκαεπταέτης τό πολύ, έξηπλω- 
μενος νωχελώς κατά γ η ς- έφαίνετο κοι- 
μώμενος ή ρεμβάζων βαθέως . "Οπως 
δήποτε τοσοϋτον ήτο άφηρημένος, ώστε 
δέν μέ ήκουσεν έλθόντα καί παρατηροΰντα 
αυτόν άπό τινων λεπτών.

—  Είσαι άπ’ έδώ, φίλε μου ; τώ  λέγω.
Ό  νεανίας ήγειρε τότε τοΰς μεγάλους

καί μέλανας αΰτοΰ οφθαλμούς, μέ παρε- 
τήρησε καί,

—  Μάλιστα, κύοιε, είπεν, ειααι άπό 
τήν πόλιν  καί ποσώς δέν έκινήθη τής θέ- 
σεώς του μή όοεγόμενος νά συνδιαλεχθή.

—  Τί δουλειά κάνετε, προσέθηκα έγώ, 
προτιθέμενος νά έξακολουθήσω τήν συν­
διάλεξή.

—  Δέν κάμνω τίποτε πλέον.
—  Αλλη φορά δμως κάτι έκάνατε ;
—  Μάλιστα.
- Τ ί ;
—  Τόν ταχυδρόμον.
—  Καί διατί άφησες αυτή τήν θέσι ;
—  Διότι δέν εχω άλλο άνάγκην νά 

κάνω τίποτε.
Ό  νέος οΰτος, οστις κ α τ ’άρχάς μοί ά- 

πήντα ψυχρότατα, μοί λέγει αίφνης :
—  Καί σεϊς άπό ποιό μέρος είσθε ;
—  Είμαι Γάλλος.
Είς τάς λέξεις ταύτας ήγέρθη ώ; ύπό 

ελατηρίου κεντηθείς, κραυγάζων :
—  Είσθε Γάλλος, τότε θά ’ξεύρετε τόν 

κύριον Βενιαμίν ;
Ή σ τρα π τέ  δέ τό βλέμμα του έξ έλπί­

δος λέγοντός μοι ταΰτα.
—  Ό χ ι - τώ άπήντησα.
—  Ά ,  δέν τόν γνωρίζετε ; είπε κα τα- 

βιβάσας τήν κεφαλήν, ένα γιατρό ; προσ-

έθετο έγείρων πάλιν αυτήν καί έρωτών με 
διά τοΰ βλέμματος.

Τώ είπον δτι τό όνομα έκεΐνο μοί ήτο 
έντελώς άγνωστον.

—  ’Εμπρός ! θά περιμείνω άκόμη.
Μετά τάς λέξεις ταύτας,ό νέος έσταύ-

ρωσε τάς χεΐρας καί στηριχθείς έπί τοΰ 
βράχου, άφήκε τήν κεφαλήν νά έπανα- 
πέση έπί τοΰ στήθους του καί έβυθίσθη 
είς βαθείας σκέψεις.

Έπανέλαβον :
—  Φαίνεται δτι θά έ'χης καμμίαν λύ­

πην, φίλε μου.
—  Ναί, κύριε, καί μεγάλην, πολΰ με­

γάλην λύπην.
—  Ήμπορώ νά σοΰ φανώ χρήσιμος είς 

τίποτε ;
—  Είς τίποτε
—  Μήπως κλαΐτε κανένα ;
—  Μάλιστα.
—  Κανένα άποθαμμενον ;
—  Ώ  ! δχι, κλαίω κάποιον ποΰ έφυγε 

μακρυά.
—  Διατί δέν πηγαίνεις νά τόν εΰρης ;
—  ’Ά ,  είνε πολΰ μακρυά.
—  Ά λ λ ά  ποΰ είνε αύτό τό μέρος ;
—  Στο Παρίσι.
—  Δέν σοΰ γράφει ποτέ !
—  ’Ά ,  δέν μοΰ έγραψε ΐχείνη  ποτέ τί 

κάνει- έψιθύρισεν ό δυστυχής νέος, καί 
δάκρυα μαργαρίταις όμοιάζοντα έστιλβον 
έπί'τών καστανών βλεφαρίδων του.

—  Θά γνωρίζεις βέβαια ποΰ κατοικεί;
-— Ναί, ναί !
—  Θέλεις νά τής γράψης; θά τής δώσω 

έγώ ό ίδιος τήν έπιστολήν σου δταν έπι- 
στρέψω εις τήν Γαλλίαν.

—  Δέν ’ξεύρω νά γράφω.
—  Θέλεις νά τήν εύρώ καί|νά σοΰ γρά­

ψω δ,τι μοΰ είπή ;
—  Θά τό έκάνατε αΰτό ; . .
—  Πολΰ εΰχαρίστως.
—  Ά ,  κύριε αφήστε με νά σάς φιλή­

σω τά χέρια, έκραύγασεν ό ταχυδρόμος, 
λαμβάνων τάς χεΐρας μου καί ΰγραίνων 
αΰτάς διά τών δα* ρύων του.

—  Ά ς  ίδοΰμε, φίλε μου, τώ λέγω, 
συγκεκινημένος ύπό τής ειλικρινούς ταύ­
της θλίψεως,θά κάμω δ,τι θέλησης- άλλά 
μέ μίαν συμφωνίαν.

—  Ποίαν ; ’πήτέ μου !
—  Νά μοΰ διηγηθης τήν ιστορίαν αυ­

τήν, είς τήν όποίαν θά άναμιχθώ καί 
έγώ.

—  Ο ,τι  θέλετε . . . Έ λ ά τ ε  μαζί μου 
’λίγο μακρύτερα- θά καθίσωμε ’στον 
ίσκιο καί θά σάς τά  ’πώ δλα.

Ό  Πεπελος, τοιοΰτον ήτο τό όνομα 
τοΰ νεαροΰ ταχυδρόμου, κατήλθε στενήν 
τινα άτραπόν καί δεικνύων μοι κοιλότητά 
τινα βράχου δοοσεράν καί σκιεοάν, Ϊνα 
καθίσω, ήρξατο ουτω :

—  Αυτή ή γυναίκα, ποΰ είνε έκεϊ κάτω 
’στην πόρτα τη ς— κα διά τοΰ δακτύλου 
μοί έόείκνυε τήν ύπό τής γραίας ύποδει- 
χθεΐσάν μοι, έπειδή έκ τοΰ μέρους ένθα 
έκαθήμεθα ήδυνάμεθα νά βλέπωμεν τό 
παν χωρίς νά φαινώμεθα,— ή γυναίκα έ­
κείνη είνε ή μητέρα της.

Ή  μητέρα τίνος ;
—  Τής Πασιτάς.
 Καί ή Πασιτά ήτο ; . . '
—- Ή  Πασιτά! ήτανε i x t h  η, ύπέλαβε 

μετά τόνου, δν άδυνατώ νά περιγοάψω. 
Ώ  ! προσέθετο δ νεανίας,κακή μάννα! νά 
χωρισθη άπό τό παιδί της, γιατί τής 
’πλήρωσαν αΰτό τό χωρισμό !

—  Προσπάθησε νά συμμαζεύσης ταίς 
ίδεαις σου, φίλε μου- διαφορετικ,ά δέν θά 
εννοήσω τίποτε άπό την διήγησίν σου.

—  ’Έ χ ε τ ε  δίκαιον, έπανέλαβεν ό ΙΊε-  
πέλος, θά άρχίσω άπ’ άρχής τήν ιστο­
ρίαν μου.

Έ π ε τ α ι  συνέχεια. Ν . Κ . Σ .
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«Οί Μ.λόνυμφοι τή ς Σ π ιτ ζεβ έρ -η ς», μυθιστο­
ρία Ξ α βιε Μαρμι; , στεφθεΐσα ύπό τής Γαλλικής
’Α καδημίας...................................   Δρ. 1 ,5 0  [1 ,7 0 ]

« Ό  Διάβολος Ιν Τ ου ρκ 'α », ήτοι Σκηναί έν 
Κωνσταντινουπόλει, ύπό Σστεφάνου Θ .Ξ ενου.’Έ κ -  
δοσις δευτέρα, άδεία τοΰ συγγραφέως, έν η προσ- 
ετέθη έν τέλει κ . ίτό δ ρ α μ α  a Η κατασ-ροφή τών
Γεννιτσάρων».Τόμοι 2 ......................... Δρ. 5 . [5 ,5 0 ]

« Ή  Ή ρω ίς τή ς 'Ε λληνικής Έ π α να στάσεω ς», 
μυΓ) στορια Στεφάνου Θ. Ξένου, ε ς δύο ογκώ­
δεις τόμους.........................................  Δρ. 4 [4  4 ,5 0 ]

« Ο Γιάννης», μυθιστορία Paul <le Cock μ ε- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.’Γαανταφΰλλου δρ.2 [2 ,2 0 ]  

« Η Γυναίκες,τά  Χ α ρ τιά  καί τό Κρασί», μυ­
θιστορία Paul de C ock,μετάφρασις ΚλεάνΟους Ν.
Τριαντάφυλλου ....................................  Δρ. 1 [1 ,2 0 ]

«Τά ’Απόκρυφα τή ς Μασσαλίας , μυθιστορία
Αιμίλιου Ζολά · · ■ · - .........................  Δρ. 3  [3 .3 0 ]

«Αέων Α εώ νης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, 
μετάφρασις Ί .  Ίσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1 ,5 0  [1 ,8 0 ]  

«Τά Δυο Λ'κνα» Αίμιλ'ου Ρισβοΰργ. δ ρ .1 ,60 [2 ]
« Μ Ώ ρα ία  Παρισινή».................... λεπ . 6 0  (7 0 )
« Έ ρ ω ς  καί Σ α », Ά θηναΐχαί Εικόνες ύπό Αι­

σώπου ................................................................ δρ. 1 [1 ,1  0 )

Τντζογραωέΐογ  Κ ορ ίν νη ς, oSoc Π ατη σ ίω ν  α ο ιθ .  9 .


