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Λήγοντος τη 3 προσεχούς ’Ιουνίου τοΰ Κ Ο Μ Η ΤΟ Σ  Λ Α Β Ε Ρ Ν Η , έξελέξαμεν πρός δημοσίευσιν τό ν-ώτατον .οικογενειακόν μυθιστόρημα τοΰ συμπαθούς 
<συγγραφέως ΚΙA.DPO-A-OSc' Μ Ε Ρ Ο Υ Β Ε Α

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ
Τό μυθιστόρημα τοΰτο, δημοσιευθέν έσ/άτως έν Παρισίοις έν τω  ειχονογραφημένω περιοδιχω Jou rn al ιΐιι D i m a n c h e ,  τοσοΰτον έξετιμήθη χαΐ το- 

σοΰτον έμάγευαε τούς άναγνώστας τοΰ έν λόγω περιοδιχοϋ, ώστε ό αριθμός αύτών ηΰξησε χχταπληχτιχώς. Καί δικαίως, διότι τούς ΤΡΕΜ ΟΡ διακρίνει τό φυ- 
οικόν χα\ άπέριττον τής δράσεως, τό ζωηρόν τής περιγραφής· έχτός δέ τών καλλονών τούτων, απεικονίζονται έν αύτοϊς οί χυριώτεροι κοινωνικοί χαρακτήρες, ό ύιΐηλό- 
φοων δηλ. χα'ι γενναίος αστός, ό ποταπός, ό χαμερπής, ό έκδεδιητημένος, ό άνθρωπος τοΰ συρμοΰ, ό κλέπτης, ό φονεΰς, ό άγνός ε’ραστής, δ φαυλόβιος τέλος δια- 
βΙΙορεϋς· μετ’ άπαοαμίλλου δέ χάριτος καί φυσιχότητος περιγράφονται χαί οί γυναικείοι χαρακτήρες. Τα επεισόδια τών Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ ,  ών πολλά τοΰ τελευταίου 
Γ Λ Λ Λ Ο Π Ρ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ , κινοΰσι τά ένδιαφ^ον τοΰ αναγνώστου μέχρις ύπερβολιχής ανυπομονησίας. Έ ν  γένει δέ ή άνάγνωσις τών ΤΡΕΜ ΟΡ 
γέννα έν τ ξ  ψυχή ότέ μέν τήν Ολίψιν, ότέ δέ τήν άγανάκτησιν καί τόν τρόμον.

0 1  * ΤΡΕΜΟΡ κοσμούνται δι’ 23 εικόνων ολοσέλιδων, άρίστης Παρισινής τέχνης· δέν έφείσθημεν δέ δαπάνης ΐνα εΰχαριστήσωμεν τούς συνδρομητάς ήμών 
καί άναγνώστας, δι’ην εγκάρδιον ύποστήριζιν παρέχουσιν ε\ς τά Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α · Οια τοΰτο ουδέ την συνδρομήν, ουδέ την τιμήν τοΰ φυλλου ηύ- 
ξήσαμεν, πεποιθότες έπι τήν αύτήν καί έν τώ μέλλοντι ύποστήριξιν.
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[Συνέχεια]

ΞΘ'

Τ Ο  ΓΑ Μ Η Λ ΙΟ Ν  Δ Ω ΡΟ Ν

Ό  βασιλεύς είχεν είσέλθει κατά την 
συνήθειάν του είς τά δωμάτια της κυρίας 
Μαιντενών πρό τοΰ δείπνου, την ώραν 
καθ’ ήν δ Γεράρδος καί δ Ίασπΐνος S ta -  
φυγόντες τόν Λουβοά διηυθύνοντο έν πάσγ) 
σπουδή είς Βερσαλλίας.

Μετά την τολμηράν ύποχρέωσιν, ήν 
άνέλαβεν απέναντι του δ υπουργός, δ Λου­
δοβίκος έκυμαίνετο, ώς συμβαίνει συνή­
θως μεταξύ δύο δυσπιστιών. Ή  μία άπέ- 
βλεπεν είς την ΰπερηφάνειάν του, ή άλλη 
ήπείλει την βασιλικήν του τύχην. Ό  
υπουργός είχε τέλος πάντων παρουσια- 
σθή είς τό φανερόν ώς ανταγωνιστής της 
εύνοουμένης γυναικός" ή έκλογη μεταξύ 
των δύο καθίστατο αναπόφευκτος, δπου 
δήποτε δέ καί άν έ'ρριπτεν δ βασιλεύς τό 
βλέμμα έ'βλεπεν άβυσσον χαίνουσαν έτοί-  
μην νά καταπίη καί τών τελευταίων του 
έλπίδων.

Πρό τόσων έτών έπλάνη αύ-tov ή γό­
ησσα ιδέα τοΰ νά έχη μίαν πίστην φίλην 
καί έ'να θεράποντα άφωσιωμένον, ασθενής 
δε τόν χαρακτήρα, ώς ,πάντες οί άφιέμε- 
νοι είς έλπίδας, παρέβλεψεν δλας τάς έκ- 
τοξευομένας κατά τνίς εύνοουμένης συκο­
φαντίας καί δλας τάς σκαιότητας τοΰ 
ύπουργοΰ,δλας τάς καταχρήσεις της έξου- 
σίας ών καθίστατο ένοχος. Τ ί έμελλε νά 
συμβή μετά την κατάρρευσιν ένός τών 
δύο έκείνων δυνάμεων τών τόσων άνεκτι- 
/ώς καί τόσον στεοεώς παρ’ αύτοΰ δημι- 
ουργηθεισών πρό πολλών έτών ;

Αί σκέψεις αύται έπηύξανον την θλί- 
ψιν καί τούς ένδοιασμούς τοΰ βασιλέως. 
Επιφυλακτικός, γινώσκων νά ύποκρίνη- 
ται ώς πάντες οί είς την οίκογένειάν του 
άνήκοντες ηγεμόνες, δέν ένέδωκεν εύθύς 
είς τάς στιγμιαίας έκείνας στενοχώριας, 
καίτοι δε είχε τραυματίσει την καρδίαν 
ή διακοίνωσις ην έτόλμησε νά κάμη πρός 
αύτόν δ Λουβοά, ένόμιζεν δτι δέν εχει τό 
δικαίωμα νά φανή είς τό κοινόν κ α τ η -  
φής. Διά τοΰτο έθεάθη έργαζόμενος κατά 
τό σύνηθες, έπισκεπτόμενος τάν βασιλέα 
Ιάκωβον καί την βασίλισσαν σύζυγόν του 
είς ‘ Αγιον Γερμανόν καί ούδέν έν γένει 
δεικνύων είς τάς μετά τών αύλικών καί 
τών άλλων υπουργών παντοίας σχέσεις 
δυνάμενον νά παράσχγ) αφορμήν ανησυ­
χίας είς την μαρκησίαν η είς τόν Λουβοά.

Ά λ λ ’ άφοΰ ήθελε διέλθει ούτως την 
ήμέραν δ βασιλεύς καί έ'βλεπε προσεγγί- 
ζουσαν τήν ώραν καθ’ ήν μεταβαίνων πρός 
τήν σύζυγόν του άπέθετε τό προσωπεΐον 
πρό της φίλης του, τής άφωσιωμένης καί 
έμπεπιστευμένης αύτφ, τής άγχίνου γυ- 
ναικός πρός ήν δέν άπέκρυπτε τήν θλίψιν 
του ή τά σχέδιά του, δ Λουδοβίκος ΙΔ'

ήσθάνθη έαυτόν μάλλον αδύνατον,μάλλον 
άοπλον καί ανίσχυραν τών συνήθων άν­
θρώπων. Διότι δ άπλοΰς πολίτης άντί νά 
τοέφγι είς τήν καρδίαν του τόν δάκνοντα 
αύτόν δφιν, θά έσπευδε ν’ άρπάση έκ τής 
χειρός τήν σύζυγον, νά τήν δδηγήση πλη­
σίον τοΰ φωτός της λυχνίας νά κυττάζη 
αύτήν ατενώς είς τά δμματα κ »  νά εΐπν) 
αύτή μέ τήν συγκεκινημένην έκείνην φω­
νήν ήτις άποσπά πάν άπόκρυφον άπό τής 
ευγενοΰς ψυχής :

—  Είνε αληθές δτι είσαι άναξία έμοΰ;
Ό  βασιλεύς άπεναντίας έπρεπε νά φυ- 

λάξη έντός του τήν οδύνην, νά διέλθη 
καί τήν έσπέραν έκείνην δπως τάς άλλας 
χωρίς νά δείξη ή νά έκφράση τι,  έ'ως δ- 
του ή αλήθεια έμφανιζομένη άμείλικτος 
ήθελε καταδείξει αύτφ τόν αληθή ένοχον 
καί τόν διατάξει ή ν’ άπαρνηθή τήν σύ­
ζυγον ήν ήγάπα, ή ν’ άποπέμψη τόν υπ­
ουργόν, τόν άπαραίτητον πρός τά συμ­
φέροντα του ή πρός τήν δόξαν του.

Ό  Λουδοβίκος είσηλθε λοιπόν μέ τό 
δμμα άδιάφορον, μέ τήν καρδίαν τεθωοα- 
κισμένην είς τόν θάλαμον τής μαρκησίας. 
Δέν άμφέβαλλεν,οτι κάποιος θά είχεν ει­
δοποιήσει αύτήν περί τής αναβολής τής 
είς τό Παρλαμέντον άνακοινώσεως. Διά 
τήν άφησε νά έπιληφθή έκείνη της συν- 
διαλέξεως.

Ή  μαρκησία πάντοτε δυσπιστοΰσα ώς 
πρός τό έδαφος, έφ’ ού εμελλε νά προβή, 
έμελέτα ποοσεκτικώς τήν φυσιογνωμίαν 
τοΰ βασιλέως καί πάσαν αύτοΰ τήν συμ­
περιφοράν, άφότου έσχε μετά τοΰ Λου­
βοά τήν δριστικήν συνέντευξιν. Είδοποιη- 
θεΐσα παρά τοΰ πάτερ -  Λασαίζ, δέν ήδύ­
νατο νά φανή ώς άγνοοΰσα έκεΐνο, τό ό­
ποιον άπησχόλει δλον τόν κόσμον' τό νά 
τηρήση σιγήν, θά έφαίνετο πρός τόν βα­
σιλέα έπίπληξις, ήκιστα δέ κατάλληλος 
ήτο ή στιγμή ν’ άποτείνη έπιπλήξεις είς 
τόν βασιλέα. Ή  μαρκησία σφόδρα τ ε τ α -  
ραγμένη έκ τοΰ φόβου, άνευ στηρίγματος, 
άνευ συμβουλής μετά τάς κακάς έκείνας 
ειδήσεις, στερηθεΐσα καί αύτοΰ τοΰ Ί α ­
σπίνου, δστις είχε γείνει άφαντος, χωρίς 
ή μαρκησία νά γινώσκη τήν αιτίαν, άπε- 
φάσισεν έξ άνάγκης νά καταφύγη είς τό 
άπλούστερον καί ευθύτερον μέσον, τού- 
τέστι νά έρωτήση, καί ήρώτησεν.

—  Μεγαλειότατε, είπε μέ πρόσωπον 
άτάραχον οσον καί τό τοΰ βασιλέως, τί 
συνέβη λοιπόν μέ τήν άτυχη έκείνην δή- 
λωσιν, ήτις ούδέ σήμερον έπραγματο- 
ποιήθη;

Ό  βασιλεύς έκτιμών τήν έπιτηδειό- 
τη τ α  έκείνην, ήτις είς άλλον χαρακτήρα 
ήθελεν έξεγείρει σφοδράν θύελλαν, άπήν­
τησεν δτι έλυπεΐτο πολύ διά τήν νέαν 
χρονοτριβήν, άλλ’ή έκπλήοωσίς τινων δια­
τυπώσεων υπέβαλε κα τ’ άνάγκην τήν α­
ναβολήν.

Ή  μαρκησία έγίνωσκε καλώς, δτι ό 
βασιλεύς δέν ήτό ποτε τόσον έπίφοβος 
δσον κατά τάς στιγμάς έκείνας της φαι­
νομενικής γαλήνης του. "Αν έπρόκειτο 
περί δυσαρεσκείας άσημάντου, ό βασιλεύς 
θά τήν έπέπληττεν είλικρινώς καί τά

πάντα θά έτελείωναν. Διό ή μαρκησία 
έφρικίασεν. Ά λ λ ’ έπειδή τόν εβλεπεν ά- 
ποφασιστικόν καί ήσθάνετο έαυτήν άο­
πλον, ένέδωκεν. Τό μαοτύριον ύπηρξ 
σκληρόν διά τήν ΰπέρήφανον ψυχήν τη ς ,  
διά τό άνήσυχον πνεΰμά της, δπερ άνυ- 
πομόνει τόσον νά μάθγι τό μυστήριον.

—  Κάποια έθιμοτυπία θά παρελείφθη 
ίσως ; είπεν ήσύχως.

—  Ναί, μαρκησία.
Ό  βασιλεύς έπασχε πολύ, ήναγκασμέ- 

νος νά λέγη : / ια ρκη σ ία  είς περίστασιν, 
καθ’ ήν πας άλλος θά είχε τήν εύχαρί- 
στησιν νά εΐπη : χνρία.

—  "Ας ύπομείνωμεν ! είπε προσποιου- 
μένη φαιδρότητα.

Καί άπό της στιγμής έκείνης ύπεκρίθη 
έντελή άταραξίαν.

Τοΰτο δμως δέν έπερίμενεν δ βασιλεύς, 
δστις έπεθύμει νά τήν εύρη τεταραγμένην, 
φίλεριν, διότι τότε  θά περιώριζε τόν χρό­
νον τής έπισκέψεώς του καί συνετόμευε 
τήν διάρκειαν της βασάνου του.

—  Πώς εισθε μόνη ; ήρώτησεν' μήπως 
είσθε άδιάθετος ;

—  Καθόλου' άπεναντίας άνέμενα τήν 
έσπέραν ταύτην τόν μουσικόν, οστις έμ ε-  
λοποίησε τά χορικά μέρη της Γοθυ.Ιίας.

—  Διατί δέν ήλθεν ;
—  Α γνοώ ' θά έβράδυνεν ίσως, διότι 

έβεβαιώθην δτι θά έλθη.
—  ’Ίσως ή παρουσία μου τόν έμποδί- 

ζει νά είσέλθη, μαρκησία' θ’ άποσυρθώ 
ένωρίς διά νά μή σάς στερήσω τής δια- 
σκεδάσεως ταύτης.

Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν ή Νανών 
πλησιάσασα είς τήν κυρίαν της, είπε κρυ­
φίως καί έν τάχει πρός αύτήν λόγους τ ι -  
νας μέ ήθος τεταραγμένον.

—  Είνε ί’σως ό μουσικός, μαρκησία, 
είπεν δ βασιλεύς' δέχθητέ τον' ’ιδού, θά 
σάς τόν στείλω έγώ, διότι έξέρχομαι.

—  Μεγαλειότατε, άνέκραξεν ή μαρκη­
σία, δέν είνε ό μουσικός. Ή  Νανών μοΰ 
άνήγγειλεν, δτι είνε έξω ό έπίσκοπος τής 
Τροίας' τόν είχα παρακαλέσει νά διέλθη 
άπ’ έδώ . . . ήλθε . . . καί . . .

—  Ά  ! είπεν δ βασιλεύς βλέπων όπω- 
σοΰν τεταραγμένον τό ήθος της μαρκη­
σίας, πολύ καλά' θά ευχαριστηθώ πολύ 
άν τόν ΐδω.

—  Ά λ λ ά .  . . είπε διακόπτουσα ή ξόα­
νών ποιούσα νεύματα άπελπισίας πρός 
τήν κυρίαν της.

—  Τί ; ήρώτησεν ή μαρκησία.
Άφοΰ δέ συνεβουλεύθη την Νανών διά 

τοΰ βλέμματος έ'σπευσε νά εΐπη :
— Ό  σεβασμιώτατος έπίσκοπος Τροίας 

δέν άνέμενεν δτι θά ειχε τήν τιμήν νά 
συναντήση τήν "Υμετέραν Μεγαλειότη­
τα . . . είνε τόσον συνεσταλμένος ! . . .

—  Διά τοΰτο τόν άγαπώ περισσότε­
ρον. Δύο μόνον άνδρας συνεσταλμένους 
γνωρίζω είς τόν στρατόν καί είς τόν κλή- 
ρον, τόν Κατινά καί τόν επίσκοπον Ί α -  
σπΐνον, δύο έντιμους ανθρώπους δμως, 
περί τούτου εγγυώμαι.

—  Βεβαιότατα, είπεν ή μαρκησία’ ά 
είς είνε ή άνδρεία προσωπεποιημένη, κχί
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ό έτερος V) εύσπλαγχνία, άμφότεροι δέ ή 
μετριοφροσύνη.

—  Είσάγαγε λοιπόν τόν έπί<ικοπον, ύ- 
πέλαβεν ό βασιλεύς αποτεινόμενος πρός 
την Νανών, ητις απέναντι τόσον ρητής 
διαταγής δέν έτόλμησε ν’ άντιτείνη καί 
άπηλθεν, ένφ τό βλέμμα τοΰ βασιλέως 
^αρηκο7.ούθει αυτήν.

Μετά τινας στιγμάς είσήρχετο ό Ί α ­
σπΐνος περίρρυτος ύπό ίδρώτος, τάν ό­
ποιον δέν είχε προφθάσει ν’ άπομάξη έν­
τελώς, μέ τά  ίμάτια κεκαλυμμένα ύπό 
κονιορτοΰ, μέ τάς περικνημίδας έφθαρμέ- 
νας, ένεκα της προστριβής τοΰ έφιππίου 
καί τών αναβολών, καταπεπονημένος, μέ 
τά ομματα έκτός της κόγχης,μέ δψιν ά- 
ξιοθρήνητον.

Ό τ ε  ό βασιλεύς είδεν έμφανισθέντα 
τόν τόσον συνεσταλμένον έκεΐνον άνδρα, 
τόν μετριόφρονα κληρικόν έν τοιαύτη ά- 
ταξία, έγειρε τά έπί της τραπέζης κηρο- 
πήγιον καί άνέκραξεν :

—  Πόθεν έρχεσθε, θ ε έ  μου, είς τοι-  
αύτνιν φρικτήν κατάστασιν ;

—  Μεγαλειότατε ! άπήντησεν ό Ί α ­
σπΐνος, ού τάς ιδέας έτι μάλλον συνετά- 
ραττεν ό τελευταίος εκείνος κίνδυνος, έρ­
χομαι . . .

—  Πόθεν ;
—  Έ κ  Ιίαρισίων, Μεγαλειότατε . . . .  

υπήγα νά έπισκεφθώ μίαν έξοχικήν οι­
κίαν . . .

—  Εξοχικήν οικίαν είς Παρισίους !
—  Οχι, Μεγαλειότατε . . . είς Βονδύ.
—  Ά  ! . . καί έπήγετε έφιππος ;
—  'Η αμαξά μου συνετρίβη . . . ήναγ- 

κάσθην νά έπανέλθω όμοΰ μέ τόν κύριον 
Λαβερνή . . . καί τότε  . . .

—  Είξεύρετε δτι σάς έπερίμενα,έσπευσε 
νά είπη ή μαρκησία προσερχομένη είς βο­
ήθειαν τοΰ άμηχανοΰντος έπισκόπου, καί 
χάριν έμοΰ ύπεφέρατε τόσον.

—  Αΰταί είνε λυπηραί περιπέτειαι, εί­
πεν ό βασιλεύς βραδέως έκφράζων τά συλ­
λυπητήριά του μέ ευγένειαν, ητις δέν 
άπέκλειεν ούτε την περιέργειαν ούτε την 
αμφιβολίαν.

Ευτυχώς ή Νανών είσήλθεν έκ νέου 
καί άνήγγειλε ταπεινή τή  φωνή δτι ό κ. 
Βελαίρ είχεν Ιλθει μέ την κιθάραν του.

—  Νά περιμένη τήν άναχώρησιν τής 
ΑύτοΰΜεγαλειότητος,είπεν ή κυρία Μαιν- 
τενών.

—  Ό χ ι ,  δχι" άφοΰ θά μείνω έδώ, θά 
τόν άκούσω ευχαρίστως,είπεν ό βασιλεύς.

Ό  Ίασπΐνος προσέκλινεν δπως άποχαι- 
(ΐετίση καί άπέλθη, άλλά μέ τοιοΰτο 
βλέμμα έκφραστικάν πρός την μαρκησίαν, 
ώστε αύτη τώ  είπε γεγωνυί^ τη  φωνή :

—  Μείνατε, σεβασμιώτατε, σάς πα ­
ρακαλώ, άν άκούωμεν ολίγην καλήν έκ- 
κλησιαστικήν μουσικήν, τοΰτο οφείλομεν 
είς υμάς καί πρέπει νά μετάσχητε καί 
σείς. Μείνατε πλησίον μου.

Ό  Ίασπΐνος ύπήκουσεν.
—  θ ε έ  μου ! έψιθύρισεν, εύδόκησον νά 

«υνηθώ νά εΐπω πρός αύτήν μίαν λέ-  
ζιν, μίαν μόνον ! ' ^ j j |

Ό  Βελαίρ είσήλθεν. Ή  ένδυμασία του

ήτο εύπρεπεστέρα ή ή τοΰ έπισκόπου, 
άλλ’ ή μορφή του ήτο ώχρά,καταβεβλη­
μένη. Ό  βασιλεύς άπό τής έδρας του 
προσέβλεψεν έπί μακράν καί μετά προσο­
χής την θελκτικήν έκείνην μορφήν. Ή  
μαρκησία ύφίστατα άληθώς βάσανον. Ό  
Ίασπΐνος άνέμενε την ευκαιρίαν δπως i|/t- 
θυρίση αύτή έκεΐνο τό όποιον είχε ν’ άνα- 
κοινώση. Ό  Βελαίρ ήτο συγκεκινημένος 
καί ή φωνή του έτρεμεν ώς οί πόδες του, 
ή παρουσία δέ τοΰ βασιλέως κατήνεγκε 
τό τελευταΐον τραΰμα.

—  Διατί δεν έφέρετε καί τόν Ρακίναν ; 
ήρώτησεν ό βασιλεύς.

—  Μεγαλειότατε, ό κύριος Ρακίνας 
δέν είχε προσκληθή.

—  Είνε αληθές, είπεν ή μαρκησία 
προσεκτική ένταυτώ καί είς δ ,τι Ιλεγεν 
6 βασιλεύς καί είς δ,τι ήθελε νά εΐπη ό 
Ίασπΐνος, τοΰ οποίου συνησθάνετο την 
φλογέράν ανησυχίαν.

—  Λοιπόν, κύριε, έξηκολούθησεν ό βα­
σιλεύς, τ ί  θά έκτελέσητε διά ν’ άκούση ή 
μαρκησία ;

—  Δύο στροφάς έκ τής δευτέρας ποά- 
ξεως τής Γο θο Α ία ΐ ,  Μεγαλειότατε, άπήν­
τησεν αύτη, την τοΰ Κ ρίνου  καί τήν τοΰ 
'Ασεβούς.

—  Δέν τάς γνωρίζω’ άς ίδωμεν,άκούω, 
προσέθηκεν ό βασιλεύς τοποθετούμενος 
άνέτως έπί τής έδρας του.

—  ’ Αν είσθε κουρασμένος, σεβασμιώ- 
τα τε ,  είπεν ή μαρκησία πρός τόν Ία σ π ΐ­
νον, στηοίχθητε έπί τής έδρας μου.

Ό  Βελαίρ έλαβε την κιθάραν καί ήρ- 
χισε νά την χορδιζη. Καθ’ ήν στιγμήν τά 
δργανον παρουσίασεν είς τά βλέμμα τοΰ 
βασιλέως την έκ ξύλου λεμονέας έπιφά- 
νειαν αύτοΰ έγκεκοσμημένην διά χρυσοΰ 
καί μαργάρου καί την μελάνην αυτοΰ λα­
βήν την πλουσίως έπεξειργασμένην, ό 
Λουδοβίκος ΙΔ’,είς ού τό πνεΰμα ή κιθάρα 
έκείνη έξήγειρεν αόριστον άνάμνησιν, έκυ- 
ψεν αίφνης πρός τόν Βελαίρ καί προσή- 
λωσεν έπί τοΰ οργάνου βλέμμα πλήρες 
έκπλήξεως καί στοργής.

Ό  Βελαίρ είχε βασισθή έπί τοΰ πρώ­
του τούτου άποτελέσματος τής κιθάρας 
του. Ή τ ο  ή τοΰ βασιλέως, ήν ή άτυχης 
Β ιολέττα  είχε διατηρήσει έντός τής έκ 
κέδρου κα* όλοσ/ιρικοΰ θήκης της.

Ό  βασιλεύς έξετεινε την χεΐρα δπως 
λάβη τό δργανον, εύθύς δέ ώς τό έψαυ- 
σεν έξεταζων αύτά μετά μελαγχολίας, τά 
άνεγνώρισεν. Τό σώμά του δλον άνεσκίο- 
τησεν έπί τή  έπαφή τοΰ προσφιλούς αν­
τικειμένου’ μία έρώτησις άνήλθεν έπί τά 
χείλη του, άλλ’ έπί παρουσία τής μαρ- 
κησίας δέν έτόλμησε νά όμιλήση. Διότι 
αύτη άλλοτε τόν είχε συμβουλεύση νά 
ρίψη την κιθάραν έκείνην.

—  Ώραΐον δργανον ! είπε πρός τόν Βε­
λαίρ παρατηρών αύτόν μέ βλέμμα άτενές.

—  Ισπανικόν, Μεγαλειότατε, άπήν­
τησεν ό μουσικός ταπεινών τά βλέμμα 
καί ποοσκλίνων ένώπιον τοΰ Βασιλέως.

Ή  μαρκησία ούδέν ήδυνήθη νά έννοήση 
έκ τοΰ προοιμίου τούτου, τοΰ τόσον έν- 
διαφέροντος τά δύο κυριώτερα αύτου

πρόσωπα. Διείδε μόνον έν αύτφ βραδύ­
τη τα ,  ητις την άπήλπιζεν.

Τέλος ό Βελαί ; προανέκρουσε, διά φω­
νής δέ ήρέμα εύήχου είς ήν αύτη ή άβε- 
βαιότης του προσέθετεν άνέκφραστον θέλ— 
γητρον ήρχισε νά ψάλλη.

Ή  μουσική ήτο γλυκυτάτη. Έπρόκειτο 
περί τοΰ κρίνου, τοΰ έγχα.Ι.Ι(νπιυματος  
τήυ φνσεωϊ,  τό όποιον βλαστάνει προψι— 
. Ια τ τόμ ιν ογ  ά π ό  τοΰ β ο ρ ρ ά ,  ύπαινιγμοΰ 
χαριεστάτου τών έν Σαίν-Σύρ άνατρεφο- 
μένων νεανίδων μακράν τοΰ κόσμου καί 
τής έπηρείας τών πονηρών άνθρώπων.

Κατά τούς πρώτους ήχους πάντες ή -  
κροάσθησαν' άλλά περί τό τέλος τό άσμα 
απέκτησε χαρακτήρα έντονώτερον, ή φωνή 
τοΰ ψάλτου έγένετο όξεΐα, ή δ’ εύηχος 
καί έντεχνος ύπήχησι; έπλήρωσεν δλην 
την αίθουσαν.

Ό  βασιλεύς είς άκρον άγαλλόμενος, 
διότι ήκουεν έξαίρετον μουσικήν καί ω ­
ραίους στίχους συνοδευομένους ύπά τών 
ήχων τής κιθάρας ήν τόσον είχεν άγα- 
πήση, έξεδήλωσε θορυβωδώς την ευαρέ­
σκειάν του. Ό  Βελαίρ άφέθη έξ ολοκλήρου 
είς την έξαψιν τής τέχνης του.

Ή  μαρκησία,ής τό βλέμμα παοηκολού- 
θει διαρκώς τόν βασιλέα, έπωφελήθη θο­
ρυβώδους τίνος crescendo διά νά εί'πη 
πρός τάν Ίασπΐνον :

—  Κύψατε καί εί'πατέ μου δ,τι έχετε 
νά μοΰ είπήτε.

Ό  έπίσκοπος έκλινεν, ένώ ό μουσικός 
έξετέλει ήχηράς ύπηχήσεις.

—  Ό  Λουβοά, είπεν, έπεμψε τάν Δε­
βώτ είς τά χωρίον Λαβερνή.

Ή  μαρκησία έφρικίασεν.
—  Λοιπόν ; έψιθύρισεν έναγωνίως.
—  Αύτός έπέστρεψε συνοδεύων μίαν 

άμαξαν κλειστήν, την οποίαν έπήγε νά 
συναντήση ό Λουβοά αυτοπροσώπως.

—  Καί είς αύτην την άμαξαν ; . . .  ή -  
οώτησεν ή μαρκησία μετά τοιαύτης άκα- 
τανικήτου αγωνίας, ώστε έφείλκυσε την 
προσοχήν τοΰ βασιλέως.

—  Τί τρέχει, μαρκησία ; διατί δέν ά- 
κούετε ; ήρώτησεν ό βασιλεύς διακόπτων 
τάν ψάλτην.

—  Πώς δχι ; άπήντησεν ή μαρκησία 
τεταραγμένη όπωσοΰν’ ίσα ίσα έξέφραζα 
προς τόν έπίσκοπον τόν θαυμασμόν μου.

Τό πρώτον τεμάχιον έτελείωσεν’ ό 
βασιλεύς συνέχαρη τόν μουσικόν καί ή 
μαρκησία έπίσης, άλλά τόσον μηχανικώς, 
μέ έκφράσει'ς τόσον ύπερβολικάς, ώστε 
ούδέ μέτρον ούδ’ εύστοχίαν είχον οί λό­
γοι της. Ευτυχώς ό βασιλεύς ποοσεΐχεν 
έκ νέου είς την κιθάραν.

Συνελθοΰσα ή κυρία Μαιντενών έβε- 
βαίωσεν δτι ό στροφή τοΰ ’Α σεβο ΐχ  ήτο 
έτι ώραιοτέρα καί συνέστησεν αύτήν είς 
τήν προσοχήν τοΰ βασιλέως.

Ή τ ο  τό τοιοΰτο διαταγή διά τόν Β ε ­
λαίρ. ’Ή δη αύτός έστρεψε κρυφίως τό 
βλέμμα πρός τά ώρολόγιον, τοΰ οποίου ό 
ωροδείκτης προσήγγιζεν είς τήν ένδεκά- 
την ώραν καί πρός τό παράθυρον δπερ 
κατά διαλείμματα συχνά έφώτιζον πελιδ- 
ναί άστραπαί. Κατείχετο  ύπό άκουσίου



νευρικής ανησυχίας' έφαίνετο ώσεί παρα- J 
καλών τόν βασιλέα νά έπιτρέψη αύτώ νά 
τελείωση, άπέμ,'ασσε δέ το μέτωπον έφ’ ί 
οΰ άνέθρωσκον ρανίδες ίδρώτος.

—  Την στροφήν τοΰ Ά σ ι β ο ΰ ΐ ,  παρα­
καλώ, ειπεν ό βασιλεύς, δστις δεν ήδυ- 
νήθη ν’ άντιστή είς την έπιθυμίαν δπως 
θίξη τάς χορδάς και ένδομύχως ωκτειρε 
την θυσιασθεΐσαν μουσικήν του κλίσιν.

Ό  Βελαίρ άνελαβε την κιθάραν' ή 
μουσική τήν φοράν ταύτην ήτο ζωηρά 
έπηρμένη' δέν έ'ψαλλεν, άλλ’ ήπείλει μετά 
φοβέρας ειρωνείας.

Τ ρυφ ήσω μεν κά ! α σω μ εν  !
Ο  ό μ ιλ ο ς  τώ ν  ασεβώ ν κ ρ ώ ζει μ έ  δύσηχον φωνήν.

Ε ι ς  άνθη και α ρ ώ μ α τα , άφ’ ήδονής εις ήδονήν 
Α μέριμνοι ριφθώμεν !

—  Καί ποιος ήτο είς τήν κλειστήν ά­
μαξαν ; ήρώτησεν ή μαρκησία τόν Ί α -  
σπΐνον.

—  Πρέπει νά τό μάθητε τήν νύκτα 
ταύτην, άπήντησεν ό έπίσκοπος, διότι άν 
ή ιδέα, ήτις μοΰ έπ*?ίλθε πρό ολίγου, έ-  
παληθεύση...

—  Ποιος λοιπόν ;
—  Υπάρχει άκόμη κάποιος, δστις δύ- 

ναται νά γνωρίζη τό μυστικόν.
Άλγηδών όξεΐα, ώσεί σιδήρου πεπυρα- 

κτωμένου έπαφή, διηλθε διά τοΰ εγκε­
φάλου της μαρκησίας.

Ε Ι Σ  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  ;

Ο Τ Γ Ο Σ  Ο Λ Τ Κ Ο Σ
Δ ρ α μ α τικ ώ τα το ν  έ'ργον

τ»,ν -  S-A.TFIA.lSr

ΑΙΜΥΛΙΟΥ ΣΟΥΒΕΣΤΡ

Λ Ε Τ Κ Η  Κ Α Π Ε Λ Ο Υ
Ιστοριχδν διήγημα

[Τ έ λ ο ς ]

—  Πώς ; ήρώτησεν ό Καπέλος ανή­
συχος.^
, —  Ά ς  ελθη. Κ α τέχω  άσφαλές μέσον 
διά νά τήν κάμω νά συγκατανεύση.

Καί έπειδή ό κόμης έδίσταζεν,
—  Εύοίσκομαι ένταϋθα έν όνόματι 

τών Δέκα, είπεν ό Ίουλιάνης σοβαοώς.
Ό  γέρων έ'στειλεν ΐνα καλέσωσι τήν 

θυγατέρα του. Ε ίτα  στραφείς πρός τό μέ­
λος τοΰ συμβουλίου,

■—  Τώρα θά έ'λθη, είπεν. Ά λ λ ά  πρός 
Θεοΰ, έστέ επιεικής πρός αύτήν. Πρό έ­
τους τήν βλέπω θνήσκουσαν άπό ώρας 
είς ώραν καί έν τούτοις πρό έτους τά 
χείλη μου δέν ήγγισαν τό μέτωπόν της, 
αί χεΐρές μου δέν έθώπευσαν τήν κόμην 
της. Άπεκλήοωσα αύτήν πάσης φιλο­
στοργίας διά νά υπακούσω είς τάς θελή­
σεις τοΰ συμβουλίου καί τύχω παρ’ αύ- 
τής δτι τή  έζήτουν ! . .  Έ ν  όνόματι παν­
τός δ,τι επραξα καί δ,τι ύπέφερα φει- 
σθήτε τοΰ παιδίου τούτου.

Όμιλών ούτως ό κόμης, είχεν ένωμέ- 
νας τάς χεΐρας, τά δάκρυα έ'ρρεον τών ο­
φθαλμών του καί οί οφθαλμοί του ήσαν 
καταβιβασμένοι.

Ό  Ίουλιάνης τον έθεώρησε μετ’ ειρω­
νικής τίνος έκπλήξεως.

—  Μή φοβεΐσθε τίποτε,  είπε τέλος. 
Ουδόλως θά βιάσωμεν τάς θελήσεις τής 
δεσποινίδας, ή δέ συγκατάθεσις ήν άνα- 
μένομεν, άπ’ αΰτης θέλει ποοέλθη.

Τή στιγμή έκείνη ή Λευκή είσηλθεν" 
ίδοΰσα δμως τόν Ίουλιάνην έ'στη καί 
ώχρίασεν.

—  Δεσποινίς, είπεν οΰτος ύποκλιθείς, 
ήλθον νά έρωτήσω τόν κόμητα τί ετυχε 
τέλος παρά τνίς θυγατρός του.

—  Καί τί άπεκρίθη ό πατήρ μου, κύ­
ριε ; ήρώτησεν ή Λευκή διά φωνής τρε- 
μούσης.

— Ό τ ι  ή θυγάτηρ του ήτο άνηλεήςπρός 
αύτόν,δπως ύπηρξεν άφρων καί δι’έαυτήν.

Έκείνη έστράφη πρός τον γέροντα.
—  Σκληρούς λόγους εί'πατε, πάτερ 

μου, είπεν, άλλ’ είμαι αξία τούτων.
—  Διά μιάς λέξεως δύνασθε ν’ άπο- 

δώσητε είς τόν κόμητα τήν τιμήν καί 
τήν χαράν, έξηκολούθησεν δ Ίουλιάνης. 
Πρός τ ί  ή μακροτέρα άντίστασις ; Ε ­
κείνος δστις σάς-εκαμε νά λησμονήσητε 
τήν θέσιν σας καί τήν ύπακοήν σας ούδέν 
θά ώφεληθή άπ’ αύτοΰ, μή τό έλπίζητε 
πλέον.

—  Ό χ ι ,  είπεν ή Λευκή ώχριάσασα, 
δχι, κύριε, δέν τό ελπίζω πλέον, διότι 
έκεϊνος περί οΰ έλαλήσατε εύρίσκεται είς 
τήν έζουσίαν σας, καί γνωρίζω τό σύμ- 
βο’λον τοΰ συμβουλίου τών Δέκα ! Ά ν τ ί  
της πλάστιγγος της δικαιοσύνης φέρει 
πέλεκυν είς έκάστην χεΐρα ! Διά τοΰτο 
δέν τηρώ τήν πίστιν μου πρός ζώντα 
άλλά πρός νεκρόν, καί διά τοΰτο ούδέν 
θέλει μέ άπαλλάζη ταύτης.

—  Ανωφελές νά προσποιεΐσθε, δε- 
στοινίς, είπεν ό Ίουλιάνης ήσύχως. Γνω­
ρίζετε δτι ό Ματθαίος ζή.

Ό  Καπέλος Ικαμε κίνημα, ή δέ Λευκή 
ερρηξε κραυγήν.

—  ’Αλήθεια ; είπεν.
—  Μήπως είχατε άμφιβολίαν ·
—  *0  Ματθαίος ζη !
—  Μάλιστα,άπεκρίθη ό Ίουλιάνης, άν 

δέ τό ήγνοεΐτε ή άντίστασις σας δέν θά 
ήτο τόσον μεγάλη.

—  Πώς ;
—  Ακούσατε, δεσποινίς, είπ*ν ό Ί ο υ -  

λιάνης μεθ’ύπεροπτικης χειρονομίας. Ού- 
δόλως θά προσπαθήσωμεν νά μάθωμεν τίς 
σάς έγνωστοποίησε τήν τύχην τοΰ άν- 
θρώπου τούτου, είναι άσήμαντον, διότι 
αί άρνήσεις σας άπ οδε ικνύουσι τάς έλπί- 
δας σας, άλλ’ άν ή δημοκρατία είναι έ -  
πιεικής πρός τά παραπτώματα, τιμωρεί 
δμως τήν έπίμονον άπείθειαν. Προσέξατε 
μή κουρασθή καί μήπως βλέπουσα, δτι 
ή ζωή τοΰ φυλακισμένου τούτου είναι 
πρόσκομμα είς τήν έκτέλεσιν τών σχε­
δίων της, άποφασίση νά συντρίψη τό 
πρόσκομμα.

—  Τί έννοεΐτε ; άνέκραξεν ή Λευκή 
περίτρομος.

— Άπεφασίσθη, δεσποινίς, ΐνα ό Ματ­
θαίος μή έμποδίση έπί πλέον τήν έκτέ- 
λεσιν γάμου άναγκαίου είς τήν δημοκρα­

τίαν. Υπακούσατε, άν θέλετε νά ζήση !
—  Πώς ! θά τολμήσητε . .
—  Τό συμφέρον τής Βενετίας είναι ό 

ύπέρτατος νόμος, είπεν ό ψυχρός άνήρ 
μετά φοβεράς γαλήνης.

Ή  Λευκή τόν παοετήρησεν.
— Αδύνατον, είπεν. Ούδόλως θά πρά- 

ξωσι τήν ανανδρίαν νά τιμωρήσωσιν άλ­
λον διά τήν άρνησίν μου . . . Θέλετε νά 
μ ’ έκφοβίσητε, ή ζωή τοΰ Ματθαίου δέν 
θά κινδυνεύση.

—  Είναι είς τήν έξουσίαν σας, είπεν 
ό Ίουλιάνης ψυχρώς.

—  Οχι, αδύνατον, άνέκραξεν ή νεάνις 
έξαλλος. Άονοΰμαι, άρνοΰμαι . . .

Ό  Ίουλιάνης ήγέρθη.
—  Τότε,  είπε, προσεύχεσθε ύπέρ αύ­

τοΰ, δεσποινίς.
Καί πλησιάσας τήν εντρομον νεάνιδα,
—  Υ πήρξα τε  όλεθρία πρός τόν άνθρω­

πον τοΰτον, Λευκή Καπέλου, είπε διά 
σοβαράς φωνής. Πριν σάς γνωρίση εζη ευ­
τυχής έν τή  άφανει-!»'. του. Έ ν  βλέμμα 
σας έστοίχισε πρός αύτόν τήν ζωήν καί 
τήν έλευθερίαν του. . . . Νομίζετε δτι 
ταΰτα δέν είναι άρκετά ; . . . ’Έ σ τ ω  ! . . 
θά στοιχίσητε πρός αύτόν ακριβότερα.

Ή  νεάνις πεοίτρομος ετεινεν άμφοτε- 
ρας τάς χεΐρας πρός τόν Ίουλιάνην.

—  ’Ό χ ι ,  είπεν, δχι, δέν θέλω . . σώ- 
σατέ τον. . .

—  Τότε θά ΰπακούσητε ;
Έκείνη έθεώρησε πέριξ αύτής καί συλ- 

λέξασα πάσας τάς δυνάμεις της , άπε­
κρίθη σιγά"

—  Θά ύπακούσω.
"Οτε ήκουσε τάς λέξεις ταύτας ό Κ α ­

πέλος, παρακολουθήσας μ ε τ ’ άνεκφράστου 
άγωνίας τήν άνωτέρω σκηνήν, ήνέωξε 
πρός αύτήν τάς άγκάλας του, έν ταΐς ό- 
ποίαις έκείνη έροίφθη , καί άμφότεροι 
εμειναν έπί τινας στιγμάς συνεσφιγμένοι.

Τέλος ή νεάνις άπεσπάσθη αύτών καί 
έπανέλαβεν'

—  Θά υπακούσω, άλλ’ ύπό έ'να δρον.
—  Ποιον ; *
—  Νά έλευθεοωθή . . .  ούχί οέ νά μείνν) 

έν Βενετία, διότι θά τόν φονεύσητε, άλλά 
νά τώ δοθή ή έλευθερία ν’ άναχωρήση

—  Έ σ τ ω ,  είπεν ό Ίουλιάνης.
—  Δότε μοι τότε  ύπογεγραμμένην τήν 

διαταγήν τής έλευθερίας του !
Τό μέλος τοΰ συμβουλίου τών Δέκα 

έφάνη ένδοιάζον έπί μακράν, είτα τέλος 
άπεφάσισε καί επραξε τό αίτούμενον.

Ή  Λευκή ελαβε τόν χάρτην δν έκεϊνος 
εγραψε καί υπέγραψε καί πλησιάσασα τόν 
Καπέλον έγονυπέτησε πρό αυτοΰ.

—  Πάτεο μου, είπεν, ιδού με είς τούς 
πόδας σας έ'τοιμος νά ύπακούσω πρός υ­
μάς, πρότερον δμως κάμετέ μοι τήν χάριν 
ήν θά σας ζητήσω . . . Ώ  πάτερ μου . . .  
λάβετε τόν χάρτην τοΰτον . . . τον όποιον 
έπλήρωσα άντί πάσης τής εύτυχίας μου 
καί δλων τών έλπίδων μου ! Σάς τον έμ -  
πιστεύομαι καί σάς παρακαλώ θερμώς νά 
έκτελέσητε τήν διαταγήν τήν όποίαν άνα- 
φέρει . . . Δέν θά έπιθυμήσητε βεβαίως 
νά γείνη άνωφελής ή θυσία μου ! δέν θά



έξαπατήσητε δυστυχή νέαν, ήτις απευθύ­
νεται πρός υμάς ώς πρός αύτόν τόν Θεόν!

—  "Οχι, τέκνον μου, είπεν ό Καπέλος 
συγκεκινημένος, μά τήν ευτυχίαν μου, δέν 
θά σ’ έξαπατήσω ποσώς.

Αυτη ήγέρθη.
—  Τώρα, προσέθηκεν, επισπεύσατε την 

ώραν, κύριοι, αναμένω τάς διαταγάς σας.
—  Ό  κόμης θά με άκολουθήση είς 

Βενετίαν διά νά ύπογράψωμεν τά συμβό­
λαια, είπεν ό Ίουλιάνης. ’Απόψε θά έπα- 
νέλθωμεν μετά τοΰ Λαυρέντιου Βαρβα­
ρίνη, ό δΙ γάμος σας θά τελεσθή εις τό 
παρεκκλήσιον της έπαύλεως.

—  Θά ήμαι έτοιμος.
Ό  Καπέλος ελαβε την χεΐρα της θυ- 

γατρός του.
—  Καλά, είπε, δέν θά λησμονήσω την 

ύπόσχεσίν μου. Λευκή, μη λησμονεί έπί­
σης την ίδικήν σου.

’Έ καμε κίνημα ΐνα άκολουθηστι τόν Ί -  
ουλιάνην.

—  Πάτερ μου! . . άνέκραζεν ή νεάνις 
έξαλλος, πρό πολλοΰ δεν μέ ήσπάσθητε!..

Ό  Καπέλος την έθλιψεν έπί τοΰ στή­
θους του. Έκείνη έκρεμάσθη είς τόν τρά­
χηλόν του μεθ’ ΰπερβολικοΰ πάθους καί 
άσπαζομένη τοΰτον έλεγε"

—  Πάτερ μου ! . . άσπασθήτέ με ά­
κόμη ! . . Πάτερ μου, μ ’ αγαπάτε άκόρ.η, 
αληθές ; "Αν άποθάνω τώρα, δέν θά αί- 
τιάσθε έμέ, άλλά θά μέ συγχωοήσητε ! . .

—  Ναί, ναί, κόρη μου, είπεν ό Καπέ­
λος συγκεκινημένος μέχρι δακρύων, άλλά 
διατί αί ίδέαι αύται τοΰ θανάτου ; . . Θά 
ζήσης διά νά γείνης ευτυχής ! . . Έ ς  
άπόψε.

Ησπάσθη ταύτην εις τό μέτωπον,είτα 
δέ άποσπασθείς τών αγκαλών της έζήλθε 
μετά τοΰ Ίουλιάνη.

'Η Λευκή τόν είδεν είσελθόντα είς το 
πλοιάριον τούτου, έξέτεινε διά τελευ- 
ταίαν φοράν τούς βραχίονας πρός αύτόν 
καί έπανηλθεν είς τό δωμάτων της.

Ε'

Ή  νύξ έπήλθεν. Ή  Λευκή, ωχρά καί 
άφωνος, έκάθητο είς τό βάθος τοΰ ευκτή­
ριου της. Δέν προσηύχετο πλέον, άλλά 
βεβυθισμένη ούσα έν άορίστω ρέμβη,έφαί­
νετο λησμανήσασα γην καί ζωήν, δτε 
τακτικός κωπών κρότος άντήχησεν ύπό 
τό άνοικτόν παράθυρον.

Ή  νεάνις έρρίγησεν" ή ώρα λοιπόν 
έπήλθε ταχέως. Ό  πατήρ της καί ό Λαυ­
ρέντιος έ'μελλον νά είσέλθωσιν.

Ήγέρθη τρέμουσα καί έπίεσε δι’ άμ- 
φοτέρων τών χειρών τήν καρδίαν της Ϊνα 
συγκρατήση τούς παλμούς. Αίφνης φωνή 
τις ήκούσθη καί σκιά έφάνη έπί τοΰ 
έξώστου.

Ή  Λευκή έ'ρρηξε κραυγήν" ήτο ό Ματ­
θαίος.

Ταχείς άμφότεροι οί έρασταί έρρίφθη- 
σαν είς τάς άγκάλας άλλήλων καί έπί 
τινας στιγμάς ούδέν άλλο ήκούετο είμή 
τά  ονόματά των λεγόμενα έν μέσω λυγ­
μών καί ασπασμών.

Τέλος ή Λευκή άπεσπάσθη κατά τό  ή- 
μισυ τών άγκαλών τοΰ νεανίου.

—  Σύ ! είπε . . . σύ έδώ ! . . . Είν’ ά- 
ληθές ;

—  Περιέμενον τήν νύκτα διά νά έ'λθω, 
είς τό εύκτήριον τοΰτο δπου σέ είδον, ά­
πεκρίθη ό Ματθαίος.

—  Σοί άπέδωκαν λοιπόν τήν έλευθε-

Ρίαν 5 ,,—  Οχι, άλλά κατώρθωσα νά δραπε­
τεύσω.

—  Τί λέγεις ;
—  Μόλις ήμέοας τινάς διήλθον είς τάς 

φύλακας αύτής.
—  Ή σο πρό πολλοΰ έλεύθερος ! άνέ­

κραξεν ή Λευκή, τότε  μ’ έξηπάτησαν.
—  Πώς ;
—  .Πρό ολίγων ωρών μέ ήπείλησαν έν­

ταΰθα δτι θά σέ φονεύσωσιν άν δέν έδε- 
χόμην νά ύπανδρευθώ· τόν Βαρβαρίνην.

—  Καί τ ί  έ'ποαξας ;
—  Ή θέλησα νά σέ σώσω.
—  Συγκατετέθης ;
—  Μετ’ όλίγας στιγμάς θά έ'λθωσι διά 

νά τελεσθή ό γάμος.
—  Θά έ'λθωσι πολύ άργά, άνέκραξεν 

ό Ματθαίος. Ευλογητός ό Θεός διότι μέ 
ώδήγησεν ένταΰθα έγκαίρως ! Μυριάκις 
άπεπειράθην νά είσδύσω είς τό άνάκτο- 
ρον έκεΐνο τής Βενετίας ένθα σ’ έκράτουν 
φυλακισμένην, άλλά πάντοτε είς μάτην. 
Μόνον πρό ολίγων ημερών έμαθον δτι εύ- 
ρίσκεσαι ένταΰθα . . . Λευκή, δέν είμαι 
πλέον ό μονήρης καί ανυπεράσπιστος τόν 
όποιον ήδύναντο νά καταπατήσωσιν ά τι-  
μωρητί. Οί προγεγραμμένοι, οί άνθρωποι 
τοΰ λαοΰ κουρασθέντες νά ύποφέρωσι την 
τυραννίαν τών εύγενών, συνηθροίσθησαν 
πέριξ έμοΰ καί μ ’ άνεκήρυξαν άρχηγόν 
των Είααι ό Μαΰοος Πειρατής.

_ Σ ύ ;—  Ναί. Είμαι κύριος ένταΰθα, το οέ 
πλοΐόν μου εύρίσκεται πλησίον, έτοιμον 
νά μάς δεχθή.

—  Είναι δυνατόν !
—  Έ λ θ έ ,  Λευκή, έξηκολούθησεν ό πει­

ρατής. ’Αποχαιρέτισον τάς χρυσάς φυλα- 
κάς, τάς ύποκώφους καταδρο μάς, τήν 
δακούβρεκτον ταύτην ζωήν. Τοΰ λοιποΰ, 
ή,έλευθερία καί ή θάλασσα άνήκουσιν είς 
ημάς ! . .  Ή  μάλλον, άν ό περιπετειώδης 
οΰτος βίος σέ τρομάζη θά ύπάγωμεν νά 
κατοικήσωμεν είς μακρυνόν μέρος, έπί 
ήσύχου παραλίας πόλεως καί έκεΐ θά ζή -  
σωμεν ευτυχείς έκ τής άφανείας μας καί 
τοΰ έρωτός μας.

—  ’Ώ  ! ναί, ναί, άνέκραξεν ή Λευκή 
δελεασθεΐσα , τοιουτοτρόπως θέλω νά 
ζήσω ! . . .

Ά λ λ ά  μόλις προέφερε τάς λέξεις ταύ- 
τας καί ήγέρθη περίτρομος, ώσεί άνεπό- 
λησέ τι.

—  Τί έ'χεις ; ήρώτησεν ό Ματθαίος.
—  Ά  ! έλησμόνησα , είπεν ή νεάνις 

μετά πεπλανημένων οφθαλμών.
—  Λευκή, άνέκραξεν ό νεανίας . . . μέ 

φοβίζεις...  Λευκή, άποκρίθητί μου, πρός 
Θεοΰ ! Διατί ώχρίασες ;

—  Πάσχω, είπεν.

—  Ά λ λ ά  ποία είναι ή αιφνίδια αύτη 
ασθένεια ;

Έκείνη τόν έθεώρησε διά. σκυθρωπού 
άπελπισμοΰ.

—  Άκουσον, έψέλλισεν. Μοί είπον δτι 
διά νά σωθής έ'πρεπε νά ύπανδρευθώ τόν 
Βαρβαρίνην.

—  Τό είξεύρώ.
—  Δέν θά σ’ έβλεπον πλέον . . . σύ, 

Ματθαίε, άν μ’ έθεώρεις άποθαμένην τί 
θά έ'καμνες ;

—  Θ’ άπέθνησκον.
—  Λοιπόν καί έγώ άποθνήσκω.
—  Δυστυχής, έδηλητηριάσθης !
Ή  Λευκή κατένευσε και έκλονίσθη" ό 

πειρατής έγονυπέτησε προσπαθών νά τήν 
υποστήριξη.

—  Λευκή, ανέκραξε, σύνελθε... μή μέ 
κυττάζης έ τ σ ι . . .  Λευκή.

—  Τήν χεΐοά σου ; είπεν. Συγχώρη- 
σόν με.

Ά λ λ ’ έκεΐνος ήγέρθη παράφρων έκ τοΰ 
άπελπισμοΰ.

—  Ό χ ι ,  δέν θά σέ συγχωρήσω άν ά- 
ποθάνης. Θέλω νά ζήσης, Λευκή, θέλω 
νά ζήσης. Βοήθειαν ! τρέξατε ! Βοήθειαν.

Έδραμεν εις τήν θύραν τοΰ δωματίου.
—  Σιώπα, είπεν ή νεάνις συρομένη 

πρός αύτόν... άν έ'λθουν έχάθης.
Ά λ λ ’ ήτο λίαν άργά. Ή  θύρα ήνεψγη 

καί ό κόμης Καπέλος είσήλθεν.
—  Φύγε, Ματθαίε, είπεν ή νεάνις, όρ- 

μήσασα πρός τόν πατέρα της.
Καί οίονεί τό έσχατον τοΰτο κίνημα 

νά έξήντλησε τάς δυνάμεις της,έπεσε πρό 
τών ποδών τοΰ κόμητος ψελλίζουσα συγ­
κεχυμένους τινάς λόγους.

«Τ'

Ό  κόμης καί ό Ματθαίος εγονυπέτη- 
σαν άμφότεροι παρά τήν Λευκήν προσπα- 
θοΰντες νά τήν άνακαλέσωσιν είς τήν 
ζωήν.

Έ π ί  τινας στιγμάς άμφέβαλον άρ.φό- 
τεοοι περί τής συμφοράς των, άλλ’ έννόη- 
σαν έπί τέλους δτι τετέλεσται. Τότε άν- 
ήγειρον ταύτοχρόνως τήν κεφαλήν καί έ- 
θεώοησαν άλλήλους.

—  Κόμη Καπέλε, είπεν ό πειρατής, ή 
λύπη μάς κατέστη’σεν ί'σους. Ιδού ήμεΐς 
άμφότεροι γονυπετείς πλησίον τοΰ αυτοΰ 
πτώματος. "Η γυνή αύτη, ή έμπροσθεν 
ήμών εύρισκομένη, θά έζη τώρα, ώραία, 
ευτυχής. Δέν ήθέλησες δμως νά μέ ύπαν- 
δρευθή, άλλά προετίμησες νά άποθάνη.

—  Δυστυχή, είπεν ό γέρων, τολμάς 
νά ύβρ ίζης τόν άπελπισμόν μου !

Ό  Ματθαίος άνεπήδησεν.
—  Μή όμιλής περί άπελπισμοΰ, Κ α ­

πέλε, ανέκραξε, διότι θά μέ κάμης νά 
συλλογισθώ τόν ίδικόν μου. Ά  ! ποΰ εί­
ναι τό συμβούλιον τών Δέκα ! . . Ποΰ 
είναι ό Βαρβαρίνης ! ποΰ είναι άπαντες οί 
φονεύσαντες τήν Λευκήν ! . . Διατί νά μή 
δύναμαι νά τούς συντρίψω ύπό τους πο- 
δας μου ! . . .

Ε ίτα  παρατηρήσας τήν νεάνιδα συνε- 
κινήθη.



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

/

—  Οΐμοι ! είπεν, άν έγεννάτο έντός 
καλύβης άλιέως, θά ήτο τούλάχιστον έπί 
μίαν ήμέραν ευτυχή; . . . Ώ  ! θά έκδικη- 
θώ δι’ δσας χ αράς τη άφηρέσατε, ναί, θά 
εκδικηθώ !

Έ π εσ εν  αύθις γονυπετής και άνήγει- 
ρεν εις τάς άγκάλας του το σώμα τής 
Λευκής.

—  Κόρη μου ! άνέκραζεν ό Καπέλος 
προσπαθών νά τφ τήν απόσπαση.

—  Δεν έχεις πλέον κόρην, είπεν ό 
Ματθαίος. Ή  Λευκή άπέθανε διά ν’ απο­
φυγή τούς καταδιωγμούς. Ό  θάνατος τήν 
κατέστησε μνηστήν μου.

Και θλίβων τό πτώμα έπί τής καρδίας 
του μετά παραφοράς,

—  Έ λ θ έ ,  είπε, δυστυχής νέα, ήν έπί 
τοσοϋτον έβασάνισαν. Σοί ήονήθησαν τον 
έρωτά μου καθ’ όλον τόν βίον σου . . , σέ 
νυμφεύομαι νεκράν, καί ούδέποτε θά λ η -  
σμονήσωσι τούς τρομερούς τούτους άρρα- 
βώνας.

Τότε ήγέρθη κρατών ένηγκαλισμένον 
τά πτώμα, ώρμησε πράς τήν θύραν και 
έξηφανίσθη.

Μετά τινας ήμέρας οί εύπατρίδαι τής 
Βενετίας συνώδευον ε’ις τό κοιμητήριον 
τόν εύγενή κόμητα Φερνάνδον Καπέλον, 
άποθανόντα έν ηλικία έβδόμήκοντα έτών, 
έσχατον γόνον τής οίκογενείας του.

'Απασαι αί έρευναι, Ϊνα άνακαλύψωσι 
τόν Ματθαίον είς ούδέν κατέληξαν. Δύω 
μήνες διέρρευσαν χωρίς ό Μαϋρος Πειρα­
τής νά φανη είς τάς άκτάς.

Ζ'

’Εν τούτοις έπλησίαζεν ή ήμέρα τοϋ 
γάμου τοϋ δόγη μετά τής ’Αδριατικής. 
Ή  Βενετία άνέλαβε τό έορτάσιμον ύφος 
της. Οί πατρίκιοι άνήρχοντο άλληλοδια- 
δόχως τόν Β α υ χ έ ίτα υ ρ ο ν ,  ΐνα συμμετά- 
σχωσι τής τελετής,  έν ώ τό πλήθος συν- 
ωθεϊτο είς τάς πλατείας καί είς τάς γον- 
δόλας άναμένον τό σημεϊον τών διασκε­
δάσεων, αΐτινες έμελλον νά έπακολουθή- 
σωσιν.

Τή στιγμή ταύτη ολιγάριθμος όμιλος 
κατήρχετο τήν κρηπίδα τής Παναγίας. 
Ή σαν ή Μαγδαληνή, ό σύζυγός τη ς ,  ό 
βουβαλοτρόφος καί ό όρεοκόμος, οΰς συν- 
ηντήσαμεν ήδη είς τό καπηλεϊον τής Ώ -  
στίας.

—  Μά τόν Χριστόν ! έλεγεν ό τελευ­
ταίος ούτος πρός τόν Καζίνην, δέν τώ λ-  
πιζα νά σ’ απαντήσω ’ς τήν Βενετίαν. 
Σ ’ ένόμιζα ή ’ς τήν Κύπρον ή ’ς τόν Μω- 
ρηά.

—  "Επρεπε νά ήμουν έκεϊ, άπεκρίθη ό 
ναύτης.

—  Τά άφησες λοιπόν τά καράβι σου ;
—  Αύτό ’πές πώς μ ’ άφησε.
—  Έναυάγησες ;
—  "Οχι, άλλά μάς επιασαν.
—  Οί Τοϋρκοι ;
—  ”Οχι, ό Μαϋρος Πειρατής.
Είς τό άκουσμα τοϋ ονόματος τούτου 

οί δύω σύντροφοι τοϋ Καζίνη ήνέωξαν 
καθ’ υπερβολήν τούς οφθαλμούς των.

—  Είναι δυνατόν ; είπεν ό άγρότης. 
Καί δεν σ’ έφόνευσεν ;

—  "Οχι, είπεν ό ναύτης. Χάρις είς με­
ρικά μαλλιά τής Μαγδαληνής, τά  όποια 
έφοροϋσα ώς φυλακτόν. "Οταν ηθελον να 
μέ κρεμάσουν είς τήν κεραίαν, αυτός τά 
είδε καί μέ ήοώτησε τ ί  ήσαν. Έ γ ώ  έν- 
τρεπόμην να τό ει'πω εις ενα πειρατήν, 
άλλ’ έπί τέλους τό ώμολόγησα.

—  Καί τότε  ; . . .
—  Τότε έγεινε σκεπτικός καί δταν ή- 

θέλησαν νά μέ πάρουν πάλιν είπεν : Ά -  
φήσατέ τον, άφ’ ού μία γυναίκα τάν ά- 
γαπ

—  Καί σέ άφησε νά φύγης ;
—  Μετά δύω ήμέρας μέ ώδήγησαν τήν 

νύκτα είς τό άκρογιάλι καί νά με !
—  Εύγε ! άνέκραξεν ό όρεοκόμος, εί- 

μπορεΐς νά καυχασαι ότι εύθηνά τήν 
έγλύτωσες ! Και είναι πολύς καιοός άπό 
τότε  ;

—  Δύω μήνες.
—  Μήπως σκέπτεσαι νά φύγης πάλιν 

’σέ ’λίγο ;
—  Ό χ ι ,  είπεν ό Καζίνης, έπαυσα νά 

ήμαι ναύτης. ’Αγόρασα έ'να πλοιάριο διά 
νά ψαρεύω.

—  Αύτή είναι άσφαλεστέρα δουλειά 
δι’ ε'να δειλόν καί διά σύζυγον . . . διότι 
είσαι πάντοτε ζηλιάρης, αι ;

Ό  Καζίνης έμόοφασεν.
—  Πώς διάβολο τότε άπεφάσισες νά 

φέρης τήν γυναίκά σου ’ς τήν Βενετίαν ;
—  Ήναγκάσθην, άπεκρίθη ό Καζίνης 

δυσθύμως.
—  Καταλαμβάνω, είπεν ό όρεοκόμος, 

άφ’ ότου ένυμ,φεύθης φαίνεται, ό’τι δέν 
κάμνεις ό’,τ ι  θέλεις σύ.

Ό  βουβαλοτρόφος έγέλασεν.
—  ’Αλλά διατί γίνεται ό παράξενος 

αύτός γάμος τοϋ δόγη μέ τήν θάλασσαν; 
ήρώτησεν ή Μαγδαληνή.

—  ΤΑ ! αύτό, περιστεροϋλά μου, είναι 
μεγάλη ιστορία, άπεκρίθη ό όρεοκόμος. 
Ό  γονδολιέρης τοϋ Ά γιου Μ άρ κου^  ό­
ποιος μ ’ εχει βαπτίση, μοϋ τό είπε πολ- 
λαίς φοραίς. Φαίνεται, ότι άλλοτε ήτο 
έ'νας πάπας ονομαζόμενος Αλέξανδρος, 
τόν όποιον έ'διωξεν άπό τήν Ρώμην Ινας 
κακός αύτοκράτωρ, ό όποιος ήτο κοκκι- 
νογένης, ώστε ό ταλαίπωρος πάπας κατέ­
φυγε ’ς τήν Βενετίαν μέ φορέματα άπλοϋ 
ΐερέως και έμεινε μερικόν καιρόν άγνω­
στος, τρώγων μακαρόνια μόνον καί διορ— 
θώνων μόνος τά υποδήματά του, άπα- 
ράλλακτα δπως περνούν δλοι οί ανύμφευ­
τοι, και αυτό θά μέ άποφασίση νά νυμ- 
φευθώ καμμίαν ήμέραν . . . Έ ν  θυμήσου 
αύτά τά λόγια μου, Μαγδαληνή, άν ποτε 
χηρεύσης.

Ό  Καζίνης έθ εώρησεν οργίλος τοΰτον.
—  Λοιπόν, έξηκολούθησεν ό όρεοκό­

μος, ό καλός μας ό πάπας, προσευχόμενος 
έ'να βράδυ είς τήν εκκλησίαν τοϋ Ε λ έ ­
ους, άνεγνωρίσθη άπό έ'ναν Γάλλον, ό ό­
ποιος ειδοποίησε τόν δόγην Σεβαστιανόν 
Ζιάνην διά τοϋτο. Ό  δόγης έπροθυμο- 
ποιήθη νά τά εΐπη είς τήν γερουσίαν, ή 
όποία έν σώματι υπήγε νά εύρη τόν φυ-

γάδα πάπαν, είς τόν όποιον εδωκεν έ'να 
μέγαρόν διά νά κατοικήση, μάγειρον, 
φρουρούς, γραμματέα, καί έ'πειτα έστει- 
λαν πρέσβεις πράς τόν Φρειδερίκον Βαρβα- 
ρόσσαν διά νά τόν παρακαλέσουν νά γείνη 
ειρήνη. Ά λ λ ’ δ Φρειδερίκος ήτο παράφο­
ρος, δπως δλοι οί ςανθοί. Άπεκρίθη ΰ- 
βριστικώς καί διά τοϋτο οί γερουσιασταί 
έθύμωσαν, ό δέ δόγης έξέπλευσε μέ τόν 
στόλον του ί>ιά νά ύπάγη νά τιμωρήση 
έκεϊνον, τόν όποιον καί ένίκησεν. Είς εύ- 
γνωμοσύνην ό πάπας έ'δωκεν είς τόν δό­
γην Ιν δακτυλίδι καί τφ  είπε : «Δέχθητι 
τόν δακτύλιον τοΰτον, συγχρόνως δέ τήν 
κυριαρχίαν τής θαλάσσης, διότι θέλω νά 
μάθουν οί μεταγενέστεροι, δτι τήν κ α τέ -  
κτησες, καί δτι είναι ύποτεταγμένη είς 
σέ, ώς ή γυνή είς τόν σύζυγόν της.»  Ά π ό  
τότε ό δόγης ρίπτει κα τ’ έτος Ιν δα­
κτυλίδι είς τήν θάλασσαν, τήν ήμέραν 
τής Άναλήψεως, λέγων : «Σέ νυμφεύομαι 
καί είμαι αύθέντης σου».

—  Σχεδόν δπως ό Καζίνης είναι αύ­
θέντης τής Μαγδαληνής, είπεν ό βουβα­
λοτρόφος.

—  Σιώπα, ειπεν ό ναύτης. Νά, ή τ ε ­
λετή αρχίζει. Ί δ έ τ ε  δλα τά πλοιάρια 
πλησιάζουν τόν B u v x ir r a v p o r .

—  Ποιος είν’ αύτός ποϋ έρχεται άπ’ 
έδώ ; ήρώτησεν ό βουβαλοτρόφος, καί 
ποιοι είν’ αύτοί οί σκυθρωποί άνδρες ;

Ό  Καζίνης έστράφη πρός τό ύποδει- 
χθέν πλοιάριον. ’Αλλά μόλις τό παρετή- 
ρησε καί έβαλε κραυγήν.

—  Τ ί είναι λοιπόν ; ήρώτησεν ό όρεο­
κόμος.

—  Αύτός . . . αύτός . . . είπεν ό ναύ­
της, δεικνύων τήν γόνδολαν όλισθαίνου- 
σαν σιγά πρός τάν Βυΐ'κέντανp o r .

—  Έ  ! λοιπόν ;
—  Τόν άνεγνώρισα.
—  Ποϊον ;
—  Τάν Μαϋρον Πειρατήν !
Ά π α ν τες  έξέπεμψαν άναφώνησιν έκ-

πλήξεως καί φρίκης.
—  Εί[/.αι βεβαιότατος, είπεν ό Καζί­

νης, δτι αυτός ήτο όρθιος είς τόν πρώραν.
—  Τί έρχεται νά κάμη έδώ ; ήρώτη­

σεν ό όρεοκόμος.
—  θ ά  έχη κανέν κακόν σχέδιον.
—  Πρέπει νά είδοποιήσωμεν τούς άρ­

χοντας, Καζίνη, είπεν ό βουβαλοτρόφος.
Ά λ λ ’ ό Καζίνης ήκουε τήν Μαγδαλη- 

νήν, ήτις τφ  ώμίλει χαμηλοφώνως μετά 
ζωηρότητας. Ε π ίσ η ς  άμφότεροι οί σύν­
τροφοί του συνεβουλεύοντο άλλήλους.

—  Νά ίδωμεν δμως, είπεν ό όρεοκό­
μος, αν θά ευρωμεν τώρα κανένα διά νά 
είδοποιήσωμεν.

—  Πρέπει νά τό εί'πωμεν είς τάν πρώ­
τον αξιωματικόν δπου θ’ άπαντήσωμεν.

—  Βέβαια, είναι τά άσφαλέστερον.
Έστοάφησαν διά νά κοινοποιήσωσι

τήν ιδέαν ταύτην είς τόν Καζίνην, άλλ’ 
ούτος είχεν έξαφανισθή μετά τής συζύγου 
του.

—  ’Έ  ! λοιπόν ; είπεν ό βουβαλοτρό­
φος, δέν πειράζει, άς ύπάγωμεν ήμεΐς νά 
εί'πωμεν τί είξεύρομεν.



—  Στάσου μίαν στιγμήν ! άπεκρίθη ό j 
ορεοκόμος, ό ναύτης εχει ίσως περισσό­
τερο μυαλό άπό ήμάς. "Αν μας ύποπτευ- 
θοϋν ;

—  Ά  ! μ π ά !
—  Είμπορεΐ νά εϊπουν δτι είξεύρομεν 

περισσότερα παρ’δσα θέλομεν νά εί'πωμεν.
—  ’Αλήθεια.
—  Και νά μας φυλακίσουν εως δ του 

άνακαλύψουν την άλήθειαν.
—  Διάβολε! άνέκραξεν ό αγρότης.
Έθεώρησαν άλλήλους άβέβαιοι έπ’ ο­

λίγον.
—  "Ακούσε, ’Ιάκωβε, είπε τέλος ό ο­

ρεοκόμος, ή δουλειαίς σου ’ς την Βενε­
τίαν έτελείωσαν, καθώς καί αί ίδικαίμου. 
"Ωστε δέν σέ μελει καί πολυ νά ίδης τόν 
δόγην νά ρίψη τό δακτυλίδι του είς την 
θάλασσαν. Ά ς  έξελθωμεν είς την ξηράν !

—  Αύτό καί έγώ φρονώ, είπεν ό ’Ιά­
κωβος.

Καί άμφότεροι διαβάντες στενήν τινα 
γέφυραν άπεμακρύνθησαν ταχέως.

Έ ν  τούτοις ή τελετή  ήρξατο έπί τοΰ 
Β ο υ χ ιπ α ύ ρ ο ν .  Ό  άρχιεπίσκοπος είπε πρός 
τόν δόγην : «Βλέπεις δτι το πρώτον άνά- 
κτορόν σου είναι πλοΐον, ένθυμοΰ δτι πρέ­
πει νά κάμης σεβαστήν την Βενετίαν καί 
νά διατηρήσης είς αύτην τόν εύγενή τ ί ­
τλον της της βασιλίσσης της θαλάσσης».

Ε ίτα  ηύλόγησε τόν συμβολικόν γάμον 
αύτοΰ μετά της θαλάσσης καί ό νυμφι­
κός δακτύλιος έχάθη είς τά κύματα, δτε 
πλοιάριόν τι έ'θραυσε τάς γραμμάς α ΐτι-  
νες άπηγόρευον την προσέγγισιν πρός τον 
Β >νχένται·ρην' ήτο τοΰτο τό αύτό, δπερ 
ό Καζίνης είδε διελθόν πρό τινων στιγμών.

ΤΗτο πλήρες άνδρων καθημένων καί 
σηγηλών, είς δε μόνος ήτο ορθιος: ό Ματ­
θαίος.

Πλησιάσας τόν B o v x ir ta v p o r  ένευσε 
διά τής χειρός καί τό πλοιάριον έ'στη.

—  Αρχιεπίσκοπε,είπεν αποταθείς πρός 
τόν ιεράρχην ευρισκόμενον πλησίον τοΰ 
δόγη, σοί μένει άκόμη είς γάμος διά νά 
ευλογήσης. Σοί φέρω τήν μνηστήν μου.

Μετά τάς λέξεις ταύτας ήγειρε λευκόν 
πέπλον κείμενον παρά τούς πόδας του, 
καί τό πτώμα τής Λευκής Καπέλου έ -  
φάνη κείμενον είς τό βάθος τοΰ λέμβου.

Ψίθυρος φρίκης ήκούσθη.
—  Τίς είναι ό άνθρωπος ούτος ; ήρώ­

τησεν ό δόγης.
Ό  Βαρβαρίνης τον άνεγνώρισεν.
—  Ό  Ματθαίος ! ανέκραξε λυσσωδώς.
Ό  αλιεύς έξέτεινε πρός αύτόν άπειλη-

τικώς τήν χεΐρά του.
—  Ναί, είπεν, ό Ματθαίος, δήλα δη 

ό άνήρ άπό τόν όποιον σύ καί οί ίδικοί 
σου ήρπάσατε παν ο,τι ήγάπα, είς τόν 
όποιον ήρνήθητε τήν ευτυχίαν του ! . .

Καί στραφείς πρός τούς γερουσιαστάς 
καί τά μέλη τοΰ συμβουλίου τών Δέκα'

—  Ιδού  με, άρχοντες μου, έξηκολού­
θησεν. Είμαι έκεΐνος τόν όποιον έρρίψατε 
είς τάς φυλακάς, διότι εύγενής βενετή 
μ’ έξελέξατο. Ά λ λ ’ είμαι έπίσης έκεΐνος 
δστις έπυρπόλησε τάς έπαύλεις σας καί 
έβύθισε τά πλοΐά σας. Ά λ λ ο τ ε  ήμην μό­

νον Ματθαίος, τώρα είμαι ό Μαΰρος Πει­
ρατής.

Τή αυτή στιγμή μεμακρυσμένος ψίθυ­
ρος ήκούσθη καί ολόκληρος ό λιμήν έ- 
φάνη πυρπολούμενος !

—  Εύγενεΐς τής Βενετίας, άνέκραξεν ό 
Ματθαίος, ιδού ή φωταγώγησις τοΰ γά­
μου μου. Λαμβάνω μαζί μου τήν γυναίκα 
ταύτην τήν όποιαν ήναγκάσατε ν’ άπο- 
θάνη καί τό πτώμα τοΰτο θά μείνη τοΰ 
λοιποΰ πλησίον μου, ώσεί ή κλήσις πρός 
τήν έκδίκησιν, μέχρις δτου δέ έγερθή καί 
αύτό καί μοί είπη : 'Α ρ χ ε ι  ! θά καίω
τάς έπαύλεις σας, θά καταρρίπτω τήν 
σημαίαν σας καί θά έξαλείψω πανταχό- 
θεν τό δνομά σας διά πυρός καί σιδήοου. 
Είς τό έξης θανάσιμος πόλεμος θά ΰπάρχη 
μεταξύ μας . . . ’Ιδού δέ ό άποχαιρετι- 
σμός μου.

Καί είπών ταΰτα έποίησε νεΰμα. Ά -  
παντες οί παρά τούς πόδας του ευρισκό­
μενοι άνδρες ήγέρθησαν κρατούντες πυρ­
σούς, τό δέ πλοιάριόν του ώρμησε πρός 
τόν. B o v x ir r a t ’pov.  Μ ετ’ ολίγον τά χρυσά 
πλευρά τοΰ πλοίου άνήφθησαν, καί είτα 
τό ώραΐον πλοΐον έχάθη έντός νέφους κα- 
πνοΰ. Τά φοβερόν πλοιάριον άπεμακούνθη 
ήσύχως, έν ω εί<·οσιν δμοια πλοιάρια έξ- 
ώρμων άπό τά  τενάγη καί συναθροισθέντα 
έ'φυγον άπαντα πρός τήν θάλασσαν.

Ή  πυρκαϊά διήρκεσεν έπί δύω ήμέρας. 
Ά π α ν τα  τά πλοία τής Δημοκρατίας, ό 
ναύσταθμος καί τά  ναυπηγεία κατεστρά- 
φησαν.

Ή  Βενετία περίτρομος ήναγκάσθη νά 
ταπεινώση τήν ΰπερηφανίαν της καί νά 
ζητήση βοήθειαν παρά τής αντιζήλου της 
Γενούης. Πολλά έχρειάσθησαν έ'τη, ώς 
καί ή έογασία καί ή μεγαλοφυία πολλών 
άνδρών ΐνα έπανοοθώση τήν στιγμιαίαν 
καταστροφήν.

Ά λ λ ’ ό Μαΰοος Πειρατής δέν έξετε— 
λεσε ποσώς τήν απειλήν του. Ουδέποτε 
είδον πλέον τό πλοΐόν του είς τήν θά­
λασσαν, διεδόθη δέ δτι μεγίστη θύελλα 
έκραγεΐσα τήν έπιοΰσαν τής πυρκαίας 
έξεδικήθη καί έσωσε τήν Δημοκρατίαν.

Γ .  f t .  Β αλαβανης

Τ Ε  Λ  Ο Σ.
I _______   ^

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (υίοϋ)

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΜΕΛΩ'ΔΙΑΣ

[Συνέχεια]

«Αύτή ή γυναίκα ποΰ βλέπετε, είχε 
μία κόρη ώραία, καθώς ή Παναγία τοΰ 
Μουσείου τής Μαδρίτης, ποΰ είδα πολλαίς 
φοραίς, επειδή έγώ, πρέπει νά ’ξέρετε, ή­
μουν ταχυδρόμος καί έ'κανα τόν δρόμο 
άπό τήν Γρενάδα ’στην Μαδρίτη καί άπό 
τήν Μαδρίτη ’στήν Γρενάδα’δέν ’μπορείτε 
νά φαντασθήτε πόσο κοπιαστικό είνε αυτό 
τό έπάγγελμα' ν’άναιβαίνης ’στά άλογο, 
νά στέκεσαι ’στή σέλλα δυό ’μέραις καί 
τρεις νύκτες, χωρίς νά σταματήσης γιά 
νά πάρης κάτι τι,  νά ήσυχάζης μόνο δυό 
ώραις ’στην πόλι καί νά άρχίζης τά  ίδια

τήν άλλη ’μέρα, νά ή δουλειά μας. Καί 
νά σάς ’πώ, δλοι οί ταχυδρόμοι ’πεθαί- 
νουν’στά είκοσιτέσσερα ή είκοσιπέντε χρό­
νια’ άλλά πώς δέν ’πέθανα κι’ έγώ κα­
θώς οΐ άλλοι ; φαίνεται δτι έγώ είχα 
κάτι τ ι ,  ποΰ οί άλλοι δέν είχαν' μιά ευ­
τυχία ποΰ δέν τολμοΰσαν οί άλλοι ποτέ 
νά φαντασθοΰν’ θά ε'περνα γυναίκα τήν 
Πασιτά ! Κάθε μήνα είχαμε τέσσερες -  
πέντε ’μέραις καθισό’ ταίς περνοΰσα κ’έγώ 
αυταίς ταίς ήμεοαις κοντά της. Νά σας 
πώ γιά τή φτώχεια τών γονέων, θά ή­

ταν άνώφελο’ ό πατέρας της είχε σκο- 
τωθή ’σέ μιά τελευταία μάχη μας, ή μη­
τέρα της, ποΰ είχε κάτι συνήθειαις τσιγ- 
γάνικαις , δέν ήξευρε ' παρά νά χορεύη 
καί νά κοιμάται ' έγώ λοιπόν , μ ’ έ­
κεΐνο ποΰ ’κέρδιζα έσυντηροΰσα μάνα καί 
κόρη' έ'πειτα μέ τό έ'ογο ποΰ είχα έβγαζα 
πολλά χρήματα διά δλους μας,καί έδώ’ξέ- 
ρετε, φθάνει νάχουν ήλιο καί έχουν πάν­
τοτε, μία κολοκύθα κρασί τής Μοντίλ- 
λης, τίποτε πέρδικαις βρασταίς καί είνε 
ευτυχείς σαν τήν βασίλισσα τής Κ αστα­
λίας. ’Μποροΰσα κ’ έγώ κάποτε, νά τά 
φέρνω αύτά, άλλά ή μητέρα τής Πασι- 
τόίς ήθελε περισσότερα άπό ταίς άλλαις’ 
αύτή ’μποροΰσε κάθε ’μέρα νά ζητά  τά 
ίδια’ μ ’ έκεΐνο δμως ποΰ ’κέρδιζα δέν κα- 
τώρθωνα νά τήν εύχαριστήσω’ έ'πειτα 
έκανα καί κάποια οικονομία γιά τήν ή­
μέρα τοΰ γάμου μου’ σας λέω δμως πώς 
ήθελα κ ’ έγώ τήν καλοπέρασι τής μ η τέ­
ρας, άπό δλα δμως ήθελα νά εύτυχήση ή 
κόρη τ η ς ’ καί ή Πασιτά άγαποΰσε τά 
λοΰσα πολύ, άλλά ή μητέρα πολύ περισ­
σότερο τό κρασί τής Μοντίλλης, παρά ή 
κόρη ταίς κορδέλλαις. Δυστυχισμένη Πα- 
σίτα, τής ’πήγαιναν τόσω καλά τά στο­
λίδια ! . . Ό τ α ν  έβαζε κανένα* κόκκινο 
άνθος ’στά μαΰρα μαλλιά της, έλεγες καί 
δέν ήταν άλλη κόρη ώμορφώτερη άπό τούς 
Βουργούς ίσα μέ τήν Σιβίλλη, οΰτε άπό 
τήν Σιβίλλη ίσα μέ τήν Βαρκελώνα. Τά 
μαΰρα καί μεγάλα ’μάτια της ήταν δλο 
γλύκα καί γεμάτα άπό έλπίδες' τά μαλ­
λιά τής τόσω μακρυά ποΰ δέν είξερε 
ποΰ νά τά βάλη’καί τά ’δόντια της τόσω 
λευκά, ποΰ μέ τά μαργαριτάρια δέν θά 
τάβαζε ’στή θέσι τους, άν έχανε τά ’δικά 
τ η ς ’ ή γλυκέιά της φυσιογνωμία σέ έκανε 
νά πιστεύσης πώς ήταν θυγατέρα τοΰ 
ήλίου’ άμ’ τά πόδια της ήταν τόσω μι­
κρά, ποΰ δέν ’θυμοΰνται νά είδαν δμοια 
κανένας μές τήν Ανδαλουσία. Ά  ! ή Πα- 
σιτά, κύριέ μου, ήταν καλή άρραβωνι- 
στική.

» Κάμμιά φορά πού μαζεύονταν έδώ 
γιά νά χορέψουν τό βράδυ, δλοι ήθελαν 
νά χορέψουν μαζί τ η ς ’ άλλ’ έκείνη μόνο 
έμένα έζητοΰσε νά χορέψη. Κάμμιά κόρη 
’στήν ήλικία της δέν είξερε ’σάν αύτή 
νά χορέψη τό ψ αντάγυ  καί κάμμιά άπό τήν 
Σεβίλλη δέν ’μποροΰσε νά παραχορέψη 
μ ’ αύτή ’στο e.lo.l, άς ήταν καί άπό τό 
μεγάλο θέατρο τής Σιβίλλης.

»Καί δμως κάτι είχε μέσα της παρά­
δοξο. Μιά ’μέοα τήν έπιασα μέ ’μάτια 
στηλωμένα ’στόν ορίζοντα, οχ ι  είς αύτόν



τόν ορίζοντα ποΰ ’απορεί τό ’μάτι νά δια- 
κρίνη κάτι τι ,  άλλά σ’ έκεΐνον ποΰ δέν 
έλπίζει κάνεις τίποτε, ’στά σύννεφα, ’στο 
κενό.

“Τνίς ήλθεν έξαφνα κάποια έπιθυμία 
νά φύγη ’σαν τά χελιδόνια, ποΰ ζητούνε 
κλίμα πειό ζεστό, έπειτα, έπειδή έβλεπε 
δτι δέν αλήθευε ή έπιθυμία της, έκαθό- 
ταν κατά γης, έβαζε τό κ,εφάλι της ανά­
μεσα ’στά δυό της χέρια και έκλαιγε, 
έκλαιγε απαρηγόρητα.

«Έπάνω σ’ αύτη την ανεξήγητη λύπη, 
έγώ και ή μητέρα της δέν ’μπορούσαμε 
νά την παρηγορήσωμε. Έ λ ε γ ε ς  πώς τό 
σώμά της μονάχα ήταν έδώ πέρα, και 
ή ψυχή της άλλοΰ' γ ι ’ αύτό είχε τ ά ’μά­
τια στηλωμένα καί σκοτεινά, ’σάν κά­
ποιον π ’ ακούει κάμμιά μελωδία ποΰ τόν 
παρασέρνει και την όποία προτιμάει άπό 
κάθε άλλο ποΰ αγαπάει καλλίτερα.

“Την είδα λοιπόν τό βράδυ, ,οταν ή 
σιωπή έβασίλευε παντοΰ, νά περπατή ί’σα 
μέ τό τέλος τοΰ δρόμου, έκεϊ κάτω, ποΰ 
βλέπετε έκείνους τούς θάμνους,καί μέ την 
κιθάρα ’στό χέρι, έτέντωνε τ ’ αυτί, ’σάν 
νάθελε κ’ αΰτη νά ’ξαναπή κάποια μελφ- 
δία ποΰ ένόμιζε δτι άκουε' τά  ’μάτια 
της άστράφταν,ένώ τά δάκτυλά της πότε 
’τρέχαν’ άπάνω σταίς χορδαίς τής κιθά­
ρας καί πότε σταματούσαν κρεμασμένα 
’σάν νεκρά' έπειτα ή μελωδία ποΰ ζη ­
τούσε τής ξέφευγε’ άπ’ τό νοΰ κ ’ αύτη 
’γύριζε ’πίσω μέ ’μάτια δακρυσμένα.

«Πήγα νά πιστεύσω γιά μιά στιγμή 
δτι ήταν τρελλή' ’μιλούσε ’λίγο καί άπό 
τά χαράγματα μέ τήν κιθάρα πάντα ’στό 
χέρι έγύριζ’ έξω, σταματοΰσε μόνο κά­
ποτε γιά νά μας κάμη, ν’ άκούσωμε τη 
μουσική ποΰ πίστευε πώς ε ίχ ’ ακούσει, 
καί ή όποία πάντα τής 'ξέφευγε. Είχε 
δμως κατορθώση, κάτι νά παίζη' άλλά ή 
μελωδία έκείνη, γλυκεία καί μελαγχο- 
λικη δπως ήταν, δέν έξεφραζε τίποτε,  
γιατί ούτε άρχη οΰτε τέλος είχε. Ηταν 
άσκοπος, ώσάν την αρμονία ποΰ παίρνει ό 
άνεμος άπό ταίς σπηληαίς ’στά βουνά 
κι’ άπά ταίς χαράδραις ’στά δάση' θά έ­
λεγες δτι ήταν κάμμιά φ ρ ά σ ι ς μουσική, 
κάνένας στίχος παρμένος άπό κανένα τυ­
χαίο κομμάτι, τοΰ οποίου μάταια θά ζη­
τούσε κάνεις ναΰργι τό τέλος.

»'Η Πασιτά ’τραγουδούσε πάντα τούς 
ΐίΐιους στίχους μέ την κιθάρα της 'καί τό­
σω συχνά την άκούαμε δλοι, ποΰ θά τούς 
’τραγουδοΰσα κ’ έγώ άν είχα μιά κιθάρα. 
Τήν μελωδία αύτή, ή καλλίτερα τό μέρος 
αύτό τής μελωδίας ποΰ τραγουδούσε, δέν 
την είχ ’ ακούσει κάνένας νά τήν τρα­
γουδάει,έπειδή έκαταλάβαμε δτι ήτανάπό 
άλλον τόπον καί όχι άπό τόν ’δικόν μας. 
Δέν ’μπορούσε τό κάτω, κάτω νά την 
κάμη μόνη της, έπειδή δέν ήξερε μου­
σική, παρά δ,τι ήξεραν τά κορίτσια τής 
τάξεώς της, μέ άλλους λόγους δέν ήξερε 
παρά νά τραγουδάει τά  έθνικά τραγούδιά 
μ.ας καί νά χοοεύη τό ψ α ν τά γ γ ο .

« Ό , τ ι  δέν ’ξέρω είνε άν είχε άκούση νά 
την φέρνν) ό άνεμος την νύκτα ή άν ήταν 
ήχώ ουρανίας μελωδίας' αύτό δμως μας

έβεβαίωνε' καί όταν την ’ρωτούσαμε άπό 
ποιό μέρος είχ ’ έλθει ή μουσική έκείνη, 
μάς έδειχνε τό βορριά . Ή τα ν  μάλιστα 
καί στιγμαίς ποΰ δέν ’μπορούσε νά άκούση 
μέ ταΰτιά, καί τότε  προσπαθούσε ν’ ά- 
κούσγι μέ τά ’μάτια ' θά ένόμιζε βέβαια 
πώς έβλεπε νά πέρνα ’ψηλά ’στον άέρα ή 
θεία έκείνη μαγεία, συντροφευμένη με την 
μελωδία ποΰ ονειροπολούσε, έπειδή τότε 
μοΰ έδειχνε μέ τό δάκτυλο τόν γαλάζιο 
ουρανό καί μοΰ έλεγε :

» —  Πεπέλο, δέν βλέπεις τίποτε έκεϊ ;
« — ’Ό χ ι ,  τής έλεγα.
»— ”Αχ ! έλεγε τό τε  ή δυστυχισμένη, 

καί τό αίμα άνέβαινε ολο άπ’ την καρδιά 
της καί τής έκαιγε τό πρόσωπο, άχ ! 
πόσο θά είμαι ευτυχισμένη την ημέρα ποΰ 
θάκούσω καί τό τέλος αύτής τής μελφ- 
δίας.

«Καί τό χέρι της  άφηνε τό ’δικό μου' 
ένφ έγώ,έπειδη δέν ’μπορούσα νά την δι­
ασκεδάσω, οΰτε νά την παρηγορήσω κα­
θόλου, έγώ, ό όποιος, έπρόβλεπα βέβαια 
την δυστυχία ποΰ μέ έπερίμενε, έκλαιγα 
όλόκληραις ’μέραις, χωρίς αύτη τουλάχι­
στον νά φανη δτι μέ είδε γιά νά μέ έν- 
θαρρύνν) ολίγο, γιά έλεημοσύνη τούλάχι­
στον.

« Ή  υγεία τής φτωχής κόρης ήταν 
τότε  σέ κακη κατάστασι έξ αιτίας της, 
καί τίποτε δέν ’μπορούσε νά την εύχα- 
ριστήση. ’Αδυνατούσε ολοένα' τά  μά­
γουλά της έμπήκαν' κάποτε έτρεχε δλη 
την νύκτα ’στον κάμπο γιά ν’άναπνεύση 
τό δροσερό καί*μυρισμένο άέρα.' -/αί τό 
πρωί την έβλέπαμε πάλι άδύνατη άπό 
την φρικτή έκείνη άύπνία καί την άκού­
αμε νά λέη : «Τίποτε ! . .»

«Πολλαίς φοοαίς έκρυβόμουν μέσα 'σέ 
καμμιά χασμάδα κάνενός βράχου, κι’ δ­
ταν την έβλεπα 'σάν σκιά νά καταιβαίνη 
τό στενό μονοπάτι, έκεΐνο ποΰ άνεβήκατε, 
καί νά πηγαίνη είς τό βάθος τής χαρά­
δρας, την έπαιονα άπό 'πίσω, έπειτα έ- 
πλησίαζα καί άφοΰ τής έκρατοΰσα τό 
χέρι μέσ’τό 'δικό μου,έγονάτιζα ’μπροστά 
της καί τής έλεγα :

»—  Πασιτά, γλυκειά μου Ι Ι α σ ιτ ά ,  
πότε θά γείνης ’δική μου ;

»Μ’ έκύτταζε μελαγχολικά χωρίς νά 
άποκρένεται γιά μιά στιγμή, έπειτα αοΰ- 
λεΥε :

« —  Δυστυχισμένε καί σύ, ’ξέρω πώς 
μ’ άγαπας' άλλά τ ί  θέλεις ; έ/.εΐνον θ’ α­
γαπήσω ποΰ θά μου τραγουδήση τά τέ­
λος τής μελωδίας μου.

«Καί έτραγουδοΰσε μέσα της τό αιώνιο 
τραγούδι της '  δέν προχωροΰσε δμως ποτέ 
περισσότερο, σταματοΰσε πάντοτε ’στό 
αυτά μέρος καί Ικλαιγε, έκλαιγε . . .

»Δέν ’μπορώ νά σας ’πώ σέ τ ί  άπελπι- 
σία μ’ έρριχνε,δταν μοΰδινε τέτοια άπάν- 
τησι.

«Δέν έχω πειά τά θάρρος γιά τίποτε.
«Πότε άφινα τάλογά μου νά πηγαί­

νουν μέ βήμα, ένώ λησμονούσα δλως διό­
λου πού ήμουν καί τί έκανα, καί πότε 
τάκανα νά τρέχουν ’στά τέσσαρα, καί 
τότε μοΰ ’ρχότανε ή ιδέα νά πέσω άπά

κάτω ’στά πόδια τους καί νά μέ πλακώ­
σουν' έγύριζα δμως πάντοτε μ| μιά νέα 
ελπίδα σιμά της ,  άλλά την έχανα ά­
μέσως.

«Σ ’αύτη την κατάστασι ήταν τά πράγ­
ματα, δταν ’στην άρχη τοΰ φθινοπώρου, 
μιά ’μέρα κατά τό συνηθεισμένο, έφυγα 
τό πρωί γιά την Μαδρίτη.

« Ό τα ν  έγύρισα, ήμουν πειό λυπημέ­
νος άπά κάθε άλλη φορά, καί μιά κρυφή 
φωνη μοΰ έλεγε δτι νέα δυστυχία μ ’έπε- 
ρίμενε.

"Επεται τό τ.λος. Ν . Κ .  Σ .
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