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Έ ν  τώ  ίδίω φύλλω, είς δ άρζόμεθα τής 
δημοσιεύσεως τών Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ , άρχεται 
συγχρόνως καί ή δημοσίευσις τοΰ έζόχου ; 
έργου τοΰ ’Ακαδημαϊκού ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ j 
ΛΟΥΜΑ, υίοΰ, κατά μετάφρασιν τοΰ κ. 
Λ .ά ] ΐ .π ρ ο υ  Έ ν υ ά λ η  ύπά τον τίτλον :

A N T O N I N A
Τό δνομα του περιπύστου συγγραφέως 

τνίς Κ υ ρ ί α ς  τ ώ ν  ϋ  αιμ-ελιών, τοΰ 
Μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ . α τ ο ς  τ ή ς  Γ υ ν α ι κ ό ς  καί
τόσων άλλων έργων, έζόχως ψυχολογικών 
καί κοινωνικών, είνε άρκοΰσα συστασις 
ΰπέρ τοΰ νέου τούτου έργου, δπερ θά συγ- 
κινήσγι καί θά τέρψγι τούς άναγνώστας ή­
μών, είπερ τι καί άλλο.

A r r o r s T o r  m a k e

0  Κ Ο Μ Η Σ  Δ Α Β Ε Ρ Ν Η
TATA MET Α ΦΡΑΣΙΝ X f t P .  f t N N I N O T  

[Συνέχεια]

—  Έζαίρετα  ! ώραϊα ! άνέκραζεν άπο- 
τεινομένη πρός τόν Βελαίρ καί πρός τόν 
βασιλέα, ένώ ή πιεζομένη καρδία της έ'- 
παλλε τόσον σφοδρώς ώς εί ήθελε νά έζ-  
έλθη τοΰ στήθους της.

Ό  βασιλεύς έπεδοκίμασε διά νεύματος.
—  Λέγε τον γρήγορα ! άνέκραζεν ή 

μαρκησία ταπεινή τη  φωνή πρός τόν Ί ­
ασπΐνον προσδοκώσα τήν άπάντησιν μετά 
ανέκφραστου άγωνίας.

—  Ό  γέρων ιατρός τοΰ μακαρίτου κό- 
μητος Λαβερνή.

•—  Έλεγον δτι εινε άφωνος, παοαλυ- 
τικός . . .

—  Δέν πρέπει νά είνε τοιοΰτος, άφοΰ 
ό κύριος Λουβοά τόν φέρει έδώ. “Αλλως 
•τε είχε φροντίσει νά παραλαβή μ ε τ ’αύτοΰ 
καί τόν ιατρόν του Σερών. Δεν υπάρχει 
αναβολή!. ,πέμψατε κανένα.. . έζετάσατε!..

—  Ποιον;., δέν εχω κανένα . . .  έ^άθην!
Καί λέγουσα ταΰτα, ολίγον άλειψε νά

λιποθυμήση’ άλλ’ έν τούτοις τό βλέμμα 
της δέν έγκατέλιπε τό τοΰ βασιλέως, δσ- 
■τις έπίσης παρετήοει αύτήν.

Ό  Βελαίρ, άφηρημένος έ'ψαλλε μέ φω­
νήν έζησθενημένην"

Μωρός έπί τοΰ μέλλοντος όστις θαρρών έλπίζει. 
Τ ής ζωής ταύτης τής φθαρτής εΤν’ αδηλα τά ίτη· 
”Ας δρέψωμεν οσην τρυφήν ό βίος παραθέτει,
Έ ά ν  θά ζώμεν αΰριον τις έξ ήμών γνωρίζει ;

—  Τουλάχιστον ΰπερασπίσθητε ! έψι­
θύρισεν ό Ίασπΐνος άπελπις.

—  Είνε ανωφελές, άφοΰ μέ καταβάλ­
λει ή θέλησις τοΰ Θεοΰ !

Αίφνης ό ψάλτης διέκοψε τό άσμα, μέ 
τούς οφθαλμούς βλοσυρούς μέ τά στόμα 
σπασμωδικώς μορφάζον ύπ’ όζείας άλγη- 
δόνος, καί ή κιθάρα έζέφυγε τών χειρών 
του μετά τήν έκτέλεσιν πένθιμου ύπη- 
χήσεως.

—  Τί έλέγετε, μαρκησία ; είπεν ό βα­
σιλεύς, είς δν ή αίφνήδιος σιγή έπέτρεψε | 
ν’ άκούση τάς τελευταίας λέζεις της δια- 
κοπείσης συνδιαλέζεως.

—  Τ ίπ ο τε . . .  Μ εγαλειότατε .. .τ ίποτε. . .
—  Τί έχεις, Βελαίρ ; ήρώτησεν ό Ί α ­

σπΐνος τόν νέον δστις έκλονίζετο έν τώ 
μέσω της αιθούσης.

—  Δέν μ’ εκραζε κάποιος, νομίζω ; ή­
ρώτησεν ό μουσικός μέ φωνήν έναγώνιον 
βλέπων άπλανώς καί προσπαθών ν’ άκρο- 
ασθή μυστηριώδη τινά πρόσκλησιν.

—  Ό χ ι ,  άπήντησεν ό Ίασπΐνος.
—  Θά έκουράσθη αύτός ό νέος, είπεν ό 

βασιλεύς.
—  Πάσχει, είπεν ή μαρκησία.
—  Δι’εύσπλαγχνίαν ! έψιθύρισεν ό Β ε ­

λαίρ πρός τόν Ίασπΐνον δστις εθλιβε τήν 
χεΐρά του, ένέργησε ν’ αναχωρήσω ! Σοΰ 
λέγω δτι κάποιος μ’ έφώναζεν.

—  Ό  κύριος Βελαίρ τώ  δντι φαίνεται 
πάσχων, ε’σπευσε νά προσθέσγι ό έπίσκοπος 
ΰψηλοφώνως. Νομίζω δτι άν άναπνεύστ) 
ολίγον καθαρόν άέρα . . .

—  Πηγαίνετε ν’ άναπνεύσετε, κύριε , 
είπεν ή μαρκησία.

Ό  Βελαίρ έχαιρέτισεν ώς άνθρωπος με­
θυσμένος καί κινδυνεύων νά λιποθυμή- 
ση, έζήλθε δέ της οικίας μέ τάς χεΐρας 
προτεταμένας , μέ τά στόμα άνοικτάν 
καί άναπνέων τήν πνοήν τοΰ έζωτερικοΰ 
άέρος, δροσιζομένου ήδη παρά της θυ- 
έλλης.

—  Έλησμόνησε τήν κιθάραν του,είπεν 
ό βασιλεύς χαίρων διότι ήδύνατο άκόμη 
νά ψαύση τό προσφιλές δργανον, άλλά 
ψάλλει πολύ ώραία καί έπιθυμώ νά τόν 
άκούσω έκ νέου. Καί σείς δμως, μαρκη­
σία, διατί είσθε τόσον ώχρά ;

Ή  μαρκησία ήγέρθη" ώμοίαζε μέ ά­
γαλμα έκ νεκρού" ό τρόμος είχε καταβάλ­
λει έν έαυτή πάντα λογισμόν, πάσαν χ ϊ -  
σθησιν.

—  Θεέ μ ο υ ! . ,  έπανελάμβανε νοερώς , 
Θεέ μου ! . .  Θεέ μου !. .

Ό  βασιλεύς έπλησίασεν" αί χεΐρες τ^ς 
κυρίας Μαιντενών ήσαν παγεραί ώς έκ 
μαρμάρου.

—  Τη άληθεία, είπεν ό βασιλεύς εί-  
ρωνικώς, δλοι έδώ άπόψε φέρονται πολύ 
άλλοκότως. Θέλετε νά προσκαλέσω τήν 
δεσποινίδα Βαλβιέν ;

Ό  Ίασπΐνος ήνοιγε τήν θύραν δπως 
φωνάζη.

—  Θά σάς στείλω τόν ιατρόν, ειπε 
ψυχρώς ό βασιλεύς. Χαίρετε" είνε περα­
σμένη ή ώρα τοΰ δείπνου μου. ’Έ λ θ ετε ,  
σεβασμιώτατε έπίσκοπε, ελθετε ! . . .

Καί μετά τούς παραδόζους τούτους λό­
γους,είς οΰς συνοψίζοντο πάσαι αΐ κατά 
τήν ήμέραν έκείνην έντυπώσεις του, ό βα­
σιλεύς έζηλθε τνΊς αιθούσης, καταλιπών 
τήν μαρκησίαν ύπά τήν φοβεράν άπειλήν 
τ ί ς  αΰριον.Έν τή  δυσπιστία του δέ παρε- 
λάμβανε μεθ’ έαυτοΰ καί τάν Ίασπΐνον, 
δστις άπηλπίζετο, διότι δεν ήδύνατο ν’ 
άντισταθή.

Μόνη τέλος πάντων άπομείνασα, δυ- 
ναμένη ν’ άφήσν] διέζοδον έλευθέραν είς 
τόν πρό ήμισείας ώρας άποπνίγοντα αύ­
τήν λυγμόν, ή μαρκησία συνήνωσε τάς 
χεΐρας έναγωνίως καί άνέκραζε βλέπουσα 
ενα Έσταυρωμένον :

—  Θεέ μου ! σώσέ μου μόνον τήν τιμήν.
Ή  Νανών διήνοιζε τήν θύραν" μυστη­

ριώδης δέ καί μέ δμματα φλογερά ένευε 
πρός τινα έζωθεν ίστάμενον.

—  ’Έ λ θ ε τε  , είπεν αύτώ, ή κυρία είνε 
μόνη.

Ή  μαρκησία στοαφεΐσα είδεν έμφανι- 
ζομένην είς τήν θύραν τήν απαθή μορφήν 
τοΰ βάν Γκράφτ.



—  Τί είνε πάλιν ; έψιθύρισεν έντρομος 
έπί τη  έπισκέψει αυτοΰ είς τοιαύτην 
ώραν.

Ό  'Ολλανδός έπλησίασε βραδέως.
—  Τό γαμήλιον δώρον τοΰ Γουλιέλ- 

μου ! είπεν.
Καί προσέφεοε πρός τήν μαρκησίαν κύ­

λινδρον έσφραγισμένον διά τών οικοσήμων 
τοΰ Νασσώ καί της ’Αγγλίας.

Ή  μαρκησία συγκεκινημένη, άποροΰσα, 
συνέτριψε τάς σφραγίδας καί ήνοιξεν αυ­
τόν. Τρία έγγραφα έξεφυγον άπά τοΰ κυ- 
λίνδρ ου καί τά τρία ήσαν γεγραμμένα διά 
χειρός τοΰ Λουβοά καί φέροντα την υπο­
γραφήν του.

Ή  κυρία Μαιντενών μόλις άνέγνωσεν 
όλίγας γραμμάς έξ αύτών. Τά μέτωπόν 
της ήθρίασεν, οί οφθαλμοί της έξηκόντι- 
σαν φλόγας καί έν τη  έκκρήξει της χα­
ράς της άνέκραξεν :

—  Ευχαριστώ, Γουλιέλμε ! Νανών, νά 
άναγγελθη πρός τόν βασιλέα οτι κάτι 
εχω νά τοΰ εί’πω άπόψε. "Αν πρόκειται 
νά καταστραφώ, τουλάχιστον δέν θά πέσω 
μόνη.

Καί άνεζήτησε τόν βάν Γκράφτ δπως 
τάν ευχαρίστηση έγκαρδίως' άλλ’ ούτος 
είχεν έξαφανισθή.

Ο'

Ν ΙΚ Η  Ο Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Η

Ή τ ο  ή τέταρτη ώρα της πρωίας. Ή  
θύελλα της νυκτός είχεν ήδη καθαρίσει 
τόν ουρανόν καί είς τά ώχράν άκόμη στε­
ρέωμα έξετείνοντο μόνον μακοαί τινες νε- 
φέλαι ώ ;  λευκόν διαφανές δίκτυον, όπι­
σθεν τοΰ οποίου έκυκλοφόρει ή ζωή τοΰ 
σύμπαντος.

Τά δένδρα άνήγειρον τούς λουσθέντας 
αύτών κλώνας. ’Από τών λειμώνων καί 
τών δασών άνεδίδετο τό άρωμα τών ήν- 
θισμένων χόρτων.

Τό πάν έγέλα καί ήγαλλ.ία έν τη  φύ­
σει καί τό οκνηρόν πτηνάν καί ό εργατι­
κός θεριστής καί ό κύων ό σκιρτών άνα- 
μέσον τών φυτειών ίχνηλ>ατών τούς έπτο- 
ημένους νεοσσούς.

Ά μ α ξ α  συρομένη παρά δύο έξαιρέτων 
ΐππων έτρεχε θορυβωδώς έπί της άγούσης 
είς Βερσαλλίας όδοΰ. Οί 'ίπποι έξέπεμπον 
φλόγας έκ τών μυκτήρων καί ό κύριος 
της άμάξης έξέπεμπε φλόγας έκ τών ο­
φθαλμών κεκρυμμένων ύπό πυκνάς οφρΰς.

Ό  Λουβοά παρεσκεύαζε τό πρόγραμμα 
τής ήμέρας' πλησίον του έκειντο σημει­
ώσεις καί έγγραφα έφ’ ών εΰρισκεν ένίοτε 
καιρόν νά ρίψη Ιν βλέμμα, ένώ ώδήγει 
ένταυτφ τούς ΐππους.

—  Λοιπόν, έλεγε καθ’ έαυτόν, ό πό­
λεμος θά έκραγη άπά τέσσαρα ταύτοχρό- 
νως μέρη, πόλεμος οίον ή Εύρώπη δέν 
είδεν άλλοτε. Σήμερον θά λ.άβω τήν ά- 
πάντησιν τοΰ Κατινά' θά μάθω τά πα­
ράπονα καί πιθανώς τήν έξέγερσιν τών 
‘Ελβετών. Θά πέμψω είς τόν στρατάρχην 
ν’ άρχίση έκ νέου τάς έχθροπραξίας είς 
τό Παλατινάτον διά τίνος πυρπολήσεως,

τής Γρέβης, παραδείγματος χάριν. Θ’ α­
ποβιβάσω δισχιλίους άνδρας είς Ίολαν- 
δίαν. Καί τό τετραπλοΰν αύτό ήφαίστειον 
θά έρεύγηται λάβαν έπί δύο τούλάχιστον
Vετη.

Τήν μεσημβρίαν θά υπάγω είς τάν βα­
σιλέα. Ά ν  μ’ έρωτήση περί τής ύποσχέ- 
σεως τήν όποίαν τοΰ έδωσα, θά έπι- 
τύχω άναβολήν' άν μοΰ τήν άρνηθη καί 
έρεθισθη θά έπιληφθώ άμέσως τοΰ ζη τή ­
ματος τών ύποθέσεων τοΰ Κράτους καί 
αύτά θά έπικρατήση παντός άλλου' είμαι 
βέβαιος. Ή  δέ μαρκησία αν μέ ώθηση είς 
τό έ'πακρον, άν έπαοθή διά τήν πεοί αύ­
τής σιωπήν μου καί τήν έκλάβη ώς ή τ ­
ταν, αν γινώσκουσα τόν θάνατον τοΰ μό­
νου άνδρός δστις ήδύνατο νά τήν προδώση 
μέ προσκαλέση ν’ αποδείξω τήν κατηγο­
ρίαν μου, ας τρέμη ! Μοΰ μένει Ιν τελευ- 
ταϊον μέσον, μέσον άλάνθαστον ! Είνε τό­
σον φοβερόν, ώστε, έπίτηδες τά έφύλαξα 
μέχρι σήμερον. Ά λ λ ’ είς τούς άπελπιδας 
αγώνας ό άσθενέστερος αμύνεται όπως 
ή μπορεί , ούχι σπανίως δέ ή έπιτυχία 
προέρχεται έκ τής άπελπισίας. Ά λ λ ά ,  
προσέθηκεν ό Λουβοά περιστέλλων τήν 
όρμήν τών ΐππων του διότι είσήρχετο ήδη 
είς Βερσαλλίας έρημους κ α τ’ έκείνην τήν 
ώραν, ή μαρκησία δέν θά γινώοκη τάν θά­
νατον τοΰ παραλυτικού’ θά τρέμη πρό 
τοΰ βλέμματός μου καί θά μ ’ εύγνωμονη 
διότι τηρώ σιγήν. Αύτή θά ίκετεύση τόν 
βασιλέα νά μή έπισπεύση τήν έκτέλεσιν 
τής άποφάσεώς του. Έ γ ώ  θά παράσχω 
είς αύτήν έκδούλευσιν καί θά φανώ γεν­
ναίος !

Καί πεοατώσας ουτω τήν διατύπωσιν 
τοΰ λογισμοΰ του ό Λουβοά άφέθη στ ιν-

/ * λ Υ \ > / ' »/μιαιως εις την ί,οφεραν εκείνην και άφω- 
νον ίλαρότητα, ήτις τόσον σπανίως έφώ- 
τιζε τήν συννεφωμένην μορφήν του.

Ώδήγησεν έπιδεξίως τούς ΐππους καί 
έσταμάτησε τήν άμαξαν πρό τοΰ μεγάρου 
τοΰ υπουργείου.

Μόλις δέ παρέδωκε τούς χαλινούς είς 
τούς θεράποντάς του καί στίφος άνθρώπων 
άπαισίων τήν δψιν τόν έπλησίασεν εύσε- 
βάστως.

Άνεγνώρισε τούς εύνοουμένους αύτοΰ 
κατασκόπους' εκείνους ο'ύς άπά τής προ­
τεραίας είχεν έξαποστείλει έπί τά ίχνη 
τΰΰ Γεράρδου καί τοΰ Ίασπίνου καί έκεί- 
νους, οΐτινες είχον κατορθώσει νά είσδύ — 
σουν καί μέχρι τών έν Βερσαλλίαις άνα- 
κτόρων.

Έ το ιμ ο ς  είς τάς έρωτήσεις καί έπιτη- 
δείως γινώσκων νά περιορίζη τήν πεοι- 
τολογίαν τών απαντήσεων έμαθε μ ετ ’ ο­
λίγον, δτι ό Ίασπΐνος είχε μεταβή δρο­
μαίος παρά τη  μαρκησία καί συναντήσει 
αύτόθι τάν βασιλέα, δτι ό Βελαίρ έψα- 
λεν, δτι ό Γεράρδος έπιστρέψας είς τήν 
κατοικίαν του δέν είχε δεχθή ούδενάς τήν 
έπίσκεψιν είμή τοΰ βάν Γκράφτ, δτι ού- 
δεμία έπιστολή, ούδείς ταχυδρόμος, ού- 
δείς έπισκέπτης είχε φθάσει έκ Παρισίων 
είτε διά τόν Ίασπΐνον, είτε διά τόν Γ ε -  
ράρδον, δτι τέλος περί τά μεσονύκτιον ό 
βάν Γκράφτ είχεν είσαχθή κρυφίως παρά

τη μαρκησία. Τόν Δεβώτ ούδείς είδεν 
ουτε έν Βεοσαλλίαις, οΰτε έν Ιίαρισίοις.

—  Καλώς, έσυλλογίσθη ό Λουβοά. Ό  
αχρείος αύτός δέν θά προβη είς κανέν διά­
βημα, δπως εύλόγως ύπέθετον. Κρύπτε­
ται έντρομος είς καμμίαν κρύπτην καί θά 
έμφανισθη μόνον δταν νομίση δτι ή οργή 
μου έπραύνθη. Οί τοιούτου είδους άνθρω­
ποι δέν μνησικακοΰν προκειμένου περί τοΰ 
συμφέροντος των. Είς Παρισίους άφησα 
διαταγήν καί έδώ θ’ άφήσω τοιαύτην νά 
τάν ύποδεχθώσι καλώς δταν θά παρου- 
σιασθη, νά τόν παρηγορήσουν, νά τοΰ κι­
νήσουν τήν δρεξιν μέ κανέν νέον δέλεαρ. 
Άργά ή γρήγοοα θά κατορθώσω ν’ απαλ­
λαγώ αύτοΰ. Τά πάντα λοιπόν κατά 
τοΰτο βαίνουσι κ α τ ’ ευχήν. Μόνος ό βάν 
Γκράφτ έκεϊνος μέ ανησυχεί όπωσοΰν . . . 
Προαισθάνομαι κίνδυνον κρυπτόρ.ενον ύπό 
τήν άπαθή δψιν αύτοΰ τοΰ ανθρώπου.

—  Πόθεν ήρχετο ό κύριος βάν Γκράφτ; 
ήρώτησε τόν αρχηγόν τών κατασκόπων.

—  Ά π ά  τής έν Σαίν-Κλού οικίας του. 
Διήλθε τήν νύκτα είς τήν κατοικίαν τοΰ 
κυρίου Λαβερνή. Ά κ ο μ η  εκεί ευρίσκεται.

-— Είχε φθάσει δι’ αύτόν τήν ήμέραν 
καμμία έπιστολή, κανέν άντικείμενον πρός 
παραλαβήν του ;

—  Τίποτε άλλο είμή μερικοί ίχθΰς καί 
ολίγα θηράματα.

—  Έ ντός  ένός ιχθύος ή μιας βαρκάδας 
πολλά πράγματα ήμποροΰν νά είνε κρυμ­
μένα, είπε καθ’ έαυτόν ό Λουβοά σκυ­
θρωπός. Ά λ λ ά  πρός τ ι  νά π λ ά ττω  χίμαι­
ρας, έπανέλαβεν ό Λουβοά' ό άξεστος αυ­
τός 'Ολλανδός πιθανόν νά μετέβη εις την 
μαρκησίαν ή είς τόν κύριον Λαβερνή διά 
νά θρηνολογήση πάλιν περί τής άμφιβό- 
λου αύτοΰ πατοότητος.

Α’ιφνης νέα ιδέα, νέα ύποψια έπήλθεν 
είς τό πνεΰμά του.

—  Μήπως έφάνη είς τήν έν Σαίν-Κλού 
οικίαν του ή είς τά πέριξ αύτής νά περι- 
πολη έ'νας άνθρωπος υψηλός, μονόφθαλ­
μος ; ήρώτησεν.

—  ’Ό χ ι ,  Έ ξο χ ώ τα τε .
Ό  Λουβοά ήσύχ_ασεν έντελώς τότε.
—  Μή παύσετε, είπε, ν’ άγρυπνήτε έπί 

τών οικιών τάς οποίας σάς ώρισα. Παρα­
κολουθείτε πανταχοΰ τόν επίσκοπον, τόν 
αξιωματικόν καί τόν 'Ολλανδόν' παρακο­
λουθείτε έπίσης μετά τής αύτής έπιμε- 
λείας καί δσους έρχονται να τους έπι- 
σκεφθώσιν. Συλλαμβάνετε δλας τάς έπι- 
στολάς καί τά διαβιβαζόμενα άντικεί- 
μενα. Τήν αύτήν έπιτήρησιν νά έκτελήτε 
καί ώς ποός τήν μαρκησίαν καί τούς αν­
θρώπους της. Πηγαίνετε !

Καί είσηλθεν είς τό έν τφ  ίσογείω 
σπουδαστήοιόν του.

—  Βεβαίως ! είπε τρίβων φαιδρώς τάς 
χεΐρας, ή σημερινή θά είνε ώραία ήμερα' 
προετοιμάζεται λαμπρά μάχη. Ή  μαρκη­
σία είδοποιηθεΐσα παρά τοΰ Ίασπίνου ού­
δέν έκαμε κίνημα δπως άποκρούση τά θα- 
νατηφόρον τραΰμα, τά όποιον κ α τ ’αυτής 
καταφέρω. Ό  βασιλεύς πρέπει ν’ άναμένη 
έναγωνίως' άς τόν άφήσω νά ύποφέρη, θά 
μοΰ εύγνωμονη περισσότερον, δταν θά



τόν ανακουφίσω. 'Όταν εχη νά διεξα- 
γάγ·/) τέσσαρας πολέμους ό βασιλεύς δέν 
•πρέπει νά σκέπτηται περί γάρων' καί ό­
ταν ΰφίσταται ή άπειλή της άποκαλύ- 
ψεως, ή ρ.αρκγ]σία δέν θά έπιμέντ) διά την 
διακήρυξιν τοΰ συνοικεσίου της. Εΐνε ή 
πέρ.πτη καί ήμίσεια ! Έ χ ω  εξ ώρας και­
ρόν πριν νά επιχειρήσω την μάχην. ”Ας 
περιποιηθώρ.εν το σώρ.α, δπως λέγει ό 
Σεοών. %

Πρ οσεκάλεσε τόν υπηρέτην του, δστις 
μ,εταβάς έκόμισε τάν δίσκον καί την πη-  
λίνην φιάλην την τοποθετουμένην κατά 
πάσαν πρωίαν έπί τής έστίας, πλησίον 
τοΰ Λουβοά.

Ά λ λ ά  καθ’ ήν στιγρ,ήν ό υπηρέτης ή- 
τοιμάζετο νά χύσ·/) τά ΰδωρ τής Φόρζης, 
είς των ακολούθων τοΰ βασιλέως είσήλθε 
καλπάζων εις τήν αυλήν. Ό  Λουβοά ά- 
ναγνωρίσας τήν βασιλικήν οίκοστολήν, έ -  
πλησίασεν είς τά ανοικτόν παράθυρον. Ό  
ακόλουθος ίδών αύτόν τάν έχαιοέτισε, 
χωρίς νά κατέλθγι τοΰ ΐππου.

—  Τί τρέχει ; ήρώτησεν ό Λουβοά.
Ο νεαρός ακόλουθος άφίππευσε τότε 

καί πλησιάσας είς τό παράθυρον άπήν­
τησεν :

—  Ή  Αύτοΰ Μεγαλειότης σάς περιμέ­
νει, Έ ζο χ ώ τα τε .

—  Τόσον ενωρίς ; ειπεν ό Λουβοά έκ­
πληκτος.

— Ή  Αύτοΰ Μεγαλειότης ήγέρθη κατά 
τήν ανατολήν τοΰ ήλίου, ήλθα δέ καί 
πρότερον έδώ πρός άναζήτησίν σας, άλλά 
δέν είχετε φθάσει άκόμη έκ Παρισιων.

—  Α ναγγείλατε είς τόν βασιλέα, δτι 
θά μεταβώ άμέσως παρ’ αύτώ.

—  Έ χ ω  διαταγήν νά περιρ-ένω καί νά 
σάς συνοδεύσω, Έ ζ ο χ ώ τα τε .

—  Ά  ! άπήντησεν ό Λουβοά' τότε  
πηγαίνομεν μαζί.

Έ λ α β ε  τάν πϊλόν του, έζώσθη ό ίδιος 
τό ξίφος του, ερριψε βλέμμα τεταραγμέ- 
νον είς τό σπουδαστήριόν του, έδίστασεν, 
αλλά παρακινούμενος έκ τοΰ γαλήνιου 
καί περιέργου βλέμματος τοΰ νεανίου :

—  Λς ΰπάγωρ,εν ! είπεν.
Καί κατηλθε τάς βαθμίδας. Ό  ακό­

λουθος ϊππευσε καί παρηκολούθησεν αύ­
τόν.

—  Τί σημαίνει άρά γε αύτή ή ζέσις 
τοΰ βασιλέως διά τήν έργασίαν ; έσκέ­
π τετο  ό Λουβοά καθ’ όδόν.

Είσήλθεν είς τ ’ άνάκτορα. Εις ύπαξιω- 
ατικός τών φρουρών περιεπάτει είς τόν 
ιάδρορ,ον' σιγή καί έρημία έπεκράτει είς 

τό άπέραντον κτίριον.
Ο Λουβοά είσήλθε τόσον περίφροντις 

είς τά σπουδαστήριον τοΰ βασιλέως, ώστε 
δεν είδε ενα λοχαγόν τών φρουρών καθή- 
μενον είς τόν προθάλαμον.

Ο Λουδοβίκος. Ι Α  ήτο όρθιος, στηρι- 
ζόμενος έπί τοΰ έξώστου, ρ.έ τήν κεφαλήν 
κεκυφυΐαν, ρερ-βός. Έστράφη έν τάχει 
άκούσας κρότον βημάτων έπί τοΰ πα- 
τώρ,ατος.

Τό πρόσωπον τοΰ ήγεμόνος ήτο σφο­
δρά ή7νλοιωμένον καί ώχρότατον' ήτο ήλ- 
λοιωρ,ένον δι’ έκείνους, οΐτινες έγίνωσκον

νά ρ,αντεύωσι τήν έ'κφρασιν τής έχεμύθου 
έκείνης φυσιογνωρ-ίας, έξ αύτών δέ είς 
ήτο καί ό Λουβοά.

—  ΙΊολλήν έντύπωσιν θά τοΰ ϊχει κά­
μει ή χθεσινή ύποχρέωσις, έσκέφθη ό 
υπουργός, καί δέν θά έκοιμήθη τήν νύ­
κτα.

- Καλημέρα, κύριε Λουβοά, ειπεν ό 
Λουδοβίκος ΙΔ' ρ.έ φωνήν σοβαράν καί 
πραεϊαν. Καθήσατε.

Καθ’ ήν στιγρ,ήν ό Λουβοά ερ,ελλε νά 
καθήσγ] ή θύρα τών έσωτερικών δωρ,ατίων 
ήνοίχθη καί ένεφανίσθη ή μαρκησία έν 
αύστηρ^ περιβολή.

Μετά τάς υποκλίσεις τής έθιμοτυπίας 
ό Λουβοά, ό’στις ούδέν έννόει , είμή δτι 
κάτι Ικτακτον παρεσκευάζετο, άνέμεινεν έκ 
νέου τάς διαταγάς τοΰ βασιλέως. Ή  ρ.αρ- 
κησία έτοποθετήθη παρά τό παράθυρον 
μέ τό αιώνιον κέντημά της άνά χείρας.

Ό  βασιλεύς έκάθησε παρά τήν εστίαν, 
έσβεσμένην έννοεΐται ούσαν έν μηνί Ίο υ -  
λίω καί ήρχισε νά μετακινή τούς έν αύτή 
άθικτους δαυλούς.

—  Τί θά συμβή άρά γε ; είπε καθ’ έ­
αυτόν ό Λουβοά.

—  Ά ς  έργασβώμεν, παρακαλώ ! άνέ­
κραξεν αίφνης ό βασιλεύς ώς νά άφυπνί- 
ζετο διά μιάς.

—  Ά λ λ ά ,  Μεγαλειότατε, δέν έ'χω τά 
έγγραφα" ένόμιζον δτι ή Ύμετέρα Με­
γαλειότης μέ προσεκάλει μόνον διά τινα 
κατεπείγουσαν άνακοίνωσιν.

—  Είνε άληθές, έψιθύρισεν ό βασιλεύς, 
άλλά δέν εΐνε ανάγκη έγγράφων προκει- 
μένου περί γενικών θεμάτων. Δέν ένθυ- 
ρ.εΐσθε τάς ιδέας, άς σάς άνέπτυξα προ­
χθές έπί σοβαροΰ τίνος ζητήρ-ατος . . . 
περί της άποκαταστάσεως τής ειρήνης έν 
Εύρώπν).

—  Μάλιστα, Μεγαλειότατε, είπεν ό 
Λουβοά θαρραλέως, διότι ή συνδιάλεξις 
επιπτεν οΰτω άκριβώς έπί τοΰ ποοετοι- 
ρ,ασθέντος παρ’ αύτοΰ πεδίου.

—  Καί θά έσκέφθητε άναμφιβόλως ; 
έζηκολούθησεν ό βασιλεύς άπαθώς.

—  Πολύ, Μεγαλειότατε.
—  Καί τ ί  συνεπεράνατε ;
—  Ό τ ι  ή ειρήνη είνε ώρχΐον καί εύγε- 

νές ονειροπόλημα ά'ξιον ν’ άπασχολήση 
τήν ' ρ.εγαλόφρονα ψυχήν της 'Υρ-ετέοας 
Μεγαλειότητας.

—  Δόξα τώ θ εώ .
—  Ά λ λ ’ είνε μόνον ονειροπόλημα, Με­

γαλειότατε !
—  Διατί ; ειπεν ό βασιλεύς έγείρων 

τήν κεφαλήν καί παρατηρών άτενώς τόν 
Λουβοά.

—  ’Ιδού ή στιγμή, έσυλλογίσθη ού- 
τος, νά έξηγηθώ εύκρινώς, κ α τ ’ εύτυχίαν 
μοΰ παρέχουν άφ’ εαυτών τό προοίρ.ιον' 
άναρ.φιβόλως θά κερδήσω τήν μάχην ! 
Μεγαλειότατε , έξηκολούθησεν ΰψηλο- 
φώνως, ή Ύρ.ετέρα Μεγαλειότης δέν ά- 
γαπα βεβαίως έρ.μανώς τόν πόλεμον, ά- 
γαπ^ δμως τήν δόξαν καί τό συρ,φέρον 
της. Ά ν  άποδείξω είς τάν βασιλέα, δτι 
ή ειρήνη καταστρέφει ένταυτφ τό συμφέ­
ρον καί τήν δόξαν . . .

—  Δέν θά τά κατορθώσητε, είπε δια­
κόπτων αύτόν ά βασιλεύς μέ τόνον άπο- 
φασιστικάν σταρ.ατήσαντα τάς φράσεις 
έπί τών χειλέων τοΰ Λουβοά, δστις διεΐ- 
δεν έν αύτώ άμεσον πρόκλησιν.

— Τότε, άπήντησε μετά πικρίας,δέν θά 
κοπιάσω παραθέτων εύγλωττα έπιχειρή- 
ματα, άλλά θά είπω ξηρ > ς εί,  τάν βα­
σιλέα δτι ή ειρήνη είνε άδύνατος.

—  Ά ποδείξατέ μοί το, είπεν ό βασι­
λεύς ρ-ετά τοΰ αύτοΰ τόνου, έπειδή πρός 
τοΰτο σάς προσεκάλεσα σήμερον.

Ό  Λουβοά μετά τό δεύτερον τοΰτο 
κτύπημα ήσθάνθη τήν ύπόκωφον οργήν 
τοΰ κυρίου του, άποδίδων δέ κατά τήν 
συνήθειάν του αύτήν είς δολίαν τινά έν- 
έργειαν τής μαρκησίας, έξετόξευσε νκα τ’ 
αύτής βλέμμα άπειλητικόν, τό όποιον ή -  
σθάνθη έκείνη, χωρίς νά τά ίδτ) καί είσέ- 
δυσεν είς τήν καρδίαν της οξύ ώς έγχει- 
ρίδιον.

—  θ ά  τό άποδείξω εύκολώτατα, είπεν 
ό Λουβοά μετά παρρησίας. Ό  πόλεμος 
εΐνε άνάγκη δι’ όλους τούς ηγεμόνας τής 
Εύρώπης' δλοι θέλουν νά εκδικηθούν διά 
μίαν προσβολήν, νά έπανακτήσουν έπαρ- 
χίαν τινά, δλοι ρ,ισοΰν ή φοβούνται τήν 
Ύμετέραν Μεγαλειότητα.

—  Νομίζετε ; ήρώτησεν ό βασιλεύς 
μετά της φοβεράς άπαθείας του.

—  Άρ-φιβάλλει ή Ύμετέρα Μεγαλειό­
της ; είπεν είρωνικώς ό Λουβοά. Έχομεν 
καμμίαν άφορμήν νά πιστεύσωρ,εν είς τήν 
φιλίαν τοΰ δουκάς τής Σαβοίας, δστις ο­
πλίζει καί αύτάς τάς γυναίκας /αί τά 
παιδία τοΰ Κράτους του διά νά φονεύ- 
ωσι τούς έν τή πορεία καθυστεροΰντας 
στρατιώτας τοΰ στρατοΰ μας ; Μήπως 
εΐνε φίλος μας ενθερμος ό βασιλεύς Γου- 
λιέλρ.ος, ό φονεύς τών Β ίτ ,  τών ήρ,ετέρων 
συμμάχων, ό υποκινητής τοΰ συνδέσμου 
της Αύγούστης, ό προστάτης τών δια- 
μαρτυρορ-ένων ; . . .

—  Μέ συγχωρεΐτε, είπεν ό βασιλεύς, 
οίονδήποτε μίσος υποχωρεί άπέναντι έν­
τιμου συρ,βιβασμοΰ.

—  Συμβιβασρ,οΰ ! . . είπεν ό Λουβοά 
σχεδόν 
τοιούτους εχθρούς !

—  Διατί οχι ; ήρώτησεν ό Λουδοβίκος 
ΙΔ ’, ένόρ,ιζα δτι σάς έξήγησα σαφώς τάς 
έπί τοΰ αντικειμένου τούτου προθέσειςρ.ου.

—  ”Ω ! Μεγαλειότατε ! αί προθέσεις 
δέν άρκοΰσιν είς τήν πολιτικήν.

—  Ά λ λ ’ ή θέλησίς μου ; είπεν ό βα­
σιλεύς, ού οί φωτεινοί όφθαλρ.οί διεστά- 
λησαν, ή θέλησίς μου δέν άρκεΐ ;

—  Μεγαλειότατε . . .
—  Σάς κατέστησα γνωστήν τήν θέλη- 

σίν μου, έςηκολούθησεν ό ρ.ονάρχης, ορ- 
θούμενος μετά μεγαλοπρεπείας.

—  'Η θέλησίς άπέναντι θελήσεως ί -  
σχυροτέρας, άπήντησεν ό Λουβοά ώχριών, 
είνε έπίσης άνίσχυρος δσον καί ή πρόθεσις.

Ό  βασιλεύς έφρικίασεν, ή μαρκησία 
ειδεν είς τήν ρ,ορφήν του τά προοίμια φο­
βεράς θυέλλης. Έ ν  τούτοις κατευνασθεΐσα 
δι’ ΰπερανθρώπου ισχύος ή όργή του δέν 
έξερράγη.

λευαστικώς , συρ.βιβασρ.οΰ ρ.έ
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—  Λοιπόν, είπεν ό Λουδοβίκος ΙΔ', 
έπεχειρήσατε τόν συμβιβασμόν καί άπε- 
τύχετε  ;

—  Βεβαίως ! άνέκραξεν ό Λουβοά κα- 
ταχρώμενος την μακροθυμίαν του βασι- 
λέως.

( Έ π ε τ α ι  σ υ ν έχ εια .)

Β Ρ Κ Μ Α Ν Ν  -  Ε Α Τ Ρ ΙΑ Ν

Ο Τ Γ Ο Σ  Ο Λ Τ Κ Ο Σ

Α'

Κ ατά τάς έορτάς τών Χριστουγέννων 
τοΰ 1 8 . . .  πρωίαν τινα, ένώ έκοιμώμην 
βαθέως έν τφ  ξενοδοχείω τοΰ Κύκνου,  έν 
Τυβίγγγι, ό γέρων Γεδεών Σπέρβεο είσηλ- 
θεν εις τά δωμάτιον μου φωνάζων :

—  Χαΐοε, Φρίτζ ! . . σέ οδηγώ είς τό 
φρούριον τοΰ Νιδέκ, δέκα λεύγας μακράν 
άπ’ έδώ . . . Τά γνωρίζεις τό Νιδέκ, την 
ώραιοτέραν αρχοντικήν διαμονήν της χώ­
ρας . . . τό άρχαϊον μνημεϊον ττ,ς δόξης 
τών προγόνων μας !

Σημειωτέον οτι είχα νά ί'δω τόν σύζυ­
γον της τροφοΰ μου Σπέοβερ, πρό δεκαέξ 
έτών,δτι ή γενειάς αύτοΰ είχε καλύψει δ­
λον τό πρόσωπον του, δτι γιγαντιαϊος 
σκοΰφος έκ δέρματος άλώπεκος έ'κρυπτε 
τό μέρος δπερ ή γενειάς άφινε τυχόν έ- 
λεύθεοον , καί δτι είχε τοποθετήσει τόν 
φανόν του ΰπό τήν ρίνα μου...

—  Έ ν  πρώτοις, ανέκραξα, άς προχω- 
ρώμεν μετά τάξεως. Τίς είσθε ;

—  Τίς είμαι;..  Πώς ; δέν άναγνωρίζεις 
τόν Γεδ εώνα Σπέρβερ,τόν κυνηγάν τοΰ Μέ- 
λανος Δάσους; ’Αχάριστε ! . . εμέ, δστις 
σε άνέθρεψα . . . έμέ, δστις σέ έδίδαξα 
πώς νά στήνης παγίδας είς τούς λύκους, 
πώς νά παραφυλάττγις τήν άλώπεκα είς 
τό δάσος, πώς νά διευθύνης τούς σκύλους 
έπί τά  ίχνη τής έλάφου ! . .  ’Αχάριστε . . .  
καί δέν μέ άναγνωρίζεις ; . . παρατήρη­
σαν τό άοιστερόν μου αΰτίον, τό όποιον 
είναι παγωμένον !

—  Πολΰ καλά . . .  τ ο  άναγνωρίζω ...  
και τώρα άς έναγκαλισθώμεν.

Ένηγκαλίσθημεν τρυφερώς" ό δέ Σπέρ- 
βερ, άπομάσσων διά τής δεξιάς τούς υ­
γρούς οφθαλμούς του, έξηκολούθησεν :

—  Γνωρίζεις τό Νιδέκ ;
—  Βεβαίως, έκ φήμης . . . Τί κάμνεις 

έκεϊ ;
— Είμαι πρώτος έπιμελητής τών κυνών 

τοΰ κυρίου κόμητος.
—  Καί έκ μέρους τίνος έρχεσαι ;
—  Της νεαράς κομήσσης Όδηλίας.
—  Καλά . . . πότε άναχωροΰμεν !
—  ’Αμέσως ! Πρόκειται περί ζωης καί 

θανάτου * ό γέρων κόμης άσθενεϊ βαρέως, 
ή δέ κόρη του μέ παρεκάλεσε νά μή χάσω 
στιγμήν . . . τά άλογα είναι έτοιμα.

—  ’Αλλά, φίλτατε Γεδεών, δέν βλέ­
πεις τί καιρός είναι ; άπά τριών ήμερών 
χιονίζει άκαταπαύστως.

—  Έ λ α ,  έ'λα ! φαντάσου δτι πηγαί­
νεις είς τό κυνήγιον τοΰ άγριοχοίρου.

Βάλε τήν γοΰνά σου, δέσε τούς πτερνι­
στήρας, καί έμπρός ! Έ γ ώ  πηγαίνω νά ε­
τοιμάσω ολίγον πρόγευμα.

Έξηλθεν.
—  Ά  ! προσέθηκε, στρεφόμενος έκ 

της θύρας’ σκεπασθϊίτε καλά !
Καί κατήλθε τήν κλίμακα.
Ούδέποτε ήδυνήθην νά άντισταθώ είς 

τόν γηραιόν μου φίλον' παϊς ετι ών, ύ- 
πήκουον είς τά έλάχιστον νεΰμα της κε­
φαλής του ή τών ώμων του . . . Ένεδύ- 
θην δθεν, καί δέν έβράδυνα νά τόν άκο- 
λουθήσω είς τήν μεγάλην αϊθουσαν.

—  Έ  ! τά ήξευρα έγώ δτι δέν θά μέ 
άφινες νά αναχωρήσω μόνος, άνέκοαξε 
μετά χαρας. Καταβρόχθισε τό τεμάχιον 
τοΰτο τοΰ χοιοομηρίου, άς χαιοετίσωμεν 
τήν φιάλην αύτήν καί έμπρός . . .δ ιότι τά 
άλογα άνυπομονοΰσι... έ'δεσα τόν οδοιπο­
ρικόν σου σάκκον είς τά άλογόν μου.

—  Πώς ; τάν οδοιπορικόν μου σάκκον;
—  Μάλιστα' πρέπει νά μείνης μερικάς 

ήμέρας είς τό Νιδέκ' είναι άνάγκη' θά 
σοΰ έξεγήσω τήν αιτίαν είς τόν δρόμον.

Είσήλθομεν εις τήν αυλήν τοΰ ξενοδο- 
χείου.

Τήν στιγμήν έκείνην εφθανον δύο έ'φ- 
ιπποι οδοιπόροι" έφαίνοντο κεκμηκότες' 
αί σιαγόνες τών ΐππων των ήσαν λευκαί έξ 
άφροΰ.Ό Σπέρβερ, δστις ήγάπα ύπερβολι- 
κώς τούς ΐππους, έξερράγη είς κραυγήν 
θαυμασμού.

—  Τί ώραϊα ζώα . . . τ ί  εΰκινησία. . . 
άληθινά έλάφια ! . . Εΰθύς, Νίκολσων, 
ρίξε σκέπασμα είς τήν ράχιν των . . .  ήμ- 
ποοοΰν νά κρυώσουν.

Οί οδοιπόροι, περιτετυλαγμένοι είς σι- 
σύραςέξ άστρακάν,διηλθον πλησίον ημών' 
ένώ έθετομεν τάν πόδα είς τόν άναβολέα 
παρετήρησ α μόνον τόν μακρόν μέλανα 
μύστακα τοΰ ένός έξ αύτών, καί τούς μέ- 
λανας αύτοΰ οφθαλμούς, έκτάκτως λάμ- 
ποντας.

Είσηλθον εις τά ξενοδοχε ϊον.
Ό  ιπποκόμος έκράτει τά ήνία τών ίπ­

πων" μας ηΰχήθη κατευόδιον, καί μας 
προέπεμψεν.

’Ανεχωρήσαμεν.
Μετά οεκάλεπτον πορείαν, εΐχομεν δι- 

έλθει τάς τελευταίας τής Τυβίγγης οι­
κίας.

Ή ρχιζε  νά ύποφώσκη ή αΰγή. Πρό ή-  
μών δέν έφαίνετο ούδέν ίχνος όδοΰ ή ά- 
τραποΰ. Μόνοι ημών συνοδοιπόροι ήσαν 
οί κόρακες τοΰ Μέλανος Δάσους, οΐτινες 
έξήπλουν τάς κυρτάς αύτών πτέρυγας έπί 
της χιόνος.

‘Ο Γεδεών έκάλπαζεν έμπρός, συρίζων" 
οσάκις δέ έστρέφετο πρός με, έβλεπον 
διαυγή ύδατος σταγόνα λάμπουσαν κατά 
τήν άκραν της γρυπής του ρινός.

Μετ’ όλίγην ώραν, βραδύνων τό βημα 
τοΰ ΐππου του , ήρχισε νά συμβαδίζη 
μετ’ έμοΰ.

—  Φρίτζ, μοί είπε σοβαρώς, εινε ά­
νάγκη νά γνωρίζης τήν αιτίαν τοΰ ταξει- 
δίου μας.

—  Αύτό έσκεπτόμην καί έγώ.
—  Καί πολΰ περισσότερον, καθ’ δσον

πολλοί Ιατροί έπεσ/.έφθησαν τόν κό­
μητα.

—  Αί'!
—  Μάλιστα . . . οί έκ Βερολίνου έξή- 

ταζον μόνον τήν γλώσσαν τοΰ ασθενούς' 
οί έξ Ε λ β ε τ ία ς  παρετήρουν άπλώς τά 
ούρά του" άλλοι έκ Παρισίων δέν έπρό- 
σεχον παρά είς τήν όψιν του. Ό λ ο ι  δ­
μως άνεχώρησαν άπρακτοι, πλουσιοπαρό- 
χως πληρωνόμενοι διά τήν άμάθειάν των.

—  Διάβολε ! πώς μάς μεταχειρίζεσαι !
—  Δέν τά λέγω δΓ έσέ" έγώ σέ υπολή­

πτομαι, καί άν τυχόν έσπαζα τό ποδάρι 
μου, θά εμπιστευόμουν εις σέ περισσότε­
ρον, παρά είς άλλον Ιατρόν. ’Αλλά, δσον 
άφορά τό έσωτερικόν τοΰ σώματος, δέν 
ηύρατε άκόμη τά κατάλληλ,ον τηλεσκό- 
πιον διά νά ίδήτε τ ί  συμβαίνει έκεϊ μέσα.

—  Τίς ήξεύρει ;
Είς τήν άπάντησιν ταύτην ό καλός Γ ε ­

δεών αέ προσέβλεψε μετά δυσπιστίας 
τινός.

—  Μή εινε καί αύτός δπως καί οί άλ­
λοι ; έσκέπτετο.

Προσέθηκε δέ μεγαλοφώνως"
—  Έ άν έχγις ένα τέτοιο τηλεσκόπιον, 

είνε καιρός νά τό βάλλης είς ένέργειαν, 
διότι ή άσθένεια τοΰ κόμητος είνε έσω- 
τερική, τρομερά ασθένεια, ή όποία ομοιά­
ζει μέ τήν λύσσαν. Καί γνωρίζεις, ά- 
ναμφιβόλως, δτι ή λύσσα άναφαίνεται 
μετά έννέα ώρας, έννέα ήμέρας ή έννέα 
εβδομάδας ;

—  Αύτό λέγουσιν" άλλά, μή παρατη- 
ρήσας τά τοιοΰτον διά τών ιδίων μου ο­
φθαλμών, αμφιβάλλω.

—  Γνωοίζεις βέβαια, δτι μιασματικοί 
τινες πυρετοί, επανέρχονται κατά τρεις, 
Ι ς  ή έννέα μήνας. Ό  μηχ_ανισμάς τοΰ σώ- 
μ.ατός μας έ'χει μερικάς ίδιοτοόπους συνα- 
φείας. 'Όταν τό παράδοξον τοΰτο ώρο- 
λόγιον είναι χορδισμένον κατά τινα τρό­
πον ό πυρετός, ό κολικόπονος, ή οδον­
ταλγία έπανέοχονται είς ώρισμ.ένας ώρας.
■ —  Είς ποιον λέγεις αύτά , πτω χέ 
μου Γεδεών ; . . . αί περιοδικαί αύταί ά- 
σθένειαι άποτελοΰσι τήν απελπισίαν μ.ου.

—  Καί τοΰ κόμητος ή ασθένεια είναι 
περιοδική" έπανέρχεται κ α τ ’ έ'τος, τήν 
αύτήν ήμέραν, τήν αύτήν ώραν" τό στόμα 
του γεμίζει άπά άφρόν, τά ’ματιά του 
γίνονται λευκά ώς σφαίρα άπό έλέφαντα' 
τρέμ,ει δλος καί τρίζει τά ’δόντια.

—  Ύπέφερεν, άναμ.φιβόλως, μεγάλα 
δυστυχήματα ;

—  Ό χ ι "  έάν ή θυγάτηρ του συγκατέ- 
νευε νά ύπανδρευθή, θά ήτο ό εύτυχέστε- 
ρος τών άνθρώπων. Έ χ ε ι  ίσχύν, πλούτη, 
τιμάς. Έ χ ε ι  δ,τι οί άλλοι έπιθυμοΰσι. 
Δυστυχώς δμως ή θυγάτηρ του δέν θέλει 
νά ύπανδρευθή κανένα, καί λέγει δτι έ -  
πιθυμεΐ ν’ άφιερωθή είς τόν Θεόν. Ό  δέ 
κύριος κόμης λυπεΐται διά τοΰτο, σκεπτό- 
μενος δτι ή αρχαία τών Νιδέκ γεννεά. 
θά έξαλειφθή.

—  Πώς άνεφάνη ή άσθένεια αύτή ;
—  ΑΓφνης, πρό δώδεκα χρόνων.
Ό  αγαθός συνοδοιπόρος μ.ου έφάνη 

συγκεντρών τάς αναμνήσεις του" έξήγα-



γεν έκ τοΰ θυλακίου του μικράν καπνο­
σύριγγα, τήν έπλήρωσε βραδέως, είτα δέ, 
άνάψας αυτήν'

—  Μίαν έσπέοαν, είπεν, ήμουν μόνος 
με τον κόμη τα είς τήν μεγάλην αίθουσαν 
τών δπλων. Ήσαν τά Χριστούγεννα. Ό -  
λνιν έκείνην τήν Ημέραν εϊχομεν κυνηγή- 
σει ε'να αγριόχοιρον είς τάς φάραγγας 
τοΰ Ρηθάλ, καί, έπιστρέφοντες, έφέραμεν 
δύο δυστυχείς σκύλους μέ τά έντόσθιά 
των έξω! 'Ο καιρός ήτο ’σάν σήμερα' 
έ'καμνε κρύο καί χιόνι. Ό  κόμης περπα­
τούσε σκεπτικός είς τήν 'αίθουσαν' είχε 
τό -κεφάλι γυρμένον είς τό στήθος, καί τά 
χέρια ενωμένα όπίσω άπό τήν ράχιν 
του. Κάποτε έκανε τόν πεοίπατόν του 
διά νά παρατηρήση τά υψηλά παράθυρα, 
είς τά όποια έσωρεύετο το χιόνι έν ριπή 
οφθαλμού' έγώ έθερμαινόμουν πλησίον είς 
την εστίαν'έσκεπτόμουν τούς πτωχούςμου 
σκύλους καί έκαταοώμουν ένδομύχως τούς 
άγροιοχοίρους τοΰ Μελανοΰ Δάσους. Ό ­
λοι έκοιμώντο είς τό φρούριον καί μόνογ 
ό κρότος τών πτερνιστήρων τοΰ κόμητος 
ήκούετο. ’Ενθυμούμαι άκριβώς ότι ένας 
κόρακας, ποΰ τόν έδιωχνε ό άνεμος, έκτύ- 
πησε μέ ταίς πτέρυγαίς του τά γιαλιά 
τοΰ παραθύρου, καί έκραζε μελαγχολικά.

—  Αί λεπτομέρειαι αΰταί σχετίζον­
ται μέ τήν ασθένειαν τοΰ κυρίου σου ;

—  Ά φ η σε  νά τελειώσω . . . καί θά 
ίδης. Είς τήν κραυγήν έκείνην ό κόμης 
έστάθη, είχε τούς οφθαλμούς προσηλω­
μένους, τό πρόσωπον ώχράν καί τήν κεφα­
λήν γυομένην, ώς κυνηγός ποΰ αισθάνεται 
ότι εφθασε κυνήγι. Έ γ ώ  έζηκολούθουν νά 
θερμαίνομαι καί νά σκέπτωμαι : Πότε θά 
ύπάγη νά κοιμηθή ; Διότι, νά σοΰ είπώ 
τήν άλήθειαν, ήμουν ύ περβολ ικά κουοα- 
σμένος' μόλις ’μποροΰσα νά στέκωμαι. 
Ό λ α  αύτά, Φρίτζ, μοΰ φαίνεται οτι τά 
βλέπω αυτήν τήν στιγμήν . . . Τό ώρολό- 
γιον έκτύπησε τήν ένδεκάτην. Μόλις δέ 
παύει ό τελευταίος κτύπος , ό κόμης 
στρέφεται μέ τήν πτέρναν . . . τά χείλη 
του αρχίζουν νά τρέμουν . . . δέν ήμπο- 
ροΰσε νά σταθη ώς μεθυσμένος . . . άπλό- 
νει τά χέρια . . .  τά ’δόντια του τρίζουν... 
τά  ’μάτια του γυρίζουν . . . Τρορ.ασμέ- 
νος τόν έρωτώ τί έ'χει . . . Αρχίζει τότε  
ενα σπασμωδικό γελοίο, κλονίζεται καί 
πίπτει κατά γης. Κράζω βοήθειαν, τρέ­
χουν άμέσως οί ΰπηρέται. Τότε ό Σέ- 
βολτ άπό τά ποδάρια καί έγώ άπό 
τούς ώμους μετεφεραμε τόν κόμητα 
είς τήν κλίνην αύτοΰ. Ενώ δέ έγώ έ- 
προσπάθουν νά κόψω μέ τήν κυνηγετι­
κήν μου μάχαιραν τό περιλαίμιον αύτοΰ 
—  έπειδή τόν ένόμιζον προσβεβλημένον 
άπό κεραυνοβόλον άποπληζίαν —  έμβαι­
νεί ή κόμησσα καί ρίπτεται έπάνω είς τό 
σώμα τοΰ γέροντος μέ τόσον όδυομόν, 
ώστε, οσάκις τό συλλογίζομαι, άνατρι- 
χιάζω.

Ένταΰθα ό Γεδεών άπεμάκρυνε τήν 
καπνοσύριγγα έκ τοΰ στόματος, τήν έκτύ- 
πησεν έλαφοώς έπί τοΰ έφιππίου ΐνα κε- 
νωθή, καί έζηκολούθησε μελαγχολικώς'

—  Ά π ό  τήν ήμέραν έκείνην, Φρίτζ, ό

διάβολος ήλθε καί έκάθησεν είς τό Νιδέκ, 
καί δέν φαίνεται ότι έχει διάθεσιν νά τό 
άφήση. Κ α τ ’ έτος, τήν ιδίαν ήμέραν, τήν 
ιδίαν ώραν, ό κόμης αισθάνεται τό ρίγος. 
Ή  άσθένειά του διαοκεϊ οκτώ έως δεκα­
πέντε ήμέρας, κατά τάς όποιας φωνάζει 
δυνατά, έπειτα ολίγον κ α τ ’ ολίγον άνα- 
λαμβάνει. Είνε αδύνατος, ώχρός' σύρεται 
άπό ένα είς άλλο κάθισμα, έάν δέ κανείς 
κάμει τόν παραμικρόν θόρυβον ή κινηθη... 
πηδ^.. Φοβείται τήν σκιάν του. Ή  νεαοά 
κόμησσα, τό καλλίτερον καί άγαθότερον 
πλάσμα τοΰ κόσμου, ουδέ μίαν στιγμήν 
τόν άφίνει, άν καί αύτός δέν δύναται νά 
τήν ύποφέρη. «Φύγε ! φύγε !» τής φωνά­
ζει, καί άπλόνει πρός αύτήν τάς χείρας 
μέ άποστοοφήν, « άφες με , άφες με , 
άρκετά .ύπέφερα !» Είνε σπαραζικάρδιον 
θέαμα ! Έ γ ώ  δέ, ό όποιος τόν συνοδεύω 
είς τό κυνήγι, έγώ ό όποιος θά έδιδα 
τήν ψυχήν μου είς τον Σαταναν διά νά 
τόν ευχαριστήσω, είς έκείνην τήν στιγ­
μήν θά τον έστραγγάλιζα μέ τά ίδιά μου 
τά χεοια' τοσον λυπούμαι νά μεταχειρί­
ζεται κ α τ’ αύτόν τόν τρόπον τήν θυγα­
τέρα του.

Ό  Σπέρβερ, ούτινος τό πρόσωπον είχε 
λάβει άγρίαν έκφρασιν, έκέντησε τάν 'ίπ­
πον του, καί έζηκολουθήσαμεν τόν δρό­
μον μας καλπάζοντες.

Ή μ η ν  σύννους. Ή  θεραπεία τής άσθε- 
νείας έκείνης μοί έφαίνετο πολύ άμφίβο- 
λος, αδύνατος σχεδόν . . . Ή τ ο ,  προφα­
νώς, ήθική τις άσθένεια. Ό π ω ς  τήν πο- 
λεμήση τις ,  άνάγκη πάσα νά γνωρίση 
τήν ποώτην αύτής αιτίαν, ήτις έχ_άνετο 
είς τά σκότη τοΰ παρελθόντος.

Αί σκέψεις αύται μ ’ έτάρασσον. Ή  δι- 
ήγησις τοΰ γέροντος έπιμελητοΰ τών κυ- 
νών, άντί νά μοί έμπνεύση πεποίθησιν, 
[Λέ είχε άποθαρρύνει’ κακή προδιάθεσις
διά νά έπιτύνω !

"’ τ ι *  / \ Ρ  'Ητο η τρίτη μετα μεσημοριαν, οτε
είς τά βάθος τοΰ όρίζοντος, έφάνη τά άρ-
χαΐον φρούριον τοΰ Νιδέκ.

Καίτοι μεγάλη ήτο ή άπόστασις, διε- 
κρίνοντό πως οί είς τάς γωνίας τοΰ κ τη ­
ρίου υψηλοί πύργοι.

Τήν στιγμήν έκείνην ό Σπέρβερ μοί 
είπεν"

—  Φοίτζ, πρέπει νά φθάσωμεν · πριν 
βραδυάσει... Εμπρός !

Καίτοι όμως μανιωδώς κεντούμενος 
διά τών πτερνιστήρων ό ΐππος του, έντού- 
τοις εμενεν ακίνητος, στηριζόμενος μετά 
φρικιάσεως έπί τών έμπροσθίων ποδών, 
ορθών τήν χαίτην καί έκπέμπων έκ τών 
ανοικτών ρωθώνων διπλήν σειράν ύπο- 
φαίου άτμοΰ.

—  Τί συμβαίνει ; άνέκραζεν έκπληκ­
τος ό Γεδεών. Βλέπεις τίποτε, Φρίζτ ; . . 
Μήπως ; . . .

Δέν συνεπλήρωσε τήν φράσιν, άλλά, 
δεικνύον μοι ανθρώπινόν τι όν, συσπειρού- 
μενον πεντήκοντα βήματα μακράν έπί 
τής χιόνος :

—  Ή  Πανώλης ! έκραζε, διά τόνου 
φωνής τόσον πεφοβισμένου, ώστε καί έγώ 
ήσθάνθην άκούσιον ταραχήν.

Άκολουθήσας δέ διά τών οφθαλμών 
τήν όιεύθυνσιν τής χειρός του, είδον μ ετ ’ 
έκπλήζεως γραίαν, κρατούσαν τάς συνε- 
σταλμένας κνήμας της μεταξύ τών βοα- 
χιόνων’ τόσον δέ ρακένδυτον, ώστε οί 
κεραμόχροοι άγκώνές της έζήρχοντο τών 
χειριδών' λευκαί τινες τρίχες έκρέμαντο 

;ρί τόν μακοόν, ερυθρόν καί γυμνόν ώς 
γυπός λαιμόν της .  Οί άσταθεϊς οφθαλμοί 
της έβλ επον μακράν έπί τής χιονώδους 
πεδιάδος.

Ό  Σπέρβερ είχεν έπαναλάβει τόν δρό­
μον του περιγράφων έκτεταμένον κύκλον 

:ρί τήν γραίαν. Μόλις τον έ'φθασα.
—  Τί κάμνεις, τώ έφώναζα, άστειεύ- 

εσαι ;
—  Αστειεύομαι ; όχι, όχι ! ό Θεός 

φυλάξοι νά άστειευθώ είς τήν ύπόθεσιν 
αυτήν. Δέν είμαι προληπτικός...  άλλ’ ή 
συνάντησις αύτή μέ φοβίζει !

Τότε, στοέφων τήν κεφαλήν καί βλέ- 
ων ότι ή γραία δέν έκινεϊτο, καί ότι τό 

βλέμμα της ήκολούθει πάντοτε τήν αύ- 
ήν διεύθυνσιν, έφάνη ένθαρρυνόμενος καί 

έπροχώρησε,χωρίς νά προσθέση λέξιν.
—  Σέ παρακαλώ, Σπέρβερ, τώ  είπον, 

εξηγήσου σαφέστερον, διότι ούδέν κατα­
λαμβάνω.

—  Ή  στρίγγλα, τήν όποιαν βλέπεις 
έκεΐ πέρα, είνε ή καταστροφή όλων μας" 
άπό αυτήν προέρχεται ολον τό κακόν... 
αύτή δολοφονεί τόν κόμητα.

—  Πώς είναι δυνατόν τοΰτο ; πώς 
δύναται αύτή νά έξασκήση τοιαύτην έ-

ιρροήν ;
—  ’Ξεύοω καί έγώ ! Τό βέβαιον όμως 

εινε ότι τήν πρώτην ήμέραν τής άσθε- 
νείας, όταν ό κόμης καταλαμβάνεται άπό 
τούς σπασμούς, άρκεΐ νά άναβή κανείς 
είς τόν πύργον τοΰ φρουρίου καί νά*στρέψη 
τούς οφθαλμούς είς τήν πεδιάδα, διά νά 
ί'δη τήν Πανώλην, ώς μαΰρον σημεϊον 
μεταξύ τής Τυβίγγης καί τοΰ Νιδέκ. 
Καθ’ ήμέραν πλησιάζει ολίγον περισσό­
τερον, καί οί σπασμοί τοΰ κόμητος γί­
νονται άγριώτεροΓ θά έλεγε κανείς ότι 
αισθάνεται τάν έρχομόν της. Κάποτε, τήν 
πρώτην ήμέραν κατά τό πρώτον ρίγος, 
μοί λ έγ ε ι :  «Γεδεών... έρ χ ε τ α ι ! . .»  Έ γ ώ
τότε  τοΰ κοατώ τό χέοι διά νά μή τρέ­
μη, αύτός όμως έςακολουθεΐ νά έπανα- 
λαμβάνη: «Έ ρ χετα ι ,  έ'ρχεται.» Τότε  έγώ 
άναβαίνω είς τόν πύργον τοΰ Ούγου, 
καί παρατηρώ ολίγον' γνωρίζεις ότι έχω 
καλούς οφθαλμούς . . .  Έ π ί  τέλους είς τό 
μέσον τής άπομακρυσμένης ομίχλης, με­
ταξύ ούρανοΰ καί γης, διακρίνω ένα μαΰ­
ρον σημεϊον. Τήν άλλην ήμέραν τό ση- 
μεΐον αύτά γίνεται μεγαλείτερον' ό δέ 
κόμης κατακλίνεται καί τρίζει τά ’δόντια. 
Τήν τρίτην ήμέραν ή άπεχθής γραϊα δια- 
κρίνεται καθαρά, είς χιλίων βημάτων ά- 
πόστασιν, είς τήν πεδιάδαν οί σπαραγμοί 
πολλαπλασιάζονται . . .  ό κόμης φωνά­
ζει . .  .

»Τήν άλλην ήμέραν ή γραΐα εινε είς 
τούς πρόποδας τοΰ βουνοΰ... Τότε ό κό­
μης εχει τα όοντια σφυγμενα αφρι
ζει . . . στρεβλώνει τούς οφθαλμούς . .



Η κακούργος ! . . ΙΙολλαίς φοραίς την 
ε σκόπευσα μέ τό δπλον μου" πολλαίς φο­
ραίς ό κόμης με εμπόδισε νά της φιλοδω­
ρήσω μίαν σφαίραν, φωνάζων ; “’Ό χ ι  
Σπέρβερ, δχι αίμα ! » . Ό  δυστυχής ! Ευ­
σπλαχνίζεται την δολοφόνον του ! . . . 
διότι αύτη τόν δολοφονεί, Φρίτζ . . . Γ ί ­
νεται ό δυστυχής αγνώριστος . . . μόνον 
πετσί καί κό/.καλο ! . .

Ό  καλός μου φίλος Γεδεών ήτο τόσον 
προκατειλημμένος κατά της γραίας, ώστε 
δύσκολον μοί άπέβαινε νά τόν έπαναφέοω 
είς τόν κοινόν νοΰν. ’Ά λλω ς τε ,  τίς τολμά 
νά υπόδειξη τά  δρια τοΰ δυνατοΰ ; μή­
πως δέν βλέπομεν καθ’ έκάστην εύρυνό- 
μενον τό πεδίον τής πραγματικότητος ; 
Είνε δέ τόσον εύκολον ν’ άποκαλη τις 
κοινόν  rovv  τήν γενικήν αμάθειαν ! Ή ρ- 
κέσθην, λοιπόν, νά παρακαλέσω τόν Σπέρ- 
βερ, δπως μετρίάση τήν όργήν του, χρό 
πάντων δέ νά μή πυροβολήση κατά τής 
Πανώλους.

—  Μπα_! είπε; τί άλλο ήμπορώ νά 
πάθω παοά νά κρεμασθώ ;

—  Καί δέν είνε τοΰτο φεβερόν δι’ ενα 
τίμιον άνθρωπον ;

—  Μπα ! είνε θάνατος ώς κάθε άλλος. 
Πεθαίνει κανείς πνιγμένος, ιδού τό παν, 
άπεκρίθη ό Σπέρβερ.· Είνε τό ίδιον ώς νά 
έλάμβανε κανείς κτύπημα μέ σφυρίον είς 
τήν κεφαλήν, καθώς είς τήν αποπληξίαν, 
η νά χάση κανείς τόν ύπνον, ή τήν ορε- 
&ν, ώς είς τάς άλλας άσθενείας.

—  Π τω χέ μου Γεδεών' καίτοι γέρων, 
όμιλεΐς παραφρόνως.

—  Γέρων ναί . . . δέν λέγω τό εναν­
τίον . . . άλλά αύτή είνε ή ιδέα μου. Τά 
δπλον μου είνε πάντοτε είς τάς διαταγάς 
τής στρίγγλας . . . Καί άπό καιροΰ είς 
καιρόν άνανεόνω τήν πυρίτιδα τοΰ δπλου 
μου, καί, έάν παρουσιασθή ή κατάλληλος 
περίστασις...

Συνεπλήρωσε δέ τήν ιδέαν του δι’ έκ- 
φραστικής χειρονομίας.

—  Καί θά έ'χης άδικον, Σπέρβερ, θά 
Ιχνίς άδικον. Είμαι τής γνώμης τοΰ κυρίου 
κόμητος. ’Ό χ ι  αίμα. Διάσημος τις ποιη­
τής είπεν : «Ό λον  τοΰ Ώκεανοΰ τό υδωρ 
δέν έπαρκεΐ νά πλύν-/) ρ.ίαν καί μόνην στα­
γόνα ανθρωπίνου αΐματος». ’Αναλογίσου 
τοΰτο, φίλε μου, καί έκκένωσε τό δπλον 
σου κατά τοΰ πρώτου κάπρου, δν θά συν­
άντησης.

Οί λόγοι ούτοι έφάνησαν έπιδράσαντες 
έπί τής ψυχής τοΰ γηραιοΰ κυνηγοΰ' έ'- 
κλινε τήν κεφαλήν καί ε'μεινε σύννους.

Ή  νύξ είχεν έπελθει. Ώ ς  δέ σχεδόν 
πάντοτε συμβαίνει, μετά καθαράν καί 
ΨυΧ οάν χειμώνος ήμέραν, ή χιών ήρχισε 
πάλιν νά π ίπτη . Πυκναί στιβάδες χιόνος 
διελύοντο έπί τής χαίτης τών ΐππων μας, 
οΐτινες εχρεμέτιζον συνεχώς ταχύνοντες 
τό βήμα, συναισθανόμενοι άναμφιβάλως 
την πλησίασιν τοΰ σταύλου.

Ά π ό  καιροΰ είς καιρόν ό Σπέρβερ 
έρριπτεν ανήσυχα βλέμματα πρός τά  όπί- 
σω, έγώ δέ αύτός, δέν ήμουν άπηλί& γ- 
μενος αορίστου τινάς ανησυχίας, άναλο- 
γιζόμενος τήν παράδοξον περιγραφήν, ήν

ό έπιμελητής τών κυνών μοί είχε κάμει, 
τής άσθενείας τοΰ κυρίου του. Ά φ ’ έτέ-  
ρου δέ ό ανθρώπινος νοΰς συμφωνεί μετά 
τής περιστοιχιζούσης αύτόν φύσεως’ούδέν 
δέ γνωρίζω τόσον μελαγχολικάν δσον δά­
σος καλυπτόμενον ύπό τής χιόνος, καί 
ούτινος τά δένδρα άπολιθωμένα σχεδόν, 
σειόνται ύπό τών παγερών άνέ .ων.

Ό σ ω  έπροχωροΰμεν τόσω σπανιώτεραι 
έγένοντο αί ϊ>ρΰς’ σημύδα τις, ύψηλή καί 
λευκή ώς μαρμαρίνη τις στήλη, έφαίνετο 
κατά διαστήματα, έξεχουσα έν μέσω τοΰ 
βαθέος πρασίνου τών χόρτων’ δτε αίφνης, 
έξελθόντες τοΰ δάσους, εύρέθημεν πρό 
τοΰ άρχαίου φρουρίου, ούτινος ή ύψηλή 
καί μέλαινα πρόσοψις έφωτίζετο.

Ό  Σπέρβερ έ'στη πρό θύρας έσκαμμένης 
μεταξύ δύο πύργων καί διά σιδηρών κιγ- 
κλίδων φρουρουμένης.

—  ’Εφθάσαμεν ! είπε, κλίνων έπί τοΰ 
τραχήλου τοΰ ΐππου του.

’Εδράξατο δέ σχοινιού, είς τήν άκραν 
τοΰ όποιου έκρέματο έλάφου ποΰς, καί 
άμέσως ήκούσθη είς άπόστασιν ό εύκρινής 
ήχος κώδωνος.

Μετ’ ολίγα λεπτά φανός τις έφάνη ύπό 
τόν θόλον, ώσεί άστήρ έν τώ σκότει, δει­
κνύουν ήμΐν, έν τή  άμυδρα λάμψει του, 
άνθρωπίσκον κυφόν κιτρινοπώγωνα, εύρεΐς 
δέ έ'χοντα τούς ώμους, καί διά πυκνής 
σισύρας κεκαλυμμένον.

Θά τόν έξελάμβανέ τις έν μέσω τοΰ 
σκότους έκείνου ώς φάντασμα διερχό- 
μενον.

’Επροχώρησεν ήσύχως καί έθηκεν έπί 
τών κιγκλίδων τό πλατύ πρόσωπον του, 
άνοίγων τούς οφθαλμούς καί προσπαθών 
νά διαβλέπη διά τοΰ σκότους.

—  Σύ είσαι, Σπέρβερ ; ήοώτησε διά 
βραγχνώδους φωνής.

—  Θά άνοιξης τέλος πάντων, Κνασ- 
βούρστ ; άνέκραξεν ό συνοδοιπόρος μου. 
Δέν αισθάνεσαι, δτι κάμνει πολύ κρύο ;

7—  Ά  ! σέ αναγνωρίζω, είπεν ό κυφός. 
Ναί, ναί, σύ είσαι . . . δταν όμιλής φαί­
νεται, δτι θέλεις νά μέ καταπίης ζωντα­
νόν !

'Η θύρα ήνεώχθη, ό δέ άνθρωπίσκος ύ- 
ψώνων πρός με τόν φανόν του μετά πα­
ραδόξων τοΰ στόματος μορφασμών, μ’ έ- 
χαιρέτισε δι’ ένός : Κα.Ιώζ op iate ,  ι α τ ρ έ  ! 
δπερ έφαίνετο σημαίνον :

—  'Ιδού ια τρός ,  οοτίζ θ ’ ά ιαχω ρήστ)  
ά π ρ α χ τ ο ς  ώ ΐ χαι οί a J . l o i .

Είτα  εκλεισεν ήσύχως τάς κιγκλί- 
δας, ένώ ημείς άφιππεύομεν, καί ήλθε νά 
παραλαβή τούς χαλινούς τών ΐππων μας.

Β'

’Ακολουθών τόν Σπέρβερ, άνερχόμενον 
τήν κλίμακα ταχεϊ βήματι, ήδυνήθην νά 
πεισθώ δτι τά φρούριον τοΰ Νιδέκ ήτο 
αντάξιον τής φήμης του.

Ή τ ο  έσκαμμένον έν τφ  βράχω, ψρον- 
I ριον  ΐν έ δ ρ α ς ,  ώς έλεγετο τό πάλαι. Οί 
I θόλοι του, υψηλοί καί βαθεϊς, άπέδιδον 

μακρόθεν τάν κρότον τών βημάτων μας' 
: δ δέ έξωτερικάς άήρ,εισερχόμενος διά τών

θυρίδων, έκίνει τήν φλόγα τών δο^δών, 
τών τήδε κακεϊσε έμπεπηγμένων είς κρί­
κους έν τ φ  τοίχψ.

Ό  Σπέρβερ έγνώριζε πάντας τούς ελιγ­
μούς τοΰ ευρέος έκείνου κτιρίου' έτρέπε- 
το δέ άδιστάκτως ότέ μέν πράς τά δε­
ξιά, ότέ δέ πρός τά  άριστερά. ’Εγώ τόν 
ήκολούθουν άσθμαίνων. Φθασας τέλος 
έπί εύρέος τινός κλιμακοπέδου έ'στη καί 
μοί είπεν :

—  Θά σέ άφίσω δι’ όλίγας στιγμάς 
έδώ, διά νά ύπάγω νά εΐπω τάν έρχομόν 
σου είς τήν κόμησσαν Όδηλίαν.

—  Ό π ω ς  θέλεις.
—  Θά εύρης τόν φροντιστήν μας, τόν 

Τωβίαν Όφενλόχ, άοχαϊον στρατιώτην 
τοΰ τάγματος τοΰ Νιδέκ ' έ'λαβε μέρος, 
κατά τήν νεότητά του, είς τήν γαλλι­
κήν εκστρατείαν ύπό τόν κόμητα.

—  Καλά.
—  Θά ί'όης καί τήν σύζυγόν του, γαλ-  

λίδα, τήν Μαρίαν Λαγούτ, ή όποία καυ- 
χάται δτι κατάγεται άπά εύπατρίδας.

—  Διατί ; πιθανόν νά είνε αληθές ;
—  Ναί, άλλά, μεταζύ μας, ήτον άλ­

λοτε οίνοπώλις τοΰ μεγάλου στρατοΰ. 
Μάς εφερε μέ τό άμάξι της τόν Ταβίαν, 
ό όποιος είχεν έ'να ποδάρι όλιγώτερον, καί 
ό φίλος μας άπό εύγνωμοσύνην . . . τήν 
έπήρε διά σύζυγόν του" έννοεϊς ; . .

—  Ά οκεΐ . . . .  άλλά άνοιξε- άπέθανα 
άπά τά ψΰχος.

Ήθελον νά προχωρήσω' ό Σπέρβερ 
δμως πεισματώδης ώς γνήσιος Γερμανός, 
ήθελε παντί τρόπφ νά μοί έξιστορήση τόν 
βίον ένός έκάστου τών άνθρώπων μεθ’ ών 
έ'μελλον νά σχετισθώ.Μέ ήκολούθησε λοι­
πόν, κρατών με έκ τών κρασπέδων τοΰ 
έπενδύτου μου.

— ’Έ π ειτα ,θ ά  εύρης τάν Σεβάλτ Κράφτ, 
τάν άρχικυνηγόν, μελαγχολικόν νέον, ό 
όποιος δέν εχει άλλον δμοιόν του είς τό 
κυνηγετικόν σάλπισμα, καί τόν Κάρολον 
Τοοΰμπερ, καί τον Χριστιανόν Βέκερ, τάν 
οίκονόμον- δλους τέλος πάντων τούς ίδι— 
κούς μας, έάν δέν κοιμώνται.

" Ε π ε τ α ι  σ υ ν έχ εια .

Α ν τ .  Φ .

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (υίοϋ)

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΜΕΛΩ'ΔΙΑΣ
Λ ι ή γ η μ α

[Συνέχεια]

»Δέν έκανα λάθος.
» Τήν στιγμή ποΰ έβγαινα άπά τήν 

Γρενάδα καί έρχόμουν γιά ’δώ, είδα 
νάρχεται πράς τό μέρος μου ό Γιάννης, 
ένα ’ψηλά καί άνδρεΐο παλληκάρι, τεμπέ­
λης δμως, δπως είνε δλοι τους έδώ, άλλά 
παιδί μέ καρδιά, καί ό όποιος πολλαίς φο­
ραίς έδοκίμασε νά μέ παρηγόρηση ’στήν 
τόση μανιακή άγάπη ποΰ είχα γιά τήν 
Πασιτά.

» Ηλθε κοντά μου καί δίνοντάς μου τό 
! χέρι μοΰ λέει :



»— Καρδιά, Πεπέλο.
» —  Τ ί τρέχει, τοΰ λέω.
»—  Ή  Πασιτά . . .
»—  ’Πέθανε ; έφώναξα.
«—  “Εφυγε, μ ’ άποκρίθηκε.
»—  Έ φ υ γ ε  ; ή ΓΙασιτά π ’ αγαπούσα 

τόσο ; . . ’Αδύνατο, Γιάννη ! . .
« —  Είνε άλήθεια.
« —  Καί δέν είπε τίποτε γιά ’μέ ;
»—  Τίποτε.
«Καί μ ’ έπήραν τά δάκρυα.
»— Γ ιά ’δέ,κάμ.ε καρδιά,μοΰ λέει όΓιάν- 

νης, δέν άφίνει κανείς τόν τόπο ποΰ έγεν- 
νήθηκε χωρίς νά τόν ’πεθυμ.ήση' μιά ’μέρα 
θά στενοχωρηθη ποΰ θά είνε μακουά άπό 
’σένα καί θά γυρίση πάλι, νά ποΰ ’στο 
λέω !

» Ό  Γιάννης προσπαθοΰσε νά με παρη­
γόρηση μέ αυτά ,άλλ’ δλα,ώς καί τά λό­
για του άκόμη, μοΰδωκαν νά καταλάβω, 
οτι καί αυτός ό ίδιος δέν έπίστευε ’στήν 
έλπίδα πουθελε νά δώση ’σέ μένα.

»—  Καί πως συνέβηκε; τοΰ λέω τ ό ­
τε ,  άφοΰ έκάθισα κοντά του, έπειδή δέν 
είχα πειά το θάρρος,γυρίζοντας,νά ξαναϊ- 
δώ ευθύς τά μέρη, είς τά όποια δέν ήταν 
πειά ή Πασιτά.

»— Τήν άλλη 'μέρα ποΰ έφυγες, μοΰ 
λέει ό Γιάννης, έ'νας άνθρωπος είχ’ έλθει 
’στο βουνό.

»—  Ή τα ν  νέος ; ήρώτησα.
» — Ά μ ’ δέ ; ήταν γέρος, είχε μαλλιά 

ψαρά , καί μέ τό ’μάτι ’φαινόταν καλός 
άνθρωπος' είχε καλό εξωτερικό, τέλος 
πάντων.

»Τόν πρώτο ποΰ είδε ήταν ή Π ασιτά’ 
καθόταν ’ξέρεις, ’στήν πόρτα.

»Τόσο παραξενεύτηκε βλέποντας μιά 
κόρη τόσον εύμορφη, λυπημένη καί αδύ­
νατη, ποΰ τήν έπλησίασε καί τήν έβλεπε 
κάμπο.ση ώρα χωρίς νά βγάλη λέξι.

»— Εινε κόρη σου αύτή ; λέει κατόπι 
’ς τήν Μανουέλλα.

»—  Μάλιστα, τοΰ λέει αύτή.
»—  Είνε άρρωστη, λέει ό ξένος.
« —  Καί πώς τό ’ξέρτε ;
»—  Είμαι γιατρός.
»—  Καί τ ί  θέλετε λοιπόν νά κάμω ;
» — Πρέπει νά τήν περιποιηθήτε.
»— Μέ τί ; . .  τίποτε δεν θά’κανα. Αύ­

τή δέν έ'χει αρρώστια συνηθεισμένη.
»—  Τότε λοιπόν τί έ'χει ;
» Ή  Μανουέλλα τοΰ διηγήθηκε δ,τι 

δλοι μας γνωρίζουμε.
»Τήν έξέτασε τότε  μέ περισσότερη 

προσοχή τήν Πασιτά, ή όποία τόσο βέ­
βαιη ήταν πώς ή αρρώστια της ήταν ά- 
γιάτρευτη ποΰ ουτε δέν Ιδωκε προσοχήν 
είς δσα ελεγε ό γιατρός.

* —  Παιδί μου, της λέει ό ξένος, είνε 
καί άλλα μέρη άπό τά  ’δικά σας καί 
’μπορεί νά εύρη κανείς έκεΐ δ,τι μάταια 
ζη τε ί  έδώ είς τό βουνό σας.

»— Είνε αλήθεια, λέει ή Πασιτά καί 
θάποθάνω σέ ’λίγο, γιατί δέν ’μπορώ νά 
ταξειδεύσω. Έ π ε ι τ α  μέ τ ί  καί μέ ποιόν 
θέλετε νά κάμω τό ταξεϊδι ;

»—  Καί άν κανείς σοΰ έλεγε νά σέ 
συνοδεύση ;

»—  Τί λέτε ; είπε χαρούμενη ή Πα- 
σι ·ίά, καί έ σηκώθηκε μέ όρμή,ένώ τ ά ’μά- 
τια της άστραφταν άπό χαρά.

* —  Λέω, παιδί μου, δτι άν κανείς 
’σάν καί έμέ, παραδείγματοςχάριν, σοΰ 
έ'λεγε νάφήσης αύτόν τόν τόπον, ίσως δέν 
θά ήθελες μδλη τήν έπιθυμία, τήν ό­
ποιαν έχεις νά ταξειδεύσης.

« —  Ώ  ! καλέ τί λέτε  ; άμέσως !
«—  Ώ σ τ ε  άφίνεις τόν τόπον σου χω­

ρίς νά λυπηθης ;
» —  Χωρίς νά λυπηθώ βέβαια’ύποφέρω 

πολύ έδώ !
“—  Καί σύ, κυρά, λέγει ό γέρος ’στή 

Μανουέλλα, θά παραδεχόσουν νάφήσης 
τήν κόρη σου νά φύγη ;

» — Μάλιστα, άποκρίνεται α ύτή ’ άλλά 
ποιος θά τήν έ'παιονε μαζύ του !

»—  Έ χ ε ι ς  λάθος, γιατί φθάνει νά θέ­
λησης καί τήν παίρνω έγώ μαζύ μου.

«—  Γιά τήν ΙΙασιτά λέτε  ;
»—  Γ ι ’ αύτήν, βέβαια.
a—  Καί ποΰ θά τήν πάτε ;
» — ’Στήν Γαλλία.
« —  Καί τί θά μοΰ δώσετε γι’ αύτή ;
»—  Ό , τ ι  θέλεις.
»—  Ε κ α τ ό  ihivpovc ; ’ρωτ^ ή μάνα 

μέ μεγάλη έπιθυμ,ία, άλλά καί μέ φόβο 
μ,ήπως ζητοΰσε πολλά.

»—  Ε κ α τ ό  ιίοι'ρουc, άν σέ συμφέρει.
β —  ”Α, γελάτε μέ έμένα ; ή κόρη μ.ου 

δέν αξίζει τόσο.
»’Αντί νά τής άπαντήση δ γέρος, βγά­

ζει καί τής δίνει έ'να χαρτί τυπωμένο, 
μ.έ γαλλικά γράμματα.

«—  Καί τί,  αύτό είνε εκατό (Uivpiu ; 
λέει ή μάνα, άφοΰ τό ’στρηψε καί τό ’ξα- 
νάστρηψε εί'κοσι φοραίς ’στά χέρια της.

»—  Είνε πεντακόσια φράγκα, λέει, 
ό γιατρός, ποΰ είνε τό ί'61ο μέ εκατό 
ό ο ύ ρ ο ν ς .

«Έπάνω σέ αύτό,έπλησιάσαμ,ε κ ’ έμεΐς 
καί έβλέπαμε αύτή τή σκηνή.

»—  ΙΙάοτε ’πίσω αύτό τό χαρτί, είπε 
ή Μανουέλλα, έγώ θέλω χρήματα.

»— Τ ότε ,  κυρά, γνωρίζεις τόν JpCfio  
τής Σ ιωπής  ’στήν Γρενάδα ;

»—  Ναί.
» ■—- Γνωοίζεις ποΰ είνε ή Τράπεζα τών 

άδελφών Πουπιλίων.
» —  Ναί, πολύ καλά.
»—  ’Έ π ειτ α  άπό δύο ώραις έλα έκεΐ’ 

θά σοΰ μετρήσω τούς Ικατό σου Γαύρους. 
Φέρε δμως καί τήν κόρη σου μαζί, γιατί 
φεύγω απόψε χωρίς άλλο’ μόνον θά σοΰ 
γράψω πώς πηγαίνει ή κόρη σου καί θά 
παραγγείλω νά σοΰ πληρώνουν έ'να μ.ικοό 
μισθό κάθε χρόνο. Σέ συμφέρει ;

—  Βέβαια καί μέ συμφέρουν δλ’ αύτά’ 
άκοΰς έκεΐ ; . . .

» —  Καί μιά μέρα θά σοΰ φερω τήν 
κόρη σου γιατρεμένη.

»—  Ά ,  ’μπορείτε νά τήν βαστάξετε, 
έμένα δέν μοΰ χρειάζεται.

» —  Λοιπόν, έπειτα άπό δυό ώοαις, 
είς τήν Τράπεζαν.

»—  Όδός Σιωπής ;
» —  Ναί, ναί, χαΐρε.

»—  Χαΐρε, άφέντη μ.ου,στήν ευχή τοΰ 
Θεοΰ.

«Καί ό ξένος έφυγεν.
» Όλοι μ.ας τόν έκυττάζαμε μέ θαυ-

ι ^  ι I

[Λασ[χό.
« Έ γ ώ  έ'τοεξα άπό ’πίσω, έξηκολούθη­

σεν ό Γιάννης.
» — Κύριε, τοΰ λέω, δ,τι είπατε προ- 

τήτερα, τό είπατε άλήθεια ;
»—  Βέβαια,φίλε μ.ου,μοΰ λέει έκεΐνος.
»—  Θά πάρετε μαζί σας άπόψε τήν 

Πασιτά ;
»—  Άπόψε, μάλιστα.
»—  Γιά ποΰ ;
«—  Κ α τ ’ άρχάς ’ς τό Παρίσι.
«—  Μένετε ’ς τό Παρίσι ;
»—  Μάλιστα.
»—  Τότε,  κύριε, σας παρακαλώ, γρά­

ψετε μου σέ ποιο μέρος τών ΙΙαρισίων κά- 
θεσθε.

» Ό  γέρος έβγαλε έ'να χαρτί άπό τό 
πορτοφόλι του καί μ.ού το ’δωκε.

» —  Μήπως είσαι συγγενής τής Πασι- 
τάς ; μ.οΰ λέει.

»—  ’Ό χ ι .  Αύτό τό χαρτί είνε γιά κά­
ποιον, ποΰ δέν είνε έδώ τώρα,καί ό όποιος 
θά χαρη πολύ δταν μάθη σέ πειό μέρος 
θά κατοίκηση ή Πασιτά.

»—  Εσένα συλλογίστηκα, φτωχέ μου 
Πεπέλο ! νά ποΰ κάθεται έκεΐνος.

«Καί ό Γιάννης μ.ού ’δωκε τό χαρτί.
»—  Δέν σ’ άγαποΰσ’ ή Πασιτά, μοΰ 

λέει, μόνο νά προετοιμασθή γιά τό τ α -  
ξεΐδι ήξερε’ έφυγ’ άπό τό βουνό, χωρίς 
ούτ’ έ'να δάκρυο, ούτε τ ’δνομ,ά σου καν νά 
ξεστομίση ή σκληρή.

» Ή  μάνα της έγύρισε μόνη, μ.’ ένα δέ­
μα χαρτονομίσματα.

«Είχε φύγει ή Πασιτά, κ ’ ή Μανουέλ­
λα τραγουδούσε γιά ’σένά.

»—  Καταλαβένετε, κύριε, προσέθετα 
ό ΙΙεπέλος στρεφόμενος πρός με, τό τί 
είχα μέσα μ.ου, άπό τήν στιγμ.ή ποΰ έ- 
μαθα έκείνη τήν εί'δησι. ’Στήν άρχή ή- 
θέλησα νά φύγω, έ'πειτα έπεσα κατά γης 
μ.έ ’μάτια δακρυσμένα.

«Τώρα πειά κλαίω σιγά καί περνώ της 
’μέραις μου μέ ’μ.άτια στηλωμ,ένα ’στά 
δρόμο ποΰ ’πήρε ή Πασιτά. »

Καί ταΰτα λέγων ό Πεπέλος, έξήγε 
τοΰ θυλακίου του χαρτίον, δπερ πλειστά- 
κις βεβαίως θά είχεν αναπτύξει ΐνα ά- 
ναγνώση, καθότι ήτο έφθαομένον έν­
τελώς κατά τά άκρα.

» —  Νά ή διεύθυνσίς του μοΰ λέγει.
Άνέγνων :
«Κ. Βενιαμίν ιατρός, όδόςΣοασέλ».
—  Τόν γνωρίζετε αύτόν τόν κύριον ; 

μέ έρωτά καί πάλιν ό ταχυδρόμος.
—  "Οχι, φίλε μ.ου.
—  Λοιπόν, κύριε, θά μοΰ κάμετε μία 

καλοσύνη ;
—  Τί θέλετε νά σας κάμω, φίλε μου ;
—  Πάρετε αύτό τό χαρτί καί δταν 

φθάσετε ’στο Παρίσι, νά πάτε νά ζη τή ­
σετε άπό τόν κύριον Βενιαμίν πληροφο- 
ρίαις γιά τήν Πασιτά, καί νά μ,οΰ γρά­
ψετε, έπειδη, τό ’ξέρω, έκείνη άκόμη θά 
μέ ’θυμάται ! . .



— Καί ποϋ νά διευθύνω την επιστολήν ;
—  ’Στό ονομά μου, ’στην Τράπεζαν 

τών αδελφών Πουπυλίων, όδά; Σιωπής. 
’Εκεί πηγαίνω κάθε’μέρα γιά νά μάθω γιά 
την Πασιτά' έκεΐ κάμνω την προσευχή 
μου, ’στο δωμάτιο ποϋ έστάθη, πριν ά- 
φήση γιά πάντα την Γρενάδα.

—  Θά κάμω δπως λέγης, φίλε μου' 
μένε ήσυχος.

—  Θά γυρίσετε γρήγορα ’στην Γ α λ ­
λία ;

—  Πηγαίνω έπί τοϋ παρόντος είς Κορ- 
δούην, είς Σιβίλλην καί είς ’Αλγερίαν, 
κατόπιν θά έπιστρέψω.

—  Ώ  ! θά είνε πολΰ αργά, έψιθύρισεν 
ό Πεπέλος.

—  ’Ό χ ι ,  οσω πιστεύεις, μένε ήσυχος, 
δέν θά σέ λησμονήσω. ’Εν τούτοις, έάν 
κατά τό παόόν εχης άνάγκην άπο τίποτε, 
λέγε . . .

—  ’Ό χ ι ,  κύριε, άπήντησεν ό Πεπέλος 
έρυθριών έπί τη  προτάσει ταύτη, δέν εχω 
άνάγκην άπό τίποτε.

Κατενόησα έκ της άξιοπρεπείας τής 
άπαντήσεώς του, δτι ή πρότασίς μου ήν 
αυτόχρημα απερισκεψία. 'Εζήτησα συγ­
γνώμην, οΰτος δέ λαβών τάς χεΐρά; μου 
ήσπάσθη αΰτάς κλαίων.

Τέλος άπεμακρύνθην, καί καθ’ δλον τό 
μήκος τής όδοϋ τόν εβλεπον μέ τον πί­
λον είς τήν χεΐρα νά μοί κάμνη σημεία 
άποχαιρετισμοϋ καί ευγνωμοσύνης.

Ή  διήγησίς του μέ συνεκίνησε καί ά- 
πεφάσισα όταν ήθελαν έπανέλθει είς Πα­
ρισιού;, νά σπεύσω άμέσως είς τήν όδόν 
Σοασέλ, δπως ϊδω τήν ΓΙασιτάν καί τόν 
κύριον αΰταν Βενιαμίν.

Μετά ταϋτα έζηκολούθησα τά τα ςεί-  
διόνμαυ. Ά λ λ α  συμβεβηκότα διεδέχθη- 
σαν έκεΐνα ' είδον τήν Κορδούην μέ τό 
τζαμίον της, τήν Σιβίλλην μέ τοΰς 
patios της, τά Γάδειρα μέ τοΰς έζώ- 
στας των.

Έπεσκέφθην τήν ’Αλγερίαν,τήν Τύνιδα 
καί τήν Κωνσταντίαν.

Τρεις μήνες παρήλθον καί δέν είχον 
έπανέλθει είς ΓΙαρισίους' ομολογώ δέ δτι 
είχον έντελώς λησμονήσει τήν έντολήν 
δι’ ής ήμην επιφορτισμένος, δτε άνεϋρον 
έν τώ χαρτοφυλακίφ μου τό έπισκεπτή- 
ριον τοϋ κυρίου Βενιαμίν.

—  Δυστυχή Πεπέλο ! πόσον θ’άνησυχή, 
είπον καθ’ εαυτόν" ένόμιζον δέ δτι, σκε- 
πτόμενος πεοί τοϋ ταχυδρόμου, εβλεπον 
αύτόν είσέτι έν μέσω τών αλσών κινοϋντα 
τάν πΐλόν του καί λέγοντα διά τελευ- 
ταίαν φοράν :

—  Μή λησμονείτε τήν ΰπόσχεσίν σας.
Μετέβην άμέσως κατά τήν διεύθυνσιν

τοϋ επισκεπτηρίου.
—  Ό  κύριο; Βενιαμίν ; λέγω τφ  θυ- 

ρωρω.
—  Δεύτερον πάτωμα, μοί άπαντα έ- 

κεΐνος.
Άνήλθον, εκοουσα καί μέ είσήγαγον 

είς εΰρεΐαν αίθουσαν.
Μετά τινα λεπτά έφάνη ό κύριος Β ε ­

νιαμίν.
Ή ν ώς έφανταζόμην αυτόν, κατόπιν

τής περιγραφής τού Πεπέλου" έν τώ προ- 
σώπω του άπεικονίζετο ή εΰπραγία.

—  Συγχωρήσατε με,κύριε,διά τήν έπί- 
σκεψίν μου αΰτήν, διότι οΰτέ γνωστός 
σας είμαι, οΰτε ασθενής" θά σάς ζη ­
τήσω μόνον μίαν χάριν.

Ό  κύριος Βενιαμίν, μοί προσέφερεν έ ­
δραν , έκάθησε πλησίον μου , καί μοί 
είπεν"

—  'Ομιλήσατε, κύριε , είς τί δύναμαι 
νά σάς χρησιμεύσω ;

—  ’Ιατρέ, άνέκραξα μ ε τ ’ οίκειότητος 
—  ένθαρρυνθείς έκ τοϋ μειλιχίου τής φω­
νής τοϋ γέροντος —  μετέβητε ποτέ είς 
’Ισπανίαν ; ^

—  Μάλιστα.
—  Πλησίον τής Γρενάδας είδατε νεά- 

νιδα, όνομαζομένην Πασιτάν καί τήν έ- 
πήρατε μαζύ σας, δέν είνε άληθές ;

—  Ά λ η θές .
—  Μοί έπιτρέπετε νά σάς έρωτήσω τί 

άπέγεινεν ή νέα αΰτή ;
Είς τάς λέζεις ταύτας ό γέρων έφάνη 

λίαν ϊ)υσα νασχετών, ώστε έπανέλαβον 
πάραυτα :

—  Σάς έρωτώ,ίατοέ,άπλώς, διότι κατά 
τύχην άνεμίχθην καί έγώ είς τόν βίον 
τής Πασιτάς.

Καί άνεκοίνωσα τφ  κυρίφ Βενιαμίν δ,τι 
πρό ολίγου άνεγνώσατε.

—  Ό  δυστυχής Πεπέλος ! Ή  Πασιτά 
ποτέ δέν μοί ώμίλησε περί αΰτοϋ, άνέ­
κραζεν ό ιατρός, άν μοί ώμιλοϋσε δι’ αΰ- 
τόν, άμέσως θά τώ επεμπον ειδήσεις. 
Άφοϋ δμως· σείς έπεφορτίσθητε διά τοϋτο, 
θά σάς διηγηθώ τήν θλιβεράν αΰτήν ι­
στορίαν" σάς συμβουλεύω δμως νά τήν 
άποκρύψετε εί δυνατόν άπά τάν Πεπέλον.

—  Τί άπέγεινε λοιπόν ή Πασιτά ;
—  Μετ’ ολίγον θά τό μάθετε" άλλ ’έάν 

εΰαρεστήσθε,θά αρχίσω τήν διήγησίν ρ.ου, 
άφ’ ής στιγμής άφήκα τήν Γρενάδαν" άν 
δέ μέ ίδήτε συγκεκινημένον κατά τήν δι­
ήγησίν μου, μή έκ,πλαγήτε ποσώς, κύριε.

—  Γνωρίζετε, έπανέλαβεν δ κύριος Βε­
νιαμίν, δτι ώδήγησα τήν ΙΙασιτάν είς τήν 
πόλιν, τή  ήγόρασα φορέματα, διότι, ώς 
έννοεΐτε ευκόλως, τίποτε άλλο έκτος τών 
ρυπαρών φορεμάτων, τά όποια έφόρει, εί­
χεν, αΰτά δέ κατώρθωσαν νά τήν διασκε­
δάσουν ολίγον" ή φιλαρέσκειά της άπεδίω- 
ζεν ολίγον τήν φονεύουσαν αΰτήν μελαγ­
χολίαν, ήτις τήν είχε καταλάβει, ήλπιζα 
δέ δτι είς Παρισίους θά τήν έθεράπευον 
έντελώς.

» Έφθάσαμεν.
»Τά παν δι’ αΰτήν ήτο νέον. Τά παοι- 

σινά ήθη, διαφέροντα πολΰ τών έθίμων 
τής πατρίδος της, καί ό άνετος βίος, ήο- 
κεσαν δπως τήν άπασχολήσωσιν. Έ π ε -  
σκέπτετο τά έργαστήρια, τά  καταστή­
ματα, τά  θέατρα.

»’Επί τέλους, δ ,τι έπεθύμει τη παρε- 
χωρεΐτο.^

»Περιέπιπτενάπό έκπλήξεω; εί;  έ'κπλη- 
ξιν" μέ ώνόμαζε πατέρα της καί τήν ήγά- 
πων ώς τήν κόρην μου, ή όποία άπέθανε. 
Τήν παρουσίασα παντοϋ, καί τήν ύπεδέ- 
χθησαν κ α τ ’ άρχάς μετά περιεργείας, ύ­

στερον δμως μ ετ ’ εΰχαριστήσεως. Τήν έ -  
θαύμαζον, διότι ήτο ώραία, ή δέ Ι σ π α ­
νική της ενδυμασία,τής οποίας οέν ήθελε 
νά χωρισθή, προσέθετε είς τήν φυσιογνω­
μίαν της χαρακτήρα δλως ίόιον.

» ’Εν τώ μεταξύ δέ έμάνθανε τήν γλώσ- 
σάν μας, τήν όποίαν μ ε τ ’ ολίγον ώμίλει 
καθαρώτερον τής ίδικής της.

»Καί δμως άπά καιροΰ είς καιρόν τήν 
κατελάμβανον ρεμβάζουσαν.

» —  Τί έ'χεις, Πασιτά ; τη ελεγον, δέν 
είσαι έδώ εΰτυχής ;

» —  Ναί, πάτερ μου, μοί άπήντα,άλλά 
μοϋ λείπει άκόαη κάτι τι.

»— Τ ί ;
» —  Τά τέλος τ ή ;  μελφδίας, τήν ό­

ποίαν τόσας φοράς σάς έψαλλα.
» —  Πάντοτε λοιπόν τήν μελφδίαν 

αυτήν σκέπτεσαι ;
ΐ)— Πάντοτε" τήν νύκτα, δταν μένω 

μόνη, ώς είς τά βουνά τ ή ;  Γρενάδα;, 
παντοϋ μέ καταδιώκει ή μελφδία αΰτή ' 
πόσον ΰποφέρω, διότι δέν δύναμαι νά τήν 
τελειώσω, δέν δύνασθε νά μαντεύσετε 
οΰτε νά έννοήσετε.

Έ π ε τ α ι  τό τέλος. Ν . Κ . Σ .

Σ ΓΝ Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι

εις τα Έ χ Λ ε χ τ α  Μ υ θ ισ τορ ή μ α τα ,  κατά πάσαν έ -  
ποχήν, ίιπολογιζομένης τής έτησιας συνδρομής εις 104 
φύλλα.

Ε Ξ Ε Δ  Ο Θ Η

A .  L  U  Τ  A  U  D

ΙΑΤΡΟΔΙΚΑΣΤΙΚΗ
τροποποιηθεΐσα σιιμφώνως τή Έ λ λ .  Νομοθεσία ύπό 

Α. Κ χ λ λ ιβ ω χ Χ  ϋφηγητοΰ τήςΊατροδιχαστικής.

Ε ις  τόμος εις σχήμα δον ε’χ σελίδιυν 356 τιμώμε­
νος άντι δραχμών 8.

Πωλείται παρά τω  μεταφραστή καί έν τώ χατα 
τήν όδόν Πατησίων άριθ. 9 γραφείω τών Έ χ Λ ε χ τ ΰ ν  
Μ υ θιστορ η μ ά τω ν .

Άποστέλλεται δέ άμα τή παραλαβή τοϋ άντιτίμου 
ταίς Έπαρχίαις, άντι δρ. 8 ,5 0  και τώ Έξω τεοικω  
άντι φρ. χρ. 8 .

Ε Ξ Ε Δ Ο θ Η

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΜΠΕΑΟΓΡΓΙΑ
Κ Α Ι  Ο Ι Ν Ο Π Ο Ι Ι Α

ΥΠΟ

ΕΥΙΤΑΒΙΟΤ Π0ΝΗΡ0Π0ΤΛ0Υ

ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ ΤΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ Κ . Τ . Λ .

Ε Κ Δ Ο Σ Ι Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

Ονσιωδως ε π η υ ζ η μ έ ν η  κ α ι  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν η  χ α τ α  
τ α  ν ε ω τ ε ρ α  σ υ σ τ ή μ α τ α

Σύγγραμμα άναγκαιότατον εις τους αμπελουργούς 
και τοΰς οινοποιοΰς τή* 'Ανατολής

Π ω λ ε ΐτ χ ι  έν τ ω  γ ρ α φ είω  η μ ώ ν
Α Ν Τ Ι Δ Ρ Α Χ .

ταίς έπαρχίαις δρ. 4 ,30  και τω έξωτερικω 
φρ. χρυσών 4. Άποστέλλεται δέ άμα τη παραλαβή 

τοΰ άντιτίμου.


