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Ι Τό μυθιστόρημα τούτο, δημοσιευθέν έσγάτως έν Παρισίοις εν τώ εικονογραφημένο) περιοδικώ ·Ιο ι·ν»η »1  d u  I ) i m n n c l i e 9 τοσοΰτον έξετιμήθη καί το­
σοΰτον έμάγευσε τούς άναγνώστας τοΰ έν λόγω περιοδικού, ώστε ό αριθμός αυτών ηυξησε καταπληκτικώς. Και δικαίως, διότι τούς Τ 1*Ε Λ ΙΟ Ι* διακρίνει τό φυ­
σικόν κα\ άπέριττον τής δοάσεως, τό ζωηρόν τής περιγραφής· ε’κτός δέ τών καλλονών τούτων, απεικονίζονται έν αυτοΐς οι χυοιώτεροι κοινωνικοί χαρακτήρες, ό υψηλό- 
φρων δηλ. κα\ γενναίος αστός, ό ποταπός, ό y a μερπης, ό έκδεδιητημένος, ό άνθρωπος τοΰ συρμοΰ, ό κλέπτης, ό φονεύςί ό αγνός έραστής, ό φαυλόβιος τέλος δια- 
φθορεύς* μετ’ άπαραμίλλου δέ χάριτος και φυσικότητος περιγράφονται και οι γυναικείοι χαρακτήρες. Τά έπεισόδια τών Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ , ών πολλά τοΰ τελευταίου 

ΓΑΛΛΟΠΡΩΣΣΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ, κινοΰσι τό Ενδιαφέρον τοΰ αναγνώστου μέχρις υπερβολικής ανυπομονησίας. Έ ν γίνει δέ ή άνάγνωσις τών ΊΓΙ^ΕΛΙΟΙ* 
γέννα έν τξ  ψυχξ ότέ μέν τήν Ολίψιν, ότέ δέ τήν άγανάκτησιν και τόν τρόμον.

01 Τ Ι^Ε Λ ΙΟ Ι* κο·5μοΰνται δι’ 23 εικόνων ολοσέλιδων, άρίστης Παρισινής τέχνης* δέν έφείσθημεν δέ δαπάνης Τνα εύχαριστήσωμεν τούς συνδρομητάς ημών 
κα\ άναγνο>στας, δι’ην εγκάρδιον ύποστήριξιν παρέχουσιν είς τά ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ* διά τοΰτο ούδέ τήν συνδρομήν, ούδέ τήν τιμήν τοΰ φύλλου ηύ- 
ξήσαμεν, πεποιθότες έπι τήν αυτήν κα'ι έν τώ μέλλοντι ύποστήριξιν.
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Α ϊΓ Ο Τ Σ Τ Ο Υ  M A K E

0 ΚΟΜΗΣ ΔΔΒΕΡΝΗ
ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ X f tP .  Α Ν Ν ΙΝ Ο ΐ  

[Συνέχίΐα]
— Έ κ τοΰ Βιλλαρσώ ή έκ τοΰ’Αλβρέ ;
—  ’Αγνοώ.
—  Άδιάφορον' εϊνε υιός τής κυρίας 

Μαιντενών ; καί ή κυρία Λαβερνή έκ φ ι­
λίας πρός αυτήν, δέν εϊνε άληθές, άνέλαβε 
μετ’ άφοσιώσεως νά τόν άναθοέψη καί να; 
τόν άναγνωρίσν) ώς ίδιον υιόν ;

—  Μ άλιστα, Έ ξοχώτατε.
— ”Α ! τό έμαθα λοιπόν αυτό τό μυ­

στικόν, τό τόσον έπιθυμητόν καί τόσον 
άνεξιχνίαστον. Καλά έκάμετε νά μοΰ ε ί- 
πητε την αλήθειαν, προόέθηκεν ο Λου­
βοά, τόν όποιον άπέπνιγε σχεδόν ή α ι­
φνίδια μετάπτωσις άπό τής ΰπερμέτρου 
θλίψεως ε’ις άκράτητον χαράν. Τώρα δέν 
εϊσθε πλέον έχθρός μου καί ό κύριος 
Μαιντενών υιός θά είνέ δι’ έμέ ιερός. 
Λαμπρός τώ δντι νεωτερισμός ν ’ άποκα- 
λη τα ι τοΰ λοιποΰ 6 νεος αυτός Μ αιντε- 
νών υιός ! Διάβολε ! Ώοαΐον γάμον θά 
κάμγι ή δεσποινίς βάν Γκράφτ. Ευχαρι­
στώ, τή άληθεία, κύριε Ίασπ ΐνε, ευχαρι­
στώ, ευχαριστώ ! Θά σας κάμω άρχιεπί- 
σκοπον αΰριον, έάν γείνω αύθις υπουργός, 
περί τοΰ οποίου άλλως τε δέν άπώλεσκ 
πασαν έλπίδα.

Καί λαβών γραφίδα καί χάρτην προσ- 
έφερε ταΰτα  είς τόν Ίασπΐνον, όδη·] 
αυτόν είς τήν τράπεζαν.

—  Τώρα, είπε, γράψατε, αυτό τό ό­
ποιον μοΰ είπατε.

— Έ ξοχώτατε ! . . άνέκραξεν ό Ί α -  
σπΐνος.

—  Τ ί;. . .  θ’άρχίσωμεν έκ νέου; Λησμο­
νείτε άλλως τε δτι ή μαρτυρία σας θά 
εϊνε άπλή έπικύρωσις έκείνης, τήν οποίαν 
ό έκ Λαβερνή ιατρός μοΰ έ'φερε χθές. Γρά­
ψατε, σάς παρακαλώ, τήν δήλωσίν σας 
καί τήν ιστορίαν της υΐοθετήσεως τοΰ 
τέκνου παρά της κυρίας Λαβερνή. Γρά­
ψατε ταχέως καί μέ σαφήνειαν.

Ο Ίασπΐνος δέν ήδύνατο πλέον νά ό- 
■ κ^ ω ρ ή α η . ‘Ο Λουβοά ώμοίαζε μάλ- 

ν, 3ν πρός λύκον μανιώδη ή πρός λογικόν 
μ , ί ί  καί έ'ψαυε τον θώμιγγα τοΰ κωδωνί- 

<"Λου. ’Ά λλω ς τε δέν ήτο ήδη καθ’ δλα 
άπχ,ητής'; δεν κατεΐχεν ήδη τήν μαρτυ- 
θά Jcv τοΰ γέροντος' ίατροΰ ; τό φόβητοον 
*Τ>»)το γελοΐον και δέν θά ήνάγκαζε τόν 

Ίασπΐνον νά ένδώση, άν ούτος καλώς άν- 
ελογίζετο τά  πράγματα. Πλήν ό ατυχής 
ιεράρχης δέν ήδύνατο πλέον νά σκεφθή' 
δέν έσΆ λογίζετο άλλο είμή πώς νά φύγν) 
παοαλαμβάνων καί τόν Γεράρδον, πώς 
ν’ άναπνεύσν) τόν έλεύθερον άέρα μετά 
τοΰ προσφιλούς του μαθητοΰ, σωθέντος 
καί τήν φοράν ταύτην άπό τοΰ φρικτο- 
τάτου κινδύνου.

Έ λαβε τήν γραφίδα καί ήρχισε νά 
γρ άφ·»].

Ο Λουβοά παρηκολούθει πάσαν λέξιν, 
πάσαν λεπτομέρειαν βλέπων άνωθεν τών

ώμων τοΰ γράφοντος καί έμειδία βλέπων 
χαρασσομένας έπί τοΰ χάρτου τάς άφε- 
λεΐς έκείνας γραμμάς τάς καθιπτώσας 
αυτόν άμετακλήτως κύριον της έχθράς 
του, ενεκα τοΰ φόβου δν ήσθάνετο ό Λου­
δοβίκος πρός τό γελοΐον καί τό σκάνδα- 
λον τής το ιαύτης άποκαλύψεως.

—  Ε ξαίρετα, είπεν, έξαίρετα ! έξακο- 
λουθήσατε, συντάσσετε πράγματι ώς ό 
Βοσσουέ !

Καί μετά τόν χλευασμόν τοΰτον άπε- 
μακρύνθη άπό της έδρας τοΰ Ίασπίνου 
καί πλησιάσας είς τήν έστίαν έ'πιε μέγα 
ποτήριον τοΰ ΰδατος τής Φόρζης, δπερ 
άπό πρωίας εύρίσκετο έκεϊ.

Ό  Ίασπΐνος έτελείωσε τήν δήλωσιν.
—  ‘Υπογράψατε, σάς παρακαλώ, προσ- 

έθηκεν ό Λουβοά.
Ό  έπίσκοπος ύπήκουσεν ό Λουβοά 

έ'πιε καί δεύτερον ποτήριον καί έκένωσε 
τήν φιάλην ολόκληρον μετ’ ασβέστου 
δίψης.

Ε ίτα ό Ίασπΐνος καταβεβλημένος έν- 
εχείρισε πρός αυτόν τό άπαίσιον έγγρα­
φον.

—  ’Ιδού λοιπόν ! άνέκραζεν ό Λουβοά 
άγαλλιών, ιδού τ ί εϊνε ή θέλησις ! ν ικη­
μένος, συντετριμμένος πρό δύο ώρών, εί­
μαι ήδη δρθιος καί ακατανίκητος. ”Ω ! 
βούλεσθαι. . . καί δύνασθαι εϊνε εν καί τό 
αυτό ! Τό έγνώριζον δτι θ’ άπέληγον είς 
νίκην. Εμπρός ! . .  έ'χω άκόμη νά ένεργήσω 
μερικάς έκστρατείας, νά διατάξω μεοικάς 
πυρκαϊάς. ’Εμπρός ! κυρία Μαιντενών, θά 
προσπέσητε ίκέτις είς τούς πόδας μου. 
Ά λ λ ά  πολλά ΰπέφερα μέχρι τοΰδε' δέν 
θέλω νά μεσολαβή ή γυνή αϋτη μεταξύ 
τοΰ θοόνου καί έμοΰ. . . Ά ς  βυθισθη είς 
τήν προτέραν της άφάνειαν. Πόλεμος ! 
πόλεμος άνηλεής κατά  τών αλαζόνων, 
οΐτινες μέ άψηφοΰν ! πόλεμος κατά τών 
έχθρών μου ! πόλεμος μέχρι θανάτου.

Ό  Ίασπΐνος έ’ντρομος επίσης έκ της 
παραφοράς ταύτης τοΰ νικητοΰ ε ίχε 
μείνει έ'ντρομος πρό της οργής τοΰ ή ττη -  
μένου καί ΐστατο  περιδεής καί έν άγω - 
νία είς μίαν άκραν τοΰ σπουδαστηρίου. 
Έ βλεπεν ήδη τόν υπουργόν έπιστρέφοντα 
είς τά  άνάκτορα μέ τήν δήλωσιν τα ύ ­
την άνά χεΐοας- τόν βασιλέα έν άγανα-

/ > £ 'Υ * * ' \ Vκ τ ίσ ε ι εζορι(,οντα ύ\ αποσυροντα ττ,ν ευ- 
νοιάν του άπό της μαρκησίας. Ένόμιζεν 
δτι ήκουε τόν κρότον ττίς καταπτώσεως 
της μεγάλης έκείνης τύχης, ύπό τά  συν­
τρίμματα τϊΐς όποιας έξεμηδενιζετο τό 
μέλ7.ον, ή ευδαιμονία, ή τιμή αυτή τοΰ 
Γεράρδου, καί ό ταλαίπωρος Ίασπΐνος δέν 
είχε κάν τά θάρρος νά έπικαλεσθή τήν 
βοήθειαν τοΰ Θεοΰ. Ό  Θεός άριδήλως 
είχε φανη ΰπερ τίνος άπέκλινε κατά  τήν 
πάλην ταύτην.

— Εϊνε ή σειρά μου, άνέκραξεν ό Λου­
βοά, νά δ ιώξω τούς έχθρούς μου έκ Βερ­
σαλλιών !

Αίφνης έσταμάτησεν, ένώ έκίνει τόν 
πόδα. Εϊδός τ ι καταπλήξεως ά νπκαστέ- 
στησεν έπί τής μορφής του τήν έκ τής 
νίκης μέθην. Ώχρίασεν' οί οφθαλμοί του 
έγένοντο αιματώδεις, έκλονίσθη καί εφερε

μετα σπουδής αμφοτερας τας χεΐρας εις 
τό στήθος καί είς τόν λάρυγγα ' τό στόμα 
του ήνοίχθη δπως έκφέρτι κραυγήν. Ά λ λ ’ 
ή κραυγή αϋτη άπεπνίγη υπό τοΰ μέλα- 
νος α'ίματος, τοΰ άναβλύσαντος έκ τοΰ 
στόματός του. Ό  ατυχής άπώλεσε τήν 
ισορροπίαν καί κατέπεσε κεραυνόπληκτος, 
έπί τοΰ πατώματος.

Ό  Ίασπΐνος εδραμε πρός αυτόν διά νά 
τόν ύποστηοίξν) καί τόν ανακούφισή.

Ά λ λ ’ ήτο νεκρός.
— Ώ  θ ε ία  Πρόνοια ! έψιθύρισεν ό έ­

πίσκοπος συντετριμμένος, συγχώρησέ με 
αν ποός στιγμήν έπίστευσα δτι έ'μεινες 
άπρακτοΰσα !

Ό  Ίασπΐνος ήνοιξε τήν χεΐρα τοΰ 
πτώματος, καί άπέσυρε τήν δήλωσιν, ήν 
ό Λουβοά τόν ήνάγκαΊε νά γράψν). Διά 
τών ονύχων μετ’ ολίγον έξηφάνισε καί 
τά τελευταΐον μόριον τοΰ φοβεοοΰ μυστι­
κού, δπερ ό Λουβοά έφαίνετο ώσεί έζή- 
τει παρ’ αύτοΰ έκ νέου μέ βλέμμα ά­
γριον καί μανιώδες καί νεκρός άκόμη.

Τότε ό Ίασπΐνος ήσθάνθη εαυτόν κα- 
ταλαμβανόμενον ύπό φρικτοΰ τρόμου, έκ- 
φέρων δέ μεγάλας κραυγάς,. α ΐτινες δέν 
ήσαν προσπεποιημέναι, προσεκάλεσεν είς 
βοήθειαν τούς ευρισκομένους είς τό πλη - 
σιόχωρον δωμάτιον άνδρας καί μετ’ αυ­
τών τον Γεράρδον.

Έν μ ια στιγμή τό σπουοαστήριον έ- 
πληοώθη ύπό πλήθους άνθρώπων έπτοη- 
μένων, άφωνων, ο'ίτινες παρετήρουν τό 
θέαμα έκεΐνο μετά στυγνής δυσπιστίας.

‘Ο Σεοών προσδραμών ώς οί άλλοι ή - 
κουσε τήν διήγησιν τοΰ Ιασπίνου καί 
έξετάσας τό σώμα δέν ήδυνήθη νά κατα - 
στείλν) έπιφώνησιν άμφιβολίας, ήτις έ- 
κυκλοφόρησε μετ’ όλίγον μεγαλοποιηθεΐσα
έ'ξω.

Ά λ λ ’ δτε ό κύριος Βαρβεζιέ υιός τοΰ 
κυρίου Λουβοά ένεφανίσθη είς τήν θύραν, 
καθείς άπεσύρθη χωρίς νά τολμήστ; νά 
προφέρ·/) λέξιν. 'Ο Ίασπΐνος ήρπασεν έκ 
τοΰ βραχίονος τόν Γεράρδον εκθαμβον ώς 
πάντες οί λοιποί καί τόν ώδήγησεν έκτος 
τοΰ υπουργείου.

Ό  Δεβώτ, ώς εί'δομεν, δέν είχεν άπα- 
τήσει τον βάν Γκράφτ είμή μόνον κατά 
τρεις ώρας.

ΟΓ'

ΔΩΡΟΝ ΒΑΣΙΛ1ΣΣΗΣ ΠΡΟΣΤΟΝΒΑΣΙΛΕΑ  
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ

Έ νώ τά δράμα τοΰτο έλύετο τοιουτο­
τρόπως διά χειοός τοΰ Θεοΰ, έν τώ  κ τ ι-  
ρίω τοΰ υπουργείου, ό βασΟ.ευς έπί μάλ­
λον καί μάλλον άνήσυχος καί φοβούμενος 
μήπως έν τη άπελπισία του ό Λουβοά ή- 
θελεν έκτραπη είς άπονενοημένον τ ι κ ί­
νημα, προσεκάλεσε τόν Ρυβαντέλ.

—  Κύριε, είπεν αύτώ , οί πλεΐστοι τών 
βασιλέων καί προκατόχων μου κατέφυ- 
γον κατά  τήν βασιλείαν αυτών είς τήν 
γενναιότητα καί πρό πάντων είς τήν έν- 
τ ιμότητα  έκείνων, οΰς έθεώοουν ώς τούς 
άρίστους τών ΰπηκόων,των. Ό  πατήρ



μου Λουδοβίκος ΙΓ μετεχειρίσθη τόν Βε- 
τρύ κατά  τοΰ στρατάρχου τνϊς Ά νκρης' 
■έ πάππος μου Ερρίκος Δ’ μετεχειρίσθη 
τόν ΙΙραλΐνον κατά  τοΰ κ ό σ τ ο ς  της 
Ώβέρνης είς την ύπόθεσιν τοΰ Βερών, θ ά  
μοΰ προσφέρετε σήμερον μεγάλην έκδού- 
λευσιν. Πρόκειται νά συλλάβητε ε’ις την 
κατο ικ ίαν του τόν κύριον Λουβοά καί νά 
τόν όδηγήσητί είς την Βαστίλλην.

Ό  Ρυβαντέλ κατά πρώτον άνεπήδησεν 
έκ τής έκπλήξεως' βλέπων δμως τό απο­
φασιστικόν ηθος τοΰ βασιλέως δέν έδί- 
στασε ποσώς.

—  Π ηγαίνω, Μ εγαλειότατε, άπήντη- 
σεν.

Και άνεχώρησεν.
Έ ν τοσούτω ό βασιλεύς σφόδρα άνήσυ­

χος καί τεταραγμένος μετέβη είς τά  δω­
μ άτια  της μαρκησίας. ’Ήθελε νά θέση 
τέρμα είς τάς δύο βασάνους, τάς κα- 
ταπονούσας τό πνεΰμα και την καρδίαν 
του.

Ή  κυρία Μαιντενών δέν είχε μετα­
βάλλει τό ήθος άπό της άναχωρήσεως 
τοΰ βάν Γκράφτ καί τής άναγνώσεως 
τή ς επιστολής, ήν είχε καύσεΓ έννόει τόν 
κ ίνδυνον- έμάντευε τ ί  ήθελε νά πράξη ό 
Λουβοά συλλαμβάνων ταυτοχρόνως τόν 
Ίασπ ΐνον καί τόν Γεράρδον' προησθάνετο 
τό αποτέλεσμα τής συλλήψεώς των καί 
εβλεπεν δτι ήτο άμετακλήτως κατε­
στραμμένη' ή τελευτα ία  προσπάθεια τοΰ 
Λουβοά παρέσυρε καί αυτήν είς τήν πτώ - 
σίν του' έν τή άδυναμία δέ έν η διετέλει 
δπως άποκρούση τό τραΰμα, αυτή ή με­
γαλοφυής καί ανεξάντλητος τήν διά­
νοιαν, αύτή ή ακατάβλητος τήν γενναιό­
τη τα  μόλις εϋρισκε τήν δύναμιν νά έπ ι- 
καλεσθή τήν βοήθειαν τοΰ θεοΰ. Είς 
άλλο τ ι δέν ήλπ ιζε πλέον είμή είς τήν 
άλλόκοτον καί άνομοιαλήθη είί>ησιν τήν 
άναγγελθεϊσαν παρά τοΰ μυστηριώδους 
άνταποκριτοΰ του. Ούτως είς πάν δ ,τι 
σοβα ρόν καί έπιβλητικόν έν τφ  κόσμω 
τούτψ , είς παν δ ,τ ι θετικόν καί ΰπολε- 
λογισμένον, παρεισδύει πάντοτε διά τίνος 
άκρας καί τό κωμικόν, τό παράδοξον, τό 
απρόσιτον.

Ή  μαρκησία άνέμενεν, επασχε καί έ- 
■σίγα δτε ό βασιλεύς είσήλθεν είς τόν 
θάλαμόν της. ’Από τής στιγμής έκείνης 
•ήρχισε νά αισθάνεται έκ νέου πάλλουσαν 

I τή ν καρδίαν της.
Τοΰ Λουδοβίκου ή μορφή ούδ’ οργήν 

έξέφραζεν ουδέ αδυναμίαν' επαιζε μέ με- 
γαλεΐον βασιλέως τό σημαντικώτατον 
έκεΐνο παιγνίδ ιον.

—  Κυρ ία, είπεν, άφοΰ διέταξε ν’ άπο- 
I μακρυνθώσιν έκ τοΰ θαλάμου πάντας δ- 
J σων ή παρουσία ήτο οχληρά διά τήν

•συνδιάλεξίν του μετά τής μαρκησίας, έ- 
φθάσαμεν νΰν είς τό σημεΐον μιας οριστι­
κής έξηγήσεως. Εί'δετε μέ ποίαν αυθάδη 
απειλήν ό μαρκήσιος Λουβοά έξήλθε τών 

| δωματίων μου. Προχθές έζήτει τριών 
ήμερων προθεσμίαν διά νά άποδείξη ύ- 

. μας άναζίαν τής θέσεώς σας. Σήμερον ά- 
πα ιτε ΐ δύο ώρας μόνον. Ά λ λ ’ ουδέ προ­
χθές, ούδέ σήμερον,μολονότι δέν άπέδειξε

τίποτε άκόμη, μετέβαλεν ό άνθρωπος 
αυτός τάς διαβεβαιώσεις του. Δύναται 
πράγματι κά τι ν’ άποδείξη ; ύμεΐς ή ιδία 
δέν τό ήρνήθητε. Οί οφθαλμοί σας, ή 
στάσις σας, ή ώχρότης σας ένεθάρρυναν 
αυτόν καί έξέπλης αν έμέ, έμέ δστις ούχ 
ήττον ένόμιζον δτι γινώσκω δλον τό π α ­
ρελθόν σας. Γινώσκετε δτι είσθε σύζυγός 
μου' τό γινώσκει καί αυτός έπίσης καί 
πολλοί άλλοι δέν τό άγνοοΰσιν. Χθές έ- 
πρόκειτο νά γείνη ή επίσημος άνακοίνω- 
σις καί δέν εγεινεν, οΰδ’ εϊνε γνωστόν 
πότε θά γείνγι. Ό  κύριος Λουβοά θά έ- 
πανέλθη κομίζων τήν άπόδειξιν, τήν ό­
ποιαν τόν διέταξα νά προσαγάγη' τ ί  θά 
γείνω δέ τότε ; τ ί  θά γείνγι ή συζυγική 
ήμών τ ιμ ή ; Β λ έ π ε τ ε ;. . .  τηρείτε άκόμη 
σιγήν, ένώ ώφείλετε νά μέ διακόψητε. 
Βλέπω δτι καλώς επραξα, φεΰ ! νά ένερ- 
γήσω ώς ένήργησα.

Η μαρκησία τρέμουσα περισσότερον 
ή κατά τήν πρωίαν έτραύλισε μετά 
κόπου'

—  Καί τ ί  ένηργήσατε, Μ εγαλειότατε;
—  Έπέτρεψα νά συλλάβουν τόν κύριον 

Λουβοά είς τήν οικίαν του, άπήντησεν ό 
βασιλεύς, διότι έάν γινώσκη πράγματα 
δυνάμενα νά βλάψωσι τήν ύπόληψίν σας, 
ή φυλακή θά τόν έμποδίση άπό τοΰ νά 
τά  διαδώση, έκτος έάν άπό τοΰδε ό ά- 
θλι ος δέν ελαβε τά  μέτρα του δπως τά  
μυστικά περί ών πρόκειται έπιζήσωσι 
μετά τήν έξηφάνισίν του, έπιπλεύσωσι 
τής αβύσσου δπου έπιθυμώ νά ριφθή.

Ή  μαρκησία όρθία, πυρέσσουσα, εκ- 
φρων, ήρχιζεν ήδη νά μή δύναται πλέον 
νά ύποφέρη τό βλέμμα τοΰ βασιλέως καί 
ό Λουδοβ ΐκος, δν ούδέν διέφευγεν, ήρχισε 
νά φρικι^ καί νά μή τολμά πλέον νά πα- 
ρατηρή κατά  πρόσωπον τήν μαρκησίαν' 
διότι είς παρομοίαν περίστασιν ό άνήρ,δσ- 
τ ις  προσπαθεί νά έπ ιτύχη μετά ζέσεως 
ομολογίαν ένοχής, τρέμει πάντοτε καί 
άπεύχετα ι νά τήν άκούση.

Τότε δμως ό δαίμων τής ζηλοτυ­
π ίας εμπνέει είς τάς έρωτήσεις το ιαύτην 
έπ ιδεξιότητα , καί είς τήν άπαίτησ ιν το ι- 
αυτην έ'ντονον ένέργειαν, ώστε θάττον ή 
βράδιον έπί τέλους άποσπά τήν άπαίσιον 
ομολογίαν.

—  Λοιπόν,κυρία,έξηκολούθησεν ό βα­
σιλεύς ύπό τοΰ δαίμονος τούτου έμπνεό- 
μενος, δέν ευρίσκετε δτι θά ήτο άνάξιον 
καί έμοΰ καί ύμών, τό ν’ άνήκωσιν είς 
τόν κύριον Λουβοά τά  μυστικά σας, αν 
Ιχητε το ιαΰτα  καί ν’ άνακοινωθώσι παρ’ 
αύτοΰ εις τ ινα  λιβελλογράφον, άντι ν’ ά- 
νακοινωθώσιν έμπιστευτικώς είς τήν 
καρδίαν τοΰ φίλου σας, τοΰ συζύγου σας, 
έκείνου,οστις μόνος δύναται νά σας ποοσ- 
τατεύση ή νά σάς έκδικηθη: Δέν συλλο- 
γίζεσθε δτι ή ένοχος σιγή σας θά έξέθετε 
τόν βασιλέα είς τόν περίγελων τών έχ- 
θρών της ; Ό  βασιλεύς δύναται νά σάς 
συνδράμη, νά σάς σώση, άν προσενεχθήτε 
μέ ειλικρίνειαν καί ευσυνειδησίαν πρός 
αυτόν' ά λλ ’ ’ίσως δέν θά συγχωρήση ποτέ 
προσβολήν γενομένην είς τήν έμπιστοσύ- 
νην του κα ί είς τήν δικαίαν του υπερη­

φάνειαν. "Ελαβα τά  μέτρα μου δπως έν 
πάση περιπτώσει μή πάθη τ ι ή άξιοπρέ- 
πειά σας διά τά  δμματα τοΰ κόσμου' δέν 
θά πράξητε καί σείς τό αύτό υπέρ έμοΰ 
κατά τήν κρίσιμον ταύτην στιγμήν ;

Ή  μαρκησία έταράσσετο ώς λέαινα , 
ής ή ρώμη σύν τφ  α ΐματι έξέφευγε διά 
μυρίων χειρών' ή μεγαλόφρων ψυχή της 
έπάλαιε κατά τόσων κινδύνων, κατά  τό­
σης προσποιήσεως. Ό τέ μέν έσυλλογί- 
ζετο δτι άπρεπε νά κράτη ύψηλά τό μέ- 
τωπον μέχρι τής στιγμής καθ’ήν θά κατέ- 
π ιπτεν ή κεφαλή' ότέ δέ έ'κρινεν οτι ήτο 
άγένεια καί μικρότης νά μή ριφθή γονυ­
πετής πρό τοΰ βασιλέως, νά μή σώση 
τά  πάντα  διά γενναίας ομολογίας, δ ι’ ής 
αύτή μόνη ήθελεν άπολεσθη.

"Επεται συνέχεια.

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ

ο  Φ Ο ί ^ ι  a
Διήγημα τοΰ ’Αμερικανού 

θ ω μ Κ  Β α (λ ιΟ  Ά λ δ ρ ι χ .

EPKMA3STN -  SATPIAN

Ο Τ Γ Ο Σ  Ο  Λ Τ Κ Ο Σ
[Συνέχεια]

—  Πλησιάσατε , κύριε δόκτορ, είπε 
δι’ άσθενοΰς φωνής τείνων μοι τήν χεΐρα. 
Ό  καλός μου Σπέρβερ συχνάκις μοί ώ- 
μίλησε περί ύμών, έπεθύμουν πολύ νά 
κάμω τήν ύμετέραν γνωριμίαν.

—  Ε λπ ίζω , κύριε κόμη, δτι θά έξα- 
κολουθήση ύπό αίσιωτέρους οιωνούς. ’Ο­
λ ίγη  έ'τι υπομονή, καί θά καταβι^λωμεν 
τήν άσθένειαν.

Ή  υπομονή δέν μοί λ ε ίπ ε ι... ά λλ ’ α ί-  
σθάνοααι δτι ή τελευτα ία  μου ώρα έγ - 
γίζει.'_

—  Ά πατάσθε, κύριε κόμη.
—  Ό χι" ή φύσις μάς χαρίζει ώς τε- 

λευταΐον δώρον τήν προαίσθησιν τοΰ 
τέλους μας.

—  Πόσας προαισθήσεις δέν είδομεν 
διαψευσθείσας ! είπον μειδιών.

Ό  κόμης μ’ έθεώρει μετά παραδόξου 
έπιμονής, ώς συνειθίζουσιν οί ασθενείς 
δτε άμφιβάλλουσι περί τής θέσεώς των. 
Εϊνε δύσκολος στιγμή διά τόν ιατρόν' έκ 
τής συμπεριφοράς του έξαρτάται ή ήθική 
δύναμις τοΰ άσθενοΰς, ούτιν-^ς τό βλέμμα 
εισδύει είς τά  μ υχα ίτατα  τής συνειδή- 
σεως αύτοΰ.

Δέν έταράχθην έκ τών βλεμμάτων τοΰ 
κόμητος, οστις έφάνη ήσυχάσας, καί 
σφίγξας πάλιν τήν χεΐρά μου, έξηπλώθη 
είς τήν κλίνην μετά περισσοτέρου θάρ­
ρους καί μεγαλειτέρας πεποιθήσεως.

Τότε μόνον είδον τήν δεσποινίδα Ό -  
δηλίαν καί γοαΐάν τινα  κυρίαν, καθημέ- 
νας έν τφ  βάθει τής παστάδος.

Μ’ έχαιρέτισαν άμφότεραι, |κλίνουσαι 
τήν κεφαλήν.

Ή  είκών τής βιβλιοθήκης έπανήλθεν 
άμέσως είς τήν μνήμην μου.



— Αύτη εινε, είπον καθ’ έαυτόν,αύτή , j 
ή πρώτη τοΰ Ούγου σύζυγος... ’Ιδού το 
υψηλόν έκεϊνο μέτωπον, αί μακραί βλε­
φαρίδες, τό γλυκύ βλέμμα, τό μελαγχο­
λικόν έκεϊνο μειδίαμα.

Πάντα τα ΰτα  έσκεπτόμην, δτε ό κό­
μης είπεν'

—  Έάν ή Ό δηλία , ·h φ ιλτάτη  μου 
θυγάτηρ, ήθελε νά πράξη δ ,τ ι τη ζητώ , 
έάν συγκατένευε νά μοί δώση την έλπίδα 
δτι θά είσακούση την ευχήν μου, αίσθά- , 
νομαι δτι αί δυνάμεις μου θά έπανήο-1 
χοντο.

Έ κύτταξα  τήν νεαράν κόμησσαν ' | 
είχε τούς οφθαλμούς πρός τά  κάτω  έ- 
στραμμένους, και έ©αίνετο ώσεί προσευ- 
χομένη.

—  Ναί, έξηκολούθησεν ό κόμης, θά 
άνεγεννώμην' ή έλπίς νά βλέπω περί έμέ 
νέαν οικογένειαν καί νά θλίψω έπί της 
καρδίας απογόνους μέλλοντας νά διαιω- 
νίσωσι τό έ'νδοξον τών Νιδέκ όνομα, θά

» > / » ' Υ fα. επανεφερον εις την ^ωην.
’Ησθάνθην βαθείαν συγκίνησιν είς τούς 

τρυφερούς τοΰ γέροντος λόγους.
Ή  κόρη δέν άπεκρίθη.
Μετά δύο ή τρία λεπτά , ό κόμης, δσ- 

τ ις  τήν έθεώρει μεθ’ ικετευτικού βλέμμα­
τος, έξηκολούθησεν-

—  Ό δηλία , δέν θέλεις νά καταστήσης 
ευτυχή τόν πατέρα σου ; Δέν σοί ζητώ  ή 
μίαν έλπίδα, δέν σοί προσδιορίζω έποχήν, 
δέν βιάζω τήν εκλογήν σου. Θά ύπάγω - 
μεν είς τήν αυλήν, δπου εκατόν εύγενεϊς 
θά φιλοτιμηθώσι νά ζητήσωσι τήν θυγα­
τέρα μου. Καί θά ήσαι έλευθέρα περί τής 
έκλογης. Τί λέγεις, Ό δηλία μου ;

Ή  θ έσις μου καθίστατο δύσκολος, ά- 
κουσίως μάρτυρας γενομένου τών οικογε­
νειακών τούτων διαχύσεων.‘Υπέφερον. . . 
ήθελον ν ’ άπέλ.θω... αί περιστάσεις δμως 

- δέν μοί τό έπέτρεπον.
—  Πάτερ μου, είπεν ή Ό δηλία  άπο- 

φεύγουσα ν’ άποκριθη' θά ι'ατρευθήτε' ό 
Θεός εινε ευσπλαγχνος . . . καί τόν πα- 
ρακαλοΰμεν μετά τόσης ζέσεως ! . .

—  Δέν μοί αποκρίνεσαι,ειπεν ό κόμης 
ξηρώς. Τί δύνασαι ν’ άντιτάξης είς τήν 
έπιθυμίαν μου ; μή δέν είνε δ ικα ία , φυ­
σική ; μή ποοσέβαλα τά  αισθήματα σου ;

—  Ό χ ι, πάτερ μου, άλλά . . .
—  Δ ιατί λοιπόν άποκρούεις τήν παοά- 

κλησίν μου ;
—  Ή  άπόφασίς μου έλήφθη' θ’ αφιε­

ρωθώ είς τόν;'Θεόν.
—  Λοιπόν, έπανέλαβεν ό κόμης διά 

φωνής πνιγομένης- υπό τής οργής, ένω 
μία καί μόνη σου λέξις άρκεϊ νά δώση 
τήν ζωήν είς τόν πατέοα σου, άονεΐσαι 
νά τήν προφέρης ;

—  Ή  ζωή δέν ανήκει είς τον άνθρω­
πον, άλλά εις τάν Θεόν, είπεν ή Ό δηλία ' 
μία μου λέξις ούδέν δύναται.

—  Ώ ραΐαι θρησκευτικά! άρχαί, είπε 
μετά πικρίας ό κόμης, διά ν’ άποφύγη 
τ ις  τήν έκπλήρωσιν τών καθηκόντων του. 
’Αλλά μή ό Θεάς δέν είπε : «Τίμα τόν
πατέρα σου καί τήν μητέρα σου

—  Σάς τιμώ , πάτερ μου, έπανέλαβεν

έκείνη μετά γλυκύτητος, άλλά τά καθή­
κον μου είναι νά μή ΰπανδρευθώ.

Οί όδόντές τοΰ κόμητος συνεκρούοντο.
— Έξελ,θε ! έφώναξεν όργίλως, ή θέα 

σου μοί ποξενεϊ κακόν !
Είς έμέ δέ ύχριάσαντα είς τήν θλίβε— 

ράν ταύτην σκηνήν, ής ή μην ακούσιος 
μάρτυς,

—  ’Ιατρέ, είπε μετ’ άγριου, τινάς μορ­
φασμού, δέν έχετε ισχυρόν τ ι φάρμακον, 
Ιν έκ τών φαρμάκων έκείνων, τά  όποια 
φονευουσιν άκαριαίως ; . . Δότε μοι μίαν 
σταγόνα έξ αύτοΰ, έάν ήσθε φιλάνθρω­
πος . . . Δέν ήξεύοετε πόσον ύποφέοω !

Ή  Ό δηλία,έγερθεϊσα, διηυθύνετο πρός 
τήν θύραν.

—  Μεϊνε ! έφώναξεν ό γέρων, θέλω νά 
σέ καταρασθώ !

Μέχρι της στιγμής έκείνης δέν είχαν 
τολμήσει νά παρεμβώ μεταξύ πατρός 
καί θυγατρός' τότε δμως ένόμισα καθή­
κον μου νά πραΰνω τόν γέροντα.

—  Κύριε κόμη, άνέκραξα, χάριν της 
υγείας σας, καί έν όνόματι τής δικαιοσύ-

* / » \ _ \ Υ /νης, τ,συχασατε, εαν αγαπκτε ττ,ν (,ωην 
σας !

—  Καί τ ί μ’ ενδιαφέρει ή ζωή ; τό 
μέλλον ; Δότε μοι τάν θάνατον !

Ό  έρεθισμός του ηΰξανεν όλονέν. Διέ— 
βλ.επον τήν στιγμήν καθ’ ήν, μή δυνάμε- 
νος πλέον νά κυριεύση τής οργής του, θά 
έπήδα τής κλίνης, ΐνα  φονεύση τήν θυ­
γατέρα του. Ή  θύρα ήτο ανοικτή, καί 
διέκρινα όπισθεν της κομήσσης τάν Σπέρ- 
βερ έρεθισμένον, έξαλλον σχεδόν. Έ πλη- 
σίασεν ίκροις ποσί καί προσκλίνων πρός 
τήν Ό δηλίαν'

—  Δεσποινίς, είπε, δεσποινίς, ό κόμης 
είναι τόσον καλός ! Έάν τοΰ έλέγατε μό­
νον : “Ισως . . .  θά ίδοΰμεν . . . ’Αργό­
τερα !

Ή  κόμησσα δέν άπεκρίθη.
Έ δωκα σταγόνας τινάς άπίου είς τόν 

κόμητα, δστις επεσεν έπί της κλίνης έκ- 
πέμπων παρατεταμένον στεναγμόν. Μετ’ 
όλ.ίγον βαθύς καί βαρύς ύπνος έκανόνισε 
τήν άσθμαίνουσαν αναπνοήν του.

Ό  Ό δηλία ήγέρθη' ή δέ γραϊα πα ι­
δαγωγός, ήτις ούδέ λέξιν είχε προφέρει, 
έξήλθε μετ’ αυτής. Ό  Σπέρβερ καί έγώ 
τάς παρετηρήσαμεν άπομακρυνομένας βρα­
δέως. Μεγαλοπρεπής τις αταραξία διεκ,ρί- 
νετο είς τό βάδισμα τ ί ς  νεαρές κομήσ­
σης. Θά τήν έξελάμβανέ τ ις  ώς τήν ζώ- 
σαν εικόνα τοΰ έκπληρωθέντος καθήκον­
τος.

"Αμα έξηφανίσθη είς τό βάθος τοΰ δια­
δρόμου, ό Γεδεών μοι είπεν'

—  Λοιπόν, Φρίτζ, τ ί  λέγεις ;
Έ ταπείνωσα τήν κεφαλήν χωρίς ν’ ά-

παντήσω ' ή σταθερότης της νεαοας κο­
μήσσης μ’ έτρόμαζεν.
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Ό  Σπέρβερ έφαίνετο οργισμένος' λαμ- 
βάνων με δέ έκ τοΰ βραχίονος μ' εσυρεν 
είς τόν διάδρομον.

Ένω έμέλλομεν νά κατέλθωμεν τήν

πρός τήν αύλήν άγουσαν κλίμακα, συνην- 
τήσαμεν τόν Τωβία άσθμαίνοντα.

—  Ποΰ τρέχετε ; είπεν ό άγαθός φρον­
τισ τής κλείων ήμΐν τόν δρόμον διά τής 
ράβδου του, ποΰ τρέχετε; . . . έλησμονή- 
σατε τό πρόγευμα ;

—  Τά πρόγευμα ! . . . τ ί πρόγευμα ; 
ήρώτησεν ό Σπέρβερ.

— Πώς ; δέν έμείναμεν σύμφωνοι, οτι 
θά προγευματίσωμεν ολοι μαζύ μέ τάν 
δόκτορα Φρίτζ ;

— ’Αλήθεια, δέν τό έσυλλογίσθην.
Ό  Τωβίας έξερράγη είς ομηρικόν γ έ­

λω τα , δστις διέσχισε τό στόμα του μέ­
χρι τών ώτων.

— Εμπρός λοιπόν. Ό  Κάσπερ περι­
μένει' τοΰ παρήγγειλνΚ νά έτοιμάση τό 
τραπέζι είς τό δωμάτιον σας. Θά εχωμεν 
περισσοτέραν άνεσιν.

— Καλήν έντάμωσιν, ιατρέ.
Μοί ετεινε τήν χεΐρα.
— Δέν άνεβαίνετε μαζύ μας ; ειπεν ό, 

Σπέρβεο.I k -
—  ’Ό χ ι' πηγαίνω  νά «ίδοποιήσω τήν 

κόμησσαν δτι ό βαοώνος φάν Ζίμμερ 
Βλούδερικ ζητεί τήν τιμήν νά τής προσ- 
φέρη τά  σεβάσματά του πριν άναχω- 
ρήση.

—  Ό  βαρώνος φάν Ζίμμερ ;
—  Ναί, 6 κύριος, ό όποιος εφθασε χθές 

τό έσπέρας.
—  Κ αλά' τρέξε.
—  Μήν αμφιβάλλετε . . . πριν ανοί­

ξετε τάς φιάλας θά είμαι έπάνω.
Καί άπεμακρύνθη χωλαίνων.
Ή  λέξις πρόγευμα,  ειχεν έντελώς με­

τατρέψει τήν διεύθυνσιν τών ιδεών τοΰ 
Σπέρβερ.

—  Μά τήν π ίστιν  μου, είπε, τό καλ- 
λίτερον μέσον νά διώξη κανείς τήν με­
λαγχολίαν είνε νά πίνη φιάλην γεμάτην 
άπό παληά κρασί. Χαίρομαι, δτι τό τρα­
πέζι είνε έ'τοιμον είς τό δωμάτιον μου, 
άπό κάτω  άπό τούς απέραντους θόλους 
τής αιθούσης τών δπλων, θά όμοιάζωμεν 
μέ τρεις ποντικούς, οί όποιοι τρώγουν 
ενα καρύδι είς τήν γωνίαν καμμίας έκ- 
κλησίας.

Ώθησα τήν θύραν, ό δέ μικρός Κά­
σπερ, δστις επαιζε διά τών δακτύλων 
έπί τών ύέλων τοΰ παραθύρου, έφάνη έν- 
θουσιασμένος βλέπων ήμάς.

— Κάσπερ, τώ  ειπεν ό Σπέρβερ εισερ­
χόμενος, είμαι ευχαριστημένος άπό σέ. 
Χθές δλα ήσαν πολύ καλά, ή δορκάς, ή 
όρνιθες καί τό ψάρι. Είμαι δίκαιος άν­
θρωπος, καί δταν κάμνης τά καθήκον 
σου, χαίρομαι νά σοΰ τά λέγω φανερά. 
Σήμερα πάλιν τό ίδιον' τό κεφάλι αύτά 
τοΰ άγριοχοίρου, μαγειρευμένον μέ άσπρο 
κρασί, φα ίνετα ι πολύ ώραϊον' ή δονιθκ 
αυτή μέ τούς αστακούς βγάζει ώραίαν 
μυρωδιάν . . . Δέν είνε άλήθεια, Φρίτζ \

— Βέβαια.
—  Λοιπόν, έξηκολούθησεν ό Σπέρβερ, 

έσύ θά μας κερασής τά κρασί, θ έλω  νά 
σέ προβιβάσω, έπειδή τό άξίζεις.

Ό  Κάσπερ «χαμήλωσε τούς οφθαλμούς 
μετά μετριοφροσύνης' ήρυθρία καί έφα ί-



νετο ενθουσιασμένος έκ των έπαίνων τοΰ 
κυρίου του.

’Εκαθήσαμεν είς την τράπεζαν. Μόλις j  

δέ ήρχίζομεν νά κόπτωμεν τήν κεφαλήν 
τοΰ κάπρου, καί έφάνη ό μαστρο-Τω- 
βίας· δέν ήτο ό'μως μόνος.

Έ ξεπλάγημεν ίδόντες μετ’ αύτοΰ τόν 
βαρώνον φόν Ζίμμερ-Βλούδερικ καί τόν υ­
πηρέτην του.

Ήγέρθημεν.
Ό  νέος βαρώνος έποοχώρησε, τό μέ- ; 

τωπον έ'χων ασκεπές, έ'στη δέ πρό τοΰ 
Σπέρβερ.

— Κύριε, είπε μετά τοΰ καθαροΰ εκεί­
νου Σαξωνικοΰ τόνου, δν οΰδεμία διάλε­
κτος δύναται νά μιμτηθνΐ, ήλθον διά ν’ ά - j 
ποτανθώ πρός υμάς, διότι γνωρίζετε κα­
λώς τον τόπον τοΰτον. Ή  κυρία κόμησσα 
τοΰ Νιδέκ μέ βέβαιοί, δτι οΰδείς κάλλιον 
υμών, δύναται νά μοί δώσν) ακριβείς πλη­
ροφορίας περί τοΰ δρους.

—  Τό πιστεύω ! είπεν ο Ζπέοβεο προσ
κλίνας , καί είμαι είς τάς δ ιαταγάς σας.

— ’Αναγκάζομαι ν’άναχωρήσω έν μέσω 
θυέλλης, έξηκολούθησεν ό βαρώνος δει— 
κνύων τάς χιονοσκεπείς ύάλους. "Ηθελον 
νά υπάγω είς τό Βαλδχόρν, £ξ λεύγας 
μακράν άπ ’ έδώ.

—  Θά ήναι δύσκολον, κύριε βαρώνε, 
δλοι οί δρόμοι εϊνε σκεπασμένοι άπό τό 
χιόνι.

—  Τά γνωρίζω, άλλά . . . πρέπει νά 
υπάγω  !

—  Θά σάς εϊνε πολύ αναγκαίος ενας 
οδηγός’ έγώ, άν θέλετε, ή ό Σεβάλτ- 
Κράφτ, ό άρχικυνηγός τοΰ Νιδέκ, ό ό­
ποιος γνωρίζει κατά  βάθος τό βουνόν, 
άπό Ούντερβάλδ, είς τήν 'Ελβετίαν, μέ­
χρι Περμεσέμ, είς τό Χουνδσρούκ.

—  Σάς εύχαριστώ διά τήν προσφοράν 
σας, κύριε, καί σάς είμαι ευγνώμων; άλλά 
δέν δύναμαι νά τήν δεχθώ' θ’ άρκεσθώ 
εις τ ινας πληροφορίας.

*0 Σπέρβερ ΰπεκλίθη πάλιν, καί πλη - 
σιάσας πρός τό παοάθυρον, τό ήνέωξεν.

Ό  άνεμος, είσελθών όρμητικώς, ώθησε 
τήν χιόνα μέχρι τοΰ διαδρόμου καί Ε­
κλεισε παταγωδώς τήν θύραν.

—  Κύριοι, είπεν ό Σπέρβερ πρός τόν 
βαρώνον καί τόν υπηρέτην του, πλησιά- 
σαντας είς τό παράθυρον, ιδού ό χάρτης 
της χώρας. Νά ή κορυφή τοΰ Ά λ τεμ -  
βέργ, κα ί, πλέον μακρυά τό Βαλδχόρν. 
Θά περιπατήσετε άπ ’ ευθείας πρός τά μέ­
ρος έκεΐνο. Ά ν  δέ τό χιόνι σάς τό έπ ι- 
τρέψ?), άπό τόν βράχον εκείνον, ό όποιος 
ονομάζεται ό Σχ ι σ τ ό ς ,  θά διακρίνεται 
τρέϊς λόφους : τόν Βεοενκόφ, τόν Γειερ- 
στέϊν, καί τόν Τρίφελς... θ ά  προχωρή­
σετε είς τόν τρίτον αυτόν λόφον, ό όποιος 
εΰρίσκεται δεξια ’έ'νας χείμαρρος σχίζει είς 
δύο τήν κοιλάδα τοΰ Ρηθάλ, άλλά βε­
βαίως εϊνε παγωμένος... 'Οπωσδήποτε, 
έάν δέν ήμπορέσετε νά προχωρήσετε θά εύ- 
ρετε, αριστερά, έ'να σπήλαιον όνομαζόμε- 
νον Κ ο ί λ η  Π ίτ ρα ,  δπου θά περάσετε τήν 
νύκτα καί αΰριον, δταν ό άνεμος σταμα- 
τήστι, θά φθάσετε είς τό Βαλδχόρν.

— Ευχαριστώ, κύριε. Αί όδηγίαι σας

θά μέ βοηθήσωσι νά φθάσω είς τόν πρός
«Λ Πον ορον.

Ό  Γεδεών έ'κλινε τήν κεφαλήν, χωρίς 
νά είπγ) λέξιν.

Ό  δέ βα ρώνος καί ό υπηρέτης του, ά- 
ποχαιρετίσαντες, έξήλθον βραδέως.

—  Πρέπει νά εχν) κανείς τόν διάβολον 
μέσα του, είπεν ό Γεδεών κλείων τά πα­
ράθυρον, διά νά ταξειδεύσγι μέ αυτόν τόν ί 

καιρόν. Ά λ λά , δέν έ'χω δικαίωμα νά κα - 1 
τηγορώ. Ή  φυσιογνωμία τοΰ βαρώνου 
μοΰ αρέσει, καθώς καί τοΰ υπηρέτου του.
Ας πιοΰμε είς τήν υγείαν των !

— Καί είς τήν ίδικήν σου, κύρ Τωβία.
Εϊχον πλησιάσει πρός τά παράθυρον,

ένώ δέ ό βαρώνος τοΰ Ζίμμεο καί ό υπ η ­
ρέτης του άνέβαινον έπί τών ίππω ν, έν τώ  
μέσω της μεγάλης αύλής, είδον πρός ά - 
ριστεράν, είς πυργίσκον τ ινά , παραπέτα­
σμά τ ι ΰψούμενον, τήν δέ δεσποινίδα Ό - 
δηλίαν, κάτωχρον, νά ρίπτν) μακράν βλέμ­
μα προς τόν νέον βαρώνον.

—  Τ ί κάμνεις, Φρίτζ ; μέ ήρώτησεν ό 
Σπέρβερ.

—  Τ ίποτε' παρατηρώ τούς 'ίππους τών 
ξένων μας.

—  ”A ,w i" εϊνε άπό τήν Β λα χ ία ν  τούς 
είδα τό πρωιι είς τόν σταΰλον" ωραιότατα 
ζώα ;

Οί 'ίπποι άνεχώρησαν καλπάζοντες.
Τό παραπέτασμα κατεβιβάσθη.
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Πολλαί ήμέραι παρήλθον χωρίς νά 
συμβή τ ι νέον. Ό  βίος μου είς τό Νιδέκ 
ήτο λίαν μονότονος' ή έπίσκεψις είς τόν 
κόμητα, τό πρόγευμα, αί ατελεύτητο ι 
σκέψεις τοΰ Σπέρβερ περί της Πανώλους, 
αί φλυαρίαι τοΰ Τωβία καί της Μαρίας 
Λ αγούτ, ιδού αί διασκεδάσεις μου. Μό­
νον ό Κνάσβουρστ έ'ζη ζωήν ύποφερτήν 
πως, α ιωνίως βεβυθισμένος είς τά  βιβλία 
του.

Φαντάσθητε τ ί πλήξις δι’ έμέ ! Ό  
Σπέρβερ μοί είχε δείξει δεκάκις τούς 
σταύλους καί τούς οίκίσκους τών κυνών. 
Οί κΰνες ήοχιζον νά έξοικειώνται μετ’ έ­
μοΰ. Είχον άποστηθίσει πάντας τούς χυ­
δαίους άστεϊσμούς τοΰ φροντιστοΰ καί 
τάς απαντήσεις τής Μαρίας Λαγούτ" ή 
μελαγχολία ήρχιζε νά μέ καταλαμβάνιρ.

’Εν τούτοις ή ασθένεια τοΰ κόμητος 
έξηκολούθει τήν πορείαν της . . . ήτο ή 
μόνη μου σοβαρά ένασχόλησις. Πάν δ ,τ ι 
μοί είχεν εΐπει ό Σπέρβερ έπηλήθευεν. 
’Ενίοτε ό κόμης,αίφνιδίως άφυπνιζόμενος, 
έμορμύριζεν ύποκώφως"

«"Ερχεται ! ερχεται ! »
Ό  δέ Γεδεών, σείων τήν κεφαλήν, άνέ- 

βαινεν έπί τοΰ πύργου.
Μάταιος κόπος . . .  ή Πανώλης δέν έ­

φαίνετο.
Είχον πεισθή, δτι ό κόμης τοΰ Νιδέκ 

ήτο τρελλός' ή παράδοξος έπιρροή, ήν ή 
γραϊα έξήσκει έπί τοΰ πνεύματός του, αί 
πεοίοδοι τοΰ παραλογισμοΰ καί τής ήσυ- 
χίας του, τά  πάντα  ύπεστήριζον τήν 
ίοέαν μου ταύτην.

—  Τίς γνωρίζει, έσκεπτόμην διά τ ί-  
νων μυστηριωδών δεσμών συνδέεται ό κό­
μης πρός τήν Πανώλην ; . . ή γυνή έκείνη 
υπήρξε νέα . . . ί'σως ήτο καί ώραία . . . 
τ ίς  είξεύρει ; . .

Ή  δέ φαντασία μου Κπλαττεν ολόκλη­
ρον μυθιστόρημα. Ούδέν δμως έ'λεγον’ ό 
μέν Σπέρβερ ούδέποτε ήθελε μοί συγχω­
ρήσει νά νομίζω δτι ό κύριός του είχε 
ποτέ σχέσεις μετά τής γραίας" ή δέ κό- 
μησσα Ό δηλία  είχε λυπηθγί κατάκαρδα 
άκούουσα μόνον τήν λέξιν : «Τρελλός».

Ή  πτωχή κόρη ήτο δυστυχής. Ή  άρ- 
νησις αύτής ΐνα  ύπανδρευθνί είχε τόσον 
έρεθίσει τόν κόμητα, ώστε ούτος δυσκό- 
λως ήνήχετο τήν παρουσίαν αύτής. Β ι- 
α ία  τ ις  κρίσις ήκολούθει ένίοτε τάς επ ι­
σκέψεις τής Ό δηλίας. Τά πράγματα έ'- 
φθασαν είς τοιοΰτον σημεϊον, ώστε έν ό— 
μισα καθήκον μου νά παρέμβω. Εσπέραν 
τ ινά , περιμείνας τήν κόμησσαν είς τόν 
προθάλαμον, τήν παρεκάλεσα νά παύση 
τοΰ νά έπ ιμελήται τόν κόμητα, άπήν- 
τησα δμως, παρά πάσάν μου προσδοκίαν, 
άνεξήγητον άντίστασιν.

—  Είν* καθήκον μου, άπεκρίθη διά 
στερράς φωνής, καί ούδέν δύναται νά 
μ’ έμποδίσ·/] νά τό έκτελέσω.

—  Δεσποινίς, τή  είπον, τιθέμενος πρό 
τής θύρας τοΰ άσθενοΰς, τό έπάγγελμα 
τοΰ ίατροΰ επιβάλλει καθήκοντα, άτινα  
ό εύγενής οφείλει νά έκπληροΐ, δσω καί 
άν εϊνε σκληρά" ή παρουσία υμών φονεύει 
τόν κόμητα.

Ούδέποτε θέλω λησμονήσει τήν άλ- 
λοίωσιν, ήν ύπέστη είς τάς λέξεις μου 
ταύτας τό πρόσωπον τής νεαοάς κομήσ- 
σης. Τό αίμα έφάνη ώσεί συνέρρευσεν 
ολόκληρον είς τήν καρδίαν της" έγεινε 
λευκή ώς μάρμαρον, οί δέ μεγάλοι γα ­
λανοί αύτής οφθαλμοί έφάνησαν θέλον- 
τες νά άναγνώσωσιν είς τήν καρδίαν μου.

— Είνε δυνατόν ; έψιθύρισεν. Μοί τό 
βεβαιοΐτε έν τιμή ; . . κύριε, δτι είνε ά- 
ληθές ;

—  Μ άλιστα, δεσποινίς, έν τιμή .
Ήκολούθησε μακρά σιγή. Ε ίτα δέ,

διά πνιγομένης φωνής"
—  "Εχει καλώς, είπε, γεννηθήτω τό 

θέλημα τοΰ Θεοΰ !
Καί, κύπτουσα τήν κεφαλήν, άπε- 

σύρθη είς τά  δωμάτιά της.
Τήν έπαύριον τής σκηνής ταύτης, ένώ 

περιεπάτουν είς τόν πύργον τοΰ Ούγου, 
τρία έλαφρά κτυπήματα  είς τήν θύραν 
διέκοψαν τούς υπολογισμούς μου.

— Είσέλθετε !
Ή  θύρα ήνεφχθη, καί ή Μαρία Λα­

γούτ έφάνη έπί τοΰ ουδοΰ. Έφερεν έΛί 
τών ώμων μέγα σάλιον έρυθροΰν, καί πα - 
οετήρει προσεκτικώς μή τις  τήν είχεν ίδή 
εισερχομένων.

—  Τί θέλει αύτή ; έσκέφθην. Τί ση- 
μαίνουσιν αί προφυλάξεις αύτα ι ;

”Ημην έν αμηχανία.
— Κύριε, είπεν έπί τέλους ή άγαθή 

γραϊα, παρακαλώ νά μέ συγχωρήσετε, 
δ ιότι σάς ένοχλώ -ίόσον ένωρίς, άλλ ’ εχω 
κάτι πολύ σπουδαΐον νά σάς φανερώσω.



—  Ό μ ιλεΐτε , κυρία, περί τίνος πρό­
κειτα ι ;

—  Πεοι τοΰ κυρίου κόμητος
—  Ά  !
— Ναί, κύριε' γνωρίζετε βέβαια, ότι 

αγρύπνησα κοντά του άπόψε.
—  Μ άλιστα, λάβετε τάν κόπον νά κα­

θίσετε.
Έκάθισεν απέναντι [/.ου έπί δεοματί- 

νης εδοας, και. πρώτον τότε παρετήρησα 
την έκτακτον δραστικότητα τής μορφής 
έκείνης, ητις εως τότε μοί είχε φανη γε­
λοία.

— Κύριε, είπε μετά τ ινα  σιωπήν άτε- 
νίζουσά με άσκκρδαμυκτεί, κατά πρώτον 
ποέπει νά σάς εΐπω , ότι δεν είμαι κα- 
θόλ,ου δειλή' είδα τόσα πράγματα ε’ις 
την ζωήν μου, ώστε τ ίποτε πλέον δέν μέ 
τρομάζει' μία γυνα ίκα , ή όποία έπέοασε 
άπά τά Μαρέγγο, τά Αΰστερλίτζ καί την 
Μόσχα, άφηκε βέβαια είς τάν δρόμο 
τάν φόβο.

—  Σάς π ιστεύω , κυρία.
—  Δέν σάς λέγω αύτά διά νά καυχη- 

θώ, κύριε' άλλά διά νά εννοήσετε, ότι 
δέν λέγω ψ ϊύμ ατα , καί ότι πρέπει νά μέ 
πιστεύσετε όταν σάς λέγω : Αυτά καί 
αύτά ειδα !

— Τί διάβολον θέλει νά μοί εί'πγ) ; έ- 
σκέφθην.

— Λοιπόν, έξηκολούθησεν ή αγαθή 
γραία, χθές τά βράδυ κα τά  τάς έννέα ή 
δέκα,ένώ έτοιμαζόμουν νά κοιμηθώ ό’Οφ- 
φελώχ μέ ειδοποίησε, οτι Ι'πρεπε νά α­
γρυπνήσω πλησίον τοΰ κυρίου κόμητος. 
Είς τήν άρχή μοΰ έφάνη παράξενον,έπει- 
δή έγνώριζα,ότι αγρυπνούσε κάθε βράδυ ή 
δεσποινίς Όδηλία" ό Ό φφελώχ όμως 
μοΰ είπε, ότι ή κόμησσα ήτον ασθενής. 
Λαμβάνω λοιπόν τά  καλτσόξυλά μου 
καί πηγαίνω  είς τά δωμάτιον τοΰ κόμη­
τος. "Ημουν μονάχη μέ τάν ασθενή. ’Ερ­
γαζόμουν πλησίον είς τήν κλίνην του 
καί Ιρριπτα κάποτε καί καμμιά ’ματιά  
διά νά βλέπω τ ί εκαμνε. Δέν έκινεΐτο" έ- 
κοιμώτουν έλαφρά ώσάν ενα μικρά παιδί. 
Ό λα  έπήγαιναν καλά εως είς τάς ένδε­
κα. Τότε ήσθάνθηκα τάν κόπο. Ό τα ν  
γυρνά κανείς, ιατρέ μου, δέν ήμπορεϊ νά 
νικήσν) τάν ύπνο" άπά τό άλλο μέρος, ε- 
λεγα μέ τόν εαυτόν μου : Ό  κόμης θά
κοιμηθη «ως τά πρωί. Καί άπεκοιμή- 
θηκα. Τό κάθισμα ήτο μαλακόν . . .  τό 
δωμάτιον ζεστόν . . . τ ί  τά  θέλετε ; Έ - 
κριμώμουν μίαν ώρα σχεδόν,όταν ένα δυ­
νατό φύσημα άέρα μ’ έξύπνησε . ’Α­
νοίγω τά  ' μοίτ ιάΡκαί τ ί βλέπω ; Τό με­
σαίο παράθυρον άνοικτό καί τάν κό- 
μητα όρθιον είς τά παράθυρον.

—  Τάν κόμητα ;
—  Ναί !
—  Αδύνατον . . . δέν δύναται νά jci- 

νήτα ι.
—  Δέν σας λέγω ψεύματα . . . τόν εί­

δα,όπως σάς βλέπω τώρα.’Εκράτει άναμ- 
μένην μίαν δαδα.

Ή τένισα  τήν Μζρίαν έκπληκτος καί 
ώσεί δυσπιστών.

—  Είς τήν άρχή, προσέθηκε μετά βρα-

χεϊαν τ ινά  σιωπήν,ήθέλησα νά φωνάξω ... 
άλλά έσυλλογίσθηκα, ότι πιθανόν νά ήτο 
υπνοβάτης, καί ότι ή παραμικρή ταραχή 
ημποροΰσε νά τον φονεύση καί έσιώπησα’ 
έξηκολούθησα όμως νά τόν βλέπω. Σηκώ­
νει τήν δάδα σιγά, έ'πειτα τήν κατα ιβά- 
ζει . . . τήν σηκώνει πάλι καί πάλι τήν 
κατα ιβάζει, τρεις φοράς κατά  συνέχειαν, 
καθώς ενας άνθρωπος, ό όποιος θέλει νά 
κάμν) σημεΐον . . . έπειτα τήν ρίπτει είς 
το χανδάκι το-ΰ φρουρίου . . . κλεΐ τά 
παράθυρον . .  . κατα ιβάζει τά  παραπετά­
σματα . . . καί περνά άπό κοντά μου, 
χωρίς νά μέ ’δη, π ίπ τε ι είς τό κρεββάτι 
καί χ.άτι έ’λεγε, τό όποιον δέν ήμπόρεσα 
νά έννοήσω.

—  Είσθε βεβαία, ότι εΐδετε όλα αυ­
τά , κυρία ;

—  Βεβαιότατη . .
— Ιίαράδοξον !
—  Τό ’ςεύρω καί έγώ . . . άλλά τ ί 

τά  θελετε ; αυτή είνε ή άλήθεια. Είς τήν 
άρχή ένόμισα, ότι ήταν όνειρο . . . έ- 
πλησίασα όμως είς τά παράθυρον καί 
είδα τήν δαδα,ή όποία έκαιε άκόμη κοντά 
είς έ'να θάμνο. Ά πό  τήν στιγμή έκείνη 
δέν έ'κλεισα άλλο τό ’μάτι, καί μόλις έ- 
ξημέρωσε, έτρεξα νά έξυπνήσω τόν Ό φ- 
φενλώχ καί τόν έστειλα είς τόν κόμητα. 
’Ενώ έπερνοΰσα άπό τόν διάδοοαο, παο- 
ετήρησα, ότι ελλειπεν ή πρώτη δαδα άπό 
τάν το ίχον’κατα ίβηκα καί τή ν’βρήκα άπά 
κάτω άπό τά παράθυρον. Νά την.

Καί ή άγαθή γραία έξεβαλεν άπό τά 
περίζωμά της τεμάχιον δαδός, όπερ έθε- 
σεν έπί τής τραπέζης.

Δέν ήδυνάμην πλέον ν’ άμφιβάλλω.
Πώς ό άνθρωπος έκεΐνος, όν είδον τήν 

προτεραίαν τόσον άδύνατον τόσον κεκ- 
μηκότα, ήδυνήθη νά έγεοθή, νά βαδίση, 
ν’ άνοίξγι καί νά κλείση τά ερμητικώς κε- 
κλεισμένον παράθυρον ; Τί δέ έσήααινε 
τό σημεΐον έκεϊνο έν μέση νυκτί ;

Ο νοΰς μου έ'τρεχεν άκουσίως πρός τήν 
Πανώλην.

—  Κυρία, είπον είς τήν Μαρίαν Λα- 
γουτ, έτοιμαζομένην ν ’ άναχωρήση,καλώς 
έπράξατε νά μέ ειδοποιήσετε πεοί τοΰ 
συμβάντος τούτου ... Ε ίπατε τίποτε είς 
κανένα άλλον ;

— Είς· κανένα, κύριε' τέτοια  πράγ­
ματα δέν λέγονται παρά είς τόν ιερέα, 
καί είς τάν ιατρό.

Τήν στιγμήν ταύτην ό Σπέρβερ έ­
φάνη είς τό βάθος τής αιθούσης, άκολου- 
θούμενος ύπό τοΰ φίλου του Σεβάλτ.

—  Φρίτζ, άνεφώνησε, διερχόμενος τά 
γεφυρωτον, εχω νά σοΰ διηγηθώ σπου­
δαία !

—  Καλά, είπον κα τ ’ έμαυτόν, άλλα 
νέα !

Η Μαρία Λαγουτ είχεν άναχωρήσει' 
ό Σπέρβερ καί ό σύντροφός του είσήρχοντο 
είς τάν πύργον.

Η'

— Ή  στρίγγλα τριγυρνά πλησίον είς 
τά φρούριον ! είπεν ό Γεδεών ριπτόμενος

έπί έ’δρας και κρατών την κεφαλήν του 
διά τών χειρών

Ή  εΐδησις αύτη , ητ ις , πρό τών εκμυ­
στηρεύσεων τής κυρίας Λαγούτ, θά μοί 
άπέβαινε σχεδόν αδιάφορος, μοί ένεποί- 
ησε τότε βαθεΐαν αί'σθησιν.

Ύπήρχεν άναμφιβόλως, μεταξύ τοΰ 
κόμητος καί τής Πανώλους,σχέσις τ ις , ής 
ήγνόουν τήν φύσιν, άλλά τήν όποιαν έ- 
πρεπε, πάση δυνάμει, νά έξιχνιάσω.

—  Γνωρίζετε πόθεν έρχεται ή Πανώ- 
λ η ς ; ήρώτησα.

Ό  Σπέρβεο μέ παρετήρησε μετ’ έκπλή- 
ξεως.

—  Ποιος ήξεύρει ! είπεν.
— Ποίαν ακριβώς ημέραν έμφανίζεται 

είς τό Νιδέκ ;
—  Σοΰ τό είπα, οκτώ ήμέρας πριν τά  

Χριστούγεννα, κάθε έ'τος.
—  Καί πόσον καιρόν μένει ;
—  Δέκα πέντε ήμέραις, ή τρεις εβδο­

μάδες .
—  Πρότερον δέ, ή κατόπιν δέν φα ί­

νεται ;
— ΙΙοτέ !
— Καλά ! Πρέπει λοιπόν νά τήν συλ-

λάβειτε οπως δήποτε ! πρέπει να μοόΟωμεν 
τ ί θέλει, τ ίς  είνε, πόθεν έ'ρχεται !

—  Νά τήν συλλάβωμε ! είπεν ό κυ­
νηγός μετά παραδόξου μειδιάματος' νά 
τήν συλλάβωμε !

Καί έκίνησε τήν κεφαλήν μελαγχολικώς.
— Πτωχέ μου Φρίτζ , προσέθηκεν ό 

Σπέρβερ, ή συμβουλή σου είνε πολύ καλή 
. . .  άλλά νά τήν έκτιλέση κανείς δέν είνε 
εύκολον. "Αν έτολμοΰσα νά τής φιλοδω­
ρήσω μίαν σφαίραν ! . .  ό κόμης δέν θέλει. 
Νά τήν συλλάβωμε ! άδύνατον ! ’Α κού­
σε τόν Σεβαλτ καί θά ίδής.

Ό  κυνηγός, όστις εκάθητο σταυροπο- 
δητί -έπί τής άκρας τής τραπέζης, έλαβε 
τάν λόγον.

Σ'
Αλτεμβερ, καί έπήγαινα  είς τά Νιδέκ. 

Τά χιόνι έσκέπαζε τάν δρόμο. Αίφνης 
τό ’μάτι μου πέφτει είς κά τι ίχνη . . .  ή ­
ταν ίχνη βαθειά. Δέν ήσαν λαγοΰ, ά- 
γριοχοίρου ή λύκου . . .  ήσαν τά  ίχνη τής 
Πανώλους !

—  Είσαι βέβαιος περι τούτου.
— Έ άν είμαι βέβαιος ; γνωρίζω τό 

ποδάρι τής γραίας καλλίτερα άπό τό 
πρόσωπόν της, διότι, κύριε, εχω πάντα  
τό ’μάτι έπάνω είς τήν γή. Γνωρίζω 
τούς ανθρώπους άπό τά  ίχνη. Έ ξ άλλου 
καί ενα μικρά παιδί θά τά  έγνώριζε.

— Τί σημεΐον έχει λοιπόν τά ποδάρι 
αυτό νά διακρίνεται τόσον ;

—  Είνε τόσο μικρό, ώστε ήμπορεϊ κά­
νεις νά τά σφίγξη είς τά  χέρια του. Είνε 
καλοκαμωμένο, λεπτό, έχει τήν πτέρνα 
ολίγον μακρυά, τα ίς γραμμαίς καθαραίς. 
θαυμάσιο ποδάρι, διά τά όποιον, ιατρέ 
μου, πρό είκοσι χρόνων θά έτρελλ,αινό- 
μουν. Ό σας φοράς τά άπαντήσω, μοί 
κάμνει μίαν τέτοιαν έντύπωσιν ! . . .  Θεέ 
μου πώς είνε δυνατόν τόσο κομψά ποδάρι 
νά τά έχη ή Πανώλη !

—  Καί έπειτα :

ιάθο

—  σήμερον, είπε, καταίβενα άπά τά



—  ’Αναγνωρίζω λοιπόν τά  ίχνη, καί 
τά  ακολουθώ, ήλπ ιζα  δέ νά εύοω την 
γραία εις τό καταφύγιόν της. ’Ανεβαίνω 
άπό τό άλλο [Λερός τοΰ δρόγου, δέκα λε­
π τά  μακρυά άπό τόΝ ιδέκ'καταιβαίνω τόν 
λόφο καί είχα πάντα  τά  ίχνη ^δεξιά. 
Αίφνης δέν τά  είδα πλέον έκεϊ, τά  ηΰρα 
δ[Λως είς τό άλλο {Λερός της τάφρου, η 
όποία χωρίζει τό δάσος. Ά λ λά , μέ με- 
γάλον μου θαυμασμόν, ευρίσκω έκεΐ άλλα 
ίχνη, τά  όποια, φα ίνετα ι, ήκολούθησαν 
τά  ίχνη τής Πανώλους. Τά παρατηρώ' 
δεν ήσαν οΰτε τοΰ Σπέρβερ, οΰτε τοΰ 
Κάσπερ, οΰτε κανενός άλλου άπό τους 
κατοίκους τοΰ Μελανοΰ Δάσους . . . .  
καί γνωρίζω όλα τά  ποδάρια, άπό της 
Τυβίγγης έ'ως εις τό Νιδέκ ! Τό ποδάρι 
έκεΐνο δέν ώμοίαζε μέ τά  ίδικά μας . . . 
Θά έρχότουν, χωρίς αμφιβολία, άπό μα- 
κρυά. Τά λεπτά  καί λιγυρά έκεΐνα υπο­
δήματα, μέ πτερνιστήρα, ό όποιος έχά- 
ραζε μία μικρά γραμμή,έτελείωναν είς τε ­
τραγωνικήν άκρη' τά  υποδήματα τέλος 
πάντων έκεΐνα έλίγυζαν είς κάθε βήμα 
καί θά ήσαν βέβαια κανενός νέου είκοσι 
εως είκοσιπέντε χρόνων.

—  Ποιος άρά γε νά ήναι ;
Ό  Σεάβλτ συνέστειλε τους ώμους, ή- 

νέίρξε τους βραχίονας καί έσιώπησεν.
—  Τίς δύναται νά έ'χ·/) ένδιαφέοον ν’ά- 

κολουθήσγι τήν γραίαν ; ήρώτησα τόν 
Σπέρβερ.

—  Έ  ! άπεκρίθη οΰτος άπελπις, μό­
νον ό διάβολος ήμπορεΐ νά τό γνωρίζη.

Έμείναμεν σκεπτικοί έπί τινα  λεπτά.
—  Α ρχίζω  πάλιν τό κυνήγι, έξη­

κολούθησεν ό Σεβάλτ, καί φθάνω έπί τέ­
λους, Ιπειτα  άπό τοεΐς ώρας, είς τήν ό­
χθη τοΰ Σ τε ϊνδ ά χ ... . Δέν βλέπω πλέον 
ίχνη ! Σ ταματώ καί βλέπω δτι, άφοΰ έ- 
γύρισαν άπ ’ έδώ καί άπ ’ έκεΐ όλίγην ώ ­
ραν, τά  υποδήματα τοΰ κυρίου είχαν γ υ ­
ρίσει είς τό Τίφεμβαχ. Κακός οιωνός ! 
Παρατηρώ είς τό ά^λο μεοος τοΰ Στείν- 
δάχ . . .  τ ίποτε ! Ή  πονηρά γραία ’μπήκε 
μέσα έίς τό νερά διά νά μήν άφήσγι ίχνη .. 
Ποΰ νά υπάγω  ; δεξιά ή άριστερά ; Είς 
τήν αμφιβολία αυτήν ευρισκόμενος έ- 
προτίμησα νά έπανέλθω είς τό Νιδέκ. Ά !  
έλησμόνησα νά σάς είπώ, κύριε, δτι είς 
τούς πρόποδας τής Κοίλης Πέτρας ηύρα 
φωτιά ’σβυσμένη, είς τήν οποίαν ή κα­
ταραμένη γραία είχε ψήσει λαγόν... άνε- 
κάλυψα τά  ίχνη του είς τό χιόνι .. .

— Καί μ’δλα τα ΰτα , ήρχισε λέγων ό 
Σπέρβερ, ένώ ή γραία . . .

Ά λλά  δέν έ'σχε τόν καιρόν νά έκφοάση 
τήν ιδέαν του' ώχρίασε, καί οί τρεις έμεί­
ναμεν κεχν·, νότες.

Ουρλισμός τ ις , ό πένθιμος οΰρλισμός 
τοΰ λυκου κατά  τάς ψυχράς τοΰ χειμώνος 
ήμέρας αντήχησε πλησίον ήμών. Έ ξ- 
ήρχετο έκ τής κλίμακάς μας, ώσεί ό λύ- 

ος ήτο έπί τοΰ ούδοΰ τοΰ πύργου.
Μόλις ήκούσθη ό φρικώδης οΰτος ούρ- 

λισμός, καί έτέρα τις  κραυγή, ή τρομερά 
'*λακή έξήκοντα κυνών, άνταπήντησεν 

»τάς τών τειχών τοΰ Νιδέκ.
Ό  Σπέρβερ έπήδησεν έπ ίτο ΰ  γεφυρωτοΰ.

— Μήν έ'πεσε κανένας λύκος είς τόν λά- 
κο ; είπεν.

Ά λ λ ’ ό οΰρλισμός έξήρχετο έκ τοΰ 
έσωτερικοΰ.

Τότε, στραφείς πρός ήμάς'
—  Φρίτζ ! Σεβάλτ ! ανέκραξε, τρέ- 

ξετε !
Κατήλθομεν έν βίι^ τήν κλίμακα καί 

εΐσήλθομεν εις τήν αίθουσαν τών δπλων. 
Έ κεΐ δέν ήκούσαμεν πλέον τον λύκον οΰρ- 
λιάζοντα" αί άπομεμακρυσμέναι ΰλακαί 
τών κυνών έγένοντο βραγχνώδεις έξ οργής. 
Αί δέ άλύσεις των συνεκρούοντο φοβερώς. 
’Ίσως έστραγγαλίζοντο.

Ό  Σπέρβερ καί ό Σεβάλτ έξήγαγον 
τάς κυνηγετικάς αυτών μαχαίρας, καί 
προηγήθησαν έμοΰ πρός τόν διάδρομον.

Οί οΰολισμοί μάς ώδήγουν πρός τό δω- 
μάτιον τοΰ κόμητος. Προνισθανόμην τ ί 
τό άπαίσιον.

Είς τόν προθάλαμον τοΰ κόμητος εΰ- 
ρομεν τήν Μαρίαν Λαγούτ, έσπευσμενως 
άπάγουσαν είς τάς άγκάλας της τήν νε- 
αοάν κόαησσαν λιπόθυμον.

Οί οϋρλισμοί έξήοχοντο έκ τοΰ δωμα­
τίου τοΰ κόμητος.

Έ δτημεν άφωνοι προσβλέποντες άλλή- 
λους καί μή τολμώντες κάν νά έξηγήσω- 
μεν τήν παρουσίαν τοΰ φοβεοοΰ ξένου είς 
τάν κοιτώνα. Ό  Σπέοβερ ώθησε βιαίως 
τήν θύραν καί ήθέλησε νά όρμήσν) κρα­
τών τήν μάχαιραν... άλλ ’ έστη ακίνητος, 
άπελιθωμένος σχεδόν, έπί τοΰ ούδοΰ.

"Ο,τι είδον τότε έπάγωσε τό αίμα είς 
τάς φλέβας μου.

Ό  κόμης τοΰ Νιδέκ, συσπειρούμενος 
έπί τής κλ ίνης,τάς χεΐρας έ'μπροσθεν έ’χων 
τεταμένας, τήν κεφαλήν ύπό τά  έρυθρά 
παραπετάσματα κεκλιμένην , τους ο­
φθαλμούς σπινθηροβολοΰντας, ούρλιαζε 
πενθίμως.

Ό  λύκος . . . ήτο αΰτός !
Τό χαμηλόν του μέτωπον, τό γωνι- 

ώδές του ποόσωπον, ή πυρρά καί δασώ­
δης γενειάς του , τά σκελετώδες σώμά 
του, αί ίσχναί κνήμαι, ή όψις, οί οΰο- 
λισμοί, ή στάσις, τά  πάντα άπεκάλυ- 
πτον τό θηρίον ύπό άνθρωπίνην μορφήν !

Ό  Σπέρβερ, ό Σεβάλτ καί έγώ ήμεθα 
ώσεί προσηλωμένοι είς τό έδαφος, κρα- 
τοΰντες τήν αναπνοήν καί κατεχόμενοι 
ύπό τρόμου.

Αίφνης ό κόμης έσιώπησεν, ήγειρε 
τήν κεφαλήν καί έτεινε τά ούς.

Μακρόθεν, ύπό τάς ύψηλάς φηγούς τοΰ 
δάσους, ετερος οΰρλισμός ήκούετο- ασθε­
νής κ α τ ’ άρχάς, έκάλυψεν έντάς ολίγου 
τάς ύλακάς τών κυνών- ή λύκαινα άπε- 
κοίνετο είς τόν λύκον !

Τότε ό Σπέρβερ, κάτωχρος καί τείνων 
τήν χεΐρα πρός τά όρος μοί είπε ύποκώ­
φως'

— Ά κουσε τήν γραία ;
Ό  κόμης, ακίνητος,τήν κεφαλήν ύψω- 

μένην έχων, τεταμένον τον λαιμόν, άνοι- 
κτόν τά στόμα, έφαίνετο έννοών δ ,τ ι ή 
μεμακρυσμένη έκείνη φωνή τφ  ελεγε, τά 
δέ ποόσωπόν του ήκτινοβόλει έξ άφάτου 
χαράς.

Ό  Σπέρβερ, διά φωνής συγκεκινη- 
νης, είπεν'

—  Κόμη τοΰ Νιδέκ, τ ί κάμνετε ;
Ό  κόμης έπεσενώσει κεραυνόπληκτος...
Ή  τρίτη προσβολή ήρχισεν... ό λύκος 

άπέθνησκεν ! . . .
Έσπεύσαμεν είς βοήθειάν του ...
Κατά τά μεσονύκτιον, πάσα έλπίς έ- 

φαίνετο μ α τα ία ’ ή άγωνία ήρχιζεν' ό 
σφυγμός ταχύς καί άτακτος, έγένετο ά- 
δυνατώτερος , είτα  δέ ήρχιζε πάλιν νά 
κτυπ^ βιαιότερον.

Δέν μοί άπέμεινεν ή νά παραστώ μάρ- 
τυς τοΰ θανάτου τοΰ κόμητος. ’Ήμην 
κατάκοπος... είχον πράξει πάν δ ,τ ι ή έ- 
πιστήμη έπιτρεπει.

Παρεκάλεσα τάν Σπέρβερ ν’άγρυπνήση, 
νά κλείσν) τούς οφθαλμούς τοΰ κυρίου 
του, καί άπεσύρθην μόνος είς τόν πύργον 
τοΰ Ουγου.

Θ'

Ώραΐον πΰο έλαμπεν έν τη έστία . Έρ- 
ρίφθην ένδεδυμένος έπί τής κλίνης, καί 
μ ετ’ολίγον μέ κατέλαβεν ό άνήσυχος καί 
βαρύς έκεΐνος ύπνος τού περιμένοντος νά 
τόν άφυπνίσωσιν οίμωγαί καί όδυρμοί.

Μετά μίαν ώοαν τό πΰρ έσβέσθη, ώς 
δέ συμβαίνει είς τάς περιστάσεις ταύτας, 
ή φλόξ,ζωπυρουμένη ένίοτε, έκτύπα τούς 
τοίχους διά τών μεγάλων έρυθρών αύτής 
πτερύγων.

Βυθιζόμενος είςάμφίβολον ύπνον ήνεωξα 
ολίγον τούς οφθαλμούς ΐνα ί'δω έκ τίνος 
α ιτ ία ς προήρχοντο αί άλληλουχίαι έκεΐ- 
ναι φωτός καί σκότους.

Είδον τότε πράγμα παράδοξον, κατα­
πληκτικόν ! Είς τό βάθος τής έ ίτ ία ς , ά- 
μυδρώς φωτιζομένη ύπό τινων ανθράκων 
ετ ι άνημμένων, διεγράφετο μέλαινά τις 
μορφή' ή προτομή τής Πανώλους !

Ή  Πανώλης συσπειρωμένη έπί καθέ- 
κλας, έθερμαίνετο σιωπηλώς.

Κ ατ’ άρχάς μέν ένόμισα δτι ήτο άπα- 
τηλή οπτασία φυσικώς άπορρεουσα έκ 
τών σκέψεων, α ΐτινες πρό τίνος καιροΰ 
μ ’ έπολιόρκουν' ήγέρθην έπί τοΰ άγκώνος 
προσβλεπωνκαί τούς οφθαλμούς έ'χων ύπερ- 
μέτρως ήνεωγμένους έκ τοΰ φόβου.

Ή το  αύτή ή ιδ ία , ήσυχος, ακίνητος- 
τάς κνήμας κρατούσα διά τών βραχιό­
νων, δπως τήν είδον έν μέσω τής χιόνος , 
μέ τόν μακοόν της λαιμόν κεκλιμένον, μέ 
τήν γρυπήν ρίνα, μέ χείλη συνεσταλμένα.

Έφοβήθην !
Πώς ή Πανώλης εύρίσκετο έκεΐ ; πώς 

έ'φθασεν είς τόν υψηλόν έκεΐνον πύργον, 
τόν βασιλεύοντα έπί τής αβύσσου

Πάν δ ,τ ι ό Σπέρβερ μοί είχε διηγηθ'Τί 
πεοί τής μυστηριώδους ισχύος μοί έφάνη 
δεδικαιολογημένον. Ή  σκηνή τοΰ Λιβερλέ 
ύλακτοΰντος κατά  τοΰ τείχους διήλθεν 
ώς αστραπή πρό τών οφθαλμών μου . . ·ν ι 
καί συνεσπειρώθην είς τήν κλίνην, μόλις 
άναπνέων.

Ή  γραία δέν έκινεΐτο ' τά  χείλη της 
έμορμύριζον άδιάκριτόν τ ι .. .

Ή  καρδία μου έξηκολαύθει τρέμουσα.



Αίφνης το πϋρ,άνκζωπυρωθΙν ύπό τεμα­
χίου ξηρας φγιγοΰ, έξέπεμψε ζωηράν φλό­
γα , μόλις στιγμήν διαρκέσασαν, άλλά ή 
στιγμή έκείνη ήρκεσεν δπως διακρίνω την 
γραίαν ένδεδυμένην άρχαίαν έκ χρυσοϋ- 
φάντου μεταξωτού ένδυμασίαν, χρώματος 
πορφυρού,έχοντος ίοειδεϊς αποχρώσεις, τ ε ­
ταμένων ώς ναστόχαρτον' βαρύ τ ι βραχιό- 
λιον έκόσμει τον αριστερόν αυτής βραχίο­
να, χρυσοΰν δέ βέλος διεπέρα την πυκνήν 
πολίάν κόμην της έστριμμένην έπί τοΰ με­
τώπου της.

ΤΗτο άνάμνησις παλαιών έποχών.
"Επεται συνέχεια. Α ν τ .  Φ.

Η Γ Υ Ν Η

— Καί σοΰ γράφει αλήθεια τόσψ συ­
χνά ; έχεις καθημερινή άληλογραφία 
μαζί της ;

—  Βεβαιότατα ! αυτό δέν ήθελες νά 
κατορθώσω ;

Κα'ι έπηνθησε τό μειδίαμα ε’ις τά  χείλη 
τοΰ ευτυχούς έοαστοΰ, έν ώ κατένευε 
ζωηρότατα είς την έρώτησιν τοΰ φίλου 
του. Έστήριξεν οΰτος τούς άγκώνας έπι 
της τραπέζης καί προςειδε τόν παρακα- 
θήμενόν του μέ βλέμμα σχεδόν ζηλότυ- 
πον. Μυρίαι τώ  έπήρχοντο σκέψεις καί 
άναμνήσεις ε’ις τάς όλοέν έπεκτεινομένας 
εκμυστηρεύσεις τοΰ φίλου του. ΤΗτο και 
κύτος πρό μικροΰ, —  έσκέπτετο, —  πρό 
τριών μόλις μηνών, ευτυχής έν έ'ρωτι, 
κα'ι διετήρει, δπως τόρα, ό φίλος του, 
καθημερινήν άνταπόκρισιν μετά της λ,α- 
τοευτης του. Ά λ λ ’ ολιγοχοόνιος άπουσία, 
παρά τάς θερμάς διαβεβαιώσεις και τούς 
δοκούς κα'ι τά  δάκρυα τοΰ χωρισμού, ηο- 
κεσε νά διαλύση τό χρυσοΰν έκεϊνο δνει- 
ρον. Την ήγάπα δμως άκόμη διά τοΰ αύ­
τοΰ έ'ρωτος, την κόρην την ξανθήν καί 
γλαυκόφθαλμον. Δεν τήν ειχεν ΐόει άφ’ 
δτου έπεστοεψεν έξ Α θηνώ ν, ούδ’ έπε- 
δίωκε νάποτολμήση τήν συνάντησίν της, 
άπ οδειλ ιών καί τρίμων. ΤΑρά γε θά εμε- 
νεν άκόμη πιστή  είς τόν δρκον της καί 
είς τόν έραστήν της ; θά τόν ήγάπα ά­
κόμη καί θά ήτο διατεθειμένη νά έπα- 
ναλάβη μ ετ’ αύτοΰ τήν γλυκυτάτην κα­
θημερινήν αλληλογραφίαν, τήν πλήρη έ'­
ρωτος καί ποιήσεως καί μυστηρίου ; Έν 
ώ δ φίλος του διηγείτο τόρα, φλύαρος 
έν τη ευτυχία  του, τά  έρωτικά του άθλα, 
έσπαοάσσετο τοΰ άλλου ή καρδιά είς 
τήν άνάμνησιν της παρελθούσης ευδαι­
μονίας τοΰ έρώτός του, τών ουρανίων έ­
κείνων στιγμών, α ΐτ ινες, μόναι α ύτα ι, ά- 
πετέλουν δλην τήν ποίησιν, δλον τό γό- 
ητρον τής εικοσαετούς του νεότητος. ’Ώ , 
ένεθυμεΐτο άκόμη μεθ’ όποιων παλμών έ- 
λάμβανε καθ’ έκάστην εσπέραν τά  μικρά, 
ευώδη έπιστόλια τής ξανθής, έπί πρασί- 
Λ-ου ώχροΰ χάρτου,κατά προτίμησιν πάν­
τοτε γεγραμμένα, καί πόσον μαγική ήτο 
δι’ αυτόν ή παρθενική έκείνη γλώσσα 
τοΰ έρωτος, ή έν πολλοΐς ασύντακτος 
καί άνορθόγραφος ! . .  Καί αί κρύφιαι συν­

αντήσεις ; καί τά  φ ιλήματα  ; καί τά  
δάκρυα ; καί ό τόσος έρως ό πλ,ήρης α­
γνών ηδονών καί έλπίδων ;

Μόνοι εύρίσκοντο οί δύο φίλοι έν τνί 
κομψή αιθούση τής έπαρχιακής Λέσχης. 
Έκάθηντο πλησίον άλλήλων έπί έδράνων, 
έν ω παρέκειτο ή μικρά κυκλοτερής τρά­
πεζα πλήρης κυπ ίλλω ν καί ποτηρίων. Ή  
ώρα είχε προχωρήσει’ οί θαμώνες άπήλ- 
θον καί μετ’ αύτών ό θόρυβος καί ή ζωή. 
Κενά τά  καθίσματα ήσαν γύρω διεσπαρ­
μένα έν ά τα ξ ία ' έκάπνιζον οί λαμπτήρες 
τοΰ πετρελαίου. Έπεκοάτει πανταχοΰ ή 
νυκτία  σιγή. Ό  ύπνηλός υπηρέτης, έρεί- 
δων τά  νώτα έπί τής μαρμαρίνης παοα- 
στάδος τής θύρας, ήσθάνετο άκατάσχε- 
τον έπιθυμίαν νά κλείση είς ύπνον τούς 
οφθαλμούς.

— Μά έπί τέλους δέν θά μάθω κ’ έγώ 
ποιά είν’ αύτη ή έρωμένη σου ;

— Ά ,  όνομα δέν σοΰ λ έγω ’ θέλω νά 
μείνη μυστικό . . . σοΰ ορκίζομαι κανείς 
δέν τό ’ξέρει.

—  Δέν θά μου ’πνίς, μά θά τό μάθω 
άπ ’ άλλοΰ... τουλάχιστον θά μαντεύσω.

—  "Αν μαντεύσης χαλάλι σου, έγώ δ­
μως δέν ’στην λέγω .

—  Καλά, μή μου ’πής τδνομά της, 
’πές μου τουλάχιστον τά  χαρακτηριστικά 
τη ς. Είνε ώραίά ;

— Ώ ραιοτάτη.
—  Μελαγχοοινή ; τόρα ή άστρογέννη- 

τες μελαγχοοινές είνε της μόδας.
—  Μόδα καί εις τόν έρωτα ; χά, χά. 

Ή  'δική μου ευτυχώς είνε ηλιογέννητη, 
άσπρη, ξανθή, γαλανόμάτα ...

—  “Ασπρη, ξανθή, γαλανομάτα ...
—  Ν α ί... καί νά ίδης πώς τής πη γα ί­

νουν τά  μαύρα,ποΰ τά  φορεϊ άπό τόν καιρό 
ποΰ ’πέθανε ή μητέρα της ! . .  έλα καί 
μ’ έπ ιασες... ’λ ίγο -’λαγο θά σοΰ τά  ’πώ 
δλα.

Καί ό έρωτόληπτος έγέλασεν έπί τ·?5 
ιδία αύτοΰ ακριτομυθία. Ό  άλλος δμως 
άκούων διέστειλεν έκ τής έκπλήξεως τούς 
οφθαλμούς. Λευκή, ξανθή, γλαυκόφθαλ- 
μος, πενθηφορούσα. Ή σαν τά  χαοακτη- 
ριστικά έκείνης ήν ήγάπα, τής παλαιας 
του ερωμένης. Φρικώδης υποψία διήλθεν 
ώς αστραπή διά τής θολής του διανοίας. 
Μήπως κατά  τήν απουσίαν του ; . . .  Ά λ λ ’ 
ήτο άνόητος! μία μόνον ξανθή καί γλαυ- 
κόφθαλμος υπάρχει είς τόν κόσμον ;

— Καί κάθε βράδυ τό γοαμματάκι της 
τα κ τ ικ ά ' άπόψε τό πήρα άπό τάς επτά 
. . . έδώ. τό έχω, έξηκολ,ούθει λαλών ό 
φίλος του, έν ώ προσεπάθει ν’άνάψη μετά 
δυσκολίας άπά τοΰ καθ’ ολοκληρίαν σχε­
δόν άποτεφρωθέντος άνθρακος τής πυρο- 
δόχης τά τελευταϊον τής εσπέρας σι γά ­
ρον. Ιίάντα  ’σέ πράσινο χαρτί μοΰ γράφει 
ή Ε λπ ίδα  μου . . . προςέθηκεν, έξάγων 
κάτι έκ τοΰ θυλακίου του.

Βίαιος παλμός συνεκλόνισε τό στήθος 
τοΰ άλλου εις τήν άπροσδόκητον λεπτο­
μέρειαν. Ά λ λ ’ ϋσχυσε ν’άποκρύψη τήν 
συγκίνησίν του καί νά τώ  εΐπη, ώς έξ α­
πλής περιεργίας :

—  Δέν θά μού το δείξης τά γράμμα ;

Δέν ’μπορώ βέβαια νά τήν καταλάβω  
άπά τόν χαρακτήρα.

— ΤΑ, δέν με μέλλει, πάρ’ το ' υπο­
γραφή δέν έχει καμμία/Αν γνωρίζης πάλι 
αυτό τά γράψιμο... χαλάλ ι, σοΰ ε ίπ α ...

Καί έτεινε πρός τάν φίλον του τό ώ - 
χρόν πράσινον έπιστόλιον, δεδιπλωμένον 
έπιμελώς καί κατάστικτον έκ μελανών, 
χονδροειδών χαρακτήρων.

Στιγμή φοβερά ! Πανταχοΰ έπεκράτει 
νυκτία  σιγή.Κενά τά  καθίσματα ήσαν δι- 
εσκορπισμένα ά τάκτω ς, ώς τ ’άφήκαν οί 
άπελθόντες θαμώνες. Έκάπνιζον οί λαμ­
πτήρες τοΰ πετρελαίου μέ τά ύπέρυθρον, 
νυσταλέον αύτών φώς. Ό  μικρός ύπηρέτης, 
έρείδων τά  νώτα έπί τής μαρμαρίνης πα- 
ραστάδος, έκλειεν είς ύπνον τούς οφθαλ­
μούς.

Ό  προδοθείς έραστής έλαβε διά τρε- 
μούσης χειρός τό έπιστόλιον. Τό άνεγνώ- 
ρισεν ευθύς μέ τό πρώτον βλέμμα. Ά λ λ ’ 
έμεινε κύπτων έπ’ αύτοΰ έπί ώραν πολ- 
λήν, ώσεί έπεξεργαζόμενος τόν χαρα­
κτήρα, διότι ήσχύνετο νά έγείρη πρός τόν 
φίλον του τούς οφθαλμούς, οΐτινες άκου- 
σίως του είχον πλημμυρήσει δακρύων . . .

Γ ρ .  Ξ ε μ ο π ο υ λ ο ε  

Ε ΙΣ  ΤΟ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν
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