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Έ ν τω  ίδίω φύλλω , είς δ άρξόμεθα τής 
δημοσιεύσεως τών ΤΡΕΜΟΡ, άρχεται 
συγχρόνως καί ή δημοσίευσις τοΰ έξοχου 
έργου τοΰ Ακαδημαϊκού ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΝ 
ΑΟΤΜΑ, υϊοΰ, κατά  μετάφρασιν τοΰ κ. 
Λ.άμ,προ\> Έ ν υ ά λ ^  ύπό τόν τ ίτλον :

A N T O N I N A
Τό όνομα τοΰ περιπύστου συγγραφέως 

τ ίίς  Κν>ρ£«ς τ ώ ν  Κ .α μ .ε λ ιώ ν , τοΰ 
Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  Γ υ ν α ικ ο ς  καί
τόσων άλλων έργων, έξόχως ψυχολογικών 
κα ί κοινωνικών, είνε άρκοΰσα σύστασις 
ΐιπέρ τοΰ νέου τούτου έργου, όπερ Θά συγ- 
κινήσν) καί Θά τέρψϊ) τούς άναγνώστας ή -  
μών, εϊπερ τ ι καί άλλο.

Α Γ Γ Ο Γ ΪΤ Ο Γ  M A K E

0 ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕ ΡΝΗ
ΚΑΤΑ Μ Ε Τ Α Φ ΡΑ Σ ΙΝ  X ftP . ftN X IN O T 

[Συνέχεια]

Ή  ψυχική τνίς κατάστασις έξεδηλοΰτο 
έν τώ  έξωτερικώ αυτής" οι οφθαλμοί τνίς 
ήσαν βλοσυροί’ τό έρύθημα τ ί ς  μορφής 
τνίς άντικαθίστα  αιφνίδια ώχρότης" ή α ­
καμψία τοΰ σώματός της διά -μιας έξέ- 
λιπε καί έφαίνετο κλονιζομένη, ώς νά 
Ιμελλε νά καταπέση.

Ή  άκατανόητος αύτη ψυχική πάλη 
έπέτεινε τήν δυσπιστίαν τοΰ βασιλέως 
καί έφαίνετο τό μέτωπόν του βαθμηδόν 
ζοφούμενον. Ή  αλαζονεία, ή τ ις τόν είχεν 
έμποδίσν) έ'ως τότε νά ΐκετεύσ·/), έξηλεί- 
<ρετο άντικαθιστωμένη ύπό φιλοστόργου 
ανησυχίας.

Ή  μαρκησία δέν ήθελεν άντισταθή είς 
τρυφερούς τινας λόγους" μία απόπειρα 
άκόμη άν έγίνετο, θά ώμίλει καί θά κα- 
τεστρέφετο.

Αί'φν/ις μέγας θόρυβος φωνών άντήχη- 
σεν είς τόν πρόδομον. Ή  Νανών, ό Μαν- 
σώ, οί αξιωματικοί έ'τρεχον κραυγάζον- 
τες άναμίξ. Ό  βασιλεύς άναστάς έπο- 
ρεύθη πρός τήν θύραν, Ϋιτις ήνοίχθη καί

ταχέως ;
—  Δ ιότι, Μ εγαλειότατε, ό κύριος Λου­

βοά άπέθανεν, άπήντησεν ό στρατηγός.
Ή  μαρκνισία άφήκε κραυγήν καί άνή- 

γειρε την κεφαλήν, άναμνησθεΐσα τής πρό 
δύο ώοών κομισθείσης είδήσεως είς τόν 
βάν Γκράφτ" ό βασιλεύς γισθάνθη φρικία- 
σιν διατοέχουσαν τό σώμα του.

— Άπέθανεν ! άνέκραξεν" είνε αδύ­
νατον !

— Τόν είδα έκτάδην κείμενον είς τό 
πάτωμα τοΰ σπουδαστηρίου, περιστοίχι- 
ζόμενον ύπό τών υπηρετών του. Ό  ια ­
τρός του ήθέλησε νά τόν άφαιμάξν), άλλ’ 
αίμα δέν έξηλθεν. Ό  θάνατος ύπήρξεν 
ακαριαίος.

—  Είσθε βέβαιος περί δσων λέγετε ; 
ήρώτησεν ό βασιλεύς μετά φων-7)ς σφόδοα 
συγκεκινημένης.

—  Ά ν  δέν η μην βέβαιος, θά είχον 
ήδη έκτελεσθή αί δ ιαταγα ί της Ύ μ ετέ-  
ρας Μ εγαλειότητας.

—  Τνί άληθεία, έψιθύρισεν ό Λουδο­
βίκος Ι Δ ,  αποθνήσκει πολύ έγκαίρως’καί, 
έξηκολούθησεν , άπέθανεν ευρισκόμενος 
μόνος ;

—  Μ εγαλειότατε, συνωμίλει μετά τοΰ 
έπισκόπου Τροίας, είς τάς άγκάλας τοΰ 
οποίου επεσεν.

Ή  μαρκησία άνεσκίρτησεν.
—  Καί Ιγεινε γνωστόν ηδη τό συμβάν; 

είπεν ό βασιλεύς.
—  Πανταχοΰ,Μ εγαλειότατε, μετεδόθη 

ή εΐδησις ώς τό πΰρ είς την πυρίτιδα υ­
πονόμου.

—  Είς ποίαν α ιτ ίαν αποδίδεται ό θά­
νατός του ;

—  Μ εγαλειότατε, θά ήτο αφροσύνη ν’ 
αναφέρω δλας τάς κυκλοφορούσας φημας.

—  Επιστρέφω είς τά  δωμάτιά μου, 
είπε μετά σπουδής ό Λουδοβίκος ΙΔ  .Κα­
λήν έντάμωσιν μετ’ ολίγον, κυρία, μετά 
την έπιστροφήν μου έκ τοΰ περιπάτου. 
Σκέφθητε δε δτι άκόμη δέν μοΰ άπηντή- 
σατε.

σιν, την οποίαν άνθ’ ύμών εδωκεν ό' Θεός. 
Καλήν έντάμωσιν μετ’ ολίγον ! Ά κο - 
λουθήσατέ με, κύριε Ρυβαντέλ.

'Ό τε ή μαρκησία ένόμισεν δτι έμει- 
νε μόνη καί έστράφη ΐνα στηρίξν) έπί 
τοΰ μαρμάρου της εστίας τό καϊον μέ­
τωπόν της, είδε τόν Ίασπΐνον όρθιον 
είς την θύραν, δ ι’ ής ή Νανών τόν είχεν 
εισαγάγει.

Ή  μαρκησία ώρμησε πρός αυτόν.
—  Ποΰ είνε ό Γεράρδος ; είπεν.
—  Ζή, κυρία.
—  Μοΰ τόν έσώσατε ! . . .
— Ό  Θεός καί όχι έγώ.
—  Σάς συνέλαβον διά νά σάς αναγ­

κάσουν νά όμιλησητε, δέν είνε ώληθές, 
γενναΐέ μου φίλε ;

—  Καί ώμίλησα, είπεν ό Ίασπΐνος, 
διότι άλλως θά έφονεύετο ό Γεράρδος.

—  Πώς !. ..ό  Λουβοά εμαθε.,ι
— Τά πάντα" άλλ ’ είς τ ί θά τον χοη- 

σιμεύσν) τό μυστικόν τοΰτο έν τώ  τάφω ;
—  Καί είνε άκόμη μυστικόν ; ήρώτη­

σεν ύποκώφως ή μαρκησία. Ό  Γεράρδος 
ουοέν εμαθίν ;

— Ούδέν !
— Καί ή κλειστή έκείνη άμαξα ήτις 

έ'φθασε χθές ; Ό  γέρων ιατρός τοΰ Λα- 
βερνη ;

-— ΤΗτο νεκρός ήδη δτε εφθασεν. Ή - 
θέλησα νά βεβαιωθώ καί ό Σερών μοΰ 
ε'δειξε τό πτώμα είς τό ανατομικόν του 
σπουδαστήοιον.

— Καί αυτός νεκρός ! . .  Δύο θάνατοι 
έπήλθον διά νά μέ σώσωσιν !

— Ό  Θεός έποίησε τά  δύο ταΰτα  
φοβερά θαύματα, κυρία" προφανώς σάς 
σκέπει ή θεία Πρόνοια ! Ούδέν τοΰ λοι- 
ποΰ θά έμποδίσϊ] τό πεπρωμενον υμών. 
Έ γώ  μόνος τοΰ λοιποΰ φέρω τό ΰ π έ ρ ο Υ -  
κον βάρος τοΰ παρελθόντος" ά λλ ’ α ί τόσαι 
συμφοραί μ’ έκαμαν νά γηράσω έ π ί  το- 
σοΰτον, ώστε άπώλεσα τήν μνήμην προ­
τού άπολέσω τήν ζωήν.

ό κύριος Ρυβαντέλ ένεφανίσθη τρέμων 
καί μέ όψιν ήλλοιωμένην.

—  Τί συμβαίνει, κύριε ; ήρώτησεν ό 
βασιλεύς, καί δ ια τ ί έπανέρχεσθε τόσον

—  Καί τ ί  θέλετε νά σάς απαντήσω, 
Μ εγαλειότατε ; έψέλλισεν ή μαρκησία. 
Έ νάμιζα δτι ή ύβρις θά έσταμάτα μετά 
τόν θάνατον τοΰ ύβριστοΰ.

—  "Εχετε δίκαιον" έζήτουν άπάντη-
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Ή  μαρκησία Ιθλιψεν είς τάς χειρ*? της 
την χεΐρα έκείνην την άκόμη παγωμένην, 
ήν είχε ψαύσει ή τελευτα ία  πνοή τοΰ 
Λουβοά.

Ειχεν έπέλθει ήδη ή εσπέρα' ή μεμυ- 
ρωμένη αυρα τοΰ ’Ιουλίου ϊπνεε χλιαρά 
άνά της Βερσαλλίας. Ό  βασιλεύς περιε- 
πάτει έπί τοΰ άνδηρου μέ τό πνεΰμα έ- 
λεύθερον καί τό ήθος άμέριμνον προση- 
λών τό βλέμμα άνά πάσαν σχεδόν στρο­
φήν αύτοΰ έπί τοΰ κτιρίου τοΰ υπουργείου 
Ινθ’ άνεπαύετο τό μόλις ψυχοανθέν σώμα 
τοΰ Λουβοά.

Πλήθος αύλικών ίσταμένων καθ’ ομί­
λους έπί τοΰ άνδηρου συνωμίλουν ταπεινή 
τή φωνή περί τών λεπτομερειών τοΰ θα­
νάτου έκείνου, τοΰ μεταβάλλοντος διά 
μιάς την πολιτικήν της Αύλής καί συμ- 
πάσης τής Ευρώπης.

’Ανεζητεΐτο ήδη μεταξύ τών έχθρών 
τοΰ ύπουργοΰ τό όνομα τοΰ πολιτικοΰ άν- 
δρός, είς δν ό Λουδοβίκος ΙΔ' ήθελεν α­
ναθέσει την κληρονομιάν του.

Άφότου ή είδησις έγνώσθη καί έκυ- 
κλοφόρησε,παμπληθείς έκφράσεις καί δια- 
μαρτυρίκι σεβασμοΰ καί άφοσιώσεως άπ - 
ετείνοντο πρός τήν κυρίαν Μαιντενών. Ή  
μαρκησία έθριάμβευεν' ό άπηνέστατος 
τών έχθρών της ειχεν έξαφανισθή. Παν­
ταχοΰ έγίνετο λόγος περί της προσεχοΰς 
έπισήμου διακηούξεως τοΰ συνοικεσίου 
τη ς ' ποοσδιώριζον ήδη τήν ήμέοαν καί 
έσχολίαζον τούς δρους ΰφ’ οΰς θά έγ ί­
νετο. Ούδείς έσκέπτετο νά προβάλη άν- 
τίρρησιν. Ή  κατά τοΰ Λουβοά νίκη της 
ένομιμοποίει πάσαν αύτής άξίωσιν.

’Ενώ άπό τοΰ παραθύρου της παρετή- 
ρει τόν βασιλέα περιπατοΰντα έπί τοΰ 
άνδηρου έν τώ  μέσφ τών αύλικών, δύο 
άνδρες παρουσιάζοντο πρό τής εισόδου 
τοΰ θαλάμου της καί διεφιλονείκουν μετά 
πολλών έπιδείξεων έν τφ  άντιθαλάμω 
τήν τιμήν τοΰ τ ίς  νά διέλθη πρώτος' ή­
σαν ό άρχιεπίσκοπος τών Παρισίων καί ό 
πάτερ -  Λασαίζ.

Ό  κ. Ά ρλα ί έπέτυχε τήν προτίμησιν. 
Ά φ ικνεΐτο  κατά  Ιν λεπτόν πρότερον τοΰ 
Ιησουίτου.

Ό  ιεράρχης έπλησίασεν είς τήν μαρ- 
κησίαν καί άφοΰ έκλινε τό γόνυ έμπρο- 
σθέν της,

— ’Επιτρέψατε, κυρία, είπεν, όπως 
πρώτος έγώ διά τοΰ στόματος καί διά 
τής καρδίας χαιρετίσω τήν Ύμετέραν Με­
γαλειότητα , βασίλισσαν τής Γαλλίας. 
’Ελπίζω δέ νά λάβω τήν τιμήν μετ' ολί­
γον νά ψάλλω πρό τοΰ θυσιαστηρίου τοΰ 
ναοΰ τής Παναγίας τών Παρισίων τό

£>" '?"}Irinzntc θ ί ώ ,  δι’ού ή ’Εκκλη­
σία χαιρετίζει τάς νέας βασίλισσας.

Καί άπεσύρθη έμφρόνως, άφοΰ άπήγ· 
γειλε τούς λόγους τούτους' ούχ ήττον 
έπειδή ή μαρκησία δέν άπήντησεν, έστα- 
μάτησε διά νά προσθέση :

—  Ή  Ύμετέρα Μεγαλειότης θά εύ- 
δοκήσνι νά ένθυμηθή τόν μάλλον άφωσιω- 
μένον τών θεραπόντων Αυτής ;

Η κυρία Μαιντενών ήγέρθη καί άφησε

τόν ιεράρχην ν’ άναχωρήση, νομίζουσα 
δτι έπαρκώς άντήμειβεν αύτάν δι’ ένός 
χαρίεντος μειδιάματος.

Ό  κύριος 'Αρλαί άπεσύρθη άθορύβως 
πεπεισμένος δτι έ'πραξεν δ ,τι ούδείς τών 
αύλικών είχε τολμήσει άκόμη νά σκε- 
φθή, καί δτι τό φιλοφρόνημά του ήξιζε 
ν’ άμειφθή δ ι’ ένός πίλου καρδιναλίου.

Πλήν μόλις αύτός έξήλθε καί είσήλθεν 
εύθύς ό πάτερ -  Λασαίζ. 'Εφερε μετ’ αύ­
τοΰ θήκην άοκετά ογκώδη, είς ήν ή μαρ­
κησία κ α τ ’ άρχάς δέν έπέστησε τήν προσ­
οχήν τη ς, συνειθισμένη νά τόν βλέπν) 
κρατούντα πάντοτε βιβλίον λειτουργικόν 
σχήματος τετάρτου, άοκετοΰ όγκου.

—  Κυρία, είπεν ό ’Ιησουίτης, ιδού δτι 
άνήλθετε τέλος διά τής άξίας 'Υμών καί 
τη θείΰκ συνάρσει είς τόν θρόνον τής Γαλ­
λ ία ς.Α ί Ινθερμοι εύχαί καί αί ύπέρ'Υμών 
δεήσεις τοΰ ήμετέρου ίεροΰ σώματος ού- 
δέποτε έλειψαν. Ύ μεΐς είσθε ό άστήρ ό 
οδηγών πάσαν τήν Γαλλίαν είς τήν όδόν 
τής σωτηρίας. Ό  βασιλεύς δέν ήδυνήθη 
νά μεινη άναίσθητος είς τάς παρατηρή­
σεις ήμών, πρό ολίγου δέ δτε ή εΐδησις 
τοΰ τόσον αιφνίδιου εκείνου θανάτου κα- 
τέπληξε πάσαν τήν Αύλήν, ή Αύτοΰ Με­
γαλειότης ηύδόκησε νά μοΰ είπη δτι έ- 
θεώρει τό γεγονός έκεϊνο ώς θείαν προει- 
δοποίησιν. Ά πήντησα  δτι τώ  όντι δ Θεός 
έφαίνετο τιμωρών τάς συκοφαντίας τών 
έχθρών Υ μ ώ ν, δι’ών σάς κατεδίωξαν μέ­
χρι τής τελευτα ίας στιγμής. Μετά τόν 
Λάνατον τοΰ ύπουργοΰ έπαυσαν ώσεί διά 
μαγείας αί έπιβλαβεϊς έπιρροαί αί τα- 
ράττουσαι τάς περί 'Υμών προθέσεις τοΰ 
βασιλέως. Ούδέν έμπόδιον ύπάρχει π λέο ν 
θά βασιλεύσητε !

— Ό  βασιλεύς σάς ώμίλησε τοιουτο­
τρόπως ; ήρώτησεν ή μαρκησία.

— Καί μ’ έξουσιοδότησε νά σάς τό 
ανακοινώσω άπήντησεν ό πάτερ-Λασαίζ.

—  Λοιπόν ό βασιλεύς εύδοκή ν’ άνυ- 
ψώση μέχρις Αύτοΰ τήν δούλην του ;

— Έ πί παρουσία δλου τοΰ κόσμου, 
μάλιστα, Μ εγαλειοτάτη !

Καί ταΰτα  λέγων ό ’Ιησουίτης έξήγα- 
γεν άπό πολυτίμου θήκης, στέμμα βασι­
λικόν θαυμαστής τέχνης έκ χρυσοΰ καί 
μαργαριτών φέρον είς τό μέσον λαμπρόν 
άδάμαντα. Τό άπέθηκεν έπί τής τραπέ- 
ζης τής μαρκησίας καί είπεν :

— Ή  Ε τα ιρ ία  τών ’Ιησουιτών καθι­
κετεύει τήν Ύμετέραν Μ εγαλειότητα νά 
εύαρεστηθή νά δεχθή τό δώρον τοΰτο τών 
μάλλον άφωσιωμένων έκ τών υπηκόων 
Αύτής.

Ε ίτα  χαιρετίζων ύποκλινέστατα άπε­
σύρθη.

Ή  μαρκησία άπέμεινε μόνη απέναντι 
τοΰ πολυτίμου κειμηλίου.

ΈχΕται ουνέχεια.

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ

ΕΞΟΜΟΔΟΓΗΣΙΣ ΕΝΟΣ ΜΑΘΗΤΟΥ
Έ χ τών τοΰ Καρόλου Λίκβνς.

και

0 ΠΕΡΙΠλλΝΟΙΕΝΟΙ ΙΓΓΑΟΣ
«ατά  τό γαλλικόν.
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Ο Τ Γ Ο Σ  Ο  Λ Τ Κ Ο Σ
[Συνέχεια]

Δέν ειχεν δμως έχθοικάς κα τ ’έμοΰ S ta- 
θέσεις' θά έπωφελεΐτο τοΰ ύπνου μου νά 
τάς έκτελέση.

Ή  σκέψις αύτη ήρχισε νά μέ καθησυ- 
y άζνι πως, δτε αίφνης ή γραία ήγέρθη, 
κα ί, βραδέως, έπλησίασεν είς τήν κλίνην, 
κρατοΰσα δάδα/ήν ειχεν ανάψει.

Παρετήρησα τότε δτι οί οφθαλμοί της 
ήσαν έξηγριωμένοι.

Προσεπάθησα νά έγερθώ, νά φωνάξω" 
ά λλ ’είς μάτην! Ούδείς μυών τοΰ σώματός 
μου έκινήθη, ούδεμία πνοή άνήλθεν είς 
τά  χείλη μου !

Ή  γραία,έσκυμμένη, μέ παρετήρει, διά 
τών παραπετασμάτων, μετά παραδόξου 
μειδιάματος' τό δέ βλέμμα αύτής παρί- 
λυε τάς δυνάμεις μου, ώς τοΰ όφεως τό 
βλέμμα παραλύει τό πτηνόν.

"Εκαστον δευτερόλεπτον είχε δι’ έμέ 
διάρκειαν αίωνιότητος.

Τί έμελλε νά πράξη ;
"Ημην έ'τοιμος κατά  πάντα .
Αίφνης εστρεψε τήν κεφαλήν, ετεινε 

μετά προσοχής τό ούς, ε ίτα , διασχίσασα 
τήν αί'θουσα διά μεγάλων βημάτων, ή- 
νέωςε τήν θύραν.

’Ανέλαβον τέλος ολίγον θάρρος. ’Α - 
φήκα τήν κλίνην ώς ύπ ’ έλατηρίου κεντη­
θείς καί ήκολούθησα τήν γραίαν, η τ ις 
διά μέν τής δεξιάς ύψου τήν δάδα, διά δέ 
τής άριστεράς έκράτει ανοικτήν τήν θύραν.

Έμελλαν νά τήν συλλάβω έκ τής κό­
μης οτε, είς τό βάθος τής αιθούσης ε ί-  
δον . . . ποιον ; . . .

Τόν κόμητα τοΰ Νιδέκ !
Τόν κόμητα τοΰ Νιδέκ, δν ένόμιζον 

άποθανόντα, κεκαλυμμένον ύπό παμμε- 
γέθους δέρματος λύκου, ούτινος ή μέν άνω 
σιαγών επιπτεν έπί τοΰ μετώπου αυτοΰ, 
οί δέ έμπρόσθιοι πόδες έπί τών ώμων, καί 
ή ούρά έσύρετο χαμαί' άργυρά πόρπη ϊ -  
σφιγγε τό δέρμα περί τόν τράχηλόν του.

Τά πάντα  έν αύτώ , έκτος τοΰ άκινή- 
του καί νεκροΰ βλέμματος, άνήγγελλον 
άνδρα ισχυρόν, τον έπιτακτικόν άνδρα, 
τόν κύριον τέλος !

Αί ίδέαι μου έσυγχίσθησαν. Ή  φυγή 
ήτο άδύνατος. Έσχον δμως ετο ιμότητα 
πνεύματος ικανήν δπως κρυφθώ είς τό 
κενόν παραθύρου τινός.

Ό  κόμης είσήλθεν άτενίζων τήν γραϊαν 
μέ αύστηράν καί ήλλοιωμένην τήν όψιν. 
Συνωμίλησαν διά φωνής χαμηλής, τόσον 
χαμηλής, ώστε ούδέν κατόρθωσα νά εν­
νοήσω' άμφοτέρων δμως r i  χειρονομίαι 
ήσαν έκφραστικώ τατα ι... έδείκνυον τήν 
κλίνην !

Έ πλησίασαν πρός τήν έστίαν ακροπο­
δητί. Έ κεΐ, κατά μέρος καί έν τη σκιά, 
ή γραία έξετύλιξε μειδιώσα μέγα σάκκον.

Μόλις ίδών τόν σάκκον έκεΐνον, ό κό­
μης ώρμησε πρός τήν κλίνην καί έστή- 
ριξε τά  γόνατα έπ’ αύτής ' τά  παρα­
πετάσματα έκινήθησαν, τό σώμά του



έξηφανίσθη μεταξύ τών πτυχών αυτών. 
Δέν έβλ επον πλέον ή τήν έτέραν τών κνη­
μών, στηριζομένην έ'τι έπί τοΰ σανιδώμα­
τος, καί τήν ουράν τοΰ λύκου κινουμένην 
έδώ καί έκεϊ.

θ ά  ελεγέ τ ις  δτι παρίστατο είς άπαι- 
σίαν σκηνήν ανθρωποκτονίας !

Ή  γραία έτρεξε πρός τόν κόμητα, 
κρατούντα τόν σάκκον ήενωγμένον.

Τά παραπετάσματα έκινήθησαν καί 
πά λ ιν . Μοί έφάνη δτι είδον αίματος αύ­
λακα πορφυροΰσαν τό έδαφος καί βαί- 
νουσαν βραδέως πρός τήν εσ τ ία ν ... ήτο ή 
είς τά  υποδήματα τοΰ κόμητος προσκε- 
κολημένη χ,'·ών, ήτις διελύετο είς τό 
θάλπος τής έστίας.

Ό  κόμης καί ή γραϊα έθετον τάς σιν- 
δόνας έντός τοΰ σάκκου, καί τάς έπίεζον 
μεθ’ δσης βίας ό κύων ξύει τήν γην' 
ε ίτα  ό κόμης έθεσεν έπί τών ώμων του τόν 
ώμορφον έκεΐνον δγκον, καί κατηυθύνθη 
•πρός τήν θύραν' ή δέ σινδών έσύρετο χα­
μαί δπισθεν αύτοΰ. Ή  γραϊα τόν ήκολού» 
6ει κρατοΰσα πάντοτε τήν δάδα. Διήλθον 
τό γεφυρωτόν.

Καίτοι τά  γόνατά μου έκλονίζοντο ύπό 
τοΰ φόβου, ήκολούθησα τά  ίχνη των, έλ- 
κόμενος έξ αιφνίδιου άκρατήτου περιερ- 
γείας.

Διήλθον καί έγώ τρέχον τό γεφυρωτόν, 
κα ί έ'μελλον ήδη νά είσελθω ύπό τόν θό- 
λον τοΰ πύργου, δτε παρετήρησα εύρΰ καί 
βαθύ φρέαρ χαΐνον πρό τών ποδών μου’ 
έλικοειδής κλίμαξ κατήρχετο είς αυτό, 
κα ί είδον τήν δαδα στροβιλίζουσαν, ώς 
•πυγολαμπίδα, περί τόν λίθινον άξονά της 
. . .  ή άπόστασις τήν καθίστα σχεδόν 
αόρατον.

Κατήλθον τάς πρώτας βαθμίδας οδη­
γούμενος υπό τοΰ μεμακρυσμένου έκείνου 
φωτός !

Αίφνης τό φώς έξηφανίσθη' ή γραϊα 
κα ί ό κόμης είχον φθάσει είς τό βάθος 
τοΰ βαράθρου. Έςηκολούθησα κατερχό- 
μενος, στηρίζων τήν χεϊρα έπί τοΰ άξονος 
τή ς κλίμακος καί βέβαιος δτι θά δυνηθώ 
νά έπανέλθω είς τόν πύργον, έν γ περι- 
πτώσει δέν εύρισκον εξοδον.

Αί βαθμίδες έτελείωσαν . Έστρεψα 
•πέριξ τούς οφθαλμούς καί διέκρινα πρός 
άριστεράν σελήνης άκτϊνα  ύπό χαμηλήν 
τ ινα  θύραν. Έ τρεξα πρός τό μέρος έκεΐνο, 
κα ί εύρέθην είς τούς πρόποδας τοΰ πύρ­
γου τοΰ Ούγου.

Τίς θά έφαντάζετο ποτέ οτι ή όπή έ- 
* κείνη ώδήγει είς τό φρούριον ; τ ίς  δέ 

τήν είχε δείξει είς τήν γραίαν ;
Ή  πεδιάς έξετείνετο άπέραντος πρό 

«μοΰ, άπαστράπτουσα έκ τής χιόνος.
Ό  άήρ ήτο ψυχρός καί γαλήνιος, ή 

^παγωμένη έκείνη ατμόσφαιρα μ’ έξύπνη- 
■σεν εντελώς.

Προσεπάθησα ν’ αναγνωρίσω τήν διεύ— 
θυνσιν τοΰ κόμητος καί τής γραίας. Διέ- 
κρινα τά  μέλαινα καί ύψηλά αύτών ανα­
στήματα άνερχόμενα τόν λόφον, διακό­
σια βήματα εμπροσθέν μου. Τούς έφθα- 
σα, ένώ κατήρχοντο τήν λόχμην τοΰ δά­
σους.

I

Ό  κόμης έπροχώρει βραδέως' ή σινδών 
έξηκολούθει σαρώνουσα τό έ'δαφος, τά  δέ 
κ ινήματα αύτοΰ τε καί τής γραίας είχόν 
τ ι τό αύτόματον.

Ή θελον νά οπισθοδρομήσω, ά λλ ’ α­
κατανίκητος τ ις  δύναμις μέ ώθει ν’ ακο­
λουθώ τό άπαίσιον ζεΰγος.

Τέλος, έφθάσαμεν είς τό δάσος, ΰπό 
τάς γ ιγα ντ ια ία ς  καί ξηράς φηγούς. Ό  
κόμης καί ή γραϊα εύρον σχΐσμά τ ι έξειρ- 
γασμένον έν τ ϊί πέτρα' άνήλθον άνευ 
δισταγμού, μετ’ άπιστεύτου ασφαλείας, 
έγώ δέ ήναγκάσθην νά κρατώμαι άπό τών 
θάμνων ΐνα  τούς ακολουθήσω.

Φθάσας είς τήν κορυφήν τοΰ βράχου, 
είδον δτι τρία μόλις βήματα μ’ έχώρι- 
ζον ά π ’ α ύτώ ν' είς δέ τό αντίθετον μέ­
ρος έχαινεν αχανής κρημνός . . .

Ό  κόμης είχεν άποθέσει τό φορτίον 
του χαμαί' τά έλίκνισαν κατόπιν έπί 
τ ινα  λεπτά  έπί τών χειλέων τής αβύσσου 
καί ή άπαισ ία  σινδών έρρίφθη είς τό ά - 
χανές.

Οί δολοφόνοι έ'κυψαν.
Ή  μακρά καί λευκή έκείνη σινδών δι­

έρχεται έ'τι πρό τών οφθαλμών μου . . . 
τήν βλέπω είσέτι κατερχομένην βραδέως., 
ώς ό κύκνος ό έν τώ  ύψει τοΰ άέρος πλη­
γωθείς . . . τήν πτέρυγα τεταμένην . . . 
τήν κεφαλήν έστραμμένην. . . . Ί λ ιγ γ ιώ  
έν τ?ί αγω νία  . . .

Έ ξηφανίσθη έν τή άβύσσω ...
Ό  κόμης καί ή γραία είχον έξαφανι- 

σθή καί αύτοί . . .
Ποΰ ήσαν ; πώς έ'φυγον ;

I'

Έ πλανώμην περί τό Νιδέκ, χωρίς νά 
δύναμαι ν’ άνεύρω τήν θύραν, δ ι’. ής έξ- 
ήλθον.

Τόψΰχος έγίνετο δριμύτερον καθ’δσον έ- 
πλησίαζεν ή ήμέρα. Έτρεμον, καί, κατη - 
ρώμην τόν Σπέρβερ, δστις μέ άπέσπασεν 
έκ τής Τυβίγγης ΐνα μέ άναμίξγ) είς τά  
φοβερά έκεΐνα γεγονότα.

Τέλος, κεκμηκός, παγωμένος, εύρον 
τήν κιγκλίδα καί έσυρα ίσχυρώς τά σχοι- 
νίον τοΰ κώδωνος.

Ή το  σχεδόν ή τετάρτη τής πρωίας. 
Μετά τινα  καιρόν ή παράδοξος μορφή τοΰ 
Κνάσβούρστ έφάνη είς τήν θυρίδα καί δι’ 
οργίλου φωνής, ήρώτησεν :

— Ποιος είνε ;
—  Έ γώ , ό ιατρός Φρίτζ !
—  Μέ συγχωρεΐτε . . . έρχομαι !
Είσήλθε πάλιν είς τό δωμάτιόν του

ΐνα λάβϊ) φανάριον, διήλθε τήν εξωτερι­
κήν αύλήν, κα ί, προσβλέπων με διά τής 
κιγκλίδος,

— Συγγνώμην . . . ιατρέ . . . συγγνώ­
μην . . . σας ένόμιζον κοιμώμενον έπάνώ 
είς τόν πύργον τοΰ Ούγου. ’Αλλά πώς ! 
εϊσθε πράγματι ύμεΐς ; . . Διά τοΰτο λοι­
πόν ό Σπέρβερ μ’ήρώτησε τό μεσονύκτιον, 
έάν έξήλθε κανείς. Τώ άπήντησα άρνητι- 
κώς . . . καί τώ  όντι, δέν σάς είχον ίδεΐ. J

—  ’Α λλά, πρός θεοΰ I ’ r ' 
κύριε Κνάσβούρστ 1 θά μοί 
πάντα  κατόπιν.

— Ό λίγην ύπομονήν, ιατρέ μου.
Καί έξαγαγών τόν μοχλόν ήνέφξε

τήν κιγκλίδα.
—  Κρυόνετε πολύ, ιατρέ μου ; . . .  άλλά 

δέν δύνασθε νά είσέλθετε εις τά φρού­
ριον, ό Σπέρβερ έ'κλεισε τήν έσωτερικήν 
αύτοΰ θύραν, παρά τό σύνηθες" δέν γνω ­
ρίζω δέ τό δ ιατ ί. Ε λά τε  νά θ'ερμανθήτε 
είς τό δωμάτιόν μου. Δέν θά εύρετε πο­
λυτελές δωμάτιον,σάς προειδοποιώ, άλλά 
δταν κρυών·/) κανείς, δέν προσέχει είς 
αυτά .

Τόν ήκολούθησα, χωρίς ν’ άποκριθώ 
είς τήν πολυλογίαν του.

Πενιχρά τις  κλίνη , δύο βιβλιοθήκαι 
πλήρεις κυλίνδρων περγαμηνών καί πα ­
λαιών βιβλίων, τράπεζά τ ις , έφ’ ής ή - 
πλοΰτο μέγιστος τόμος μέ κεχρωματι- 
σμένας έπικεφαλίδας δεδεμένας διά δέρ­
ματος καί μέ άργυράς γωνίας, καί δύο 
έδραι, άπετέλουν τόν διάκοσμον τοΰ δω­
ματίου τοΰ Κνάσβούρστ. Παραλείπω ν’ α­
ναφέρω πέντε ή Ιξ διεσπαρμένας καπνο­
σύριγγας καί θερμάστραν έκ χυτοΰ σι- 
δήρόυ, έν ή έκαιε ζωογόνον πΰρ.

—  Έ ξήλθατε λοιπόν χθές τό έσπέρας, 
ίατοέ ; είπεν ό Κνάσβουρστ, άφοΰ έκαθή- 
σαμεν, αυτός μέν προ τοΰ βιβλίου του, 
έγώ δέ με τάς χεΐρας έπί τής θερμάστρας;

— Ναί, ένωρίς, άπεκρίθην, ύλοτόμος 
τ ις  τοΰ Μέλανος Δάσους είχεν ανάγκην 
τής βοήθειας μου , πληγωθείς είς τόν 
πόδα διά τής άξίνης.

Ή  έξήγησις αύτη ικανοποίησε τόν 
Κνάσβούρστ, δστις, άνάψας τήν μέλα ι- 
ναν καί παλαιάν καπνοσύριγγά του, μέ 
ήρώτησεν'

—  Δέν καπνίζετε, ιατρέ ;
—  Καπνίζω.
—  Λάβετε λοιπόν καπνοσύριγγα, καί 

καπνόν. "Οταν έκτυπήσατε τήν θύραν, 
ήμην βυθισμένος είς τήν άνάγνωσιν τών 
χρονικών τοΰ Χερτζόγ, προσέθηκε δει­
κνύω ν μοι διά τής οστεώδους κίτρινης 
χειρός του τόν ένώπιον αύτοΰ ανοικτόν 
τόμον.

Έρριψα ταχύ βλέμμα έπί τοΰ βιβλίου.
—  Κύριε Κνάσβούρστ, είπον έ'κπλη- 

κτος, γνωρίζετε λοιπόν τήν Λ ατινικήν ;
—  Έμαθον μόνος μου τήν Λ α τιν ι­

κήν καί τήν Ε λληνικήν, άπεκρίθη μ ετ’ 
αύταρεσκείας τινός, βοηθούμενος ύπό π α ­
λαιών τινων γραμματικών, άς εύρον έν 
τη βιβλιοθήκτ) τοΰ φρουρίου. Ημέραν 
τ ινά  ό κόμης, άκούσας με ν’ άναφέρω 
Λ ατινικήν περικοπήν, μέ ήρώτησεν έκ ­
πληκτος :

—  Τίς σ’ έδίδαξε τά  Λ ατινικά  ;
—  Τά εμαθον μόνος, κύριε κόμη . . .
Μοί άπέτεινε έοωτήσεις τινάς, είς άς

άπεκρίθην αρκετά καλώς.
—  Μά τόν Διόνυσον ! άνέκραξεν, ό 

Κνάσβούρστ γνωρίζει περισσότερά μου’ άς 
τόν κάμω άρχειοφύλακα τής οικογε-

; νείας μου.
Καί μοί παρέδωκε τήν κλείδα τών αρ­

χείων. Έ κ τής έποχής έκείνης πρό τριά­
κοντα πέντε ήδη έτών, τά  πάντα  άνέ- 

1 γνωσα, τά  πάντα  ήρεύνησα.Ενίοτε ό κό-

ανοιςατε μοι, 
έξηγήσετε τά  ^



μγ)ς, βλέπων με έπί ττίς κλίμακος τής 
βιβλιοθήκης, ισ τατα ι "λεπτοί Ttvoc καί 
μ’ έρωτά'

—  Τί κάμνεις έκεϊ έπάνω,Κνασβούρστ;
—  ’Αναγινώσκω τά χρονικά τνίς οικο­

γένειας, κύριε κόμη.
—  Χά ! χά ! Koti σέ διασκεδάζουν ;
— Πολύ, έξοχώτατε.
—  Τόσω τό καλλίτερον' άνευ σοΰ, τίς 

θά έγνώριζε την δόξαν τοΰ Νιδέκ ;
Και άπεσύρετο μειδιών, έγώ δέ εν­

ταύθα, πράττω δ ,τ ι θέλω.
—  Λοιπόν, κύριε Κνασβούρστ, είνε 

καλός κύριος ό κόμης ;
—  ’Ώ ! κύριε Φρίτζ, τ ί καρδία ! τ ί 

ειλικρίνεια ! άνέκραξεν ό κυφός ένών τάς 
χεΐρας, Εν μόνον έλάττωμα Ιχει !

—  Ποιον ;
—  Δέν είνε πολύ φιλόδοξος.
—  Πώς ;
—  Ναί, ήδύνατο έάν ήθελε τά  πάντα 

νά κατορθώση. Είς Νιδέκ ! έκ τών έν- 
δοξοτέρων τ·75ς Γερμανίας οίκων . . . φαν- 
τασθητε ! Καί όμως, έκ νεαράς Ηλι­
κίας , άπεμακρύνθη της πολιτ ικές 
έκτος δε τοΰ Γαλλικού πολέμοο, είς δν 
ελαβε μέρος έπί κεφαλής συντάγματος 
συντηρουμένου δι’ έξόδων του, έ'ζησε πάν­
τοτε μακράν τοΰ θορύβου, ίδιοτεύων, ά­
γνωστος σχεδόν, καί μόνον εις τό κυνή- 
γιον ένασχολούμενος.

Αί λεπτομέρειαι αΰτα ι μ’ ένδιέφερον 
λίαν.

Ή  συνδιάλεξις έτρέπετο φυσικώς, είς 
ήν ήθελον όδόν' άπεφάσισα νά έπωφε 
ληθώ της συμπτώσεως.

— Ό  κόμης λοιπόν δεν είχε ποτέ με­
γάλα  πάθη, κύριε Κνασβούρστ ;

—  Ούδέν, ίατοέ μου, καί τοΰτο είνε 
λαμπρόν, διότι τά  μεγάλα πάθη άποτε- 
λοΰσι την δόξαν τών μεγάλων οικογε­
νειών. Ό τα ν  άνήρ άνευ φιλοδοξίας γεν- 
νάται είς μεγάλην οίκογένειαν, είνε δυσ­
τύχημα,δ ιότι άφίνεt νά έκπέση τό όνομα.
Ο ,τι θά ήτο ευτυχία  δ ι’ οικογένειαν έμ­

πορων, εινε καταστροφή δι’ έ'νδοξον δικόν.
Ή αην έκπληκτος' αί ΰπόνοιαί μου 

περί τοΰ παρελθόντος βίου τοΰ κόμητος 
διελύοντο.

— Καί όμως, κύριε Κνασβούρστ, ό 
κόμης έ'παθεν . . .

- Τ ί ;
—  ’Απώλεσε τήν σύζυγον . . .

’ —  Ναί, έ'χετε δίκαιον . . . τήν σύζυ­
γόν του . . . έπίγειον άγγελον . . . την 
είχε νύμφευθη έξ έ'ρωτος . Άνηκεν, είς 
οίκον ευπατριδών της ’Α λσατίας, τόν 
οίκον τοΰ Σάαν, καταστραφέντα υπό της 
έπαναστάσεως. Ή  κόμησσα άπετέλει τήν 
ευτυχίαν αύτοΰ. ’Απίθανε μετά πέντε 
ετη ,έκ μαρασμοΰ.’Ολίγου δεΐν άπέθνησκε 
καί ό κόμης έκ της λύπης. Έκλείσθη έπί 
δύο Ιτη ,κα ί δέν ήθέλησε νά ίδη άνθρωπον' 
παρημέλησεν 'ίππους, κύνας, τά  π ά ντα ... 
δέν ήθέλησε νά ύπανδρευθ'7) έκ νέου . . .  δ- 
λην τήν αγάπην του εστρεψεν είς τήν θυ­
γατέρα του.

—  "Ωστε ό γάμος έκεΐνος υπήρξε πάν­
τοτε ευτυχής ;

—  Ευτυχέστατος ! ήτο ευλογία τοΰ 
Θεοΰ !

’Εσιώπησα' ό κόμης δέν είχε διαπρά- 
ξει, δεν ήδύνατο νά είχε διαπράξη έγ ­
κλημα. 'Α λλά τότε, δ ιατί ή νυκτερινή ε­
κείνη σκηνή, αί σχέσεις έκεΐναι μετά της 
Πανώλους ;

Έ χανον τόν νοΰν.
Ό  Κνασβούσρτ έγέμισεν έκ νέου τήν 

καπνοσύριγγα.
Τό λυκόφως της αυγής είσέδυβεν είς 

τό δωμάτιον, τό φώς τοΰ λύχνου ώχρία- 
σεν. Ήκούετο άμυδρός τ ις  θόρυβος είς τό 
φρούριον.

Αίφνης ήκουσα κρότον βημάτων έξω' 
είδον σκιάν διερχομένην πρό τοΰ παραθύ­
ρου, ή θύρα ήνεώχθη καί ό Γεδεών έφάνη 
έπί τοΰ ούδοΰ.

ΙΑ'

Ή  ίώχρότης τοΰ Σπέρβερ καί τό πΰρ 
τών βλεμμάτων του άνήγγελλον νέα συμ­
βάντα' ήτο δμως ήσυχος καί δέν έφάνη 
■εκπληττόμενος έκ της παρουσίας μου.

—- Ή λθα  διά σέ, Φρίτζ, μοί είπε διά 
■συγκεκομμένης φωνής.

Ήγέρθην χωρίς ν’ απαντήσω καί τόν 
ήκολούθησα.
' Μόλις έξήλθομεν, μ’ έ'λαβεν έκ τοΰ 
βραχίονος καί με ώδήγησε πρός τό φρού­
ριον.
"" —  Ή  κόν-ησσα Ό δηλία  θέλει νά σοΰ 
όμιλήστ), είπε κύπτων πρός τό ούς μου.

—  Ή  κόμησσα . . . μήπως είνε άσθε- 
νής ;

—  Ό χ ι. ’Αλλά συμβαίνουν παράδοξα 
πράγματα. Φαντάσου, σχεδόν τήν μίαν 
μετά τά  αεσάνυκτα, άφοΰ είδα τόν κό 
μ,ητα νά πνένι τά  λοίσθια, έπνιγα νά έξυ 
'πνήσω τήν δεσποινίδα . ’Αλλά τήν 
στιγμντ κατά  τήν οποίαν ήμουν έτοιμο 
^ά κτυπήσω τό κουδούνι τοΰ δωματίου 
της, Ι'χασα τό θάρρος μου . . .  εμεινα δύο 
λεπτά  καί έσυλλογιζόμουν . . . .  έπειτα α­
ποφάσισα νά λάβω έπάνω μου δλη τή 
ευθύνη . . . κα ί έπεστρεψα είς τό δωμά·

| τιον τοΰ κόμητος . . .  ’Αλλά φαντάσου τή 
εκπληξί μου ! Ό  κόμης δεν ήτο είς τό 
κρεββάτι ! . .  Τρέχω είς τόν διάδρομο ώ 
σάν τρελλός . . .  Κ ανείς.. .Πηγαίνω είς τήν 
μεγάλη αίθουσα . . .  Κανείς ! Τότε έ'χα- 
σα διόλου τό λογικόν μου . . . τρέχω είς 
τήν θύρα τοΰ δωματίου της κομήσσης... 
τραβώ τό κουδούνι... Ή  κυρία παρουσιά­
ζετα ι καί φω νάζει:

—  Ό  πατήρ μου άπέθανε !
—  Ό χ ι ! της λέγω.
— Έχάθη ;
— Ναί, δεσποινίς, της λέγω , βγήκα 

ολίγο ... καί έγύρισα όπίσω είς τό δωμά- 
τιόν του, άλλ.ά δέν τόν ηύρα.

— Κα ί ό  ιατρός ποΰ είνε ;
—  Είς τάν πύργον τοΰ Ούγου.
Ρ ίπ τε ι έπάνω της ενα φόρεμα, πέρνε

τά φώς . . .  καί βγαίνει . . . ’Εγώ έμεινα 
είς τά δωρ-άτιον.Έ πειτα άπό ενα τέταρ­
τον της ώρας έπιστρέφει μέ τά.ποδάρια 
γεμάτα χιόνι . . . χλωμή . . . ’Αφίνει τό

φώς έπάνω εις την θερμαστρα, και μου 
λέγει ’

—  Σείς έβάλατε τόν ιατρόν είς τάν 
πύργον ;

—  Ναί, κυρία.
—  Τόν δυστυχή ! δέν γνωρίζετε τ ί 

κακόν έκ ά μ α τε !
Ή θελα  ν’ άπαντήσω, άλλά μοΰ λέγει 

πάλι"
—  Φθάνει , κλείσε δλ.αις τα ίς  θύ- 

ραις καί πήγαινε νά κοιμηθτ,ς- θά α­
γρυπνήσω έγώ . . . Αύριον θά φωνάξης 
τοΰ ίατροΰ, άπά τό δωμάτιον τοΰ Κνασ­
βούρστ, καί θά τάν φέργις έδώ . . .  Σιωπή 
δμως . . .  δέν είδες καί δέν ήξεύρεις τ ί ­
ποτε !

—  Δέν σοί είπε τίποτε άλλο; τόν ήρώ- 
τησα.

Ό  Σπέρβερ έκλινε σοβαρώς τήν κεφα­
λήν.

—  Καί ό κόμης ;
—  Έπέστρεψεν . . .  είνε καλλίτερα !
Εί'χομεν φθάσει είς τάν προθάλαμον' ό

Γεδεών εκρουσε τήν θύραν σ ιγά -σ ιγά ,ε ίτα  
ήνέωξεν άναγγέλλων'

—  Ό  δόκτορ Φρίτζ.
Έπροχώρησα' εύρισκόμην πρό της κο­

μήσσης Ό δηλίας, ό δέ Σπέρβερ ειχεν 
άποσυρθή κλείων τήν θύραν.

Ή  κόμησσα ήτο ήσυχος καί αγέρωχος.
—  ’Ιατρέ, μοί είπε δεικνύουσά μοι έ­

δραν, καθήσατε'έ'χω νά σας όμιλνήσω περί 
σπουδαίων.

'Υπήκουσα σιωπηλώς.
—  Ή  τύχη , έξηκολούθησε προσβλέ- 

πουσά με ασκαρδαμυκτί διά τών γαλανών 
άύτης οφθαλμών, ή τύχη , ή ή θεία Πρό­
νοια σάς κατέστησε μάρτυρα μυστηρίου, 
έξ ου έξαρταται ή τιμή της οίκογείας μας.

Έ γνώριζε τά  πάντα .
’Έ αεινα έκπληκτος.
—  Δεσποινίς, ΰπετονθόρισα, πεισθίίτε 

δτι ή τύχη μόνον .. .
—  Περιττόν, είπε, γνωρίζω τά πάντα . 

Είναι φρικτόν !
' Ε ίταμετά σπαραξικαρδίου τόνου φο>νης"

— Ό  πατήρ μου δέν είνε ένοχος ! άν­
έκραξεν.

Έ φριξα.
— Τό γνωρίζω,δοσποινίς,τό γνωρίζω- ό 

βίος τοΰ κυρίου κόμητος μοί είνε γνω ­
στός, είνε βίος έκ τών μάλλον έναρετων, 
έκ τών μάλλον ευγενών.

—  ”Ω ! σας ευχαριστώ, κύριε, είπεν 
άναλυθεΐσα είς δάκρυα καί καλύπτουσα \ 
διά τών χειρών τό πρόσωπόν της, σάς 
ευχαριστώ διά τούς λόγους τούτους' θά 
άπέθνησκον έάν έγνώριζον δτι υποψία 
τ ις  . . .

—  Ά χ  ! δεσποινίς, τ ίς δύναται νά π ι-  
στεύσνι είς τάς κενάς όπταπάτας τοΰ υ ­
πνωτισμού.

—  Είνε άληθές,κύριε, καί τό έσκεπτό- 
μην . . .  άλλά τά  φαινόμενα . . .  έφοβούμην 
. . .  συγγνώμην ! "Επρεπε νά ένθυμηθώ δτι 
ό δόκτορ Φρίτζ είνε εΰγενής .. .

—  Παρακαλώ, κυρία κόμησσα ...
— Ό χ ι' αφήσατε νά κλα ίω ' τά  δά­

κρυα ταΰτα  θά μέ άνακουφίσωσιν' ύπέ-



φερα πολύ προ, δέκα έτών ! . . .  πολύ ! . . .  
Τό μυστικόν τοΰτο , κεκρυμμένον τό­
σον καιρόν είς την ψυχήν μου . . . μ’έφό- 
νευε" θά άπέθνησκον έξ αύτοΰ , ώς ή 
μήτηρ μου' ό Θεός μ’ εύσπλαγχνίσθη 
άποκαλύπτων εις υμάς τό ήμισυ . Ά -  
φήσατέ με νά σάς εί’πω τά  πά ντα ,ια τρ έ ...

Δεν ήδυνήθη νά έξακολουθήση' οί λ υ γ ­
μοί τήν έπνιγον.

Μετά δέκα λεπτά  έσπόγγισε τούς ο­
φθαλμούς της, και στηριζομένη έπί τών 
έρεισμάτων της έδρας τη ς, τούς οφθαλ­
μούς δέ έ'χουσα προσηλωμένους έπί είκό- 
νος κρεμαμένης είς τόν τοίχον, έξηκολού- 
θησεν-

«Ή  μήτηρ μου ! ήτο γυνή υψη­
λή , ωχρά καί σιωπηλή . . . .  ήτο νέα 
άκόμη καθ ’ ήν έποχήν σάς ομι­
λώ . . . μόλις τοιάκοντα έτών . . . καί 
δμως έφαίνετο πεντήκοντα . . . Έπερι- 
πάτει ώρας ολοκλήρους είς τήν αίθουσαν 
ταύτην, τήν κεφαλήν εχουσα κεκλιμέ- 
νην, έγώ δέ, νήπιον ετι, έτρεχον εύτυ- 

ής περί αυτήν . Εύτυχής, να ί, διότι 
έν έγνώριζον, δτι ή μήτηρ μου ήτο τε­

θλιμμένη . . . ήγνόουν τό παρελθόν. . .
Διεκόπη έπί τινα  λεπτά , ε ίτα  έπανέ- 

λαβεν'
« ’Ενίοτε, διακόπτουσα τόν περίπα­

τόν της, έ'κυπτε πρός με, μ’ έφίλει είς 
τό μέτωπον μετ’ ,αορίστου μειδιάμα­
τος, είτα  έξηκολούθει βαδίζουσα. Μοί 
φαίνεται δτι τήν βλέπω άκόμη. ’Ιδού 
αύτή , είπε δεικνύουσά μοι τήν εικόνα, 
αυτή , ο'ίαν τήν είχε καταστήσει, ουχι ή 
άσθένεια, ώς νομίζει ό πατήρ μου, άλλά 
τό φοβεοόν καί άπαίσιον έκεΐνο μυστή­
ριον !

Έ φριξα θεωρών τήν εικόνα έκείνην.
Φαντάσθητε κεφαλήν ώχραν, οστεώδη, 

άποπνέουσαν τό ρίγος τοΰ θανάτου, καί 
δύο οφθαλμούς μέλανας, σπινθηροβολοΰν- 
τα ς, οΐτινες μ’ έθεώρουν.

—  Πόσον θά ύπέφερεν ή νέα αύτη ! 
έσκέφθην καί ή καοδία μου συνετρίβη έξ ί 
οίκτου.

» ’Αγνοώ πώς ή μήτηρ μου άνεκά- 
λυψε τό άπαίσιον τοΰτο μυστήριον, έξη- 
κολούθησεν ή Ό δηλία , έγνώριζε τήν μυ­
στηριώδη έπιρροήν της Πανώλους. . . τάς 
νυκτερινάς συνεντεύξεις είς τό δωμάτιόν 
τοΰ Ούγου . . . τά  πάντα  ! Δεν άμφέβαλ- 
λε περί τοΰ πατρός μου . . . οχι . . .ά λ λ ’ 
έτήκετο . . . άπέθνησκε σιγά, σιγά . . .  ώς 
άποθνήσκω έγώ . . .

Έκράτησα τό μέτωπόν μου διά τών ψει­
ρών . . . έκλαιον !

“Νύκτα τ ινά , έξηκολούθησε , ήμην 
τότε δέκα έτών, έκοιμώμην . . . ήτο y ει— 
μών . . . Αίφνης, νευρώδης καί ψυχρά χειρ 
έλαβε τόν σφυγμόν μου . . . ’Ε κύτταξα ... 
πλησίον μου εύρίσκετο γυνή κρατοΰσα 
λαμπτήρα. ‘Η έσθής αύτής ήτο κεκα- 
λυμμένη ύπό της χιόνος' σπασμωδικός 
τρόμος έτάραττε πάντα  αύτης τά  μέλη, 
οί δέ οφθαλμοί της έλαμπον άπαισίως 
διά μέσου τών λευκών μαλλίων τών διε­
σπαρμένων έπί τοΰ προσώπου τη ς' ήτο ή 
μήτηρ μου.

»— Ό δηλία  μου,μοί είπε,θυγάτηρ μου, 
έγέρθητι καί ένδύθητΓ άνάγκη τά  πάντα 
νά μάθγις.

» ’Ενεδύθην, τρέμουσα έκ τοΰ φόβου. 
Τότε, σύρασά με πρός τόν πύργον τοΰ 
Ούγου, μοί έδειξε τό άνοικτόν φρέαρ.

» — ’Εντός ολίγου, είπεν, ό πατήρ σου 
θά έξέλθγ] έκ τοΰ πύργου. Μή φοβοΰ' δέν 
δύναται νά σέ ίδη.

»Καί, πράγματι, ό πατήρ μου, φέ- 
ρων τό άπαίσιον φορτίον του, έξήλθε 
μετά τής γραίας. Ή  μήτηρ μου, φέοουσά 
με εις τάς άγκάλας, τούς ήκολούθησεν. 
Μοί έδειξε καί τήν σκηνήν τοΰ Ά λ τεμ -  
β εΡγ ·

» —  Βλέπε, κόρη μου , βλέπε , διότι 
έγώ θά άποθάνω ταχέως. Τό μυστικόν 
τοΰτο θά τό φυλάξγις. Θά άγρυπνήσης 
πλησίον τοΰ πατρός σου συ μόνη ...μόνη ... 
έννοεΐς ; Πρόκειται- περί τής τιμής τής 
οίκογενείας μας.

’Επεστρέψαμεν. Μετά δεκαπέντε η­
μέρας ή μήτηρ μου άπέθανεν άφίνουσα είς 
έμέ νά έξακολουθήσω τό έργον της, νά 
μιμηθώ τό παράδειγμά της. Τό ήκολού­
θησα δέ εύλαβώς . ’Αντί πόσων θυ­
σιών, τό είδατε υμείς αύτός ! Ή ναγκά - 
σθην νά παρακούσω τόν πατέρα, νά τώ  
ξεσχίσω τήν καρδίαν ! Νά ύπανδρευθώ... 
σημαίνει νά είσάξω ξένον μεταξύ ήμών... 
νά προδώσω τό μυστικόν της γενεάς μας. 
Καί άντέστην ! Ιίάντες ένταΰθα άγνοοΰσι 
τόν ύπνωτισμόν τοΰ κόμητος, καί άν ή 
χθεσινή μου αδιαθεσία δέν μ’ έμπόδιζε 
ν’ άγρυπνήσω ή ιδία πλησίον τοΰ πατρός 
μου, θά ήμην άκόμη ή μόνη κάτοχος τοΰ 
μυστικοΰ . . . Ά λλ,ως όμως έδοξε τώ 
Θεώ . . .  ή τιμή της οίκογενείας μας εύ- 
ρίσκεται ήδη είς τάς χεΐρας ύμών . Θά 
είχον τό δικαίωμα νά σάς ζητήσω έπ ί- 
σημον ύπόσχεσιν, οτι ούδέποτε θ’ άπο- 
καλύψητε δ ,τ ι είδατε άπόψε . . .

Δεσποινίς, ανέκραξα έγειρόμενός, 
είμαι έτοιαος . . .

—  "Οχι, κύριε, προσέθηκεν άξιοπρε- 
πώς, δέν θά σάς κάμω τήν ποοσβολήν αυ­
τήν. Οί δοκοί δέν δεσμεύουσ-t τάς κακο­
ήθεις ψυχάς, ή δέ τιμ ιότης άρκεΐ διά τάς 
χρηστάς. Είμαι βεβαία δτι θά τηρήσητε 
τγό μυστικόν τοΰτο ... Θα τό τηρήσητε, 
διότι είνε καθήκον δι’ ύμάς... άλλά πε­
ριμένω τ ι περισσότεοον άπό υμάς, κύριε, 
πολύ περισσότερον, καί ιδού δ ιατί ένό- 
μισα καθήκον μου νά σάς διηγηθώ τά 
πάντα .

Ήγέρθη ήρέμα.
— Δόκτοο Φρίτζ, προσέθηκε μετά φω­

νής, ήτις μ’ έκαμε νά άνασκιρτήσω, αί 
δυνάμεις δέν άνταποκοίνονται μέ τό θάο- 
ρος μου' κλίνω  ύπό τό βάρος. ’Έ χω ανάγ­
κην βοηθοΰ, συμβούλου, φ ίλο υ ... θέλετε νά 
ήσθε τοιοΰτος δι’ έμέ ;

Ήγέρθην καί έγώ είς άκρον συγκεκι- 
νημένος.

—  Δεσποινίς, τή είπον, δέχομαι μετ’ 
ευγνωμοσύνης τήν προσφοράν ήν μοί κά- 
μνετε, καί ύπερηφανεύομαι δι’ αύτήν' έ-

ι πιτρέψατέ μοι δμως νά θέσω δρον τ ινά ... 
1 —  'Ο μιλήσατε, κύριε.

—  Τόν τίτλον τοΰτον τοΰ φίλου τόν 
δέχομαι μέ δλας τάς υποχρεώσεις , &ς 
μοί έπ ιβά λλε ι.. .ά λ λ ά ...

— Τί θέλετε νά είπητε ;
—  Ή  οικογένεια σας, δεσποινίς, κρύ­

πτει μυστήριόν τ ι '  πρέπει, άντι πάσης 
θυσίας, νά είσδύσωμεν είς τό μυστήριον 
το ΰτο ... ποέπει νά συλλάβωμεν τήν Πα- 
νώ λην... νά μάθωμεν ποία ε ίνε ... τ ί  θελει 
. . .  πόθεν έ'ρχεται...

—  "Ω! είπε σειούσα τήν κεφαλήν, είνε 
άδύνατον !

—  Τίς ήξεύρει , δεσποινίς ; Ίσω ς ή 
θεία Πρόνοια, έμπνέουσα είς τόν Σπέρ­
βερ τήν ιδέαν νά έλθτ] νά μέ καλέσγι έκ 
Τυβίγγης , μέ ποοώριζε διά τό έργον 
τοΰτο.

—  ’Έ χετε δίκαιον’ ή θεία Πρόνοια 
ούδέν πράττει άσκόπως . Ενεργήσατε 
κατά  τάς έμπνεύσεις της καρδίας ύμών' 
έκ τών ποοτέρων τά  πάντα έπιδοκιμάζω.

’Έφερα είς τά  χείλη τήν χεΐρα, ήν μοί 
έτεινε, καί έξήλθον πλήρης θαυμασμού 
διά τήν νεαράν έκείνην ύπαρξιν, τή ν τό­
σον λεπτήν, άλλά καί τόσον ίσχυράν κατά 
τής λύπης.

IB'

Μίαν ώραν βραδύτερον ό Σπέρβερ καί 
έγώ άνεχωροΰμεν έν σπουδή έκ τοΰ Ν ι- 
δέκ. Ό  Λιβερλέ μάς συνώδευε, τρέχων 
ώς άστραπή.

Οί πύργοι τοΰ Νιδέκ ήσαν ήδη μα- 
κοάν, δτε, σταυ.ατών τάν 'ίππον μου, εί­
πον πρός τόν Σπέρβερ-

—  Πριν άναχωρήσωμεν,πρέπει νά γνω- 
ρίζης τον σκοπόν τοΰ ταξειδίου μας . . . 
ποόκειται νά συλλάβωμεν τήν γραίαν.

Οί οφθαλμοί τοΰ γηραιού φίλου μου 
άπήστραψαν έκ χαράς. Δ ι’ αστραπιαίας 
δέ κινήσεως τών ώμων άφηκε τό δίκανον 
δπλον του νά πέστ) είς τήν δεξιάν του 
χεΐρα.

Ή  έκφραστική . έκείνη χειρονομία μοί 
ένεποίησίν αίσθησιν.

—  ‘Ησύχασε, Σπέρβερ ! Δέν πρόκειται 
νά φονεύσωμεν τήν Πανώλην, άλλά νά 
τήν συλλάβωμεν ζωντανήν.

— Ζωντανήν ;
—  Β εβα ίως... Διά να σέ Α παλλάξω  δέ 

άπό μελλούσας τύψεις συνειδότος, σέ 
ειδοποιώ δτι τής γραίας ή τύχη συνδέε­
τα ι στενώς μέ τοΰ κόμητος τήν τύχην. 
Ή  σφαίρα ή φονεύουσα τήν Πανώλην, 
θά φονεύσγι συγχρόνως καί τόν κύριόν σου.

Ό  Σπέρβερ ήνέωξε τά στόμα μετ’ έκ- 
πλήξεως.

— ’Αλήθεια, Φρίτζ ;
— ’Αλήθεια.
Έπηκολούθησε μακρά τις σιγή. Ό  

Σπέρβερ έμεινεν άκίνητος, τήν χεΐρα έ'χων 
έπί τοΰ δικάνου. Αίφνης τήν έπανέφερεν 
έπί τών ώμων, καί είπε :

— Κ αλά ... άς προσπαθήσωμεν νά τήν 
πίασωμε ζωντανήν' θά βάλλωμε καί 
χειρόκτια, άν είνε άνάγκη. Ά λ λ ά  δέν είνε 
τόσον εύκολον δσον τό νομίζεις, Φρίτζ'

—  Έάν ήτο εύκολον, ποιον θά ήτο τό



κατόρθωμά μας ; δ ια τ ί νά εκλέξω ai ,  σέ 
μόνον ώς σύντροφον ;

Έκεντήσαμεν τους ίππους μας.
Μετά δύο ώρών οδοιπορίαν ό Γεδεών, 

δεικνύων μοι μακρόθεν λευκήν τινα  γραμ­
μήν μόλις ορατήν

—  Νά τα , άνέκραξεν.
Μετά δύο λεπ τά  έπηδώμεν τών ίππων" 

ήσαν πράγματι τά  ίχνη τής ΙΙανώλους.
Ό  Σπέρβερ έστήριξε το γόνυ έπί τής 

χρόνος.
—  Τά ίχνη αυτά  έ'γειναν τώρα ! είπε, 

είνε τής αποψινής νυκτιάς ! περίεργον, 
Φρίτζ, κατά  τήν τελευτα ίαν τοΰ κόμητος 
κρίσιν, ή γραϊα περιεφέρετο ε’ις το Νιδέκ.

Ε ίτα, παρατηρών προσεκτικώτερον'
—  Τά ίχνη αύτά έ'γειναν, έξηκολού- 

ίίησεν, είς τάς τρεις ή τέσσαρας ώρας τής 
αυγής.

—  Πώς τό γνωρίζεις ;
—  Είνε βεβαιότατον’ τριγύρω τους 

είνε κρυσταλλωμένο τό χιόνι. Ά πόψε, 
κατά  τά  μεσάνυκτα, ποΰ ευγήκα νά 
κλείσω τα ίς θύραις, έ'ρριχνε πυκναίς νι­
φάδες ! είς τά  ίχνη δέν τα ίς βλέπω, λο ι­
πόν, έ'γειναν υστέρα.

-— Καλώς, Σπέρβερ' άλλ’ ί'σως Ιγειναν 
πολύ αργότερα, κατά  τήν όγδόην ή τήν 
έννάτην ώραν, παραδείγματος χάριν.

—  ’Ό χ ι' παρατήρησε τά  ίχνη α υτά ... 
σκεπάζονται άπό πάχνην ... καί ή πάχνη 
π ίπ τε ι μόνον τήν αυγή . Ή  γραϊα έπέ- 
ρασε άπ ’ έδώ δταν ϋρριχνε τό χιόνι, άλλά 
προτήτερα άπά τήν πάχνη, κα τά  τα ίς 
τέσσαραις ή πέντε.

Ή μην έκπληκτος διά τήν διορατικό­
τη τα  τοΰ Σπέρβερ.

Ήγέρθη, τινάσσων τήν χιόνα έκ τών 
χειρών του, καί σύννους είπεν, ώσεί όμι- 
λών καθ’ έαυτόν-

— Ά ς  ύποθέσωμεν οτι έπέρασε, τό 
πειά αργά, κατά  τα ίς πέντε τό πρω ί... 
τώρα είνε μεσημέρι, δέν είνε άλήθεια, 
Φρίτζ ;

—  Παρά τέταρτον.
-— Κ αλά' ή γραϊα περπατεϊ προτήτερα 

άπά ’μάς έπτά ώραις. Μέ τά  άλογά μας, 
άν δέν σταματήσωμε πουθενά, θά τήν 
φθάσωμε κατά  τάς έπτά  ή οκτώ το 
βράδυ. ’Εμπρός λοιπόν, Φρίτζ, εμπρός !

Έτρέχομεν'οί ίππο ι έφαίνοντο αισθανό­
μενοι τήν ανυπομονησίαν μας, καί ώσεί 
βυμμεριζόμενοι τόν πόθον μας νά προφθά- 
σωμεν τήν Πανώλην, δέν έ'τρεχον, ίπ τα ν- 
το .Ό δ έ  Λιβερλέ, έν τώ  ένθουσιασμώ του, 

έπήδα πλησίον τών ίππω ν. Δέν ήδυνάμην 
νά συγκρατήσω τήν φρίκην μου άναλο- 
γιζόμενος τήν στιγμήν τής συναντήσβως 
αύτοΰ μετά τής γρα ίας- ήτο ικανός νά 
τήν ξεσχίση είς τεμάχια χωρίς νά τής 
δώση καιρόν νά άφήση κραυγήν.

Έφθάσαμεν είς τό δάσος. Έ κεΐ ή χιών 
ουδέποτε καλύπτει τό ύπό τούς κλάδους 
έδαφος.

Ή  θέσις μα ; ήτο δυσχερής.
Ο Σπέρβερ άφίππευσεν ΐνα ί'δη καλ­

λίτερον καί μέ παρεκάλεσε νά βαδίσω 
πρός άριστεράν του δπως άποφύγη τήν 
σκιάν μου.

Ύπήρχον μεγάλα διαστήματα γης κε- 
καλυμμένα ύπό ξηρών φύλλων, οπου οί 
πόδες δέν άφίνουσιν ίχνη.

Ό  Σπέρβερ κατέτρωγε τούς μύστα- 
κάς του.

Έ βα σανίσθημεν έπί ώραν νά έξέλθω- 
μεν τοΰ δάσους.

Τέλος, κατήλθομεν είς κοιλάδα πρός 
αρίστεραν- ο δέ Γεδεών, δεικνύων μοι τά  
ίχνη τής Πανώλους παρά τούς θάμνους-

—  Τά ίχνη αύτά , είπε, δέν εινε ψεύ­
τικα  ! ήμποοοΰμεν νά τά  άκολουθήσωμεν 
μέ πεποίθησιν.

—  Δ ιατί ;
—  Διότι ή Πανώλης συνειθίζει πάντα  

νά κάμνη τρία βήματα, έπειτα  γυρίζει 
όπίσω, κάμνει ά'λλα πέντε ή §ξ άπά τό 
άλλο μέρος,καί έ'πειτα πάλι τρέχει έξαφνα 
εις άλλο μέρος, είς τά όποιον δέν άφίνει 
ίχνη. Οταν δμως νομίζη πώς είνε ασφα­
λής,προχωρεί χωρίς τόσας προφυλάξεις... 
Νά, τ ί σοΰ έ'λεγα... τά  ίχνη της είνε πολύ 
κανονικα... δέν θά δυσκολευθοΰμε νά τήν 
ευρωμεν.

Ηνάψαμεν τάς καπνοσύριγγάς μας καί 
έξηκολουθήσαμεν τά κυνήγιόν μας, £χον- 
τες πρά ημών τά  ίχνη τής γραίας.

Περί τήν πέμπτην μετά μεσημβρίαν, 
ήτο σχεδόν νύξ, ό Γεδεών έ'στη καί είπεν:

— Α γα π η τέ  μου Φρίτζ, άνεχωρήσαμεν 
δύο ώρας αργότερα... ή λύκαινα εύρίσκέ- 
τα ι πολύ μακρυά ! ’Έ πειτα  άπά δέκα λε­
πτά ,άποκάτω  άπό τά  δένδρα, θά ήνε φο- 
βεοο σκοτάδι... Τά φρονιμώτερον είνε νά 
πάμε είς τήν Σχιστή Πέτρα, ή όποία 
είνε μία λεύγα μακρυά άπ ’ έδώ, ν’ άνά- 
ψωμε μίά καλή φω τιά , καί νά φάγωμε 
καί νά πιοΰμε δ ,τι έχομε. "Οταν θά 
βγή ή σελήνη, τότε θά ζητήσωμε πάλιν  
τά  ίχνη τής Πανώλους... τ ί  λέγεις ; ή 
ιδέα μου αύτή δεν είνε καλή ; Φρίτζ ;

—  Λέγω δτι θά ήνε κανείς τρελλάς 
διά νά πράξη διαφορετικά.

—  Εμπρός λοιπόν !
Είσήλθομεν είς στενωπόν τ ινα , μεταξύ 

διπλής σειράς απόκρημνων βράχων.
Αί έλάτα ι διεσταύρουν τούς κλώνους 

των άνωθεν τής κεφαλής ήμών, ύπό δέ τούς 
πόδας μας ερρεε χείμαρρος σχεδόν ά- 
πεξηραμένος. Τά σκότος ήτο τόσον βαθύ, 
ώστε ήναγκάσθην νά παραδοθώ είς τά έ'ν- 
στικτον τοΰ ΐππου μου. Ή  ήχώ τών βοά- 
χων έπανελάμβανε τάν κρότον τών πε­
τάλων τών ίππων μας, μακρόθεν δέ μ ι­
κρά φαιόχρους οπή έφαίνετο πλατυνο- 
μένη καθ’ όσον έπροχωροΰμεν . Ή το  ή 
έξοδος τής στενωποΰ.

—  Φρίτζ, μοί είπεν ό Σπέρβερ, είμεθα 
είς τήν κοίτη τοΰ χειμάρρου Τουγκελβάχ, 
αύτά είνε τό άγριώτερο μέρος τοΰ Μ ελα­
νού Δάσους. Τελειώνει είς έ'να στενό, τά 
όποιον δέν εχει έξοδο καί ονομάζεται ή 
Χύτρα τον Γκο.Ιάρ.

Παρατηρών τά άγριον έκεϊνο μέρος, 
έσκεπτόμην δτ ιτό ένστικτον τών ζώων, 
τών ζητούντων καταφύγιον μακράν τοΰ 
έλευθέρου όρίζοντος καί τοΰ ήλίου,ομοιά­
ζει πρός τύψιν συνειδότος. Ό  άετός έ'χει 
τ ι το άγέοωχον καί ύψηλόφρον ώς α ί νε-

φέλαι, έν μέσιρ τών όποιων άπλόνει τάς 
πτέρυγάς του, ό λέων έ'χει τά μεγαλο­
πρεπές τών θόλων τοΰ σπηλαίου του, 
ό λύκος δμως, ή άλώπηξ, ή άρκτος, έπ ι-  
ζητοΰσι τό σκότος, ό φόβος τά  συνοδεύει, 
φόβος όμοιάζων πρός τύψ ιν συνειδότος.

Ταΰτα διενοούμην καί ήσθανόμην ήδη 
τάν καθαρόν άέοα πλήττοντα  τό πρόσω- 
πόν μου, διότι έπλησιάζομεν είς τήν ά- 
κραν τής στενωποΰ, δτε, α ίφνης, υπέρυ­
θρός τ ις  άντανάκλασις διήλθεν άνωθεν τοΰ 
βράχου, εκατόν πόδας άνωθεν ήμών πορ- 
φυροΰσα τήν βαθεΐαν πρασινάδα τών έ- 
λατώ ν.

—  Ά  ! άνεφώνησεν ό Σπέρβερ διά συγ- 
κεκινημένης φωνής, ή γραία είνε ίδ ι— 
κή μας !

Ήσθάνθην τήν καρδίαν μου σφοδρώς 
πάλλουσαν.

Ό  Λιβερλέ έγόγγυσεν ύποκώφως.
— Δέν δύναται νά μάς διαφύγη ; ήρώ- 

τησα χαμηλή τή φωνή.
—  ’Ό χ ι, έπιάσθη ώς ποντικός είς 

τήν πα γ ίδα - ή Χύτρα  τοΰ Γχο-Ιάρ δέν 
έ'χει άλλην έξοδο άπά αύτήν καί οί βρά­
χοι αύτοί τούς οποίους βλέπεις είνε υψη­
λοί διακόσια ποδάρια καί περισσότερον... 
Χά ! χά ! σ’ έ'χω ’στά χέρ^α μου, κα τα ­
ραμένη γρηά.

Ά φ ίππευσε , καί μοί παρέδωκέ τά  
ήνία τοΰ ΐππου του. Ή κουσα, έν τή ά- 
κρ^ εκείνη σιγή, τόν κρότον τής σκαν­
δάλης τοΰ δπλου του- ό κρότος έκεΐ­
νος άντήχησεν είς τήν καρδίαν μου.

—  Τί θέλεις νά κάμης, Σπέρβερ ;
—  Μή φοβάσαι... τό κάμνω διά νά τήν 

φοβερίσω.
—  Κ αλά- δέν θέλω αίμα. Ένθυμοΰ 

δτι σοί είπον. Ή  σφκΐρα, η τ ις θά φονεύση 
τήν Πανώλην θά φονεύση καί τόν κό­
μητα.

— Καλά, ησύχασε.
Καί άπεμακρύνθη , χωρίς νά περιμένη 

άπάντησιν.Μ ετ’όλίγον είδα τό υψηλόν του 
άνάστημα, δρθιον παρά τήν εξοδον τ·ής 
στενωποΰ, μέλαν είς τό φαιόχρουν στό- 
μιον αύτής. Έ μεινεν ακίνητος έπί πεντε 
σχεδόν λεπτά . Έ γώ  δέ, προσεκτικός καί 
έσκυμμένος, έπροχώρουν σιγά σιγά. Ό τε  
ήμην τρία μόλις βήματα μακράν αύτοΰ, 
έστράφη.

—  Σιωπή, είπε διά μυστηριώδους ΰ - 
φους, κύτταξε!

Είς τό βάθος τϋΰ σπηλαίου, δπερ άν- 
ήρχετο άποτόμως ώς λατομεΐον έντός ο­
ρούς, εΐδον ώραΐον πΰρ ύψοΰν τάς χρυσάς 
αύτοΰ γλώσσας, παρά δέ τό πΰρ άνδρα 
συσπειρωμένον, τόν όποιον έκ τής ένδυ- 
μασίας άνεγνώρισα ώς τάν βαρώνον τοΰ 
Ζίμμερ-Βλούδερικ.

Ή το  ακίνητος, έστήριζε τό μέτωπον 
έπί τής δεξιάς, καί έφαίνετο συλλογιζό- 
μενος. ’Ό πισθεν αύτοΰ μέγα τ ι σώμα ε- 
κειτο έξηπλωμένον χαμαί, καί άπώτερον, 
ό ΐππος του, ήμικεκρυμμένος έν τώ  σκό- 
τε ι, μάς παρετήρει δι’ άτενοΰς βλέμμα­
τος, μέ ήρθωμένα ώτα , καί ανοικτούς ρώ- 
θωνας.

’Έμεινα κεραυνόπληκτος.



ΙΓ'

Πώς ό βαρώνος τοΰ Ζίμμερ εύρίσκετο, 
κ α τ ’ αύτήν την ώραν, είς τήν έρημίαν 
εκείνην Τί ήρχετο να κάμη ; είχε πλα - 
νηθή ;

Αί άντιφατικώτεραι ίδέαι διεμάχοντο 
έν τώ  έγκεφάλω μου, δτε ό ΐππος τοΰ 
βαρώνου έξέπεμψε χρεμετισμόν.

Ό  κύριός του ήγειρε την κεφαλήν.
—  Τί έχεις, Κεραυνέ ; είπεν.
Ε ίτα δέ προσέβλεψε καί αυτός πρός το 

μέρος μας, μέ έταστικόν βλέμμα.
—  Ποιος είνε έκεΐ ; εκραξεν.
—  Έ γώ , κύριε βαρώνε ! άπεκοίθη εύ- 

θύς ό Γεδεών προχωρών πρός αυτόν, 
έγώ ... ό Σπέρβερ, ό έπιμελητής τών κυ­
νών τοΰ κόμητος τοΰ Νιδέκ.

’Αστραπή διήλθε τών οφθαλμών τοΰ 
βαοώνου’ οΰδείς δμως έκ τών μυώ­
νων τοΰ προσώπου του έταράχθη. Ή -  
γέρθη τοποθετών τήν σισύραν έπί τών ώ­
μων του.

Έσυρα τούς ίππους καί τόν κύνα,δστις 
ήρχισεν αμέσως νά ύλακτή μέ πένθιμον 
φωνήν.

Τίς δέν ύπόκειτα ι είς δεισιδαίμονας 
φόβους ;

Αί οίμωγαί τοΰ Λιβερλέ μ’ ένέπλησαν 
τρόμου, καί παγετώδης φρίκη διέτρεξϊ 
δλον τό σώμα μου.

Ό  Σπέρβερ καί ό βαρώνος εύρίσκοντο 
είς πεντήκοντα βημάτων άπόστασιν άπ ’ 
άλλήλων, δ μέν έζωθεν τοΰ σπηλαίου, μΙ 
τό δπλον έπί τοΰ ώμου του, ό δέ όρθιος 
πρό τοΰ σπηλαίου, ΰψωμένην έ'χων τήν 
κεφαλήν, άγέρωχον καί έπ ιτακτικόν τό 
βλέμμα.

—  Τί θέλετε ; είπεν ό νέος δ ι’ έπ ιθε- 
τικοΰ τόνου φωνής.

—  Ζητοΰμε μια γυνα ίκα , άπεκρίθη δ 
γέρων κυνηγός, ή όποία έρχεται κάθε έτος 
καί τριγυρίζν) είς τό Νιδέκ, καί τήν ο­
ποίαν έχομε διαταγήν νά τήν πιάσωμε.

— Έ κλεψεν ;
—  ’ Οχι
—  Έφόνευσεν ;
—  Ό χ ι.
" Ε π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ; .  Α ν τ .  Φ .

θωμ® Β α ίλ ίΟ  Ά λ δ ρ ι χ .

ο  «ι» ο  * ι  a
Διήγημα

Οΰχί μακράν της παλαιας γαλλ ικής 
μητροπόλεως της πλατεία ς τών Ό πλω ν, 
έν Νέα Αυρηλία, όρθοΰται ωραίος φοΐνιζ 
τριάκοντα ποδών ύψους, έκτείνων τούς 
πλατείς κλάδους του μετά τοσαύτης δυ- 
νάμεως, ώσεί αί έλικοειδεΐς ρίζαι του έ- 
τρέφοντο άπό τοΰ χυμοΰ τή ς γενεθλίου 
γής. Ό  σέρ Κάρολος Λύελ, έν τή  «Δευ­
τέρα έπισκέψει του έν τα ΐς Ή νωμέναις 
Π ολιτείαις» μνημονεύει τοΰ αλλοεθνούς 
τούτου δένδρου : « Τό δένδρον, λέγει,

είναι έβδομήκοντα ή όγδοήκοντα έτών, 
διότι δ πάτερ ’Αντώνιος, ίερεύς καθολι­
κός άποθανών πρό εικοσαετίας περίπου, 
είπε πρός τόν κ. Μπρινζιέ δτι τό έφύτευ- 
σεν αυτός οΰτος κατά τήν νεότητά του. 
Διά διαθήκης του δέ έπέβαλε τήν ύπο- 
χρέωσιν δτι οί μέλλοντες ίδ ιοκτήτα ι τοΰ 
γηπέδου θά έξέπιπτον τών δικαιωμάτων 
των έν ή περιπτώσει έκοπτον τόν φοίνικα 
το ΰτον .»

Έ πιθυμών νά μάθη τ ι περί τής ιστο­
ρίας τοΰ πάτερ ’Αντωνίου, ό σέρ Κάρολος 
Λύελ έζήτησε πληροφορίας παρά τών ά - 
ποικογενών τοΰ προαστείου. Τό ουχί εύ- 
χάριστον αποτέλεσμα τών έρευνών του 
ΰπήρξεν δτι δ πάτερ ’Αντώνιος, άφ’ ού 
βαθμηδόν έξησθένιζεν, άπέθανεν έπ ί τ έ -  
λούς. Ούδέν άλλο έγνώριζον περί αύτοΰ.

Κατά τό θέρος τοΰ 1861, έν ω τήν 
Νέαν Αύρηλίαν κατεΐχον έτι αί άντάρ- 
τιδες δυνάμεις, συνήντησα έν Βιργινία 
Λουϊσινιανήν τινα  όνομαζομένην δεσποι­
νίδα Μπλονδώ, άφηγηθεΐσάν μοι τήν πα - 
ρακατιοΰσαν παράδοσιν τοΰ πάτερ ’Αν­
τωνίου καί τοΰ φοίνικός του. Ά ν  ό άνα- 
γνώστης θεωρήσγ) ταύτην άσήμαντον , 
τοΰτο θέλει άποδείξ·/) δτι δέν ομοιάζω τής 
δεσποινίδας Μπλονδώ ένδεδυμένης ποιη- 
τικώς διά έσθητος μετά τριχάπτων, πρό 
πάντων δέ διότι δέν έχω, ΐνα  όμιλώ κα­
λώς, τούς οφθαλμούς της, τό μειδίαμά 
της καί τόν μεσημβρινόν ήδύν ήχον της 
φωνής τη ς.

Ό τα ν  δ πάτερ Α ντώ νιο ς ήτο νεανίας, 
είχε φίλον τ ινά , δν ήγάπα όπως ήγάπα 
τήν ζωήν. Ό  Αίμύλιος άνταπεκρίνετο 
είς τήν φιλίαν ταύτην δι’ ίσης άγάπης, 
καί άμφότεροι έμνημονεύοντο έν τή πό- 
λει, ήν κατώκουν, ώς πρότυπα φίλων. 
Ούδέποτε τούς είδον κεχωρισμένους άλ­
λήλων · έμελέτων, περιεπάτουν, έ'τρωγον, 
έκοιμώντο πάντοτε όμοΰ.

Τοιουτοτρόπως ήρξατο ή δεσποινίς 
Μπλονδώ, ώς καί ή Φιαμέτα διηγουμένη 
τό ώραιότερον διήγημά της είς τούς συν- 
ηγμένους έν τώ κήπω τοΰ Βοκακκίου 
Φλωρεντινούς.

Ό  Αίμύλιος καί ό Α ντώνιος ποοητοι- 
μάζοντο ΐνα γείνωσιν ιερείς, οταν άπροσ- 
'δόκητον συμβάν μετέβα-λε τάς άπαφά- 
σεις των.

Ξένη τις  κυρία, εκ τίνος νήσου τοΰ 
Είρηνικοΰ, ής τό ονομα λησμονώ, ε ί­
χεν έγκαταστή πρό ολίγων μηνών παρά 
τήν οικίαν αύτών. Ή  κυοία αύτη άπέ- 
θανε, καταλιποΰσα δεκαεπταέτιδα θυγα­
τέρα άπροστάτευτον καί άπορον. Οί δύω 
νεανία ι, οΐτινες περιεποιήθησαν τήν μη­
τέρα κατά  τήν άσθένειάν της, ΰπεσχέ- 
θησαν άλλήλοις νά έπιτηρώσι τήν ’Α γ­
γελικήν, τήν δυστυχή έγκαταλελειμέ- 
νην, ώσεί ήτο άδελφή τω ν. Ά λ λ ’ ή Α γ ­
γελική ήτο παραδόξως ώραία, καί έγ- 
γύς αύτή άπασαι αί άλλαι ώραΐαι γυνα ί­
κες έφαίνοντο άνοστοι καί άνευ γοήτρου' 
δι’ δ μετ’ ολίγον οί δύω φίλοι ήσθάνοντο 
άλλα αισθήματα παρά τά  τής άγνης α­
δελφότητος διά τήν νεάνιδα' έκόντες ά- 
κοντες ήναγκάσθησαν νά τό άναγνωρί-

σωσιν δτι ήρώντο, καί διά πρώτην φοράν 
μυστικόν τ ι  τούς διεχώρισεν. Έ π ί πολ­
λούς μ^νας κατόπιν έπάλαισαν σιωπη- 
ρώς κ α τ ’ άπέλπιδος έρωτος , διότι τό 
στάδιον, δπερ έμελλον νά διανύσωσι,τοΐς 
άπηγόρευε καί μόνην τήν σκέψιν τοΰ έ­
ρωτος καί τοΰ γάμου. Μέχρι τότε άνέ- 
πνεον τήν ήσυχον άτμοσφαΐραν τών π α ­
ρακλήσεων, άλλά ξανθή νεάνις διήλθε 
μεταζύ αύτών καί τών άσκητικών ονεί­
ρων τω ν. Έ κτο τε  ό ουρανός δέν είχε τήν 
αύτήν οψιν, καί οί συνδέοντες αύτούς 
τόσον στενώς δεσμοί έλύθησαν είς πρός 
έ'να. Τέλος έκάτερος αύτών άνέγνωσεν έπί 
τοΰ ώχροΰ προσώπου τοΰ άλλου τήν ι­
στορίαν τής ιδίας θλίψεώς του.

Ά λ λ ’ έκείνη ; . . .
"Αν ή Α γγελ ικ ή  συνεμερίζετο τάς ά - 

γωνίας τω ν, τό πρόσωπόν της έν τούτοις 
ούδέν ένέφαινεν. Ή το  αγνόν ώς Π αναγίας. 
Ημέραν τινά  δμως ήκουσε τυχαίως λό­
γους τινάς ους οί δύω νέοι άντήλλαξαν, 
λόγους, οΐτινες έφαίνοντο δτι έκαιον τά  
χείλη άφ’ ών έξήρχοντο. Ταχεία φλόζ 
έφάνη έν τοΐς όφθαλμοΐς τη ς, ε ίτα  δμως 
τό ώραΐον μέτωπόν της κατέστη γαλη νι- 
ώτερον ή άλλοτε ύπό τήν κυματίζουσαν 
α ΐγλην τής χρυσής αύτης κόμης.

Ό  Αίμύλιος καί ή Α γγελ ικ ή  έζηφα- 
νισθησαν. Είχον δραπετεύσγ], ποΰ ; ού- 
δείς τό έγνώριζε, καί ούδείς, έκτος τοΰ 
Α ντω νίου , έμερίμνησε περί τούτου 
πλέον.

Τό κτύπημα τοΰτο ήτο σκληρότατον, 
διότι καί αύτός μονονούκ είχεν άπόφασιν 
νά έξομολογηθή τόν έρωτά του πρός τήν 
Α γγελ ική ν καί νά καταλίπνι τά  πάντα 
χάριν αύτης. Φύλλον χάρτου, ολισθησαν 
άπό τοΰ έπί τοΰ προσκυνηταρίου του τε ­
θειμένου βιβλίου, έπεσε παρά* τούς πόδας 
του.

— Συγχώρησαν μας, έλεγε τό δακρύ- 
βρεκτον τοΰτο χαρτίον, συγχώρησον, bi- 
ότι άγαπώμεθα.

Πέντε έτη διερρευσαν βραδέως. Ό  Α ν ­
τώνιος έγένετο ίερεύς' έθεωοεΐτο σοφός 
καί άγιος, άλλ’ αί παρειαί του ήσαν ώ - 
χραί καί ή καρδία του τεθλιμμένη' δι’αύ- 
τόν ή ζωή δέν είχε πλέον ούδεμίαν χα­
ράν. Έ τος άκόμη είχε παρέλθγ) βαρέως 
έπί τής κεφαλές του, δταν έπιστολή τις  
τφ  ήλθεν άπό τής άλλοδαπης, έπιστολή 
τ ί ς  Α γγελ ική ς. Άπέθνησκε. Θά έλάμ- 
βανεν οίκτον πρός αύτήν ; Ό  Αίμύλιος 
ολίγους μήνας πρότερον είχεν άποθάντ) 
έκ τοΰ πυρετοΰ δστις ήφάνιζε τήν νήσον 
έν ή κατώκουν, καί τό τέκνον των, ή Α γ ­
γελική , θά τήν παρηκολούθει άνευ ούδε- 
μιάς αμφιβολίας, άν ό Α ντώ νιος δέν συγ­
κατετίθετο νά έπεφορτισθή τούτου, με- 
χρις ού έλθνι είς ήλικίαν ΐνα είσέλθτ) είς 
μονήν. Ή  τελευτα ία  σελίς είχε περατω- 
θή έν τάχει ύφ’ έτέοας χειρός, τόν ειδο­
ποιούν δέ δτι ή ορφανή είχεν έπιβι βασθή 
έπί πλοίου πλέοντος πρός τήν Δύσιν.

Μόλις δ ίερεύς έλαβε τήν έρρυπωμένην 
καί έσχισμένην έκ τών ΰετών καί τών 
ναυαγίων έπιστολήν ταύτην, ήν άνέγνωσε 
δακρύων, καί ή μικρά Α γγελ ική  άφίκετο.



Ίδών ταύτην δ ’Αντώνιος ερρηξε κραυγήν 
χαράς καί έκπλήξεως' ώμοίαζε καθ’ υπερ­
βολήν ποός έκείνην,ήν έπί τοσοΰτον ειχεν 
άγαπήση! Τό έν τώ μ υ χ ια ιτά τφ  τής καρ- 
δίας του μέρει ευρισκόμενον πάθος άνε- 
φάνη αυθις σφοδρότατον διά τήν κορα­
σίδα ταύτην, η τ ις ήτο ούχί μόνον ή ά λ- 
λοτε ’Α γγελική , άλλά καί ό φίλος τής 
νεότητάς του.

Ή  ορφανή είχε τήν έκτακτον καλλο­
νήν τής μητρός της, τό εύλύγιστον ανά­
στημά της, δίκην κλάδου Ιτέας,' τό ζωη­
ρόν χρώμά της καί τό διάπυρον έκεϊνο 
βλέμμα κατά  τοΰ οποίου τά  ιερατικά του 
ένδύματα δέν ήσαν διά τόν ’Αντώνιον αρ­
κετή άσπίς.

’Επί ενα ή δύω μήνας ή ’Αγγελική ήτο 
απαρηγόρητος' έλάλει πάντοτε περί τής 
χώρας, έν ή έγεννήθη, περί τών καρπών 
της, τών άνθέων της, τοΰ κυανοΰ ουρανοΰ 
της, τών ώραίων δένδρων της καί τών 
ρυάκων,οΐτινες έ'ρρεον παρά· τους πρόποδας 
αύτών ποός τήν θάλασσαν. Ό  Αντώνιος 
ήδυνάτει νά καθησυχάση τόν άγριον τού­
τον άπελπισμόν. Έν τούτοις ολίγον κατ 
ολίγον επαυσε νά στενάζη καί έβυθίσθη 
είς μελαγχολίαν, η τις τόν έτοόμαξεν έ'τι 
μάλλον. Ψ ιττακός μέ μακράν ουράν, δν 
είχε φέοη μεθ’ έαυτής τήν παρηκολούθει 
μελαγχολικώς άπό δωματίου είς δωμά­
τιον έν τή  οικία. Πρό τοΰ πέρατος τοΰ 
έτους παρετήρησεν δτι θανάσιμος άτονία 
έφαίνετο έν τοΐς όφθαλμοΐς τής ’Α γγελ ι­
κής καί έκύρτωνε τό λεπτόν εις άκρον 
βώμά της. Έκάλεσαν τούς Ιατρούς, ο ΐτ ι- 
νες όμως ούδέν νόσημα έπιστοποίησαν, 
είμή δτι ή κορασίς αύτη έ'φθινεν ύπ ’ α­
γνώστου α ίτ ια ς , ίσως ύπό τό κράτος 
αορίστου τινός άσθενείας τής ψυχής, πε- 
ριφρονούσης πάσαν έπιστήμην. Μόλις έξ- 
ήρχετο τοΰ δωματίου της,καταβαλλομένη 
πάντοτε. Ό  Α ντώ νιος δέν ήθελε νά έν- 
νοήση τ ι. Τήν ήγάπα τόσον !

— ’Α γαπητή μου κόρη,τνΐ είπεν άπαξ, 
τ ί αισθάνεσαι ;

— Τίποτε, πάτερ μου.
Τοιουτοτρόπως τόν έκάλει.
Ό τα ν  ό χειμών έτελείωσε καί αί έαρι- 

ναί αύραι τή εφερον τήν ευωδίαν τώ ν πορ- 
τοκαλεών καί τών μαγνολιών ή ’Αγγε­
λική έφάνη άναζήσασα. Έν τώ  μικρώ έξ 
ίνδοκαλάμου θρονίω της ύπό τό ποοπύλαιον 
τοΰ ναού, έκινεΐτο μετ’ ιδιαιτέρας κινή- 
σεως. Ε νίοτε έφαινετο δτι τη έπήρχετο 
θλιβερά τις σκέψις.Ό  ’Αντώνιος τό παρε- 
τήρησε καί περιέμενε νά όμιλήση.

—  Πλησίον τής οικίας μας, είπεν έ- 
κείνη τέλος, πλησίον τής οίκίας μας, έν 
τή  νήσω, τ ί ώραϊοι ποΰ είνε οί φοίνικες ! 
Μοί φαίνεται οτι αναπαύομαι καθ’ δλην 
τήν ή μέραν ύπό τήν σκιάν των καί είμαι 
εύτυχεστάτη . Τόσον τούς έπεθύμησα ώ­
στε ήσθένησα. Δέν νομίζεις δτι δι’ αύτό 
ήσθένησα,πάτερ μου ;

—  Οΐμοι ! ναί, άνέκραξεν ο’Αντώνιος, 
πρός δν έπήλθεν αιφνίδια τ ις  σκέψις. ’’Α­
ψες με νά σέ έπαναφέρω είς τάς εύτυχεΐς 
έκείνας νήσους δπου υπάρχουν φοίνικες.

Ή  μικρά ’Α γγελική έμειδίασεν.

—  Έ κεΐ πηγαίνω .
Μίαν εβδομάδα μετά τήν εσπέραν ε­

κείνην αί λαμπάδες άνήφθησαν είς τό 
προσκεφάλαιόν της καί είς τούς πόδας 
της ΐνα φωτίζωσι τό ταξείδ ι’όν της.

Τά πάντα είχον λήςη.
Ή  καρδία τού ’Αντωνίου έ'μεινε κενή.

Ό ; θάνατος , ώς άλλος Αίμύλιος, τώ  
ήρπασε τήν νέαν τ.ου ’Αγγελικήν.

Ούδέν άλλο είχε νά πράξη πλέον παοά 
νά σκάψη ε'να τάφον είς τό κηπάοιον καί 
νά καλύψη διά χώματος τό εϊδωλόν του. 
Πρό τοΰ τάφου τούτου έβλεπον τόν ιε­
ρέα καθήμενον τάς έαρινάς εσπέρας, τόν 
δάκτυλον τεθειμένον έπί τής συνόψεώς 
του, ήν έλησμόνει ν ’ άναγνώση. Ή  νυ­
κτερινή δρόσος ουδόλως τόν άπεδιωκε, 
καί ή άμφιλικη τής αύγής τόν έπανεύ- 
ρισκεν έν τη αύτη θέσει. Ουδέποτε έκου- 
ράζετο ών έγγύς αύτη . Πρωίαν τινά  πα­
ρετήρησεν δτι λεπτός καυλός έξήρχετο 
έκ τοΰ μέσου τοΰ μικρού τάφου, μεταξύ 
δύω φύλλων σμαράγδου άλλοκότου σχή­
ματος. Κ ατ’ άρχάς ολίγην προσοχήν ε- 
δωκεν είς τοΰτο, άλλά τό φυτόν ηΰξανε, 
διαφέρον παραδόξως δλων δσων μέχρι 
τότε ειχεν ίδη, καί ήρξατο νά τό έξε— 
τάζη μετά προσοχής. Πόσον εύθύ, κομ­
ψόν καί έκτάκτως εύλύγιστον ήτο ! "Ο­
ταν έκυμάτιζεν ύπό τόν θερινόν άνεμον, 
περί λύχνων άφάς, έφαίνετο πρός τόν 
’Αντώνιον δτι ή μικρά ’Αγγελική ΐστατο 
οοθία έν τώ  κήπω.

Ό  πάτερ ,’Αντώνιος έπεμελεΐτο τοΰ ά- 
προσδοκήτου τούτου βλαστού, περίεργος 
ών νά μάθη άν τό άνθος, άποκαλυπτό- 
μενον, θά ήτο κίτρινον, έρυθρόν ή λευκόν. 
Κυριακήν τινα , ξένος τ ις , χαλκόχρουν τό 
πρόσωπον έ'χων ώς τοΰ ναύτου, έστηρίχθη 
έπί τών κιγκλίδων τοΰ κήπου καί είπε'

—  Τί ώραΐος φοΐνιξ ποΰ είν’ αύτός, 
κύριε !

— Θεέ μου ! άνέκραξεν ό πάτερ ’Αν­
τώνιος, φοΐνιξ νά ήναι άρά γε ;

—  Βεβαίως. Δέν έπιστευα νά ελθη 
αύτά τό δένδρον είς τό κλίμα σας.

— Θεέ μου ! έπανέλαβεν ό ίερεύς ύψη- 
λοφώνως.

Καί έξηκολούθησε καθ’ έαυτόν'
— Πανάγαθε Θεέ, σύ μοί τό εδωκες !
Ό  πάτερ ’Αντώνιος πρότερον ήγάπα

τό δένδρ ον τοΰτο, εκτοτε ήοξατο νά τό 
λατρεύη. Τά έπότιζε, τό έκαλλιέργει, έ- 
πεθύμει νά τό θλίβη έν τα ΐς  άγκάλαις 
του- μή δέν ήτο ό Αίμύλιος, καί ή ’Αγ­
γελική καί τό κοράσιον συνηνωμένοι !

Καθ’ όσον ό φοΐνιξ ύψοΰτο πρός τάν 
ούρανόν, ό ίεοεύς έ'κυπτεν έξησθενισμένος 
προς την γην ο μεν ήτο νεος, ο ετερος 
έγήρασκε. Πέριξ τοΰ κήπου, άπομεμονω- 
μένου άλλοτε, ώκοδομήθησαν πλεΐστα ι 
οίκίαι έκ πλίνθων καί άσβέστου' αί οί- 
κίαι αύτα ι ήπείλουν τάν οίκίσκον τοΰ „ 
ίερέως, δν ή πόλις έπεκτεινομένη ήθέλησε 
ν’ άγοοάση, άλλά πρός δν ό Ιδιοκτήτης 
εμενε προσκεκολλημένος ώς λ.ειχήν καί 
ήρνειτο νά τάν πωλήση. Εις μάτην οι 
κερδοσκόποι έσώρευον χρυσόν είς τήν θύ­
ραν του, έκεΐνος έ'σειε μειδιών τήν κεφα­

λήν. Τό πεισματώδες τοΰτο μειδίαμα ά9- 
θεΐξεν, άκουσίως δλων, είς τήν πείναν 
καί είς τάς παντοειδείς στερήσεις. Έ σή- 
μαινεν'

— ’Αποσύρθήτι, Σ ατανα !
Ό  πάτερ Αντώνιος έπί τοσοΰτον έγή- 

ρασεν, ώστε αί κνήμαί του μόλις τόν έ- 
,βάσταζον, ήδύνατο έν τούτοις άκόμη νά 
/.άθηται ύπό τό φύλλωμα τοΰ φοίνικός 
του, δν ήγάπα μανιωδώς' τοιουτοτρόπως 
άνέμενε τον θάνατον καί ποούνόησε νά 
τόν φυλάξη καί μ ετ’ αύτόν.

— Οιοσδήποτε καταστρέψη τόν φοί­
νικα θ’ άπολέση τά γήπεδον. Δ ι’ δ τό 
δένδρον εύρίσκεται πάντοτε έκεΐ έν τή 
^στενη καί σκυθοωπη όδώ δίκην ώραίου 
ρεμβώδους ξένου, δίκην άνατολίτιδος βα- 
σιλίσσης, ής ή χάρις εύφραίνει τούς ο­
φθαλμούς καί ής ή εύώδης πνοή καθιστεί 
έρωτύλον τόν άέοα δν αναπνέει.

Σ τιγμ ατισθήτω  ή χείρ, ητις θέλει έγ- 
γ ίση  αύτόν άνευ σεβασμού ! « Διότι έξ- 
ήλθε τής καρδίας τής μικράς ’Α γγελι­
κής», μέ είπεν ή τρυφερά φωνή τής δε- 
σποινίδος Μπλονδώ.

Γ . 5^ . ^E.VTis
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φύλλα.

Ε Ξ Ε Α Ο Θ Η

A .  L  U  Τ  A  U  D

ΙΑΤΡΟΔΙΚΑΣΤΙΚΗ
τροποποιηθεΤσα σύμφωνο,>ς τη ΓΚλλ. Νομοθεσία ύπό

Α. Κ.αλλι5ωκ& ύφηγητου τήςΊατροδικαστικής.

Είς τόμος ε\ς σχήμα 8ον εκ σελίδων 356 τιμώμε­
νος άντι δραχμών 8.

Πωλείται παρά τώ μεταφραστή κα\ έν τώ κατά 
τήν οδόν Πατησίων άριθ. 9 γραφείω τών ΈχΛεχτ&ν  
Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν .

Άποστέλλεται δέ άμα τη παραλαβή του αντιτίμου 
ταΤς ’Επαρχία ις, άντι δρ. 8,50 και τώ Έξωτεοικω 
άντι φρ. χρ. 8.

Ε Ξ Ε Α Ο Θ Η

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Μ Π Ε Λ Ο Γ Ρ Γ Ι Α
Κ Α Ι  Ο Ι Ν Ο Π Ο Ι Ι Α

Υ Π Ο

Ε Υ Σ Τ Α Θ Ι Ο Υ  Π Ο Ν Η Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

καθηγητοΰ τής Φυτολογίας 
κ .τ.λ .

ΕΚΔΟΣ Ι Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

Ουσιωό&ς ε π η ν ζ η μ ε ν η  κ α ί  σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν η  χ α τ α  
τ α  ν ε ω τ ε ρα  σ υ σ τ ή μ α τ α

Σύγγραμμα άναγκαιότατον είς τους άμπελουργοΰς 
καί τούς οίνοποιούς τής 'Ανατολής

Π ω λε ίτα ι έν τφ  γρ α φ είω  ημών
Α Ν Τ Ι Δ Ρ Α Χ . 4 1 .

ταΐς έπαρχιβις δο. 4,30 και τώ έξωτερικώ 
©ρ. χρυσών 4. Άποστέλλεται δέ άμα τη παραλαβή 

τοΰ άντιτίμου.

Τ. nAnr TTn.r'nai.MV Ο. fit ft. 9.


