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λαμον. Ό  Βελαίρ, έξακολουθών να τονθορύζη, 
οΟδε κ*ν τον έκύτταξεν.

— Λοιπόν; ήρώτησεν ό Γεράρδος, όστις ώδή- 
γησε τον επίσκοτ,Ον παρά τήν θυραν, υπάρχει 
καμμία ε”οησ ς J

— "U. φίλε μου ! εΤπε θλιβερώς ό Ίασπΐνος' 
άλλά κατά πρώτον είπέ μου, πως πηγαίνει ό 
ασθενής ; τί φρονεί ό κύριος Φαγκών ;

— Ό  κύριος Φαγκών τον έξήτασε καί ειπεν, 
δτι τό λογικόν θ’ άπώλλυτο διά παντός μετά ενα 
και μόνον κλονισμόν άκόμη. “Ισως μάλιστα τό 
κακόν έπήλθεν ήδη. Τό σώμα δύναται να έπι- 
ζήση' άλλ ’ ή Ιϊιολέττα ;

— Ή  ατυχής Βιολέττα, άπήντησεν ό Ίασι-,ΐ- 
νος ταπεινή τή φωνή, δέν εύρ’σκετat ούδ’ εις τάς 
φύλακας, ούδ' είς τά μοναστήρια, ούδ’ είς τάς 
οδούς" ό φαΰλος έκεΐνος Δεβώτ θά τήν ήρπασε 
καί θά τήν εκρυψεν. Ό  δ.ευθυντής τής αστυνο­
μίας διέταξε νά έρευνήσωσι παντού, έκτος . . .

— Πρόσεχε ! . . .  μοΰ φαίνεται, ότι ό Βελαίρ 
ακούει. . .

— "Οχι, έξηκολούθησεν. Ε κτός ένός μέρους, 
όπου ούδείς έξ ήμών έσκέφθη, ότι είνε δυνατόν νά 
ΰπάρχη.

— ”Ω ! Ιννοώ ! είπεν ό Γεράρδος μετά νεύμα­
τος συνεννοήσεως.

— Λοιπόν, είς αύτό τό μέρος μοΰ είπεν ο δι­
ευθυντής τής αστυνομίας, ότι θά έρευνήστ\. .  . καί 
θά μέ είδοποιήση, αν άνακαλύψη τίποτε.

‘Ο Γεράρδος καί ό Ίασπΐνος έσφιγξαν τάς χβϊ- 
ρας άλλήλων καί έσιώπησαν. Ό  Μανσών άφι- 
κνεΐτο κομίζων επιστολήν τής μαρκησίας, ητις 
προσεκάλει τους δύο φίλους νά παρευρεθώσι τήν 
εκτην πρωινήν ώραν τής αδριον Ιν τοΐς κήποις 
τοΰ Σαίν-Σύρ.

Τήν έπαύριον ό βάν Γκράφτ άνέμενεν έπίσης 
τήν μαρκησίαν είς τούς αυτούς κήπους τοΰ Σαίν 
Σύρ, όπου εϊχεν ορίσει αύτφ  άκρόασιν μετά τήν 
λειτουργίαν.

’Αντί τής μαρκησίας, είδε προχωρούσαν πρός 
αύτόν, διά τών ήνθισμένων δενδροστοιχιών, ώ- 
ραίαν καί εύγενή τό ήθος νεάνιδα, λευχείμονα, μέ 
μέλαιναν κόμην, εδχαριν καί μειδιώσαν.

Έ  Ά ντω νιέττα  πλησιάσασα, ελαβε τήν χεΐρα 
τοΰ βάν Γκράφτ καί την ήσπάσθη εύσεβαστως. 
‘Ο 'Ολλανδός τήν άφησε νά τήν άσπασθή μέ τήν 
συνήθη του απάθειαν.

— Δέν φέρετε λοιπόν πλέον τήν στολήν τών 
τροφίμων τοΰ Σαίν-Σύρ J ήρώτησεν.

— Ό χι, κύριε. Ή  κυρία ήθέλησε σήμερον τήν 
πρωίαν νά ένδυθώ τά  φορέματα, τά όποια βλέ­
πετε. Η κυρία ήλθε, διέταξε νά μ’ ενδύσωσιν 
έντός τοΰ θαλάμου της καί μοΰ έχάρισεν αύτά 
τά  ουραία τρ ίχαπτα  λέγουσα. ότι θά σας άρέ- 
σουν, διότι είνε έκ τής πατρίδος σας.

Ή  Ά ντω νιέττα  δέν είχε αφήσει τήν χ ε'ρα 
τοΰ βάν Γκράφτ. Σογκίνησίς τις Ισχυρά άνήλθε 
βαθμηδόν άπό τής χε'.ρός είς τήν καρδίαν του.

—  Έσυλλογίσθης διόλου περί τοΰ νέου αύτοΰ

καί ώραίου Ινδύματός σου ; είπεν ό βάν Γκράφτ' 
έσυλλογίσθης, διατί άντικαθ.'στα αύτό τό αλλο 
έκείνο ;

—  ’ Οχι, κύριε.
— "Οπως δήποτε, εΤ- ε διακόπτων άποτόμως 

τους ’δίους λόγους του, είσαι ώραία έν τοιαύτη 
στολή.

— Κ α ί . . .  μέ ά γα π α ς ; ήρώτησεν ή Ά ντω - 
νιεττα μέ θωπευτικόν τρόπον.

— Βεβαίως.
Καί ό βάν Γκράφτ άπέστ'εψε τήν κεφαλήν.
— ’Ό γ ι  ! άνεκραξεν4ή νεανις, δέν μέ αγαπά­

τε I ’Ώ , διατί, κύριε ; έξηκολούθησε συνενοΰσα 
τάς χεΐρας. Βεβα ως μ ’ έγνωρίσατε πολύ δλίγον. 
Ά λ λ ’ δν εΐξεύρετε πόσον σέβας καί πόση άφο- 
σίωσις υπάρχει έν τή καρδία μου υπέρ δμών I 
Ά ν  εΐξεύρετε πώς αισθάνομαι, ότι ήδυνάμην νά 
σας καταστήσω ευτυχή ! ΤΩ ! θά διέλυον αύτόν 
τόν πάγον, υπό τόν όποιον είμαι βέβαια, ότι 
θ’ άνεύρισκον καρδίαν αξίαν τής ιδικής μου !

Καί λέγουσα ταΰτα , περιέβαλε δι’ ένός τών ώ- 
ραίων καί τρυφερών βραχιόνων της τόν τράχη­
λον τοΰ βάν Γκράφτ, όστις εκλινεν άκουσίως ΰ ο 
τήν γλυκείαν έκε νην πίεσιν.

— Δεσποινίς ! άπήντησε διά τρεμηύσης φωνής.
— Τ! σας έκαμα ; ίξηκολούθησεν ή Ά ντω νιέτ- 

τα ' &ν δέν ήθέλατε νά προσενεχθήτε πρό; έμέ, 
ώς πρός πρ σιριλές σας τέκνον, διατί νά μέ άπο- 
καλέσητε τέκνον σας ;

Ό  βάν Γκράφτ άνεσκίρτησεν.
— Δέν ήτο προτιμότερον νά μέ άφήσετε ο,τι 

ήμην, ορφανόν, έγκαταλελειμμένον, έμπεπιστευ- 
μένον μόνον είς τοΰ θεοΰ τήν πρόνο αν ; Ά λ λ ’ 
οχι ! έμφανίζεσθε' κάμνετε νά ήχή εις τήν άκοήν 
μου ή θεσπεσία λέξις πατήρ I . . .  καί επειτα μοΰ 
στρέφετε τά  νώτα. Ά ,  κύριε 1 άφοΰ άπώλεσα τήν 
μητέρα μου, άντικαταστήσατέ την δμεϊς δι’ έμέΐ 
Θά είχετε τό δικαίωμα ν’ απαιτητέ, όπως ούδέν 
εις τόν κόσμον αγαπώ περισσότερον άπό ΰμας !

Ό  βάν Γκράφτ τήν προσέβλεψε μειδιών με- 
λαγχολικώς.

— Ούδέποτε μοΰ ώμίλησες περί τής μητρός 
σου . . . έψιθύρισε, περί τής μητρός σου, ήτις δέν 
δύναται νά σέ ”όη . . . τόσω ώραίαν, όσω ε.σαι !

—  ’Ώ, κύριε, άπατασθε, ά-ήντησεν ή νεανις, 
ή μήτηρ μου μέ βλέπει. Ά πό έκεΐ έπάνω, π£οσ-

1 έθηκε δεικνύουσα τό κυανοΰν στερέωμα, ή μήτηρ 
βλέπει πάντοτε τό τέκνον της, καί σας βεβαιώ, 

ί ό'τι μοΰ άποστέλλει θωπείας, τάς όποιας αίσθα'- 
■ νομαι είσδυούσα; μέχρι τής καρδίας μου.

— Λοιπόν, άπήντησεν ό βάν Γκράφτ συγκινη- 
θείς έκ τής πε.στικής εκείνης φωνής, ή μήτηρ 
σου θά σέ ί'δη σήμερον πολύ ευτυχή , διότι θά 
νυμφευθής μετά μίαν ώραν, καί ιδού ό κύριος 
Λαβερνή, όστις έρχεται πρός άναζητησίν σου.

Έ  Ά ντω νιέττα  ά-ίήκε κραυγήν χαρας καί Iρ- 
ρίφθη είς τάς άγκάλας τοΰ βάν Γκράφτ.

Μετά μίαν ώραν έν τό) ναώ τοΰ Σαίν-Συρ, ο 
Γεράρδος και ή Ά ντω νιέττα , είς ών τό γαμήλιον
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ολοσέλιδους εικόνα;, ε’ν ΓΙαεισίοις έπεξεφγααμέ- 
τό νεώτατον κα\ δραματικώτατον μυθιστόρημα 

τοΰ συμπαθοΰς συγγραφέω; Καρ6λο\> ΜβρουβέΧ, 
μετάφρασιν ^πιμεμελημένην, ή

Α Ν Τ Ϊ 2 Ν Ι Ν Α
αισθηματικώτατον εργον, μέ αμίμητους οικογενειακά; 
σκηνάς, του ακαδημαϊκού 'Λλ&ξάνδρου Αουμ®, 

κατά μετάφρασιν τοΰ λογίου κ. Λάμπρο ν  Ε-  
τνάΛη,  και ή

Ν Υ Μ Φ Ι Κ Η  ΠΟ Μ Π Η
διήγημα πρωτότυπον τής κομψής γραφιδος τοΰ ήμετέ- 
ρου συνεργάτου κ. Γρ Α. ϊενοπούλον».
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(Τέλος)

Ο Ε'

ΕΠΙΛΟΓΟΣ
Μετα την πτώσ-.ν και τήν λπτοθυμιαν του ό 

Βελαίρ μετενεχθεις εις τήν κατοικ'αν τοΰ Λα- 
€ερνή, δεν άνέκττ,σε το λογικόν.

Πασαι έκειναι α\ συλληψΐΐς τών φίλων του, 
τω εφαίνοντο συνέχεια τής άρπαγής τής Βιο- 
λέττας, άνέμενε δέ και αυτός ό to’-ος να πέστ  ̂
υπό τήν έξουσ'αν τοΰ επίφοβου ΙχΟροΰ, ου το 
■φάσμ,α τοσάκις είχε ταράξει τά ερωτικά καί 
ποιητικά όνειρα.

Συντετριμμένος τό σώμα, μέ τήν ψυχήν α­
πούσαν, κατέκειτο έπ ι εύρέος ανακλίντρου παρά 
τό παράθυρον. Πλησ'ον του ό Γερα7ρδος εις μά- 
την προσεπάθει νά τόν παρηγορήστε' ούδέ θω- 

I πειαι, ούδέ περιποιήσεις ήσαν ικαναι νά έ£εγεί- 
ρωσιν είς τόν νοΰν του τήν άνάμνησιν τής φιλίας 
^κε'νης, τής τόσον ένθερμου, υπέρ ής τήν προ- 

' Ι κεραίαν θά έθυσ'αζε τήν ζωήν.
Μία μόνη Ιπωδός μονότονος και αχρου; άντα- 

■νακλασι: τής παρελθούσης εύδαιμονίας, άνήρ^ετο 
J  ^>ρικ'.ώσα επι τά ωχρά y είλΤ) τοΰ νέου:

Σκια\ τ.oj ταξειδεύετε ε\ς τήν Άγερουσίαν 
Τά; θλιψ-ις σα; είπατε,

U οίφετε τήν λέμβον σα;, ώ σκοτεινοί ε’ρέται, 
Μαζι μέ σα; νά πλανηθώ εις νύκτα αιωνίαν.
ΤΗτο τό ασμα τοΰ Λούλλη, δπερ ό ταλα ίπω ­

ρος Βελαιρ εΤχεν Ικτελέσει υπό τόν ε£ο;στην τής 
^ρωμίνης του έν Ούοάρδ, και δι* οΰ εΤχε κατορ- 
'βωσέι ν άνοί£τι τό παράθυρον καί τήν καρδίαν 
τής Β ολέττας. Ό  Άμούρ, κατακεκλιμένος παρά 
τους πόόας τοΰ μουσικού, συνώδευε τό πένθιμον 

ί |Αελος διά θλιβεροΰ στεναγμοΰ.
Ο Ίασπΐνος ε'.σήλθεν άκροποδητει εις τόν θά-



συμβόλαιον είχεν υπογράψει ό βασιλεύς ώς μάρ- 
τυς τήν πρωίαν, συνηνοΰντο Ιο’ όρου ζωής Ινώ- 
πιον τού θεοΰ.

Ό  Ίασπΐνος γονυπετής πλησίον τής μαρκη- 
σίας, είς άπόττασιν τριών βημάτων άπό τή ; δε— 
σποινίδος Βαλβιέν, Ιδέετο όλοψύχως. ΓΙροέτεινον 
είς αύτόν να εύλογήση τούς γάμους, ή δέ Νανών 
προσέΐερεν αύτώ ώς δώρον πολυτίμως κεντημέ- 
νον άμφιον διά τήν ιεροτελεστίαν, ά λλ ’ αυτές 
άπήντησεν, δτι 6 επίσκοπος Τροίας σχεδόν δέν 
ήτο επίσκοπος, καί οτι άφ’ έτέρου δέν ειςευρε νά 
ίερουργή είμή Ιν τώ  μικρώ παρεκκλησίω τοΰ 
πύργου τοΰ Λαβερνή.

Ό  εφημέριος τοΰ Σαίν-Σύρ λοιπόν ιερούργησε, 
καί πάσα ή άκολουθ'α τής μαρκησ'ας παρευρέθη 
Ιν τή τελετή .

Ό  ατυχής Βελαίρ παραληρών άκόμη, δέν ή­
δυνήθη νά Ιξέλθη.

‘Ο Ρυβαντέλ, Εκλεχθείς παρά τοΰ Γεράρδου, 
Ιξετέλει τά χρέη πατρός τοΰ νυμφίου, καί ό α­
γαθός γέρων στρατηγό; Ισυλλογίζετο βλέπο>ν τήν 
συγκινητικήν εκείνην τελετήν, δτι καί αύτός έ­
μελλε νά.νύμφευση μετ’ ολίγον μίαν θυγατέρα, 
καί ηυχετο νά εΰρισκε σύζυγον δι’ αύτήν οίος ό 
Γ εραρδος.

Λιαρκούσης τής παραινέσεως, ην ό ιερουργών 
άπέτεινε πρός τούς συζύγους, ό βάν Γκράφτ καί 
ή μαρκησία ίστάμενοι παραλλήλως όπισθεν τής 
Ά ντω νιέττας καί τοΰ Γεράρδου άντήλλαξαν 
βλέμμα, Ιν ώ συνεκεφαλαιοΰτο όλον τό σκοτεινόν 
έκεΐνο καί μυστηριώδες παρελθόν.

Άφοΰ ή τελετή  Ιτελείωσεν, ό ‘Ολλανδός I -  
πλησίασεν πρός τήν νεαράν κόμησσαν, έλαβε τήν 
χεϊρά της καί είπεν αύτή μέ τήν αύστηράν 
φωνήν του ■
. — Σέ εύλογώ !  εδχομαι νά ζήσης ευτυ­

χής. Πίστευσε. δτι σέ άγαπώ , οσιρ δύναμαι ν’ ά- 
γαπήσω. Καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής τελετής 
άνελογιζόμην διαρκώς τήν μητέρα σου, καί τώ 
οντι πιστεύω, δτι σέ βλέπει άπό τών ουρανών. 
Μοΰ έφαίνετο, δτι Ιμε δία καί πρός εμέ, διατάσ- 
σουσά με νά σέ άσπασθώ. Σέ άσπάζομαι.

Ένηγκαλίσθη τήν Ά ντω νιέτταν καί τήν έκρά- 
τησεν επί πολλήν ώραν επί τοΰ στήθους του μέ 
συγκίνησιν σφοδράν, περί ής εμαρτύρει ή ώχρό- 
της τοΰ προσώπου του.

— Τώρα, προσέθηκεν, άναχωρώ. Έ χω  Ικεΐ 
πέραν ένα φίλον, είς τόν όποιον ανήκω. "Οταν ό 
πόλεμος τελειώση, Ι^πίζω , ότι ό κύριος Λαβερνή 
θά όδηγήση καί πρός Ιμέ τήν θυγατέρα μου.

Ό  Γεράρδος προσέκλινε χωρίς ν ’ ά-ανττ'ση.
— Άσπάσθητε τήν σύζυγόν σας, είπεν ό βάν 

Γκράφτ, καί είθε ή είκών αυτη νά μένη διαρκώς 
παροΰσα είς τό πνεΰμά μου.

‘Η μαρκησία έθλιψε σπασμωδικώς τήν χεΐρα 
τοΰ Ίασπίνου καί Ιπλτσίασε πρός τόν ‘Ολλαν­
δόν διά νά τόν άποχαιρετ'ση.

— Ιδού. είπεν αύτώ, διά τόν βασιλέα Γουλι- 
έλμ,ον μία άπάντησις, τήν οποίαν.σας παρακαλώ, 
νά τοΰ έγχειρ'σητε αμα τή άφίξει σας. Θά τήν 
έπεμπον διά τοΰ κυρ’ου Λαβερνή, αν δέν δπήρ- 
χεν ό πόλεμος, ό διαιρών άκόμη τά δύο έθνη. 
Εύαρεστήθητε νά διαβιβάσητε επίσης τά σεβά- 
σματά μου καί τήν α ίν ία ν  ευγνωμοσύνην μου 
πρός τήν Αύτοΰ Μεγαλειότητα.

‘Ο βάν Γκράφτ προύχώρησε πρός τήν αμαξάν 
του, άναμένουσαν Ιν τή  αύλή τοΰ Σαίν-Σύρ.

— Χαίρετε I είπε διά φωνής συγκεκινημένης' 
ποΰ θά κατοίκηση ή Cu/άτηρ μου; διότι σκο­
πεύω νά στείλω πρός αύτήν τό γαμήλιον δώ- 
ρόν μου.

Τάς λέξεις ταύτας άκούσασα ή μαρκησία ώ- 
/ρ’ασεν. Άνεμιμνήσκετο τοΰ φοβερού δώρου τοΰ 
Γουλιέλμου, τό όποιον είχε φονευσει τόν Λουβοά.

— ‘II δεύτερα αύτη αμαξα, τήν όποιαν βλέ­
πετε, άπήντησεν ό Γεράρδος, περιμένει τήν θυ­
γατέρα σας καί τόν σύζυγ 'ν  της. Ή  Ά ντω νιέττα  
καί έγώ θά διέλθωμεν τό έπίλοιπον τοΰ θέρους 
είς τόν πύργον τοΰ Λ αβερνή. Έ κεΐ επίσης άμ- 
φότεροι είχομεν μίαν μητέρα, τήν μάλλον φιλό- 
στοργον, τήν άρ'στην τών μητέρων, διότι Ιθυ- 
σίαζε τήν ζο>ήν της προασπ ζουσα τήν ευτυχίαν 
μας.

— Είνε αληθές I άπήντησεν ή μαρκησία τε- 
ταραγμένη* οφείλει τις νά μή κατηγορή, άλλά 
καί νά μή λησμονή τούς νεκρούς !

‘Ο Γεράρδος Ιγονυπέτησεν ενώπιον της λέγων :
— "Ω, κυρία, ΰμεΐς, πρός ήν οφείλω τι περισ- 

τότερον τής ζωής, δμεΐς, ήτις δ-ήρξατε δι’ έμέ 
άληθής Πρόνοια, Ιπιτρέψατέ μοι νά σας εύχαρι- 
στησω Ιν όνόματι τής μητρός μου . . .

— Ναί, τέκνον μου ! άπήντησεν ή μαρκησία 
άνεγείρουσα αύτόν.

Αί λέξεις αυται έκαμαν τόν Ίασπΐνον νά φρι- 
κιάση. ‘Η μαρκησία Ιπρόφερε μετά φωνής ήχη- 
ράς, εύχαριστοΰσα τον Θεόν διά βλέμματος πλή­
ρους χαράς άνεκλαλήτου.

—  " ϋ  ! έψιθύρισεν ό Ιπίσκοπος, είς τόν βρα- 
χ'ονα τοΰ όποιου ήρείδετο ή κυρία Μαιντενών, 
τίς ποτε θά σάς έ'λεγεν, δτι αί δύο αδται λέξεις 
ήδύναντο νά έξέλθωσι τοΰ στόματός σας, χωρίς 
νά εξεγείρωσιν Ιδώ τρικυμίαν ;

— Έξηγόρασα τό δικα!ωμα νά τάς προφέρω, 
άπήντησεν αύτη ταττεινοφοινως.

Ε ίτα  άποτεινομένη πρός αύτόν :
— Καί υμείς, σεβασμιώτατε έπίσκοπε, δέν θά 

μεταβήτε ώσαύτως είς Λαβερνή ;
—  ’Ό χι άκόμη, κυρ’α, είπεν ό Γεράρδος'πρέ- 

πει ν’ άναμείνη έπί τινας ήμέρας, διά νά φέρη 
μ ετ’ αύτοΰ τόν άτυχή μας φίλον Βελα'ρ, - ά -  
σχοντα καί άπηλπισμένον. Έ κεϊ πέραν θά τόν 
θέραπεύσωμεν διά τής άγά'πης μας.

— Θά μεταβώ είς Λαβερνή όδοιπορών βρα­
δέως μετά τοΰ άσθενοΰς, προσέθηκεν ό Ίασπ ΐ- 
ν 'ς . ’Ά ς άφήσωμεν νά άναχωρήση τό ευτυχές 
ζεΰγος.

Αί δύο αμαξαι άνεχώρησαν. Είς τόν πρώτον 
σταθμόν ό βάν Γκράφτ καί ό Γεράρδος άπεχω- 

■ ρίσθησαν. λαβόντες ό μέν τήν πρός τήν ‘Ολλαν­
δίαν άγουσαν, ό δέ τήν πρός τήν Καμπανίαν. ‘Ο 
βάν Γκράφτ άποχαιρετίζων τήν θυγατέρα του, 
είπεν αύτή άφελώς :

—  Είμαι βέβαιος τώρα, ότι θά σε άγαπώ. 
Χαίρε I

"Ε^θασε μετ’ ολίγον είς τήν Ιν Βωμπίς οίκίαν 
του, ό’που τά  πάντα άνέμενον αύτόν Ιν πληρε- 
στάτη τάξει. ;Η πρώτη του Ιρώτησις ήτο, &ν I- 
παρουσιάσθη τις ζητών τήν πληρωμήν χρεωστι­
κού γραμματίου Ικ πεντακοσίων χιλιάδων λιβρών.

‘Ο ταμίας άπήντησεν, δτι ούδένα εϊδεν, ούδέ 
ήκουσε νά γίνεται ττερί τούτου λόγος" καί ό βάν 
Γκράφτ ήρχιζεν ήδη ν’ άπορή, δτε τώ άνήγγει- 
λαν, δτι κάποιος τόν άνέμενεν είς τόν θάλαμόν 
του. Άνήλθεν. Αί πεντακόσια’, χιλιάδες λίβραι 
έ’μενον άκόμη. άποτελοΰσαι σωρόν Ιπί τής τρα- 
πέζης.

Ά νήρ τις Υστατο παρά τήν εστίαν θερμαινό­
μενος, Ιν πλήρει μηνί Ίουλίω, κεκυφώς καί βή- 
χων, άναγ ιν ! σκων έγγραφα γεγραμμένα διά συν­
θηματικών άριθμών. - ‘Ο άνήρ Ικεΐνος έστράφη 
αμα τή είσόδω τού βάν Γκράφτ καί ετεινεν 
αύτώ τήν χεΐρα.

— Κ αλημέ:α. Γουλιέλμε, είπεν ό ‘Ολλανδός. 
Δέν Ινόμιζα, δτι θά ευρω σέ άναμένοντα εδώ.

— Ά λ λ ά  ποιον ;
—  "Ενα δανειστήν.... Ά λ λ ’ ας άφήσωμεν αύ- 

τά ' άκούο), δτι βήχεις πολύ δυνατά.
—  Ναί' καί σύ άπεναντίας φαίνεσαι ώς νά ά- 

νενεώθης. Είσαι εύτυχής' δέν είνε άληθές ;
— Νομίζω ναί.
—  Κάθησε ολίγον' έμαθα τήν προσεχή άφι- 

ξίν σοο καί ήθέλησα νά συνομιλήσω εύθύς μαζί 
σου. Πώς πηγα!νουν οί άνθρωποι τών Βερσαλ­
λ ιώ ν  ‘Ο δυστυχής Ικεΐνος Λουβοά άπέθανε λο.πόν;

— Ναί, είπε πενθμως ό βάν Γκράφτ έγχει- 
ρίζων αύτώ τήν I ιστολήν τής μαρκησ'ας.

Ό  βασιλεύς τήν άνέγνωσε καί έψιθύρισεν :
— ‘Η γυνή αύτή ήξιζεν έν τούτοις νά είνε βα- 

σ λισσα.
Ε ίτα προσέΟηκεν :

Καί ό Λουβοά Ιπίσης ήτο άνήρ μεγαλο­
φυής. ‘Ο βασιλεύς δπέστη διά τοΰ θανάτου του 
μεγάλην άπώλειαν. Θά διεξαγάγωμεν είς τόέξής 
τόν πόλεμον μέ περισσοτέραν άνεσιν. Καί πώς ά­
πέθανε τόσω Ιξα'φνης ; Ά πό άποπληξίαν. λέ­
γουν ;...

—  Να·'.
—  ’Αλήθεια, προσέθηκεν ό Γουλιέλμος, είσαι, 

άνθρωπος πολύ αμελής, βάν 'Γκράφτ !
—  Εγώ ;.... διατί ;
—  Ν αί' πώς άφίνεις τά γραμμάτιά σου νά πε- 

ριέρχωνται Ιδώ κ’ Ικεΐ; ‘Η άστυνομία μου συνέ­
λαβε προχθές ένα Γάλλον κατάσκοπον, κά'ποιον 
Δεβώτ, δστις Ικρυπτετο έν Ροττερδάμη καί άν- 
εΰρον Ιπ ’ αύτοΰ τοΰτο... μέ πλαστήν υπογραφήν 
βεβαίως!... Κύτταξε.

‘Ο βάν Γκράφτ άνεγνώρισε τό γραμμάτιον τών 
πεντακοσίων χιλιάδων λιβρών, δπερ ό Δεβώτ 
.είχε κληρονομήσει κατά τ ό τον Ιλεεινόν τρόπον 
παρά τοΰ Λαγκομπέρζ.

— Είνε γνήσιον ! είπεν' πρέπει νά πληρωθή.
—Θά ήτο μεγάλη άττερισκεψ'α,· άπήντησεν ά-

παθώςόΓουλιέλμος,ν’άφεθή παρόμοιον έγγραφον εις 
τάς χεΐρας τοΰ πρώτου τυχόντος, Ειξεύρεις, ότι 
ήδύναντο νά είπωσιν, δτι Ινήργησες νά δολοφο- 
νηθή ό Λουβοά; ‘Ο κόσμος είνε τόσον κακός, 
βάν Γκράφτ !.. . 'Ό πω ς δήποτε Ιγώ κατέσχον τό 
έγγραφον.

Καί λέγων ταΰτα  ό Γουλιέλμος, διέσχισεν εις 
μικράς λωρίδας καί έκαυσε τό περιβόητον γραμ­
μάτιον,τό γενόμενον είς τόσους άφορμή συμφοράς.

—  Ά λ λ ’ ό κομ ιστής; εΤπεν ό βάν Γκράφτ' 
ό Δεβώτ Ικεΐνος θά τό ζητήση.

—  ’Ό χι, ε ίπεν ό Γουλιέλμος, δέν θά τό ζη - 
τήση. Διέταξα νά τόν άπαγχονίσωσιν. ’Ά ν έ'χης 
έλεγχόν τινα συνειδήσεως, χρησιμοποίησε τά  χρή* 
ματά σου είς βοήθειαν εντίμων άνθρώπων.

— Πιθανόν νά έχης δίκαιον, είπεν ό βάν 
Γκράφτ' άλλως τε έχω θυγατέρα νά προικίσω.

Καί Ινω ό βασιλεύς Ιξηκολούθει νά θερμαίνη- 
ται παρά τήν εστίαν, Ιπλησ’ασεν είς τήν εικόνα 
τής Έλεονώρας, ερριψε διά τοΰ παραθύρου εις 
τόν ποταμόν τό πιστόλιον, τό πρό τόσου καιρού 
άνηρτημένον κάτωθεν αύτής καί καταβιβάσας 
τήν εικόνα, τήν περιετύλιξε καί τήν έκλεισεν 
ΐδιοχείρως Ιντός κιβωτίου, δπερ έπεμψεν είς Γ αλ­
λίαν μετά τής έξής επιστολής :

«Πρός τήν θυγατέρα μου Ά ντω νιέτταν, κό­
μησσαν Λαβ£ρνή, μονήν μου κληρονόμον.»

‘Ο ταλαίπωρος Βελαίρ ούδέποτε Ιπανεΐδε τόν 
Λαβερνή.Διαρκούσης τής τελετής τώ/ γάμων τοΰ 
Γεράρδου, έπιστολή τοΰ διευΟυντοΰ τής άστυνο- 
μίας Ικομίσθη πρός τόν Ίασπΐνον άπόντα, δι’ ής 
άνηγγέλλετο αύτώ τ · ®ί*?ον °ί αστυνομικοί δπαλ- 
ληλοι Ιντός τοΰ Σηκουάνα. ‘Ο Ιπίσκοπος Ιπ ι- 
στρέψας είς Σαίν-Σύρ ευρε τόν Βελαίρ Ικτάδην 
έπί τοΰ πατώματος, κρατούντα άκόμη είς χ ε ΐ­
ρας τήν ανοικτήν έπιστολήν. ‘Η άποκάλυψ.ς έ­
κείνη Ιφόνευσε τόν Ιραστήν τής Β ιολέττας. Ό  
Ίασπΐνος,άφοΰ τούς συνήνωσεν Ιν τώ τάφω, Ιπέ- 
στρεψε μόνος μετά τοΰ συντρόφου του Άμοδρ 
πλησίον τών τέκνων του είς Λαβερνή, γονυπετών 
δέ παρά τό μνήμα τής εύγενούς κ.ομήσσης :

— ’Ετήρητα, είπεν, δ,τι σοί ύπεσχέθην. κυρία. 
Κοιμήθητι Ιν ειρήνη ! Είνε εύδαίμων καί έξακο- 
λ'.υθή νά σέ άποκαλή μητέρα του !

Τ Ε Λ Ο Σ

Η Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Π Α Υ Δ Ι Σ

Έ πί τών οχθών τοΰ Άονου, μ εταξύ 
τών χαριεστάτων χωρίων P o n t o  d ’ E r a  
καί ’Έ απολι, υπάρχει μοναστήοιον Φραγ­
κισκανών, σκιαζόμενον ύπό πυκνοτάτου 
δάσους, όπισθεν δ’ αύτοΰ, έπί υψώματος, 
τερπνότατη επαυλις καλούμενη 'Ει ν τ ι κ η  
" Ε π α ΐ ’./ις.

Ό  κόμης Φερέττης, ό κύριος τ ί ς  ’Ε-  
(ω ι ι χ ή ς  'Ε.ταΰ.Ιιως, e i yz θυγατέρα δεκα- 
επταετη , άπωλέσασαν τό βαπτιστικόν 
αύτης δνομα, ενεκα τοΰ έπιθέτου Ιναρί- 
να, δπερ ή μήτηρ της τ·?5 άπένειμεν.

Ή  νεαρά Καρίνα κατήγετο έξ οίκογε­
νείας προσβαλλομένης ύπό παραδόξου κλη-



ρονομικοΰ δυστυχήματος. Πρό δύο α ίώ - 
νών άπασαι α ί γυναίκες τής οίκογενείας 
ταύτης άπεθνησκον κατά τό πρώτον έτος 
τών γάμων τω ν, ώστε καί ή μήτηρ τής 
Καρίνας, κόμησσα Φερέττη, ύπήρξε τό 
τελευταΐον θύμα τής άσπλάγχνου ταύτης 
είμαρμένγις. Ό  πατήρ της, κόμης Φερέτ- 
τνις, άπεφάσισε νά μ ή νυμφεύση την θυ­
γατέρα του Καρίναν.

★
* * j-

Κ ατά την εικοστήν τετάρτων ’Ιουνίου 
τοΰ έτους 1692, ή Πίζα σύσσωμος έπα- 
νηγύριζε, κατά τό άρχαΐον έθος, πρός τ ι ­
μήν τοΰ ‘Αγίου Ίωάννου. "Απασα ή το- 
σκανική άριστοκρατία διέκρίνετο, μέ τάς 
σημαίας της, τάς έζωγραφημένας ασπί­
δας τη ς καί τους θεράποντας α υτή ς- έ- 
χόρευε δέ είς τό μέγαρον τοΰ Φιλίππου 
Strozzi, οΰτινος οί έπί της δεξιάς όνθης

- V i  _  Τ » /του Αρνου κήποι του ησαν νινεωγμενοι, 
χάριν τάς έορτης.

Ό  κόμης Φερέττης ώδήγησε την θυ­
γατέρα του παρά τώ  S t l ’OZZl, αεθυσθέίς 
δέ υπό τοΰ θορύβου τής έορτης, δέν ^δύ- 
Λίατο νά έπαγρυπνη αΰστηρώς έπί της ω­
ραίας Καρίνας, η τ ις , ένθουσιασθεϊσα, ώς 
πάσα νεάνις είσερχομένη είς τόν κόσμον 
τών ηδονών, έχόρευε μετά τοΰ νεαροΰ 
Μέμμου d ’ A rr ig i έπί τοΰ χλοεροΰ έδά- 
<ρους τοΰ κήπου, τοΰ έκτεινομένου μέχρι 
τοΰ 'Αρνου.

Οί χορευταί, άναγκασθέντες νά έγκα- 
ταλείψωσι τάς στοάς, διότι ή θερμότης 
ητο υπερβολική, έξήλθον πρό μικροΰ ύπό 
τόν έναστρον ουρανόν, καί έχόρευον υπό 
τό φώς τών άκτινοβολούντων αστέρων. 
Ό  Μέμμος ήτο καλλιτέχνης άριστος' ητο 
άρχιτέκτων, ζωγράφος, άγαλματοποιός' 
ϊλάτρευ* τάς ώραίας τέχνας καί ΰπέσχετο 
•νά βαδίση έπί τά  ίχνη τοΰ Μ ιχαήλ 
’Αγγέλου.

Ο πάπας Ίννοκέντιος, ό δωδέκατος, 
θελων νά έγκαινιάση τήν έπί τή  έξου­
σία άνοδόν του διά μεγάλων καλλ ιτεχνι­
κών έργων, άπέστειλεν έν Φλωρεντία ,τόν 
Μέμμον, δπως γράψη ακριβές άντίγρα^ον 
τοΰ θαυμασίου κωδωνοστασίου Giotto καί 
ανεγείρη ομοιον κατά πάντα  έν Ρώμη. Ό  
Μέμμος οθεν κατεγίνετο  ΐνα διεκπεραίωση 
την άνατεθεϊσαν α ΰτφ  ειδικήν έντολήν, 
αλλ’ οσάκις τώ πκρουσιάζετο πεοίστασις, 
αντεκαθίστα τήν μελέτην διά της ήδονης.

Ό  Μέμμ ος κατείχε παν ο ,τ ι δύναται 
νά θελξη έκ πρώτης δψεως. Ή  μορφή του 
ώμοίαζε προς ώραϊον πρότυπον τοΰ Βαν- 
δύκ, είς δέ τό κομψόν ανάστημά του 
προσηριιόζετο έπιχαρίτως τό μαΰοον με- 

αςινον ένδυμά του' ή μέλαινα κόμη του, 
κεκαρμενη ώς ΰπό τών Φλωρεντινών ζω ­
γράφων συνειθίζετο, άφινεν άσκεπές ύπε- 
ρήφανον μέτωπον, έφ’ οΰ άπήστραπτεν ή 
ευφυΐα τοΰ καλλιτέχνου.

H Καρίνα κατά πρώτον ήδη ήκουε 
προφερομένας ΰπό ώραίου νέου λέξεις τρυ- 
^-ρας, έν ιταλ ική  γλώσση— τη γλώσση 
ταυτη, ητις έφευρέθη διά τήν ποίησιν, 
τον έρωτα καί τήν μουσικήν, τήν έπ ί- 
γειον ταύτην τριάδα, ητις Ιν καί τό αύτά

γεννά αίσθημα. Ή  νεάνις έτεινε τό ούς 
πρός τούς μελωδικούς φθόγγους, τούς ές- 
ερχομένους έκ τών μελιρρύτων χειλέων 
τοΰ χορευτού τη ς, τά δέ βλέμμα, έστραμ- 
μένον έχουσα πρός τόν ουρανόν, παρετή- 
ρει μ ετ ’άκριβείας ττιν’Αψροό ί την , τον  λαμ­
πρότερων φανόν της νυκτερινής έκείνης 
έορτης.

Πρός στιγμήν τό βλέμμα της Καρίνας 
άπεσπάσθη τής ’ ΛφροίΗτηc  καί έρρίφθη 
πρός τούς έν τώ κ ή π φ  εύρισκομένους' δι&- 
κρινε δέ τάν πατέρα της, δστις βεβαίως 
άνεζήτει αυτήν.

Ό  Μέμμος τήν στιγμήν ταύτην έλεγεν 
είς τήν νεάνιδα :

—  Μίαν μόνην άντίπαλον έν τη καλ­
λονή έχετε κατά  τήν εύδαίμονα ταύ­
την νύκτα, πλήν δέν ανήκει είς τήν γ^ν,

■ Υ \ » / T r y /  \φωτίζει τον ουρανον : εινε ο αστηρ, τον
όποιον ήξιώσατε τών βλεμμάτων σας.

Ή  άφιξις τοΰ κόμητος Φερέττη έ­
κλεισε τό στόμα τοΰ Μέμμου.

Ό  πατήρ έξήτασεν άποτόμως διά τοΰ 
βλέμματος τάν νεαρόν καλλιτέχνην άπό 
κεφαλής μέχρι ποδών, καί τόν έκρινεν επ ι­
κίνδυνον. "Ελαβε τήν χεΐρα τής θυγατράς 
του, χωρίς νά προφέρη λέξιν, διήλθε τόν 
κήπον, τάς στοάς, τόν προθάλαμον καί 
έπέστρεψεν είς τό έν τή Π. ia r e la  τών Ι π ­
ποτών  μέγαρόν του, είτα  προσεκάλεσε τήν 
αγαθήν Τεσουάλδην, τήν τροφόν τής Κα­
ρίνας, καί τή είπε δι’ύφους μυστηριώδους:

— "Οδήγησε τήν Καρίνα αμέσως είς 
τό δωμάτιον τη ς ' άναγνώσατε μαζύ τήν 
προσευχήν τής Π αναγίας, τής προστάτι- 
δος τής Φλωρεντίας καί μή τήν άφήσης 
άν δέν άποκοιμηθή.

—  Π αναγία μου ! άνέκραξεν ή Τεσου- 
άλδη, ένοΰσα τάς χεΐρας, μήπως συνέβη 
κάνέν δυστύχημα είς τήν καλήν μου κυ- 

Ρ'αν 5—  Ναί καί δχι, έποόσθεσεν ό κόμης; 
δι’ ύφους τοσοΰτον ζωηροΰ, ώστε ή δυ­
στυχής τροφός ήναγκάσθη νά όπισθοδρο- 
μήση.

Ε ίτα  δέ αποτεινόμενος πρός τήν έν τ ιν ι 
γωνία  εύρισκομενην Καρίναν :

— 'Ήκουσες, είπε, τόν θόρυβον τοΰ 
χοοοΰ καί τοΰ κόσμου, διά τελευτα ίαν 
φοράν. “Εκαμα τάξιαον διά σέ είς τήν 
Παναγίαν τοΰ Μινιάτου, τό γνωρίζεις. Αί 
έυρταί καί ό θόρυβος τοΰ κόσμου σοί είνε 
άπηγοοευν,ένα' ώρκίσθης, δταν ήσο άκόμη 
είς τό λίκνον, διά τοΰ στόματός μου καί 
τόν δρκον αύτόν θά τόν φυλάξης. Αύτήν 
τήν έσπέραν, ένεκα τής φωταψίας καί τής 
έορτης τοΰ 'Αγίου Ίωάννου, ήθέλησα νά 
σοί δώσω άλίγην έλευθερίαν. Βοήθησόν 
με νά μή έκταθή άλλοτε ή πατρική μου 
εύμένεια. Πήγαινε, τέκνον μου, καί ή εύ- 
λογία τοΰ Θεοΰ, ας είνε μετά σοΰ.

Ή  νεάνις προσέκλινε μετά σεβασμοΰ, 
ήσπάσθη τήν χεϊοα τοΰ πατρός της καί 
ήκολούθησε ποοθύμως τήν τροφόν αύτής.

*
* *

'Ο Μέμμος μίαν μόνην στιγμήν είδε 
τήν Καρίναν" ύπάρχουσιν δμως στιγμα ί 
ίσοδυναμοΰσαι μέ αιώνας' ή πληγή του

είχε εισχωρήσει ϊνα  πλήξη τήν καρδίαν 
του. Τοΰ νεαροΰ καλ7ατέχνου ή καρδία 
διερρήγνυτο,ή ζωή τώ  έφευγε, καί ϊνα τήν 
έπανακτήση, ήκ&λούθησεν έν τή σκιά τήν 
λευκήν έσθήτα τής Καρίνας, καί έφθα- 
σεν απαρατήρητος έπί τής Γ/Λατα'αι: ιώ ν  
Ι π π ο τ ώ ν ,  καθ’ ήν στιγμήν ή θύρα τοΰ 
μεγάρου Φερέττη, ήνοίγετο, ϊνα έν τω  
άμα έπανακλεισθή.

Ό  "Αγγελος έξηφανίσθη' ή έλπίς διέ- 
μεινεν. Ό  Μέμμος έγνώριζε τήν κατο ι­
κίαν τής Καρίνας.

Ή  ΠΛατεϊα τών Ιππο τών '  παρουσιάζει 
έν τή  κυκλοτερή περιφερείς της δγκον 
έπιβλητικόν μεγάρων, ών ή αρχιτεκτο­
νική άποδεικνύει τόν πλούτον καί τήν 
εύγένειαν τών κατοικούντων έν αύτο ΐς .Ή  
νεάνις άρα ήτο ύψηλής καταγω γής, άλλ ’ 
ό Μέμμος δέν άπεθαορύνθη' έθεώρει έαυ- 
τάν έξ ίσου εύγενή μέ τούς Strozzi, ών τά  
δπλα κοσμούνται διά τριών χρυσών ήμισε- 
λήνων.

Ουτω δ ιενοεΐτο ό καλλιτέχνης περιφε­
ρόμενος ύπό τήν λάμψιν τών αστέρων 
έπί τής Π.Ιατείας τών  Ι π π ο τ ώ ν .  Δέν 
άμφέβαλλεν δτι οφθαλμός άγρυπνος , 
προσηλοΰτο έπ’ αύτοΰ.

Ό  κόμης, ώς Φλωρεντινός, δέν άπε- 
κοιμήθη, ά λλ ’ ήγρύπνει δπισθεν τοΰ δι- 
κτυωτοΰ τοΰ έξώστου, άνεγνώρισε δέ πά- 
ραυτα τάν φοβερόν δαίμονα, τάν έν τφ  
χορω τοΰ Strozzi, δστις ίσως έσκέπτετο 
νά άναρριχηθή είς τό μέγαρόν του .Έ π ί τή 
θέα ταύτη  ό εύγενής κόμης έ'θεσε τήν 
χεΐρα έπί τής λαβής τοΰ ξίφους του, ϊνα 
μεταχειρισθή τον φιλάρπαγα έραστήν ώς 
ληστήν τών Abl’uzzi ή τών ’Απεννίνων, 
ά λλ ’ ώριμος σκεψις άνεχαίτισε τήν όργήν 
του. "Εμεινε μόνον έ*εΐ άγρυπνος φρου­
ρός, παρά τάν έξώστην αύτοΰ, καί πριν 
ετι αί πρώται λάμψεις τής ήοΰς φανώσιν, 
είδε τόν Μέμμον έκτοξεύοντα βλέμματα 
άποχαιρετισμοΰ πρός τό μέγαρον Φερέτ­
τη , καί είτα  στρεφόμενον δεξιά καί έξα- 
φανιζόμενον είς τάς σκοτεινάς οδούς, τάς 
άγούσας πρός τό κοιμητήριον.

Ό  κόμης έξέτεινε τήν χεΐρα πρός τήν 
διεύθυνσιν, ήν έλαβεν ό Μέμμος καί έκί- 
νησεν αυτήν άπειλητικώς.

Ητο κίνησις σημαίνουσα :
— Θά σέ φονεύσω ώς σκύλο ν. Δέν θά 

τήν έπανίδης πλέον.
Ό  Μέμμος καθ’δλην τήν νύκτα έπλα- 

νήθη άνά τάς έρημους όδούς.
Ή  έπελθοΰσα ημέρα, παρηγόρησε τάν 

Μέμμον. Έρριψεν ύστατον βλέμμα πρός 
τόν τε7*ευταΐον αστέρα, δστις έσβέννυτο 
είς τό λυκόφως τής πρωίας: τήν ’Αφρο- 
δίτην. Οτε ό ήλιος έφώτισε τήν κορυ­
φήν τοΰ Κωδωνοστασίου, ό Μέμμος έπα- 
νέλαβε βραδέως, καί διά τών σκολιών ο­
δών, τήν άγουσαν πρός τήν Π. ίατ ι ϊ α ν  
τών Ι π π ο τ ώ ν ,  έλπίζων δτι θά έβλεπεν 
έτερον αστέρα, μάλλον άκτινοβόλον τοΰ 
θερινοΰ ήλίου. ’Αλλ’ ήπατήθη. Πάντα 
τά  παράθυρα τοΰ σιωπηλού ώς τάφος 
μεγάρου ήσαν έρμητικώς κεκλεισμένα.

Βεβαίως ό κόμης καί ή θυγάτηρ του 
είχον άναχωοήσει έσπευσμένως πρό τής



ανατολής του ήλιου, αί δέ πληροφορίαι, 
ϋς  συνέλεξεν ό Μέμμος καθ’ όλνιν τήν ή­
μέραν, έμαρτύρουν οτι ό'κόμης Φερέττης 
ειχε καί έτερον μέγαρον έν Φλ*ωρεντία, έν 
τφ  προαστείφ τών 'Αγίων Πάντων.

"Ιππευσεν ό νεαρός καλλιτέχνης καί 
έντός ολίγων ωρών εϋρίσκετο έν Herse. 
Έν Φλωρεντία έδειξαν αύτώ έτερον έ'- 
ρημον μέγαρον τοΰ κόμητος Φεοέττη, 
έτέραν απελπισίαν.

Ό  Μέμμος έσκέφθη έπ’ ολίγον. Έννό- 
ησεν, ότι κατά τήν έποχήν έκείνην ή 
τοσκανική αριστοκρατία έγκαταλείπει 
τήν πόλιν καί πορεύεται πρός τήν έξα­
ψήν. Ή  επαυλις τοΰ Φερέττη, ύψοΰτο 
έν τή έτέρα όχθγ) τοΰ Ά ρνου, έπί τοΰ 
αύτοΰ λόφου , έφ’ οΰ ή επαυλις τοΰ 
Tl'ozzi, ή καλυπτομένη ετι καί νΰν ύπό 
παχυσκίων πευκών καί κυπαρίσσων. Ώ -  
φειλε νά άναμένη τήν νύκτα ΐνα δοκι- 
μάση μίαν έ'τι φοράν, πλήν ματαία έλ- 
π ίς . Ύ πό  τό Φώς τών αστέρων ο Μέμμος 
άνεγνώρισεν έπί τών κιγκλίδων της έπαύ- 
λεως ταύτης τά  σύμβολα τοΰ κόμη*ος 
Φερέττη.

Τήν φοράν αύτήν ό Μέμμος ήννόησεν 
ότι άνεκάλυψε θλιβεράν αλήθειαν. Πά- 
ραυτα άνεμνήσθη τής έν τώ χορώ Strozzi 
οργίλου μορφής τοΰ κόμητος Φερέττη 
καί συνεπέρανεν ότι ό αγέρωχος ευγενής, 
φοβούμενος λίαν διά τήν θυγατέρα του, 
έκλεισεν ερμητικώς τόν φωτοβόλον εκεί­
νον άστερα, όστις έπί μίαν μόνην σ τ ιγ ­
μήν έλάμπρυνε τόν χορόν τοΰ Strozzi. 
Πάσας οθεν τάς έλπίδας του. άνέθεσεν εις 
τήν τύχην ή είς απρόοπτόν τ ινα  άνακά- 
λυψιν.

Ήμέραν τ ινά  ό νεαρός καλλιτέχνης έ- 
ξερχόμενος τοΰ μ^άρου τοΰ Ριχάρδου 
παρετήοησε διερχομένους τρεις άνδρας έφ­
ιππους έν τη ΙΙλ.ατεία Ό δφ καί άνεγνώ­
ρισε πάραυτα, κα ίτοι φέροντα στολήν α­
γρότου, τον κόμητα Φερέττην. Έ ξετάσας 
τούς ίππους, συνεπέρανεν ότι ούτοι ήο- 
χοντο άναμφιβόλως έκ τής κοιλάδος τοΰ 
'Αρνου καί τής όδοΰ Έμπολνΐ, ώς έδήλου 
τοΰτο ό έπί τών ποδών των κιτοινωπος 
κονιορτός, ον παράγουσι τά  αργιλώδη έ- 
τρουσκικά έδάφη. Ό  κόμης Φερέττη:, 
κατά  πασαν π ιθανότητα , είχεν ετερον 
θερινόν μέγαρον, μυστηριώδες καταφύ- 
γιον, έπί τών πρασίνων καί θελκτικών 
έκείνων λόφων, οΐτινες ύψοΰνται παρά 
τόν Άρνον, μεταξύ Φλωρεντίας καί 
Ponto (1’ E ra, καί ενθα αί χαρίεσσαι κύ- 
κλ.φ έπαύλεις φαίνονται ώς άνθοφό:α κά­
νιστρα.

Έ π ί τή Ιδέα ταύττρ, ό Μέμμος έζήτει 
μέσον ΐνα άνακαλύψη τό άσυλον, έν ώ ό 
πατρικός δεσποτισμός, είχε περιορίσει έ­
νοχον, έπί έγκλ,ήματι κάλλους , θυγα­
τέρα.

Εσπέραν τ ινά , περί τήν δύσιν τοΰ ή ­
λιου, ό ήμέτεοος καλλιτέχνης έκάθητο 
έπί τής πέτρας τοΰ Δάντου, )sasso di 
Dante), έναντι τοΰ Τρούλου τοΰ Άρνόλ- 
φου. Έκ τοΰ Τρούλ,ου έ'ρριψε τό βλέμμα 
πρός τό Κωδωνοστάσιον, τό άπαράμιλλον 
τοΰτο εργον τοΰ Giotto,ούτινος έθαύμαζε

τό μεγαλεϊον, τήν χάριν καί τήν γλαφυ- 
οότητα αύτοΰ.

— Ό ποία τέχνη ! όποία μεγαλοφυία ! 
έψιθύρισεν.

Ό  Giotto κατεσκεύασε τοΰτο, ό πο ι- 
μήν τών οχθών τοΰ Ά ρνου, ό έπαίτης, 
ό προωρισμένος νά όδηγή καθ’ ολον τόν 
βίον του ποίμνια , καί όστις τυχαίως 
έφανέρωσε τό καλλιτεχνικόν του τάλαν- 
τον τώ  Cimabufe, καί άντήλλαξε τήν ποι- 
μενικήν του ράβδον μέ τόν χρωστήρα ζω ­
γράφου καί τήν σμίλην γλύπτου.

Διά φυσικής αλληλουχίας ιδεών προ- 
ελθουσών έκ τής πρώτης ταύτης σκέ- 
ψεως, κατέληξεν είς παράβολον σχέδιον.

Τή έπαύοιον, περί τήν άνατολήν τοΰ 
ήλίου, ό Μέμμος διήρχετο τό χωρίο·/ Έ μ - 
πολι, περιβεβλημένος ένδυμα, όπεο τόν 
καθίστα άγνώριστον καί τοΐς καλλιτέροις 
αύτοΰ φίλοις.Π ίλος πλατύγυρος καί φαιός 
έκάλυπτε τήν μελανήν βοστρυχώδη κόμην 
του’ σάγος έκ τριχών αίγός περιέβαλλε τό 
σώμά του μέχρι γονάτων καί βαρέα σαν­
δάλια αγρότου, ών τά  πέλματα έ'γεμον 
ήλων, έ'κρυπτε τήν αριστοκρατικήν κα­
νονικότητα τών ποδών του. Είς τάς απο­
τόμους καί χλοεράς όχθας τοΰ Άρνου εύ- 
ρεν, άνευ κόπου, ό ,τ ι έζήτει, ποιμένα δη­
λαδή τ ινά , όδηγοΰντα διά τών έρεικοφύ- 
των γαιών, ίσχνάς αμνάδας.

Τά άργυρδ νομίσματα, ά ό Μέμμος 
παρουσίασεν είς τόν ποιμένα τοΰ Άρνου, 
συνετέλεσαν είς ταχεΐαν άποπ«ράτωσιν 
τοΰ έ'ργου του. Είδεν αίφνης έαυτόν ύψω- 
θέντα είς τό εύγενές καί αρχικόν έπάγ­
γελμα τοΰ διδασκάλου του Giotto !

Ό  καλλιτέχνης όθεν, ό άποσταλείς 
έκ Ρώμης ΐνα μελετήση τό Κωδωνοστά- 
σιον, έμιμήθη τόν ποιμένα, τόν δημιουρ- 
γήσαντα τό αριστοτέχνημα έκεΐνο ! Κρα­
τών τήν ποιμενικήν ράβδον του, ώδήγησε 
τό μικρόν του ποίμνιον, τό κα τ’ άρχάς 
απειθές, πρός τήν πρώτην επαυλιν τοΰ 
Άρνου, καί διά τοΰ βλέμματος έξήταζε 
τά  παράθυρα, έν οίς έσπ··νθηροβόλει ή 
Α φ ρ ο δ ί τ η .

— Είνε άποδεδειγμένον, έλεγε σύννους, 
ότι έκαμα κάποιαν έντύπωσιν είς τήν ώ- 
οαίαν Ιναρίναν- ό πατήρ της βεβαίως πα- 
ρετήρησε τοΰτο. Διά νά τήν προφυλάξη 
λ^οιπόν έκ τών κινδύνων, τούς οποίους δύ- 
νατα ι νά διατρέξν] νεανις κατά  τήν πρώ­
την αύτής έρωτικήν συγκίνησιν, έν νυκτί 
χοροΰ καί μέθης, ό άθλιος αυτός Φερέττης 
ένέκλεισε τήν κόρην του είς τήν φωλ.εάν 
έκείνην, έπί τών βράχων τής κοιλάδος 
τοΰ ’Άρνου. Ή  δυστυχής Καρίνα, ουδό­
λως εύχαριστεΐται έν τή έρημία έκείνη,* 
οργίζεται καί έπί μάλλον έξάπτετα ι, 
άναμφιβόλ.ως δε καθ’ ήν στιγμήν άναμι- 
μνήσκεται τής έλευθερίας της, κατά  τάς 
ω 3 α ς  τών νυκτεοινών ρεμβασμών της, ανε­
γείρει βεβαίως τό βλέμμα πρός τόν ούρα- 
νόν παρατηροΰσα τήν ’ //φροΰίτην, τό μό­
νον, όπερ ό σκληρός αύτής πατήρ δέν δύ- 
νατα ι νά τή έμποδίστ], “Ισως άπατώμαι 
σκεπτόμενος ουτω ! Έν έναντία  όμως 
περιπτώσει θά έχω τήν εύτυχίαν, οτι ήκο- 
λούθησα τά  ίχνη βήμα πρός βήμα τοΰ

διδασκάλου μου Giotto, καί ούτω θά κα­
ταστώ  άξιος άκολούθως ν’ αντιγράψω τό 
αριστούργημα έκεΐνο καί έκπληρώσω τήν 
έντολήν, ήν ό πάπας μοί άνέθηκε.

Καί σκεπτόμενος ταΰτα  ό Μέμμος πε- 
ριεφέρετο παρατηρών τάς έν τνί κοιλάδι. 
έρημους έπαύλεις.

"Οτε οί τελευτα ίο ι αστέρες ύχρίων είς 
τήν ανταύγειαν τής πρωίας, ό Μέμμος 
ώδήγει τό μικρόν ποίμνιόν του έν τ ιν ι 
σπηλαίφ .

— Ουτω, βεβαίως θά έ'πραττε καί ό 
Giotto, ε'λεγεν, όταν έ'πραττεν, ό ,τ ι έγώ 
τώρα ; ότε δέ ό ήλιος έλάμπρυνε διά τοΰ 
ζωοπαρόχου φωτός του τήν κοιλάδα τοΰ 
Άρνου, ό πτωχός έκεΐνος Φλωρεντινός 
ποιμήν θά ίχνογράφει έπί τών σελίδων 
τούτων τής φύσεως, τά  πρώτα αφελή δο­
κίμ ια  τής τέχνης του.

Έ ν τή 'Κρωτ ιχή Έηαύ . Ιε ι ,  κρυφίως 
άγορασθείσ-/) ύπό τοΰ κόμητος Φερέττη, 
ή Καρίνα ήτο κεκλεισμένη καί έπιτηρου- 
μένη ύπό τής εύσεβοΰς τροφοΰ καί τών 
ύπηοετών της. Ή  επαυλις δραστηρίως 
έφυλάσσετο. Ή  νεαρά Καρίνα έπέτρεπε 
τή τροφώ της νά τήν συμβουλεύτι, άλλά 
δέν άπήντα είς τάς συμβουλάς της.

Τί χρησιμεύει ή συζήτησις, όταν οί 
συνδιαλ^εγόμενοι δέν όμιλ^οΰν τήν αυτήν 
γλώσσαν ; ή Καρίνα ήτο φρονιμωτέοα 
τής τροφοΰ της σιωπώσα.

Κ ατά τινα  εσπέραν τοΰ Αύγουστου ή 
θερμότης ήτο τοσοΰτον πνιγηρά, ώστε ή 
τροφός ήνέφξε τό παράθυρον τοΰ κο ιτώ­
νας καί έκοιμήθη έπί έδρας.

Ή  Καρίνα προύχώρησε γυμνόπους καί 
εστη πρό τοΰ άνοικτοΰ παραθύρου, θαυ- 
μάζουσα τήν μαγευτικήν έκείνην εικόνα 
τής έξοχής καί τοΰ ούρανοΰ. Ώχρα λάμ- 
ψις έφώτιζε τήν κοιλάδα τοΰ Άρνου καί 
τούς λόφους τοΰ PontO d ’ El’a  καί Έ μ - 
πολΓ δέν ήκούετο έ'τερος κρότος είμή ό 
ψίθυρος τοΰ ποταμοΰ καί οί άπομεμακρυ- 
σμένοι ήχοι τοΰ κώδωνος τών ,αοναστη- 
ρίων.

Ή  νεδίνις ήγειρε τούς οφθαλμούς καί 
είδε τόν άκτινοβόλον έκεΐνον αστέρα, όν 
είδε μαομαίοοντα έκ τοΰ κήπου Strozzi, 
καί όστις έφαίνετο άναμιμνήσκων αύτή  
διά τών άκτίνων του τάς συγκινήσεις τοΰ 
πρώτου έκείνου χοροΰ τής 24ί> ’Ιουνίου.

Ελαφρός ήχος κωΛωνίσκου άπέσπασε 
τήν νεάνιδα τής έκστάσεώς της. Οι ο­
φθαλμοί της κατήλθον έκ τών ούρανίων 
θόλων είς τούς λόφους τοΰ Άρνου. Πάν 
ό ,τ ι είδε τή έφάνη όνειρον. Μικρόν πο ΐ- 
μνιον είχε προχωρήσει πολύ πρός τήν ε'- 
παυλιν , ό δέ ποιμήν αύτοΰ, ίστάμενος 
ακίνητος έπί χλοεροΰ τίνος υψώματος, 
είχε τό βλνέμμα προσηλ*ωμένον πρός τό 
παράθυρον, έν φ  αΰτη ΐστατο .

Τήν ήμέραν, καί 6π’ αύτήν ετι τήν 
μεταμφίεσίν του ό Μέμμος θά άνεγνωρί- 
ζετο, άλλά τήν νύκτα, ή Καοίνα δέν ή­
δυνήθη νά έννοήσν] άλλο τ ι, ή ότι ό ποι­
μήν έκεΐνος θά ήτο δυστυχής τ ις  κερδί- 
ζων τά  πρός τό ζήν διά τοΰ ποιμνίου 
του. Έν τούτοις δέν ήδύνατο νά άπο- 
σύργ] τά  βλέμματά της έκ τής αγροτικής



έκείντης σκηνής, τής τόσφ κοινές έν τη 
χώρα τα ύτη , κατά  τήν έποχήν έκείνην, 
καί μ ετ’ οΰ πολΰ ένόμισεν, δτι τό βλέμμα 
τοΰ ποιμένας έστρέφετο ενίοτε πρός τό 
μέρος τοΰ οΰοανοΰ, ένθα ήκτινοβόλει ή 
’ Αφροδ ί τη .

Ή  αμφιβολία, κατέστη βεβαιότνις.Μετά 
μακράν ακινησίαν τό πρόσωπον τοΰ ποι­
μένος έστρέφετο έναλλάξ πρός τό παράθυ­
ρον, ένθα ΐστατο  ή Καρίνα καί πρός τήν 
'Λφροδίτην.  Έν τη δ ιττή  δέ ταύτη  κ ι­
νήσει ύπαρχέ τ ι τό συμπαθές, δπερ ποου- 
ξένησεν άγνωστον ταραχήν έν τη καρδία 
της Καρίνας. Ήρυθρίασε μετά σεμνότη- 
τος, ώς έκτεθειμένη έν άτημελήτω νυ­
κτερινή περιβολη είς τοΰς οφθαλμούς τοΰ 
άγνωστου έκείνου ποιμένος καί άπεσύρθη 
τοέμουσα, καθ’ ήν στιγμήν ή Τεσουάλδη, 
ή τροφός της, έξυπνα.

Ή  νεάνις διήλθεν δλην την νύκτα, μ.έ- 
χρι πρωίας σκεπτομένη.

ΙΙερί την μεσημβρίαν ό κόμης Φερέτ- 
της έπανήρχετο εις την 'Ερωτ ικήν ' Ε-  
y rav .hr  έκ τοΰ μ,εταξΰ Λιβόρνου καί IΙί— 
ζης πυκνοΰ δάσους, ενθα έθηοευεν έλά- 
φους. Ά φήκε τόν ΐππον του είς κατο ι­
κίαν τ ινά  παρά τόν Άρνον καί άνηλθε 
τόν λόφον διά τίνος άτραποΰ, μ,ετρια- 
ζούσης διά πολλών περιστροφών τάς α­
νωμαλίας τοΰ λόφου. Φθάσας την κορυ­
φήν, ενθα έξετείνετο άργιλώδες όροπέ- 
διον, ό κόμης παςετήοησε ποιμένα έσκυμ.- 
μένον έπί τοΰ εδάφους καί χαράσσοντα 
επ ’ αυτοΰ, μετά λεπτολόγου προσοχής, 
ώς ό ζωγράφος ό έν τώ  σπουδαστηρίω του 
εύρισκόμενος.

'Ο κόμης εφθασεν έγγΰς τοΰ ποιμένος 
καί είδεν δ ,τι μόνος ό Cimablie είδε ποτε 
έν τοϊς λόφοις -τής κοιλάδος τοΰ Άρνου. 
Κ αλλιτέχνης οΰτος, ώς άπασα ή εΰγενής 
γενεά της ώραίας εκείνης Φλωοεντινής 
έποχής, άνεσκίρτησεν έξ άγαλλιάσεως πι- 
στεύσας, οτι ό πρό αΰτοΰ ποιμήν ήτο 
άλλος Cimabue.

'Ο ποιμήν έπεράτου κατά τήν στιγμήν 
έκείνην έπί τοΰ εδάφους εΰρΰ σχεδίασμα, 
έν ώ ή άποψις ήτο έπιτυχεστέρα τής έν 
τώ άρχικώ σχεδιάσμ.ατι τοΰ ποιμένος 
Giotto, έξ οΰ ό ένθουσιασμός τοΰ Φε- 
οέττη εφθασεν είς τό ,κατακόουφον, έπί 
τή  ανακαλύψει ταύτη . Έ π ί τοΰ έδάφους 
έφαίνοντο α ίγές τινες, άλλα δέ ζώα έλάμ- 
βανον παντοίας ίδιοτρόπους καί φαντα- 
στικάς στάσεις, θαυμασίως έπιμεμελη- 
μένας, είς δε τό βάθος τοΰ πίνακος διε- 
κοίνοντο οί πέντε θόλοι τής είκόνος τοΰ 
Άρνόλφου καί Βρουνολέσκη, ό πύργος 
τοΰ P ala is-v ieux  κα ί τό Κωδωνοστά- 
σιον τοΰ Giotto.

Ό  κόμ-ης κατελήφθη ύπό θαυμασμ,οΰ.
— Χαϊρε, έπάξιε τοΰ Giotto υιέ, άνέ­

κραξεν άποκαλυφθείς μετά σεβασμ.οΰ,διότι 
τό άγέρωχον τοΰ άνδρός κατέπεσε πρό τής 
μεγαλοφυΐας τοΰ καλλιτέχνου—ποιμένος.

Ό  Μέμμος, διότι οΰτος ήτο, εκαμεν 
άπότομ-ον άλλ’ άφελή κίνησιν, άφήκε νά 
πέση τών χειρών του ή έκ πύξου γοαφίς 
καί παρετήρησε δι’ έκπεπληγμένου βλέμ.- 
μ.ατος τόν Φλωρεντινόν κόμητα.

—  Αΰτο λοιπόν είνε τό σπουδαστήριόν 
σου, νεαρέ μου καλλιτέχνα  ; ήρώτησεν ό 
κόμης, μά τήν άλήθειαν θά ήτο έντροπή 
άν οί Ριχάρδοι, οί Π ίττοι καί οί Στρόζοι 
δέν προσεφέροντο νά φιλοξενήσωσι τό ά- 
ξιον τέκνον τοΰ Giotto είς τά  μ,έγαρα 
καί τάς έπαύλεις των.

Ό  Μέμμος ήγέρθη, έχαιρέτισε τόν κό- 
μ.ητα καί είτα  έταπείνωσε τοΰς όφθαλ- 
μ.οΰς μετά θελκτικής μετριοφροσύνης.

— Ποΰ κατο ικείτε ; είπεν ό κόμης
— Δέν έ'χω κατο ικ ίαν, καταφεύγω ό­

που τύχει.
—  Τίς σέ διατηρεί ;
Ό  Μέμμος ύψωσε τήν χεΐρα πρός τόν 

οΰρανόν.
— Τίς σέ άγαπά ;

• Ό  Μέμμος έκίνησε τήν κεφαλήν με- 
λαγχολικώς.

—  Πώς ονομάζεσαι ;
—  Ταδδέος.
—  Πτωχό παιδί ! προσέθηκεν ό κόμης 

παρατηρών λεπτομ.ερώς τό πεπαλαιωμ,ένον 
ένδυμα τοΰ Μέμμου, φαίνεται πολΰ δυσ­
τυχισμένο ! . . . 'Ακούσε, Ταδδέο, βε­
βαίως πεινάς καί δίψας, έ'λα μαζύ μου 
διά νά άναλάβης δυνάμεις είς τήν έπαυ- 
λίν μου, ή όποία είνε είς έκεϊνο τά μ,έοος. 
Έ λα ,ό  κόμης Φερέττης θά σεφιλοξενήση.

Ό  ποιμήν έ'δειξε αληθή χαράν καί εΰγνω- 
μοσύνην ποός κύριον, τοσούτω φιλόξενον.

Ή  όδός, ήν έμ,ελλον νά διανύσωσιν ήτο 
βραχεία. Ό  κόμης ώδήγησε τόν Μέμ,μον 
είς τήν έ'παυλίν του, καί διέταξε νά τόν 
ύπηρετώσιν ώς μέλος τής οίκογενείας.

Ή  ώραία Καρίνα ήκουσεν άσυνήθη θό­
ρυβον είς τά σιωπηλόν έκεϊνο καταφύ- 
γιον, καί έπειδή ή φωνή τοΰ πατρός της 
έδεσποζε τοΰ θορύβου έκείνου, κατήλθεν 
είς τάν δεύτερον δροφον, καί συναντήσας 
τάν πατέρα της τάν ήοώτησε περιδεής τ ί 
έκτακτον συνέβαινεν.

—  ’Α γαπητή μου κόρη, τη είπεν ό κό­
μης συγκεκινημένος έ'τι διά τήν άνακάλυ- 
ψίν του, ή Φλωρεντία μ,ας είνε πάντοτε 
ή χώρα τών μ,εγάλων καλλιτεχνών" μέ 
τήν διαοοοάν, δτι δέν γεννώνται πάν­
τοτε εΰγενεΐς. θ ά  σοί δείξω τό άξιον τέ ­
κνον τοΰ Giotto, καθήμενον παρά τήν φ ι­
λόξενον τράπεζαν τοΰ Φερέττη.

Ό  κόμ,ης ελαβε τήν κόρην του έκ τής 
χειρός καί τήν ώδήγησεν είς αίθουσαν, 
έν ή ό Μέμμος υπηρετείτο παρά τοΰ άρχι-

■ θεράποντος τής έπαύλεως ώς ξένος εξοχ_ος.
Ό  καλλιτέχνης έστράφη καί οί όφθαλ- 

1 ρ.οί του συνήντησαν τοΰς τής νεάνιδος.
; Ή  Καρίνα άφήκεν ισχυρά ν κραυγήν καί
■ έ'πεσε λιπόθυμος είς τοΰς βραχίονας τοΰ 

πχτοός της. Τά βλέμμα μ.όνον έ'ρριψεν 
έπ’ αΰτοΰ καί τάν άνεγνώρισεν !

Τά γεγονός τοΰτο δέν διέλαθε τήν προ- 
. σοχήν τοΰ κόμ.ητος. Τό άγέρωχον τοΰ άν- 
; δρός ΰπερίσχυσε τής πατρικής στοργής.

Ά φήκε τήν θυγατέρα του νά πέση έπί 
1 τοΰ δαπέδου, καί άπωθών δι’ ίσχυράς χει­

ρός τάν Μέμμον, δστις έ'δραμε πρός βοή- 
; θειαν τής λιποθύμου Ιναρίνης,

—  Ά θλ ιε , άνέκραξε, δέν θά έξελθης 
άπ ’ έδώ ζωντανός !

Καί δ ι’ αποτόμου κινήσεως τής χειρός 
διέταξε τοΰς ύπηοέτας νά άποσυρθώσιν. 
Έ κλεισ* τήν θύραν τής αιθούσης καί χω­
ρίς νά ρίψη βλέμ-μα πρός τήν θυγατέρα 
του, είπε πρός τάν Μέμμον, άρπάζων δύο 
ξίφη έκ τής συλλογής τών δπλων, τής 
έπί τοΰ τοίχου άνηρτημένης :

Θέλεις νά ύπερασπισθίίς ώς εΰγε- 
νής ή νά άποθάνης ώς κακοΰργος ;

—  Θέλω νά νυμφευθώ τήν κόρην σας, 
άπήντησεν ό Μέμμος.

Ό  κόμης προέτεινε τά ξίφος του έπί 
τοΰ γυμνοΰ στήθους τοΰ Μέμ.μ.ου. Ό  καλ­
λιτέχνης έκλινε τήν κεφαλήν, άφήκεν 
ήρέμα τάς χεΐράς του νά πέσωσι καί πε- 
οιέμ.εινε τό θανάσιμ.ον κτύπημα , χωρίς νά 
κινηθη, χωρίς νά τρομάξη.

Ή  εΰγενής αύτη συμ,περιφορά έξέ- 
πληξε τάν κόμητα. Κ ατ’ αΰτήν τήν σ τ ιγ ­
μήν βραδΰς στεναγμός έξήλθε τοΰ στή­
θους τής Καρίνας, έξηπλωμένης έ'τι παρά 
τοΰς πόδας τοΰ πατρός της.

—  Βοήθειαν καί χάριν δι’ αΰτήν ! έφώ- 
νησεν ό Μέμμος,καί έπειτα φονεύσατέ μ.ε !

Ή  πατοική καρδία άνέλαβε τά δικαιώ- 
μ.ατά της. Δάκρυ ύγρανε τά  βλέφαρα τοΰ 
Φερέττη" έ'ρριψε τά ξίφος μακράν καί ε -  
τρεξε πρός τήν λιπόθυμον θυγατέρα του.

— “Ω ! μή φοβήσθε διόλου, είπεν ό 
Μέμμος, δεν θα δραπετεύσω. Θέσατε μ,ίαν 
έ'τι φοράν έπί τοΰ στήθους μου τήν αιχμήν 
τοΰ ξίφους σας καί θά σάς απαλλάξω  νά 
γίνετε φονεύς" πριν μ.οί δώσητε τά θανά- 
σιμ,ον κτύπημα θά ριφθώ έγώ έπί τοΰ ξ ί- ,  
φους σας. Ό  πατήρ τής Καρίνας θά μοί 
είνε πάντοτε ιερός" δέν θά ΰπερασπισθώ.

Ό  κόμης παρετήρει προσεκτικώς τόν 
Μέμμον, ένώ έκράτει τήν θυγατέρα του 
είς τάς άγκάλας αΰτοΰ-, Τό αίμα έπανήρ- 
χετο είς τήν καρδίαν τής.νεάνιδος, καί 
έλαφρά έρυθρότης έχρωμάτιζε τάς πα­
ρειάς της, άς ή χροιά τοΰ θανάτου πρό 
μικροΰ έκάλυπτεν. Ό  Μέμμος έθεώρει τό 
σύμπλεγμα έκεϊνο καί έκλαιεν.

—  'Υπάρχουν έξαιρετικαί τινες περι­
στάσεις, είπεν ό κόμης, καθ’ άς ή ευγέ­
νεια τής καρδίας έκδηλοΰται έν μ.ια στ ιγ ­
μή. Ήρωϊκόν αίμα ρέει είς τάς φλέ­
βας σου, νέε, καί δ ,τι μέγα πρό μ,ικροΰ 
κατώ ιθωσες, έξαλείφει δ ,τι μικρόν και 
ταπεινόν έ'πραξες... Μή ρ.έ διακόπτης κα­
θόλου, νέε... Είσαι ό είς τάν χορόν τοΰ 
Strozzi παρευρεθείς" ήδη σέ άναγνωρίζω 
καλώς. Είσαι ό ύπό τοΰ ανώτατου πον- 
τίφηκος Ίννοκεντίου άποσταλείς. Είσαι 
ό Μέμμος d’A rrig i . . .

Ό  Μέμμος ένευσε καταφατικώς.
—  Λοιπόν, έξηκολούθησεν ό κόμης, έν 

τώ  ποοσο>πω σου ευρίσκει τ ις  καί το καλ­
λιτεχνικόν τάλαντον, καί τήν ευγένειαν 
τοΰ γένους. Ά ρα είσαι εΰγενέστερος ένός 
Φεοέττη. Σοί δίδω ώς σύζυγον τήν κόρην 
μ.ου, καί παρακαλώ τήν ΙΙαναγίαν τοΰ 
R ucella i, καί τήν Παρθένον τοΰ Cima- 
bue, ϊνα ή μονογενής θυγάτηρ μου άπο- 
φύγη τόν θάνατον,δστις άρπάζει τάς νεα- 
ράς συζύγους τής οίκογενείας μας.

Ό  Μέμμος έορίφθη είς τοΰς πόδας τοΰ 
κόμητος περιπτυσσόμενος αυτούς.Ή  νεά-



νις κα τ ’ έκείνην την στιγμήν ήνοιγεν ή ­
ρεμα τους οφθαλμούς καί Ιβλεπεν ώς έν 
γλυκεΐ ονείρω, τήν χεϊοα τοΰ κόμητος έν 
τή χειρ! τοΰ Μέμμου.

Μία έ'τι σελίς ούδέν θά προσέθετεν έν 
τή διηγήσει ταύτη .

Έν τούτοις όφείλομεν να προσθέσωμεν 
δτι οί γάμοι έτελέσθησαν έν τγί Santa 
M aria  Novella, πρό της Π αναγίας, έν 
τω  παρεκκλησίω τών R ucella i, ό δέ καλ­
λ ιτέχνης Μέμμος ηύχήθη τ ι άπό καρδίας 
πρό τοΰ βωμοΰ.

Τό επόμενον έτος έ'σχον τέκνον, ή δέ 
μήτηρ έπέζησε τοΰ τοκετού" έφάνν) μά­
λ ιστα , δτι διά της μοιοαίας ταύτης 
δοκιμασίας άνέλαβε νέας δυνάμεις, νέαν 
ζωήν.

Ή  εύχή τοΰ Μέμμου έξεπληρώθη.
Ο καλλιτέχνης έκόσμησε δι’ εύσεβών 

τοιχογραφιών τήν στοάν της San ta M a­
r ia  Novella, έν δέ τνί τελευτα ία  αύτοΰ 
είκόνι παρίσταται ετι καί νΰν ποιμήν 
κοιμώμενος έπί τών λόφων τοΰ Άονου, 
ούτινος ή μορφή φω τίζετα ι ύπό τών α ­
κτινών τοΰ λαμπροτέρου τών αστέρων : 
τοϋ ά σ ι έ ρ ο ΐ  τον x o i ud ro c .

(Μετάφρασις) * *

A N D R 6  DE BELLECOMBE

ΠΟΤΗΡΙ ΟΝ ΠΛΗΡΕΣ ΖΑΚΧΑΡΟΔ ΟΪ Σ  ΤΔΛΤΟΣ
Διήγημα

Α'
ϊχ έ 5 ι*  Γάμου

—  Είμαι τριάκοντα δύω έτών, έξυπνος, 
Ιχω ανάστημα άρκετά καλόν, πρόσωπον 
τό όποιον πολλαί γυναίκες είδον άνευ τνίς 
έλαχίστης άποστροφίς, χείλη πολλάκις 
ψευσθέντα, οφθαλμούς ούδέποτε άπατη- 
θέντας, ώραΐον δνομα, περιουσίαν μετρίαν 
καί έλπίδας αί όποΐαι μοί φαίνονται δτι 
πολύ άργά θά πραγματοποιηθώσιν. Δέν 
εξαρτώμαι άπό ούδενός, εις ούδένα βασί­
ζομαι, καί άπό ούδενός περιμένω τ ι'ε ίμ α ι 
μόνος καί έπιθυμώ νά νυμφευθώ. "Αλλως 
τε εις την ηλικίαν μου, ό γάμος άρχί- 
ζει νά γείνητα ι έπείγουσα καί άναγκαία 
πράξις. Τά χρήματά μου δέν είσίν ικανά 
νά θαμβώσωσι κάμμίαν έξ έκείνων αί ό- 
ποΐα ι r o γ i f Ov r .  Ά ς  έκλέξωμεν λοιπόν 
άπλουστατα μετριόφρονα καί φρόνιμον 
νεάνιδα, τό όποιον, αληθώς, είναι σπα- 
νιώτατον είς τήν τωρινήν έποχήν, ή τ ι -  
μίαν καί ένάρετον γυνα ίκα , τό όποιον έ- 
πίσης δέν είναι κοινόν. Ε πειδή δέ τά  δώ­
δεκα έ'τη κατά  τά  όποια ζώ ανύμφευτος 
μ ’ εκαμον νά λάβω άποστροφήν ε’ις τήν 
τύρβην τών μεγαλοπόλεων, καί έπειδή 
άλλως τε ή μικρά περιουσία μου δέν μοί 
έπιτρέπει >ά xaurut τ<η /ι εγά.Ιο  είς Πα- 
ρισίους, διά τοΰτο προτιμότερον νά ύπά- 
γωμεν εις Προβηγκίαν, τήν άγαπητήν 
πατρίδα μου και νά κατέλθωμεν εύθύμως 
τόν ποταμόν της ζωης γεννώντες παιδία 
αναλόγως τοΰ σίτου τόν όποιον θά θεοί— 
ζωμεν είς τούς άγρούς μου. Ά ς  νυμφευ- 
θώμεν λοιπόν σήμεοον, παοαχρημα μάλι­
στα, το όποιον είναι προτιμότερον, άφ’

ού έκεΐ πάντοτε θά καταλήξωμεν. Ά ν  
δέν άπατώμαι, είνα ι, μά τήν π ίστ ιν  μου, 
έξαίρετος ιδέα.

Τοιαΰται ήσαν αί σκέψεις τοΰ κ. Ά λ -  
φρέδου Δεβερσέϊλ, δικηγόρου έν τώ  δικα- 
στηρίω τών Παρισίων, ένδεδυμένου διά 
βαμβακερού κοιτωνίτου καί καπνίζοντος 
άνέτως τό σιγάρον του είς τό παράθυοόν 
του τοΰ πρώτου ορόφου τοΰ άοιθμοΰ 392 
της όδοΰ Βωζιρ άρ, ώραίαν καί δροσεράν 
τ ινα  πρωίαν τοΰ Μαίου τοΰ 1843.

Ε πειδή δέ μία ιδέα συμπαρασύρει φυ- 
σικώς καί έτέραν, ό κ. ’Αλφρέδος Δεβερ- 
σέϊλ, άφ ’ ού ετοιψε τόν αριστερόν κοότα- 
φον, έσχε καί δευτέραν ιδέαν.

Ό  κ. ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έκαλύφθη 
μεγαλοπρεπώς διά τοΰ κοιτωνίτου του, 
ερριψε τό σιγάρον του περιφρονητικώς έπί 
τίνος ύπαλλήλου τοΰ 'Υπουργείου τών 
Οικονομικών, διερχομένου τήν οδόν καί 
τονθορύζοντος άσμάτιόν τ ι, έπτυσεν έπί 
τίνος έμπορου πυρείων, έ'κλεισε τό παρά­
θυρον θορυβωδέστατα καί κατηυθύνθη,διά 
σοβαροΰ καί έρρύθμου βήματος, καί μέ 
πρόσωπον άπαστράπτον έκ της θαυμασι- 
ώδους έμπνεύσεώς του, πρός τ ι έξ άνα- 
καρδίου έπιπλον χρησιμεΰον αύτώ  ταύτο- 
χρόνως ώς τράπεζα, ώς βιβλιοθήκη καί 
ώς όψοφυλάκιον.

Ό  κ. ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ ελαβεν έλα- 
φρώς διά τοΰ δείκτου καί τοΰ άντίχειρος 
της δεξιάς χειρός τεμάχιον ζακχάρεως 
αρκούντως μέγα, καί τό έ'ρριψε, μετά της 
αυτής μερίμνης, έντός ύπερμεγέθους κρυ­
στάλλινου ποτηριού, τεθειμένου έπί της 
έστίας, πλησίον ώρολογίου.

Ε ίτα έ'χυσεν έπ’ αύτοΰ τό ήαισυ τοΰ 
περιεχομένου φιάλης ύδατος.

—  Προτοΰ τά τεμάγιον τοΰτο της 
ζακχάρεως άναλύση έντελώς, είπεν εύθύ­
μως ό ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, πρέπει νά έ'χω 
εύρνι σύζυγον. ’Ά λλω ς, ορκίζομαι, δτι ού­
δέποτε θά νυμφευθώ. Τώρα άς έτοιαα- 
σθώμεν.

Ο κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ ήγειρε τούς 
οφθαλμούς πρός τήν οροφήν, ώς 'ίνα έπι- 
κκλεσθή τόν ούρανόν ώς μάρτυρα είς τόν 
δρκον, ον έποίησεν, ε ίτα  ήρξατο νά έτο ι- 
μάζητα ι.

Θ’ άφήσωμεν λοιπόν τον κ. Άλφρέδον 
Δεβερσέϊλ εί< τήν άξιέπαινον ταύτην ένα- 
σχόλησιν, ήτις άλλως τε δέν θά διαρκέσγι 
έπί πολύ, καί θά έπωφεληθώμεν τών βρα­
χέων τούτων στιγμών της αναβολές, ΐνα 
σάς δώσωμεν τήν σκιαγραφίαν τοΰ χα- 
ρακτηρος τοΰ ήρωός μας.

Β'
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Ή το έξαίρετος νέος ό Αλφρέδος Δε- 
βερσεϊλ, δικηγόρος έν τώ  δικαστήριο) τών 
Παοισίων καί κατοικών έν τώ  ποώτω ό- 
ρόφω τοΰ άριθμοΰ 392 της όδοΰ Βωζιράρ.

Ευφυέστατος καί ίκανώτατος ών, σπα- 
ν ιώ τα τα  προτερήματα έν τώ  αίώνι τούτω 
τών δικηγόρων, ό Αλφρέδος Δεβερσέϊλ 
ήνου είς τήν έξαίρετον χάριν τών τρόπων 
καί τήν λεπτήν έκείνην της καρδίας εύ- 
αισθησίαν τών εύγενών ψυχών, έ'τι δέ καί

όλίγην άναίδειαν τοΰ χαρακτίρος, ή ό­
ποία κάμνει τόσους ίκανού.ς άνθρώπους 
νά θεωρώνται βλάκες, έν ω, διά τόν βα- 
θύν παρατηρητήν, αί ίδιοτροπίαι αύτα ι, 
ξέναι τοΰ συνήθους βίου τοΰ πλείστου μέ­
ρους της κ,οινωνίας, είσί διακριτικά ση­
μεία της νοεράς έκείνης ύπεροχης, ή τ ις 
υπερπηδά τήν εύποέπειαν καί τάς γελοίας 
έ’ξεις, ΐνα φθάσγι κ α τ ’ εύθεΐαν καί άπρο- 
σκόπτως είς τόν σκοπόν, δν προτίθεται.

Πρός τούτοις, καίπερ άνήκων είς εύγε- 
νεστάτην καί άξιότιμον οικογένειαν της 
Προβηγκίας, συνδεδεμένην μετά τών άοι- 
στοκοατικωτέρων οικογενειών τοΰ τόπου, 
ό Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, άμοιρος πάσης 
αριστοκρατικής προλήψεως, έδέχετο τήν 
εύτυχίαν οπού τήν εύρισκε καί είς τάς 
προνομιούχους αίθούσας τοΰ προαστείου 
τοΰ Α γ ίου  Γερμανοΰ καί είς τήν πτωχήν 
κατο ικ ίαν τοΰ φοιτητοΰ της νομικής συμ- 
φοιτητοΰ του, καί είς τό τρυφηλόν τιμώ - 
νιον θελκτικής καί φιλαρέσκου μαρκη- 
σίας, καί είς τά μικρόν οίκημα yfitCerac; 
τινός.

Ώ ς βλέπετε, ό Αλφρέδος Δεβερσέϊλ 
έσκέπτετο πολύ καλώς, κα ίτοι δικηγόρος 
ών. Ά λ λά  γνωρίζομεν ήδη, δτι ήτο ευ­
φυής.

Δεκαπενταετής άπορφανευθείς, εύρέθη 
κάτοχος έλαχίστης περιουσίας, πέντε ή 
!ξ  χιλιάδων εισόδημα άποφερούσης αύτώ , 
ούτε πλέον ούτε έλαττον. Μέ τό εισό­
δημα τοΰτο δύνατα ι νά ζ·7) τ ις  καλώς, 
ά λλ ’ ούχί νά έπ ιδεικνύητα ι.

Ό  Αλφρέδος Δεβερσέϊλ είχε μέν θειον 
πλουσιώτατον ύποσχεθέντα αύτώ  τήν 
κληρονομιάν του' ά λλ ’ ήτο έκ τών ανε­
ψιών έκείνων, οί όποιοι έπιθυμοΰν μέν νά 
κληρονομήσωσι πολλά, άλλά δέν τά σκέ­
πτοντα ι καί πολύ, διότι έ'χουσι τά  πρός 
τό ζήν, καί δέν μεριμνώσι καί πολύ περί 
κληρονομιών.

Ό  Αλφρέδος Δεβερσέϊλ δέν έβασίζετο 
λοιπόν έπί τοΰ θείου του.

Ε*ίχε τά  πρός τό ζ ή ν  τά  έπίλοιπα 
ολίγον τόν ένδιέφερον.

Οί άνα,γνώσται λοιπόν άφ’ ού έγνώρι- 
σαν τάν £αοακτηρά του, δέν θέλουσιν έκ- 
πλαγή διά τά  συμβησόμενα.

Ό τα ν  ό κύριος Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έ-
τελείωσε τήν ένδυμασίαν του, δεκάτην
έσήμανε τό ώρολόγιόν του, καί τό ύδωρ
είσέδυεν ολίγον κ α τ ’ ολίγον είς τούς πό- 

_ ~ γ .ρους του μεγίστου τεμαχίου της ί,ακχα-
ρεως.

Τότε ό κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ ένδε- 
δυμένος μελανήν ένδυμασίαν, ήνέωξε τήν 
θύραν τοΰ δωματίου του ΐνα άναζητήστ)... 
σύζυγον . . . νόμιμον.

Ό  κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ είχε τρεις 
χαριεστάτας γείτονας,κατοικούσας έν τώ  
αύτώ  τετραγώνιρ έν ώ καί ούτος- αί δύω 
πρώται ούίίέν άλλο, τούλάχιστον κατά τό 
φαινόμενον, έπάγγελμα έξήσκουν εΐ μή τό 
της ώραίας γυναικός. Ή  τρίτη είς τό ώ­
ραΐον καί άγνότατον πρόσωπον συνήνου 
καί τά ώραΐον έπίσης έπάγγελμα . . . της 
άνθοπώλιδος.

Ό  κύριος Αλφρέδος Δεβερσέϊλ τάς εί-



χεν ήδη γνωρίση' την πρώτην μέν, διότι 
έχόρευσε μ ετ’ αύτής δεκαέξ τετραχόρους 
είς ιδιαίτερόν τ ινα  χορόν έν ώ την είχε 
συνάντηση' την δευτέραν δέ, διότι τη 
άπέδωκε περικνημίδα τ ινά , (ό αναγνώ­
στη ; ας έννοήση όπως θέλει, τό ά.τί(ίω*£ 
τοΰτο), διότι τη άπέδωκε, λέγομεν, πε­
ρικνημίδα τ ινά , ήν άποοσέκτως ειχεν 
αυτη άπολέση είς την πρώτην βαθμίδα 
της κοινής αύτών κλίμακος, καί την τρί— 
την τέλος, διότι τη έδώρησε μεγαλοπρεπή 
δάλειαν, ήν ειχεν άγοοάση είς τινα  πε­
ρίπατόν του έπί της κρηπίδας τών Ά ν -  
θέων.

Ώ ς βλέπετε, μέ το ιαΰτα  προηγούμενα 
δύναταί τ ις  νά κατορθώση τά  πά ντα , 
καί ό κύριος Αλφρέδος ήθελε νά φθάση 
μόνον . . . είς τόν γάμον.

Ό  κύριος ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ δ ιηύ- 
θυνε λοιπόν την συζυγικήν άποστολήν του 
πρός τά  σεβαστά δωμάτια τών τριών γει­
τόνων του.

Εις τό πρώτον έκ τών δωματίων τού­
των θά τον άκολουθήσωμεν.

Γ
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Ό  κύριος ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έστη 
έπί τοΰ ούδοΰ της θύρας.

—  Ά  ! μπά ! είπεν, είναι γυνή δπως 
καί α ί άλλα ι.

Καί ό κύριος ’Αλφρέδος είσήλθεν ίπ- 
ποτικώς είς τό δωμάτιον της κυρίας ’Α­
λεξανδρινής Δ’ Ό λμπάν, τό γένος Δεβελ- 
κούρ.

‘Η κυρία ’Αλεξανδρινή Δ’ Ό λμπάν, τό 
γένος Δεβελκούρ, έπλησίαζε r f , r  τ ρ ι α ν ­
τάρα ,  άλλ ’ ώμολόγει μόνον είκοσι καί 
τρία έ'τη. ‘Η κόμη της ήτο μελανή, αί 
βλεφαρίδες της μελαναί καί οί οφθαλ­
μοί της μελανοί, είχε μικράν ρίνα, μ ι­
κρόν στόμα , μικρόν ανάστημα, μικράς 
χεΐρας καί μικρούς πόδας.

ΤΗτο χήρα άγνοώ ποιου’ αί κακαί 
γλώσσαι ελεγον δτι ήτο π ο ί . ΐω ν .  Τέλος 
ήτο χαριεστάτη ή κυρία ’Αλεξανδρινή 
Δ’ Ό λμπάν, τό γένος Δεβελκούρ καί ή- 
ξιζε βεβαίως τόν κόπον... νά Λ α τ ρ ί ύ η τ α ι .

Ή  κυρία ’Αλεξανδρινή Δ’ Ό λμπάν, τό 
γένος Δεβελκούρ, παρουσίασεν έδραν πρός 
τόν κύριον Άλφρέδον Δεβερσέϊλ, δικη­
γόρον έν Παρισίοις.

Ό  κύριος ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, δικη­
γόρος τών Παρισίων, δεν έδέχθη τήν προσ- 
φερομένην έ’δραν παρά τής κυρίας ’Αλε­
ξανδρινής Δ’ Ό λμπάν, τό γένος Δεβελ­
κούρ, άλλά τήν ηύχαρίστησε μετ’ ά ςιε- 
ράστου φωνής.

Ή  κυρία ’Αλεξανδρινή δ’ Ό λμπάν έ- 
θώρησε τόν κύριον Άλφρέδον Δεβερσέϊλ 
με οφθαλμούς δολοφονικούς.

Ό  κύριος Αλφρέδος Δεβερσέϊλ άνθεΐ- 
ξεν είς τά  δολοφονικά ταΰτα  βλέμματα, 
ά λλ ’ έξεφράσθη ούτως'

—  'Ωραία μου γείτων (ένταΰθα ό κύ­
ριος Αλφρέδος παρετήρησεν άρχαίαν ει­
κόνα τοΰ Σεσώστριδος, κρεμαμένην έπί 
τίνος γωνίας τοΰ δωματίου, καί ητις ύ-

πετίθετο δτι παρίστα τόν συνταγματάρ­
χην Δ’ Ό λμπάν, άναμφιβόλως πρώτον 
έραστήν τής ωραίας χήρας): 'Ωραία μου 
γείτω ν, έπειδή συνειθίζω νά σπεύδω είς 
τάς έργασίας μου, ήλθον άπλούστατα νά 
σάς αγγείλω  δτι συλλαβών πρό είκοσι 
λεπτών τά εύγενές σχέδιον νά συνδεθώ 
είς τά  γλυκέα δεσμά του ‘Υμεναίου, εο- 
ριψα έφ’ υμών τούς οφθαλμούς ώς τήν 
μόνην γυνα ίκα άξίαν νά άσφαλίση τήν 
έπί τής γης ευτυχίαν μου.

Έ νταΰθα δ κύριος Αλφρέδος Δεβερσέϊλ 
έχαμήλωσεν έρωτικώς τούς οφθαλμούς.

—  Σάς δίδω πέντε λεπτά  διά νά σκε- 
φθήτε έπί τής προτάσεως, τήν οποίαν ε -  
λαβον τήν τιμήν νά σάς κάμω, ώραία 
μου γείτω ν, έξηκολούθησεν ό Αλφρέδος 
θεωρήσας αύθις τόν Σέσωστριν καί έπειδή 
έπιθυμώ νά σάς άπαλλάξω  πάσης έπ ι- 
δράσεως έπί τής ΰμετέρας άποφάσεως, 
θέλω άναμείνη τήν άπάντησίν σας έν τώ 
δωματίω μου.

Ή  κυρία Αλεξανδρινή Δ’ Ό λμπάν, 
τό γένος Δεβελκούρ, ήρυθοίασε δι’ δλων 
τών δυν άμεων τής παρθενικής αίδοΰς της 
είς τήν έ'κβασιν τής αιφνίδιας καί έκου- 
σίας ταύτης έξηγήσεως.

Ή  κυρία Αλεξανδρινή Δ’ Ό λμπάν ο­
λίγου έδέησε ν’ άνατραπή έπί τοΰ εδά­
φους έξ έκπλήξεως καί συγκινήσεως, 
άλλά δέν άνετράπη.

Άπεκρίθη μάλιστα μ ετ’ εύγενοΰς ΰ- 
περηφανίας'

—  Έκ μέρους άνθρώπου τοΰ κόσμου, 
κύριε, άπεκρίθη ή κυρία Αλεξανδρινή 
Δ’ Ό λμπάν, τό γένος Δεβελκούρ, πρός 
τάν κύριον Άλφρέδον Δεβερσέϊλ, δικηγό­
ρον τών Παρισίων, ή πρότασις αύτη μοί 
φαίνεται αυθάδης καί γελοία. Ά νευ  τών 
έκδουλεύσεων,τάς οποίας άλλοτε μοί πα- 
ρέσχετε (ή κυρία Δ’ Ό λμπάν έσυλλογί- 
ζετο τούς δεκαέξ τετραχόρους) θά ήμην 
ήναγκασμένη νά σάς έκδιώξω τοΰ οική­
ματος μου ώς άχρεΐον υπηρέτην, δστις 
μέ ύβρισεν.Εντούτοις άποδίδουσα δίκαιον 
άρκούντως είς τά  παρελθόντα αίσθήματά 
σας διά νά συγχωρήσω τά  παρόντα, σας 
καθιστώ γνωστόν, κύριε , καί άκούσατέ 
το καλώς, δτι γυναίκες ώς έγώ (ή κυρία

• Δ’ Ό λμπάν έστηρίχθη έπί τής λέξεως 
ταύτης) δέν άποφασίζουσιν έντός πέντε 
λεπτών ϊνα  δώσωσι τήν καρδίαν των καί 
τήν χεΐρά των είς τάν τυχόντα, καί δέν 
φέρονται τοιουτοτρόπως είς πρόσωπα,τά 
όποια φερουσι τό δνομα σεβαστού συζύ­
γου. Ά φ ’ ού έτήρησα έπί δεκαπενταε­
τίαν άπό τοΰ γάμου (ή κυρία Δ’ Ό λμπάν, 
τό γένος Δεβελκούρ έδιώρθωσεν έαυτήν) 
μετά εξαετίαν άπά τοΰ γάμου, θέλο> νά 
εΐπω, άπαραβίαστον π ίστιν καί είλικρι- 
νεστάτην άγάπην ...

Ό  κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έσταμάτη- 
σεν άποτόμως τήν κυρίαν Άλ.εξανδρίνην 
Δ’ Ό λμπάν, τά γένος Δεβελκούρ, είς τήν 
άρχήν τοΰ συζυγικού πανηγυρικού της,δσ- 
τ ις  ήπείλει νά διαρκέση πάρα πολύ διά 
τήν έρωτικήν άνυπομονησίαν του.

—  Καθώς έ'λαβον τήν τιμήν νά σάς 
εί'πω, είπεν ό Αλφρέδος άνοίξας τήν θύ­

ραν καί ύποκλιθείς βαθέως πρό τής κυρίας 
Δ’ Ό λμ πάν,θ ’ αναμένω τήν άπάντησίν σας 
έπί πέντε λεπτά .

Καί ό κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ εκλεισε 
τήν θύραν, έν ώ ή κυρία Άλίξανδρίνη 
Δ’ Ό λμπάν, τό γένος Δεβελκούρ, έρρίφθη 
κατηγανακτησμένη έπί τοΰ άνακλίντρου, 
άποτελοΰντος τά κυριώτατον στόλ.ισμα 
τής σεμνής αιθούσης της, καταρωμένη 
τόν ολίγον σεβασμόν, δν οί νέοι τοΰ ση­
μερινού διεφθαρμένου αίώνος μας δεικνύ- 
ουσι πρός γυνα ίκας, α ΐτινες έτήρησαν έπί 
δεκαπενταετίαν (δήλα δη έπί εξαετίαν, 
θέλω νά εί'πω) άπαραβίαστον π ίστ ιν  πρός 
τούς άγαθούς συζύγους των.

Έ γκαταλείπομεν αύτήν έν τω  προσ- 
ώπφ τής ώργισμένης "Ηρας, δπερ υποκρί­
νετα ι.

Οταν ό κ. Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έπαν- 
ήλθεν είς τό δωμάτιον του, ϊνα άναμείνη 
τήν άπάντησίν τής κυρίας Δ’ Ό λμπάν, 
τό γένος Δεβελκούρ, τό τέταρτον τοΰ τε­
μαχίου τής ζακχάρεως, δπερ ειχεν άφήση 
έντός τοΰ κρυστάλλινου ποτηριού του, έν 
είδει βαρομέτρου διά τήν έπιχείρησίν του, 
ειχεν ήδη άναλύση,καί τό έκκρεμές αυτοΰ 
έδείκνυε δεκάτην ώραν, τρία λεπτά  καί 
είκοσι πέντε δευτερόλεπτα.

Τήν δεκάτην καί πεντε άκριβώς, ό κ. 
Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, μή λαβών άπάντη- 
σιν, ήνέωξε τήν θύραν τοΰ δωματίου του 
καί κατηυθύνθη πρίς τόν άριθμόν 2 τών 
ωραίων γειτόνων,α ΐτινες κατώκουν έν τώ  
αύτώ τετραγώνω έν ω καί ούτος.

Δ'
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’Ητο αληθώς χήρκ ή κυρία θεοδώρα—  
Ε υτυχία — Ε λ ισ ά β ετ— Ουρανία — Ίου- 
στίνη — Ευγενία Δεμορτονβάλ.

Ό  σύζυγός της ώνομάζετο Άρκάδιος—  
Εύσέβιος —  Ποθητός —  ’Ιωσήφ —  Στέ­
φανος — Σαρδανάπαλος Δεμορτονβάλ, βα­
ρώνος τής αυτοκρατορίας, άρχ_αΐος νομάρ­
χης τών Υ ψηλώ ν Πυρηναίων καί βουλευ­
τής τής Σαρεντενφεριέρ.

Ά π ά  τοΰ θανάτου τοΰ συζύγου της , 
ή κυρία θεοδώρα κτλ . Δεμορτονβάλ, εύ- 
ρεθεΐσα σχεδόν πτωχή , κατωκει έν τή 
ύπ ’ άριθμόν 392 οικία τής όδοΰ Βωζιράρ, 
ενθα εζη έκ τών εισοδημάτων της. Δέν 
θά έξωθήσωμεν έπί πλέον τάς σημειώσεις 
! Α κ ς .  Δέν θά λαλήσωμεν περί τής ήλικίας 
της κυρίας Δεμορτονβάλ. Ά ς  ένθυμήται 
πάντοτε ό άναγνώστης δτι ήτο χήρκ βα- 
ρώνου τής αυτοκρατορίας . Ά λ λ ’ ήτο 
ώραία ετι γυνή.

Ή  κυρία θεοδώρα —  Ευτυχία — Ε ­
λισάβετ — Ουρανία —  Ίουστίνη —  Ευ­
γενία Δεμορτονβάλ είχε μόλις φορέση τά 
πρώτον έσωφόριόν της, δταν ό κ. Ά λφρε- 
δος Δεβερσέϊλ εκρουσε τρις ϊνα  άνοιξη, 
διότι ή κλείς εύρίσκετο εσωθεν.

Ή  κυρία θεοδώρα κτλ . Δεμορτονβάλ 
αή έπιθυμοΰσα νά τήν ΐδη άνίερόν τ ι δμ- 
u-α έν τή άτημελήτω πρωινή ένουμασία



τη ς, ήρξατο νά συνομιλτϊ ώς ακολούθως 
διά της όπής τ ί ς  κλειδαριάς :

Ή  κυρία Δεμορτονβάλ, δι’ έντρομου 
φωνής, ένεκα τών δυσχερών περιστάσεων, 
έν αίς εΰρίσκετο :

—  Ποιος είναι ;
Ό  ’Αλφρέδος :
— Έ γώ  ! Ό  ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, 

γείτω ν σας, έ'χων ανάγκην νά σάς ομι­
λήσω διά κατέπείγουσαν ΰπόθεσιν.

Ή  κυρία Δεμορτονβάλ :
— Τί θέλετε το ιαύτην ώραν, κύριε ; 

ΓΙεριμείνατε τουλάχιστον νά ένδυθώ,διότι 
εις αύτήν την κατάστασιν, δέν είμπορώ 
. . . δχι, βεβαίως δέν θ’ άνοίξω. . . εις 
την κατάστασιν είς ήν εΰρίσκομαι. . . ά- 
δύνατον. . .

Ό  ’Αλφρέδος άναιδώς :
— Έ ν τούτοις σάς έδωσα την χα. Ιτσο-  

δ έ ι α ν  σας, αδυσώπητος γείτω ν μου. Έ ν- 
θυμεΐσθε, είς την δεξιάν κνήμην, νομίζω ;

'Η κυρία Θεοδώρα κτλ . Δεμορτονβάλ :
—  Δυνατόν νά μοί έδώσατε την χα . ί -  

xoa f i i i a r  μου, κύριε, καί αί καθώς πρέ­
πει κυρίαι τάς χάνουν δπως καί αί άλ- 
λαι" ά λλ ’ άκόμη άπαξ δέν θά είσέλθητε 
είς τό δωμάτιόν μου, καί βεβαίως τότε 
μόνον θά σάς άνοίξω, δτε θά ένδυθώ έξ 
ολοκλήρου. ’ Αν, ώς λέγετε, ή ΰπόθεσις, 
περί ής άνάγκη νά μοί όμιλήσητε, είναι 
λ ίαν κατεπείγουσα, σάς άκούω, κύριε.

Ό  ’Αλφρέδος είδε πλέον δτι άνάγκη 
ήτο νά ύποταχθή είς τάς θελήσεις της.

Τη έφώνησε λοιπόν διά της κλειδω­
νιάς, χωρίς ούδέν νά μεταβάλγ] έκ τών 
προηγουμένων :

— Ε πιθυμώ νά νυμφευθώ καί ερριψα 
τούς οφθαλμούς μου έφ’ ύμών, ώς τήν 
μόνην γυνα ίκα , ήτις θά καταστήση εύ- 
τυχή τόν βίον μου. Σάς δίδω καιρόν πέντε 
λεπτών διά νά σκεφθήτε, τήν άπάντησίν 
σας δέ άναμένω είς τό δωμάτιόν μου.

Καί ό κύριος ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ άνε- 
χώρησε, φωνήσας αύθις πρός τήν κυρίαν 
Θεοδώραν κ τλ . Δεμορτονβάλ :

— Τρία καί ημισυ λεπτά  σάς μένουν 
μόνον διά ν ’ άποφασίσητε. Περιμένω τήν 
άπάντησίν σας είς τό δωμάτιόν μου.

— Χωρίς άλλο ό γείτων μου έτρελλά- 
θη, έσκέψατο ή κυρία Θεοδώρα κτλ . Δε­
μορτονβάλ, φορούσα τό δεύτερον έσωφό- 
ριόν της. Καλέ είδες έκεϊ άλλον ίδιότρο- 
πον ώσάν καί αύτόν ; Νά μ’ ένοχλήσν) είς 
το ιαύτην ώραν διά μίαν τόσον άλλόκοτον 
πρότασιν ! —  Έν τούτοις δέν είναι καί 
άσχημος αύτός ό κύριος ’Αλφρέδος, καί 
θά συλλογισθώ διά τήν ποότασίν. του. 
θ ά  τόν κάμω νά περιμένη έπί οκτώ ημέ­
ρας, διά νά τω δώσω μάθημα διά τόν ο­
λίγον σεβασμόν καί ευγένειαν,τήν οποίαν

Μετά ταΰτα  ή κυρία θεοδώοα κτλ. 
Δεμορτονβάλ έχουσα. . . σταματώμεν έκ 
διακρίσεως.

Ό τα ν  ό κ. ’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έπαν- 
ήλθε διά δευτέραν φοράν είς τό δωμάτιόν 
του, τά  δύω τρίτα τοΰ τεμαχίου της 
ζακχάρεως είχον άναλύσν] καί τό ώρολό- 
γιον έδείκνυε δεκάτην καί οκτώ λεπτά .

Τήν δεκάτην καί δέκα λεπτά , ό κύριος 
’Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έξήλθεν αύθις διά 
τήν τρίτην άπόπειράν του.

— Ά ν  δέν έπιτύχω και τώρα, διελο- 
γίσθη ό Αλφρέδος, δέν θά νυμφευθώ. Ίσως 
μάλιστα  είναι καί τό καλλίτεοον.

Ε'

• Α ν α ί ς .

Ά να ΐς  τ ί ; Ά να ίς ποίου ; Ά να ΐς  μόνον;
Μήπως α ί ώραϊαι γυναίκες έ'χουσιν 

άνάγκην οικογενειακού ονόματος.
Ή  νεαρά άνθόπωλις δέν περιέμενε πολ- 

λάς παρακλήσεις, 'ίνα άνοιξη είς τόν νέον 
γείτονά της. Ή  Ά να ΐς  ήγάπα μέν θεω- 
ρητικώς, τόν έ'ρωτα, ά λλ ’ ούχί καί πρα- 
κτικώς άνευ τοΰ απαραιτήτου ίερέως . . .

Ό  Αλφρέδος Δεβερσέϊλ ήτο αξιέρα­
στος'είχε δωρήσν] είς τήν νεαράν άνθοπώ- 
λιδα μεγαλοπρεπή δαλ.είαν καί αύτη ή ­
γάπα τ&ν Άλφρέδον ολίγον διά τήν δα- 
λείαν καί περισσότερον διά τόν έαυτόν 
του.

Ή  δάλεια ύπήρξέ μόνον τό α ίτιον ΐνα 
τόν άγαπήσ·/).

Ανωφελές κρίνομεν νά έπαναλάβωμεν 
καί διά τρίτην φοράν τήν στερεότυπον 
φράσιν τοΰ κυρίου Άλφρέδου.

’Ιδού ή άπάντησις τής Άναίδος'
—  Γεϊτόν μου, τφ  είπεν ή νεάνις, σάς 

άγαπώ άπό τοΰ καιροΰ τής δαλείας, τήν 
οποίαν μοΰ έστείλατε, άπλούστατα,διότι 
πρότερον δέν σάς έγνύριζον. Θά σάς ακο­
λουθήσω, ώς σύζυγός σας, πανταχοΰ 
δπου θελήσετε νά μέ ύπάγητε. Δέν ειααι 
πλούσια, οΰτε σεις, άλλά Οά σάς άγαπώ. 
Δέν θά έχωμεν άμαξαν, άλλά θα είμεθα 
ευτυχείς.

Οποίαν άπάντησίν νά δώση είς τόσην 
άφελή καί προκλητικήν διάλεκτον ;

Ό  Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έκυψεν, Ϊνα 
άσπασθή τήν νεάνιδα.

Καγχασμός ήκούσθη άπό τής ήμ ια- 
νοίκτου θύρας, ταράζας τούς δύω έραστάς 
έν τοιαύττι λεπτή, θέσει.

Φίλος τις τοΰ Άλφρέδου, ό Αλβέρτος 
Δεμιρκούρ, τελειόφοιτος τής νομικής, είσ- 
ήλθε ταχύς είς τό δωμάτιόν τής νεαράς 
άνθοπώλιδος.

—  Δέν είναι πλούσιος ! έκραύγασεν ό 
Ά λβ  έρτος Δεμερκούρ, δέν είναι πλού­
σιος ! . . τ ίς  τολμά νά λέγγ), δτι ό φίλος 
μου κόμης Αλφρέδος Δεβερσέϊλ δέν 
είναι πλούσιος ! . . Ό  θείος Λουκιανός 
Δεβερσέϊλ άπέθανε ! μ’ έννοεϊς ; έξηκολού- 
θησεν ό Αλβέρτος, καί κληρονομείς όκτα- 
κοσίας χιλιάδας φράγκων καί τόν τίτλον 
τοΰ κόμητος, μ’ έννοεϊς τώρα; . . Ό κτα - 
κοσίας χιλιάδας φράγκων διά τόν Ά λ -  
φ^έδον, όκτακοσίας χιλιάδας φ ιά γ κ ω ν !..

Ό  Ά λβ  έρτος Δεμερκούρ άνεστάτωνε 
τήν οικίαν ολόκληρον έκ τών οωνών του.

Αί δύω θύραι τής οικίας τοΰ πρώτου 
πατώματος ήνεώχθησαν άθορύβως.

Διαρκούντων τούτων ό Αλφρέδος έ- 
θλιβε τήν χεΐρα τοΰ φίλου του καί παρου- 
σιάσας αύτώ  τήν Ά να ίδα '

—  Χαιρέτισον τήν κυρίαν κόμησαν Ά ­
ναίδα Δεβερσέϊλ, είπε τώ Ά λβέρτφ.

Ό  Αλβέρτος ύπεκλίθη βαθέως.
—  Ά να ΐς , έξηκολούθησεν ό νέος κόμης, 

θά έχωμεν άμαξαν, τοΰθ’ δπερ δεν θά μάς 
έμποδίσγι νά ήμεθα ευτυχείς. Μέ ήγάπας 
πτωχόν, θά μ έ.αγαπάς πλούσιον. Δ ι’ αύ­
τής μόνης τής δοκιμασίας δυναταί τις νά 
βεβαιωθή περί τοΰ έρωτος τής γυναικός. 
Τώρα διά νά έγκαινιάσωμεν τήν νέαν πε­
ριουσίαν μου, προσκαλώ σέ, ώραία μου 
μνηστή, καί σέ, φιλε μου, είς την δ ια - 
σκέδασιν ένός ποτηριού πλήρους ζακχα- 
ρώδους ύδατος.

Οί δύω προσκεκλημένοι μετέβησαν είς 
τό δωμάτιόν τοΰ Άλφρέδου.

Ό τα ν  ό Αλφρέδος Δεβερσέϊλ έπανήλθε 
διά τρίτην φοράν είς τό δωμάτιόν του, 
τό έκκρεμές έδείκνυε δεκάτην καί τέταρ­
τον, τό μέγα τεμάχιον τής ζακχάρεως εί­
χεν άναλύσν) ολόκληρον καί δύω έπ ιστο- 
λα ί εύρίσκοντο έπί τής τραπέζης τοΰ 
νέου κόμητος.

Ή σαν αί καταφατικα ί άπαντήσεις τών 
κυριών χη ρώ ν Δ' Ό λμπάν καί Δεμιρτον- 
βάλ, α ΐτινες έδέχοντο . . . τάς όκτακο­
σίας χιλιάδας φράγκων τοΰ κυρίου κόμη­
τος Άλφρέδου Δεβερσέϊλ.

Δυστυχώς διά ταύτας, είχον άποφα- 
σίσν) πολύ άργά.

Καί οί τρεις έπιον όμοΰ τό πλήρες ζακ- 
χαρώδους ΰδατος ποτήριον.

Μετά μίαν ώραν θόρυβος άμάξης ήκού­
σθη, καί οί κ. κ. Αλβέρτος Δεμερκούρ 
καί Ίππόλυ-ιος Δεβαλμόρ συνώδευον, είς 
τό Δημαρχεΐον, τόν κύριον κόμητα Ά λ ­
φρέδον Δεβερσέϊλ καί τήν ώραίαν μνηστήν 
του.

Ή  κυρία Θεοδώρα κτλ . Δεμορτονβάλ 
είσήλθεν έκ πείσματος είς τάς Καρμηλί- 
τιδας, ένθα μετωνομάσθη άδελφή Ύρσύλη 
τοΰ Ελέους . Ή  κυρία Αλεξανδρινή 
ΔΌ λμπάν άπήχθη παρά τίνος πλάνητος 
ήθοποιοΰ τών επαρχιών.

Ό  κόιχης Αλφρέδος Δεβερσέϊλ, άφ’ ού 
διήλθε τήν σελήνην τοΰ μέλιτος είς τά  
κτήματά  του,διωρίσθη σύμβουλος τοΰ Δι­
καστηρίου τοΰ Α ίς. Κατά πάσαν πρωίαν 
ή κυρία κόμησσα Ά να ΐς  Δεβερσέϊλ έτοι- 
μάζει διά τών λευκοτάτων χειρών της εν 
ποτήριον πλήρες σακχαρώδους ύδατος διά 
τόν κύριον σύμβουλον τοΰ Δικαστηρίου.

— Είς αύτό ίσως, λέγει μειδιώσα ή Ά ­
ναΐς πρός τόν Άλφρέδον, οφείλω τόν μετά 
σοΰ γάμον μου.

Ό  Αλφρέδος συνήθως άπαντά δι’άσπα- 
σμοΰ.

Πάσαν έσπέραν ωσαύτως δ κύριος κό­
μης καί ή κυρία κόμησα έξερχονται είς 
περίπατον έφ’ άμάξης' ό σύμβουλος έτή - 
ρησε τήν υπόσχεσή τοΰ δικηγόρου.

Τέλος ό κύριος Αλβέρτος Δεμερκούρ 
έτοιμάζεται νά προσέλθγι είς έξετάσεις 
μετά δέκα έ'τη. Μόνον τέσσαρας έ ζ ε π ί σ ι ι ς  
ϊγε,ι νά ύποστή.

Τοιουτοτρόπως λήγει τό πΛήρκ ζ α χ -  
χαρώόυ ν ς  ΰδατος  ποτήρ ιο ν .

Γ β .

ΤνπογραφεΊον Κ ο ρ Ινν η ς ,  δίος Πατησίων αοιθ. 9.


