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Ε'
Άφοΰ ή δεσποινίς Ε λένη δε Ροσεβιέλ 

έκορέσθη θεωμένη τοΰ πρό τοΰ εξώστου 
της έκτεινομένου άπειρου δρίζοντος, εισ- 
ήλθεν είς τό άπλοΰν δωμάτιόν, δπερ τή 
έχρησίμευεν άντι ιδιαιτέρας αιθούσης, 
συνεπληοου δέ την έν τή πτέρυγι τοΰ 
πύργου κατο ικ ίαν, ήν τή είχε παραχωρή­
σει ό γέρων μαρκήσιος.

Έγραψεν έπιστολήν, ήν σφραγι'σασα 
έπέγραψε : «Πρός τήν κυρίαν δ ! Μονταμ- 
βέρ, μέγαρον Μονταμβέρ, όδός Βιλεβέκ, 
εις Παρισίους.»

Τήν στιγμήν έκείνην Ικρουσαν τήν θύ­
ραν τής.

— Εμπρός, είπεν.
Μικρόσωμος γέρων,πεοιβεβλημένος ποι- 

κιλόχρουν κο ιτωνίτην, φορών σκοΰφον έκ 
καστανοχρόου βελούδου, ζωηρόν, ώσπερ 
ίέρακος, εχων τό όμμα, εΰχαρις έ'τι καί 
κάτισχνος,έφάνη εις τήν θύραν, παοατη- 
ρών ζωηρώς περί έαυτόν.

Ή το  δ μαρκήσιος δέ Τανναί, ίδ ιοκτή- 
τνις τής έπαύλεως τοΰ Σεβάν, πάππος τοΰ 
Όλιβιέρου καί θείος τής Ε λένης.

Ή  δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ ήγέρθη μετά 
σπουδής είς προϋπαντησιν αύτοΰ μειδιώσα.

— Καλή ’μέρα, θεϊέ μου, είπε τείνουσα 
αύτώ  τό μέτωπον.

—  Καλή ’μέοα, τέκνον μου, άπήντη­
σεν δ γέρων, καλή ’μέρα !

Έ πλησίασε τά στόμα του, ού δύσκο- 
λον ήν ν’ αναγνώριση τ ις  τήν άρχικήν 
μορφήν, είς τό άγνόν τής νεάνιδος μέτω- 
πον, οίονεί είσπνέων τήν ευωδίαν τής άν- 
θηράς καί ήδείας έκείνης νεότητος.

—  Ό ποια  εύωδία, είπε μετά τής ίδ ια— 
ζούσης είς τούς γέροντας εύπροσηγορίας. 
Λέγουν, δτι τό ί χο  είναι Ιξω, είς τά  δάση 
καί τούς λειμώνας. Πόσον άπατώ ντα ι! 
τό εαρ ε ίν ’ έδώ είς τήν κεφαλήν νεαράς 
κόρης, τής δεσποινίδας Ελένης' δέ Ροσε­
βιέλ, τής ανεψιάς μαυ.

— Καλέ μου θείε !
—  Ά λ λ ά , ύπέλαβεν, άς δμιλήσωμεν 

σπουδαίως.
— Σπουδαίως ;
—  Ναί, περί τίνος ύποθέσεως.
—  Μέ τρομάζετε !
—  Είναι άνάγκη νά δμιλήσωμεν. Είναι 

ίσως οχληρόν, δέν λέγω  δχι, ά λλ ’ έπάναγ- 
κες. Δός μοι εν κάθισμα, διότι ή συνδιά- 
λ.εξις δυνατόν νά είναι μακρά.

— Είναι λοιπόν πολύ σοβαρά ;
-— "Αν είναι σοβαρά ; ’Έχε άλίγην υ ­

πομονήν καί θά ίδης.
— Τή άληθεία, μέ κάμνετε νά τρέμω.
—  Δέν έκπλήσσομαι διά τοΰτο, είπε 

χαριέντως δ γέρων' δ φόβος σου είναι δι­
καιολογημένος.

Καί έκαθεσθη έπί εύρέος ανακλίντρου,

δπερ ή ανεψιά του εφερε πλησίον τοΰ πα­
ραθύρου, ελαβεν έκ τοΰ θυλακίου του 
χρυσήν ταμβακαθήκην, ήν έθώπευσεν ή- 
δονικώς, καί ήτένισε κατά  πρόσωπον τήν 
Ελένην, ήτις έφαίνετο άμηχανοΰσα.

Προέβλεπεν ίσως τό σοβαρόν άντικεί- 
μενον τής συνδιαλ-έςεως.

Έκάθησε καί αΰτη  είς δ μέρος καί πρό­
τερον καί άνέμενε.

Δέν δύναταί τ ις  νά φαντασθή φυσιο­
γνωμίαν μάλλον εί'ρωνα καί σκωπτικήν 
τής τοΰ μαρκησίου, είς τό έρρυτιδωμένον 
πρόσωπον τοΰ οποίου αί οφθαλμοί ελαμ- 
πον ώς δύο πυρσοί έπί κατεσκληκότος 
προσωπείου.

Ό  βίος αύτοΰ ήν λ ίαν περιπετειώδης.
Ό  υιός ταυ, εις ήλικίαν τριάκοντα έ- 

π τά  έτών, έφονεύθη ΰπό τινας τών φίλων 
του έν Θήρα.

Καίτοι ή ύπόθεσις αΰτη  άπεσιωπήθη, 
οΰχ ήττον ούδείς έκ τών περί τούς Ταν­
ναί έπίστευσεν, δτι υπήρξε θΰμα άδεξιό- 

ητος.
Δυσκόλως άλλως τε ήδύνατό τις νά π ι- 

στεύση, δτι έκ τύχης έπήλθε τα συμβε- 
βηκός τοΰτο, καθόσον ό φονευθείς κόμης 
Ρολάνδος Ϊστατο είς είκοσι μόλις βημά­
των άπόστασιν άπό τοΰ κυνηγοΰ καί έν 
ανοικτή πεδιάδι, ό δέ φίλος του έθεω- 
ρεϊτο καί δικαίως ώς έ'ξοχος σκοπευτής.

Κατά τό λέγειν πολλών, ό κόμης Ρο­
λάνδος ήτο έοαστής τής συζύγου τοΰ φ ί­
λου του*

Μετά τινας ήμέρας/ ή χήρα του έδη- 
λητηοιάσθη, λαβοΰσα κατά  λάθος, ώς έ- 

εβαίουν, ίσχυράν δόσιν όπίου, ΐνα  κοι- 
μηθή.

Έ σχε τήν μωρίαν νά λατρεύει ανάξιον 
σύζυγον.

Έ νεκα  τών υπόπτων τούτων συμβάν­
τω ν, δ γέρων μαρκήσιος κατέστη δ κηδε- 
μών τών δύο άνηλίκων, ών ό είς δέν θά 
έβράδυνε νά ένηλικιωθή.

Ε καλείτο  ούτος Όλιβιέρος δέ Τανναί- 
Κουλάνζ. Ε πειδή δέ ήτο υιός τοΰ έν Θήρα 
φονευθέντος κόμητος καί τής έξ άπροσε- 
ξίας Βηλητηριασθείσης κομήσσης, ήτο 
?γγονος καί μόνος κληρονόμος τών τ ίτλω ν 
καί τής πεοιουσίας τών Τανναί-Κουλάνζ.

Έγνωρίσαμεν ήδη τήν άλλην κηδεμο- 
νευομένην τοΰ μαρκησίου.

Ή το  καί αΰτη ορφανή, άλλ’ ενεκα φυ- 
σικοτέοων θανάτων.

Ό  μέν πατήρ αύτής βαρόνος δέ Ροσε­
βιέλ, αρχαίος συνταγματάρχης τών δρα­
γόνων, άπέθανεν έκ τών συνεπειών τραύ­
ματος, δπερ έ'λ.αβεν έν Κριμαί^, ή δέ μή­
τηρ της έκ νόσου τοΰ στήθους.

Ό  βαρώνος καί ή σύζυγός του έζησαν 
έν πληρεστάτη δμονοία.

Έλάτρευον άλλήλους, δύναταί τ ις  δ’εί- 
πεϊν, δτι ή θυγάτηο αυτών Ε λένη , ήν 
άληθές τέκνον ερωτος.

Ό  κόμης Όλιβιέρος δέν ήκολούθησε τόν 
πάππον τ ο ν  άποχωρήσαντα είς τάς έρή- 
μους τοΰ Μαρβάν, ά λλ ’ άμα ένηλικιωθείς 
κατώκησεν είς τό κατά  τήν πάροδον Μα- 
τινιον μέγαρον 'Γανναι κα ί σπανίως μετέ- 
βαινεν είς ‘έπίσκεψιν ταΰ πάππου του.

Είχεν έκ τών γονέων του εισόδημα 
εκατόν πεντήκαντα πεοίπου χιλιάδων 
φράγκων, ό δέ μαρκήσιος θά τώ  άφηνε τό 
τριπλάσιον, άμα τώ  θανάτφ του.

Ή δύνατο λοιπόν ν’ άπολαύση πάσης 
τέρψεως καί ήδονής' είς τοΰτο δέ δέν 
Ιλειψεν.

Ά λαζώ ν καί πλήρης έλαττω μάτω ν,είς 
ούδέν άλλο έπίστευεν είμή είς τήν ήδο- 
νήν, καί δ ι’ αύτήν έζη.

Τούναντίον, ή έξαδελφη αύτοΰ Ελένη 
δέ Ροσεβιέλ ην γλυκεία  καί συμπαθής' ή 
γενναία αύτής καρδία έπληοοΰτο εύγενών 
αισθημάτων.

Μέχρι τοΰ παρελθόντος φθινοπώρου δ ι- 
ήρχετο δέ-κα μήνας τοΰ έτους είς τό μο- 
ναστήοιον τοΰ ΝεβΙρ.

Ώ ς εΐπομεν ήδη ήτο πλουσία. Ά πό  3)1 
τοΰ θανάτου τών γονέων της,δ μαρκήσιος 
έξοικονόμησεν έπί τών εισοδημάτων της 
Ιν καί ήμισυ έκατομμύριον.

Ούδέν άλλο επραξεν είμή τό καθή­
κον του.

Ά λ λ ’ ή διά τήν κηδεμονευομένην του 
οίχ.ονομία αΰτη έξυπηρέτει πάσας αυτοΰ 
τάς ορέξεις.

Ό  μαρκήσιος δέ Τανναί-Κουλάνζ εσχε 
τρία διαδοχικά έλαττώ ματα , κατά τόν 
μακρόν αυτοΰ βίον.

Τό πρώτον κατεκυρίευσεν αύτοΰ μέχρι 
τοΰ τεσσαρακαστοΰ έτους.

Ευκόλως ένναεϊ πάς τ ις , δτι έπρόκειτο 
περί γυναικών.

Τό τεσσαοακοστόν Ιτος,έ'νεκα τών πα - 
ρατεταμένων καταχρήσεων, ήναγκάσθη 
νά παοαιτηθή, τή συμβουλή τοΰ ίατροΰ 
του, τών έπικινδύνων τούτων άπολαύ- 
σεων.

Ά λ λ ’ ό μαρκήσιος κατε"λήφθη τότε ύπό 
γαστριμαργίας.

Έν Παρισίοις ή πλουσιωτέρα τράπεζα 
ήν ή τοΰ μεγάρου Τανναί. Κατέστη πα- 
ροιμιώδης, άπορροφώσα πάντα  σχεδόν τά  
εισοδήματα τοΰ οίκου.

Τό εξηκοστόν έ'τος ό στόμαχος τοΰ 
μαρκησίου δέν άντεϊχε πλέον.

Έ ζήτησε τότε, δπως διέρχηται τόν 
χρόνον αύτοΰ ώς φιλόσοφος, άλλην άπό- 
λαυσιν, ήτις θά ήδύνατο νά α ντ ικα τα ­
στήσει τάς άλλας. Καί ώς το ιαύτην δέν 
εύρεν άλλην καλλιτέραν τΤις φιλαργυρίας.

Τά πάθος τοΰτο, τό άγνωστον αύτφ  
κατά τά  δύο τρ ίτα  τής ύπάρξεώς του, 
κατέλαβεν αύτόν, ώσπερ νεαρά έρωμένη 
γηραιόν έραστήν. Τό ογδοηκοστόν Ιτος 
κατεκυρίευσεν αύτόν. Έ ζη  μόνον διά τόν 
χρυσόν, έν τή  λατρεία ταΰ ειδώλου του 
ώς οί ιερείς τοΰ Βούδδα, οΐτινες πρηνείς 
έξαπλοΰνται πρό τοΰ θεοΰ των.

Καί διέρρηξε πάσαν μετά τοΰ κόσμου 
σχέσιν, ώς οί μοναχοί,οί άποσυρόμενοι είς 
τά  βάθη τών έρήμων.

Είς τά έν Σεβάν έρημητήριόν του δέν 
είχεν αφορμήν δαπανών.

Ό  μέγας έκεΐνος πύργος ήν σχεδόν α ­
κατοίκητος.

Μία μόνον πτέρυξ αύτοΰ έχρησίμευεν 
ώς κατο ικ ία  τοΰ γέροντος μαρκησίου.

Έ κεΐ διήρχετο τόν βίον έν συνοδί^ γέ-



ροντος θαλαμηπόλου, είς δν οι άνθρωποι 
τής υπηρεσίας άμαξηλάτα ι, μάγειροι, κη­
πουροί καί φύλακες άπέδιδον τόν δέοντα 
σεβασμόν, διότι ό κυρ Διονύσιος ήτο δ α­
ληθής κύριος της οικίας.

Μετά τήν έκ τού μοναστηριού έξοδόν 
της ή Ελένη κατφκησεν είς τό έτερον ά- 
κρον τού πύργου.

"Εβλεπε τόν θεΐόν της μόνον κατά  τάς 
ώρας τού γεύματος.

Τό λοιπόν τού χρόνου είργάζετο έν συν- 
οδίς γηραιάς παιδαγωγού, αρχαίας θα­
λαμηπόλου της μητρός τη ς, της Ευγενίας 
Λαρουέτ, η τ ις ειχεν αναθρέψει αύτήν καί 
τήν συνώδευε πάντοτε, ή έ'τρεχεν έφιππος 
είς τοΰς άγρούς, άγαθή, πρόθυμος καί 
άγαπητή  τοΐς πάσιν.

Ό  μαρκήσιος, άφού έκάθησεν άνέτως 
απέναντι αύτής, έλαβε βραδέως έκ της 
ταρ,βακοθήκης του δράκα ταμβάκου,σπου- 
δάζων τήν έκφρασιν τού λεπτοφυούς καί 
«παγω γού έκείνου προσώπου.

Ή  φυσιογνωμία του έδήλου βαθεΐαν 
πονηριάν.

—  ’Εννοείς, ηοξατο λέγων, δτι, αν 
λαμβάνω τό σοβαρόν αύτό υφος, μολονότι 
είμαι μέ τόν κο ιτωνίτην καί τόν σκού­
φον, τό όποιον ρ,οί συγχωοεϊται ένεκα τής 
ήλικ ίας μου, τό πράττω , διότι πρόκειται 
περί διαβήματος σπουδαιοτάτου . Μαν­
τεύεις περί τίνος πρόκειται ;

Η Ε λένη ήννόει τά  πάντα .
Ήρυθρίασε καί έκυψε τήν κεφαλήν σιω- 

πώσα.
—  ’Α λλ’ άς όρ,ιλήσωμεν είλικρινώς, ΰ- 

πέλαβε. Δύνασαι νά ρ,οί έμπιστευθης τάς 
σκέψεις σου, τούς πόθους σου καί τάς άν- 
τιπαθείας σου. Είρ.αι κηδεμών σου καί ώς 
τοιούτος διαχειρίζομαι τά  συμφέροντα 
σου. Η μήτηρ σου ήτο θυγάτηρ της α ­
δελφής ρ.ου. Καί κόρη μου άν ήσο δέν θά 
ένδιεφερόμην περισσότερον. Μέ γνωρίζεις' 
δέν είμαι τύραννος. Δέν έννοώ νά σέ κα­
ταδικάσω ν’ άποθάνης έκ πλήξεως είς τό 
άθλιον αύτά χωρίον. Είσαι είς ήλικίαν 
γάμου, εΐρ,αι δέ βέβαιος δτι σκέπτεσαι 
περί αυτού δχι ολίγον.

—  Αλλά, θεϊέ ρ.ου. . .
—  Μή εΐπης δχι. Σέ ειδοποιώ δτι δέν 

θά σέ πιστεύσω.
—  Α γαπητέ θείε, σάς ομνύω...
—  Μή όρ-νύγις' θά ψευσθής !
— Οχι, τη  άληθεία.
— ’Έ στω ! Δέν σκέπτεσαι περί γάμου' 

εγώ δμως εχω καθήκον νά σκεφθώ, καί 
είμαι άνθρωπος τού καθήκοντος. Ή  δυ­
σκολία έγκειτα ι είς τήν εύρεσιν συζύγου 
άρμόζοντος, άξιου διά σέ' τοιούτος δέν 
ύπάρχει.

Η Ελένη ΰψωσε πρός τάν θεΐόν της 
τους ώραίους αύτής οφθαλμούς.

— Πιστεύετε ; ήρώτησεν.
— Είμαι βέβαιος, είπεν ό γέρων. Ά λ λά  

δέν πρέπει νά ζητώρ.εν τ ' αδύνατα. "Οταν 
δέν δύναταί τ ις  νά εύρη τό καλόν, άρ- 
κεΐτα ι είς τά μέτοιον. Ά λ λ ω ς  τε, ή πεΐ- 
fx  ρ.οί άπέδειξεν δτι πάσα γυνή, ώς σύ 
ώραία, γλυκεία , πλουσία εύφυής . . .

— θ ε ΐέ  μου...

—  Μή ά ντ ιλ έγη ς ... είναι δημιουργός 
τής τύχης της. Ά πά  αύτήν έξαοτάται 
νά γοητεύση, νά δαρ.άση, νά διευθύνη 
τόν κύριόν τη ς ... τ·ν  σύζυγόν της, θέλω 
νά εΐπω.

Ή  Ε λένη έ'κλινε σιωπώσα τήν κε­
φαλήν.

Ό  μαρκήσιος ελαβε νέαν δράκα ταμ - 
βάκου.

—  Μετά τά προοίμιον τούτο,ΰπέλαβεν, 
έ'οχομαι είς τό ούσιώδες ζήτημα. Έ ζή - 
τησα λοιπόν καί εΰρον ενα σύζυγον διά 
σέ. Σοί προλέγω, δτι πολΰ άπέχει τού 
νά ήναι τέλειος' τούναντίον, έ'χει πολλά 
μειονεκτήρ.ατα. Ήδυνάμην νά εί'πω έ- 
λαττώρ-ατα, άλλ’ ή πείρα μέ κατέστησεν 
έπιεική.

■— Ποια μειονεκτήρ-ατα έ'χει ;
—  Είναι έγω ϊστής.
—  ’Ά  !
—  'Υπερβαλλόντως έγω ϊστής. Ό λοι 

οΐ άνδρες είναι τοιούτοι. Σπάταλοι !
—  Τί λέγετε !
—  Ό λο ι οί άνδρες δέν είναι ,τοιούτοι. 

Έ γώ , παραδείγματος χάριν, είμαι οικο­
νόμος ώς μύρμηξ" υπήρξα δμως σπάτα­
λος κατά  τήν νεότητά μου. Διορθούταί 
τ ις  τού χρόνου προϊόντος.

— Κατόπιν ;
Ό  γέρων συνέσφιγξε τά  χείλη.
—  ’Ιδού, είπε καθ’ έαυτόν, δτι καί ή 

ειλικρίνεια είν’ έπικίνδυνος.
Καί προσέθηκεν ύψηλοφώνως :
— Μπά ! πρέπει νά τά  μάθηςδλα" ού­

δέν κινδυνωδέστερον καί άνοητότερον τής 
άγνοιας. Ά γ α π α  τήν ηδονήν, τάς γ υ ­
ναίκας καί είναι είς άκοον ακόλαστος.

— Ώ  ! θεΐέ μου !
—  Μή θορυβήσαΓ άπό τού έλα ττώ - 

ρ,ατος τούτου ίά τα ί τις καί έντελώς μά­
λ ιστα .

— Αύτά είναι δλα ;
Ό  μαρκήσιος άφήκε βαθΰν στεναγμόν.
—  Άλλοίμονον ! δχι.
—  Τί έ'χει άκόμη ;
—  Είναι χαρτοπαίκτης.
—  Ά ν  καί άπά τού έλαττώρ,ατος τού­

του ίά τα ί τ ις  .. . δπως καί άπά τών άλ­
λων, ΰπέλαβεν ή Ε λένη είρωνικώς.

—  ’Ιδού τό δυστύχηρ-α ! Τό έλάτ- 
τωρ.α τούτο αύξάνει καί μεγεθύνεται τού 
χρόνου προϊόντος, ένώ τά  άλλα έλα τ- 
τούνται καί έξαλείφονται. Αύτό λοιπόν 
είναι τό σοβαρότερον' νομίζω δμως δτι 
δέν είναι κώλυμα.

—  Πώς ! τά έσκέφθητε, θεΐέ μου;
Ό  ρ,αρκήσιος έπλησίασε καί λαβών 

τήν άριστεράν χεΐρα της Ελένης έθώπευ- 
σεν αύτήν διά τών κάτισχνων αύτού δα­
κτύλων.

—  'Υπελόγισα έπί τής καρδίας σου, 
είπε πειρώμενος νά καταστήση τρυφεράν 
τήν δηκτικήν αύτού φωνήν' ΰπελόγισα 
έπί τού θάρρους σου, τού πνεύματός σου, 
τής αρετής σου, τήν όποιαν θαυμάζω. 
Μαντεύεις περί τίνος πρόκειται ;

Έκείνη άπήντησε χαμηλοφώνως :
— Πρόκειται περί τού έξαδέλφου μου. ■
—  Πράγματι, τού Όλιβιέρου.

Ή  δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ έ'κλινε τήν 
κεφαλήν έπί τού στήθους.

Τά ώραΐον έκεϊνο πρόσωπον, τό έ'μφρον- 
τ ι ,  άφ ’ ής ήρξατο ή συνδιάλεξις, κατέστη 
σκυθρωπόν.

Ό  κληρονόμος τών Τανναί-Κουλάνζ 
δέν έπραγματοποίει τό Ιδανικόν της.

’Ίσως άλλη ε’ικών είχε χαραχθή έν τή 
καρδία τη ς ' άλλ’ ό γέρων προσεπάθει νά 
τήν καταπείση.

Κατέβαλλεν ΰστάτην προσπάθειαν.
—  θέλω  νά σοί άναθέσω τήν τιρ,ήν 

τής οίκογενείας, ΰπέλαβε μετ’ έμφάσεως, 
τό μέλλον καί τήν εύημερίαν της. Δέν 
πρέπει άλλως τε νά μεγαλύνωμεν τάν κίν­
δυνον. Ε π ίτηδες σοί παρέστησα σκοτει­
νήν τήν εικόνα. Ή  περιουσία σου έσεται 
ασφαλής. Ό  Όλιβιέρος ήνοιξεν έπάς είς 
τήν πατρικήν του περιουσίαν. Δέν τό ο­
μολογεί, ά λλ ’ έχω τήν άστυνομίαν μου. 
θ ά  τάς κλείσωμεν . . . διά τών χρημά­
των σου. Μετά τόν θάνατόν μου θά μέ 
κληρονορ.ήσετε. Δ!ν θά είσθε κακά. θ ά  
σχηματίσετε επτακοσίων μέχρι ς όκτακο- 
σίων χιλιάδων λιβρών είϊόδημα, χωρ' ς 
νά ΰπολογίσωρ,εν τά μέγαρον τών Ταν- 
να ί, οπερ έ'χει έπίσης τήν αξίαν του, καί 
τό όποιον σάς άφίνω. Ζητώ νά έκτελέ- 
σης πράξιν θάρρους καί άφοσιώσεως, Ε ­
λένη μου ! Ε πικαλούμαι τήν εύγενή καί 
ΰπερήφανον καρδίαν σου. Είσαι καλή καί 
ώραία. θ ά  άνταρ,ειφθης διά τήν θυσίαν 
σου. Ό *Ό λιβιέρος θά σέ άγαπήση ή θά 
είναι τέρας. Τί αποφασίζεις ;

Ή  δεσποινίς δέ Ροσεβιέλ συνωφρυώθη.
—  Ε πιθυμ είτε πολΰ τόν γάμον τού­

τον, θεΐέ ρ.ου ; ήρώτησεν.
— 'Υπερβολικά.
— Καί ό Όλιβιέρος τ ί  φρονεί ;
—  Ή θέλησα νά σέ έρωτήσω προτού τώ 

ομιλήσω.
Έκείνη έδίστασεν έπί στιγρ.ήν.
Ό  μαρκήσιος δέν έφάνη ποσώς ταρα­

χθείς.
— Άονεΐσαι ; ειπεν.

“ ’ ° * 1·— Βασίζομαι είς τά  άγαθά σου α ι­
σθήματα.

— θέλω  ρ,όνον νά σκεφθώ.
— Έ πί πολύ ;
— Ά πόψε θά έχετε τήν άπάντησίν 

μου.
— Τόσον ταχέως ;
— Σάς τά υπόσχομαι.
Ό  γέρων ήγέρθη καί ήσπάσθη αύτήν 

έκ νέου είς τό ρ.έτωπον.
— Ό ποία γλυκύτης, έψιθύρισεν' ώ 

νεότης !
Καί προέβη βραδέως πρός τήν θύραν.
—  Δέν έχομεν προσκεκλημένους άπόψε 

είς τό δεΐπνον, θεΐέ μου ; ήρώτησεν ή Ε ­
λένη.

—  Ά λ λ ά  νομ ίζω ... ν α ί. ..  τοΰς γείτο - 
νάς μας τοΰς Φρομόν, τοΰς Σουβραί.

— Καί ό Όλιβιέρος πού είνα ι,θεΐέ μον»;
—  Αύτός ; τη  άληθεία δέν γνωρίζω 

πού είναι. Τρέχει έδώ κ ’ έκεΐ. Σΰ θά τάν 
διορθώσης !

Ή  Ε λένη ήγειρε τοΰς οφθαλμούς.
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Μείνασα μόνη, εσχισε την έπιστολήν, 
ήν είχε γράψει.

—  Θά γράψω άλλην άπόψε, είπε καθ’ 
έαυτήν.

Ά ληθώ ς, ό κόμης Όλιβιέρος ουδόλως 
Ιμενε πλησίον τής έξαδέλφης του.

Γνωρίζομεν ποΰ μετέβαινε συνήθως καί 
τόν σκοπόν τών έκδρομών του.

*Τ

Ό τα ν  ή σύζυγος τοΰ πεταλωτοΰ άφί- 
κετο είς τόν πύργον ήν ή τετάρτη μετά 
μεσημβρίαν.

Ό  κόμης Όλιβιέρος περιεπάτει έπί 
τοΰ άνδηρου μετά τοΰ πάππου του στη- 
ριζομένου είς τόν βραχίονα του.

Τά παράθυρα της αιθούσης ήσαν άνοι- 
κ τά  καί οί ήχοι μελωδίας τοΰ Σοΰβερ 
έπί κλειδοκύμβαλού εφθανον μέχρι τών 
π ;ρ ιπατητώ ν.

— Σοί αρέσει ή νύμφη, κύριε ! ελεγεν 
ο γέρων.

Ό  Όλιβιέρος έποίησε κίνημα αδιαφο­
ρίας.

—  Δ ιατί όχι, άπήντησε. Δέν έχει τις 
τ ί καλλίτερον νά έπιθυμήση διά νόμιμον 
σύζυγον. Έπεθύμουν κόρην ωραίου ανα­
στήματος, μέ άφθονον κόμην καί ωραίους 
όδόντας, λ.ευκόδερμον, εΰχρουν καί δ ια- 
κεκριμενην. Ή  Έλ.ένη εχει πάντα  ταΰτα  
τά  προσόντα. Σάς ευχαριστώ, δτι τήν 
άνεκαλύψατε.

—  Δέν τό είχες κατά  νοΰν ;
—  Τή άληθεία, όχι' Ά λ λ ’ είμαι έτοι­

μος νά τήν νυμφευθώ, δταν θελήσετε.
Ό  μαρκήσιος ήτένισε πονήρως τόν έ'γ- 

γονόν του.
—  Δέν γνωοίζω, είπεν, άν ή δεσποι­

νίς δέ Ροσεβιέλ θά μέ ευχαρίστηση βρα- 
δύτερον, δτι τήν συνέζευξα μετά σοΰ, 
δπως διαιωνίσω τήν γενεάν τών Τανναί ;

—  Καί διοιτί, δχι ;
— Ας δμιλήσωμεν είλικρινώς ! Διη­

γούνται πολλά περί σοΰ.
—  Καί τ ί διηγούνται ;
— Οτι είσαι διεφθαρμένος καί δια- 

φθορεύς, δτι χαρτοπαίζεις υπερβολικά, δτι 
άγαπας τά οργιά καί οτι ή φρόνησις δέν 
σοί ερχεται ποοϊούσης της ηλ ικ ίας, ώς ήν 
έπόμεν ον-,

—  Τ ί τά  θέλετε, κύριε ; Ακολουθώ τά 
παράδειγμα τών προγόνων μου, οΐτινες 
ήγάπησαν πάντοτε τάς τέρψεις καί τάς 
ήδονάς. Είς τήν οικογένειαν μας καί αύ- 
τα ί αί γυναίκες έ'παιζον άρκετά τό μέρος 
των. Εσκέπτοντο, δπως ΰμεϊς καί έγώ, 
δτι διά τήν νεότητα δέν είναι άλλο τι 
καλλίτερον τής ήδονης . . . Έ χω  άλ.λως 
τε περιουσίαν καί δαπανώ χωρίς νά κατα- 
στρέφωμαι. Υ πο θέτω , δτι δέν έπιθυμεΐτε 
τ ίπο τε περισσότεοον" είααι δέ βέβαιος, 
ότι οέν θά είσθε ευχαριστημένος άν διη- 
γον άλλως τόν βίον υ.ου.

Καί πονήρως μειδιών προσέθηκεν :
—  Έ χω  άδικον, πάππε μου ;
—  Φοβούμαι, δτι δέν θά διορθωθης.

Αλλ άς έπανέλθωμεν είς τά συνοικέσιον.
Ιπο θέτω , δτι θά συμμοοφωθής.

3 Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

—  Μή αμφιβάλλετε !
—  Πότε θέλεις νά τελεσθώσιν οί γάμοι;
—  "Οταν θελήσετε. Μετά δύο ή τρεις 

μήνας, άν συναινη ή έζαδέλφη μου.
— Έ σ τω . Αύτό είχα νά σοί εΐπω . . . 

Ά  ! έλησμόνησα. Μοί είπον κάτι περί 
σοΰ.

—  Τ ί, κύριε ;
— "Οτι άπό τίνος καιρού πηγαίνεις 

συχνά εις Έλάφων-Πέραμα.
— Είναι άπηγορευμένον νά περιπατή 

κανείς είς τό μέρος έκεΐνο ;
—  Έ κεΐ είναι μ ία  ώραία κόρη, ήτις, 

ώς υποθέτω, σέ έλκύει.
—  Δέν ένθυμοΰμαι, κύριε.
—  Προσπάθησαν. Ή  θυγάτηρ ενός φύ- 

λα κ ο ς !
—  Ή  Σολάνζη Φαρζεάς, ίσως.
— Ναί, είπεν ό μαρκήσιος, ή Σολάνζη 

Φαρζεάς.
— Λοιπόν ;
—  θ ά  μέ ύποχρεώσης νά μή πολιορ- 

κης τήν μικράν αύτήν διά πολλούς λό- 
γους.

—  Ποίους ;
—  Ό  πρώτος είναι τό συμφέρον σου.
— Κατά τ ί διακινδυνεύει ;
— Δυνατόν νά γεννηθή σκάνδαλον, 

καί άν τά μάθη ή Ε λένη ό γάμος ναυα­
γεί. Είμαι δέ βέβαιος, δτι οΰδαμοΰ θά 
εύρης κόρην άλλην άρμόζουσαν είς σέ, δ­
πως ή έζαδέλφη σου.

—  Ά ληθώς.
—  Ά φ ’ ετέρου, ό Φαρζεάς είναι γέρων 

υπηρέτης, τού όποιου εχω άνάγκην καί 
δέν θέλω νά λυπηθή.

•— Τά αίσθημά σας είναι άζιέπαινον.
—  ’Έχω άκόμη το ιαΰτα , κύριε.
— Κατόπιν ;
—  Ή  Σολάνζη, ή τ ις είναι ώραιοτάτη, 

έ'χει μητέρα Κορσικανήν. Αί δέ Κορσικα- 
ναί είναι ένίοτε έπικίνδυνοι, δταν τάς 
βλάψη τ ις  καί δέν Ιχουσιν άδικον.

—  Τίποτε άλλο ;
— Ή  μικρά αύτη θά νυμφευθή, ώς λέ- 

γουσι, κάποιον Ρωμαΐον Τρεμόρ άπό τά 
Σεβάν. Οί Τρεμόρ είναι εύποροι, πολύ 
υπερήφανοι καί ευερέθιστοι. Είναι άνω φϊ- 
λές νά τούς κάμης έχθρούς.

—  Υ πο θέτω , δτι δέν τρέαετε ένώ- 
πιον τών αγροτών αυτών ;

—  Οχι, βεβαίως’ ά λλ ’ έπιθυμώ νά 
ζήσω έν ειρήνη μέ τούς γείτονάς μου. Ή  
άλωπηζ δέν κυνηγά είς τήν φωλ.εάν τη ς ' 
πολλάκις ήκουσα νά τό λέγωσι. Σέ ειδο­
ποίησα, Όλιβιέρε.

—  Σκς ευχαριστώ, κύριε.
Ό  κόμης έκρότησε τούς δακτύλους τής 

δεξιάς αύτοΰ χειρός ποιών κίνημα θρι­
άμβου.

—  Είναι χαριτωμένη, πάππε μου,είπε, 
καί μά τήν π ίσ τ tv μου ! ό πειρασμός εί­
ναι ίσχυοός.

—  Τοιοΰτος ήμην εις τήν ηλ ικ ίαν του, 
είπε καθ’ έαυτόν ό γέρων, ύψηλοφώνως 
δέ καί μετ’ αύστηρότητος έπανέλαβεν:

—  Σέ ειδοποίησα !
Ή τοιμάζοντο νά χωρισθώσιν, δτε τήν 

προσοχήν αύτών εΐλκυσε θόρυβος κυνών,
τ

ύλακτούντων εις πεντήκοντα βημάτων ά - 
πόστασιν ύπό τάς έκ μεγάλων δένδρων 
σειράς.

Οί κύνες δέν άγαπώσι τούς κακοενδε- 
δυμένους άνθρώπους κα ί, ώς λέγει ό Λα- 
φονταΐνος, τούς κρατούντας ράβδον καί 
έπαιτοΰντας.

Ή  Ά μώνη ήν, ώς εΐπομεν, ή προσω- 
ποποίησις της πενίας.

Έ σ τη  ύπό άρχαίαν πτελέαν θεωρούσα 
τόν πάππον καί τόν εγγονον.

Ή θελε νά όμιλήση είς τόν κόμητα Ό - 
λιβιέρον μόνον καί έσκέπτετο ν’ άπέλθη, 
δτε ιπποκόμος τ ις  έςελθών έκ τών σταύ- 
λων άνεγνώρισεν αύτήν, συγχρόνως δε καί 
κύων τήν ήκολούθει ύλακτών.

Μετά τρία λεπτά , άγέλη ολόκληρος 
κυνών κατεδίωκε τήν δυστυχή Σιμώνην.

—  Τί συμβαίνει ; ήρώτησεν ό μαρκή­
σιος.

Ή  Σιμώνη προσήλθε, διωκομένη πάν­
τοτε ύπό τών κυνών.

Έβάδιζε τήν κεφαλήν έ'χουσα κεκλ ι- 
μένην καί στηριζομένη έπί τής βακτηρίας 
τη ς. Έ φαίνετο όέ τοσοΰτον ασθενής και 
καταβεβλημένη, ώστε θά τήν ένόμιζέ τις 
τούλάχιστον έβδομηκοντούτιδα.

— Είμαι έγώ, κύριε μαρκήσιε, είπε διά 
θρηνώδους φωνής.

— Τί θέλεις ;
— Ό  κύρ Βικέντιος Λαβράνς έ'καμε 

κα ταγγελ ία  τοΰ Σίμωνος, κύριε μαρκή- 
σιε.

—  Τό γνωρίζω- εχει δίκαιον. Αύτός ό 
Σιμών είναι άδιόρθωτος.

— Δέν λέγω όχ ι- άλλά άν μείνω μο­
νάχη ’στο σπ ίτ ι τ ί θά γείνω ; Εύσπλαχνι- 
σθητέ με. Ή μουν μια φορά είς τήν ύπη- 
ρεσία της κυρίας κομήσσης.

— 'Έπρεπε νά μείνης καλλίτερα, παρά 
νά νυμφευθής έ'να οκνηρόν, ό όποιος δέν 
κάμνει άλλο δλον τό 2τος, παρά νά λα - 
θροθηρή καί νά πωλή τό κυνήγιόν μου. 
Διάβολε ! Έφθασ» τό πράγμα εις τά μή 
περαιτέρω. Μία δωδεκάς λύκων θά έπρο- 
ζένει όλιγώτεοον κακόν. Ό  σύζυγός σου 
θά φυλακισθή.

—  Άλλ,οίμονον !
—  θ ά  σαπήση είς τό ψαθί τη ; φυλα­

κής. Ά ν  μοΰ ήτο δυνατόν δέν θά τόν 
κατήγγελα  είς τό δικ,αστήριον, άλλά θά 
τον έκρέμων μι ά καί καλή, διά νά τόν 
μάθω νά ζή . Πήγαινε !

—  Κύριε μαρκήσιε, συγχωρήσετέ με. 
Ό  Σίμων είναι άρρωστος καί έκυνήγησε 
διά νά πληρώση τά  ιατρικά.

—  Κακώς έ'πραζεν.
—  Βέβαια.
—  ’Ά λλοτε κατεσκεύαζεν άμάζια, έπε- 

τάλωνε τούς 'ίππους. Δ ιατί νά μή έζα- 
κολουθήση ; Είναι κακός άνθρωπος ! 
Ζήτε μέ τήν κλοπήν ! Φύγε !

—  Κύριε !
—  Ά π α λλά ζα τέ  με άπό αύτή τήν 

παληογυνα ΐκα, διέταζεν ό γέρων δύο οί- 
κέτας παρισταμένους έκεΐ.

— Ά φησέ μας, είπεν ήοεμώτερον ό Ό - 
λιβιέρος.

— Ή λθα  είς τόν πύργον διά νά σάς
-  ί*-} ( s-yn st ·»”! ν ν



φέρω κάτι τ ι  ποΰ έχάσατε, κύριε, ύπέλα- 
βεν ή Σιμώνη άποτεινομένη πρός αύτόν.

—  Ποΰ ;
—  Είς τό Έλάφων-Πέραμα.
'Ο μαρκήσιος ήτένισεν ύποπτως τόν 

εγγονόν του.
Ή  Ά μώνη έξήγαγε τοΰ θυλακίου της 

τό χαρτοφυλάκιον, δπερ εύρεν είς τό μα- 
γειρεΐον τοΰ Φαρζεάς.

—  Μοΰ φα ίνετα ι πώς αύτό τό πράγμα 
αξίζει μιά χάρι.

—  Ό χι χάριν, είπε τραχέως ό γέρων.
Ό  Όλιβιέρος έ'λαβεν έκ τοΰ θυλακίου

του δύο λουδοβίκεια, άτινα  προσέφερεν 
εις την πτω χήν, ητις δέν τά  έδέχθη.

—  Τό πράγμα άξίζει περισσότερα,είπε, 
τό εΐξεύρετε.

Καί, μετά νεύματος τών οφθαλμών 
πολλά σημαίνοντος, προσέθηκε χαμηλο- 
φώνως, ώστε μόνος ό Όλιβιέρος νά τήν 
άκούσγι :

—  Έ γώ  τό ’βρήκα είς τό σπ ίτ ι τοΰ 
Φαρζεάς ! ’Ήμουν έκεΐ.

Έ πίστευεν, οτι θά έκφοβίση τόν νεα­
νίαν. Δέν τό κατόρθωσεν όμως.

—  Τότε, δέν σοί δίδω πεοισσότερα τών 
είκοσι φράγκων, είπεν έκεΐνος μειδιών. 
Εμπρός, δός μοι τό χαρτοφυλάκιον.

—  Ό χ ι, είπεν ή Ά μώνη. Τό κρατώ 
καί θά γράψω τήν σημερινή ημερομηνία.

—  Κάμε δπως σοΰ αρέσει. Ά λ λ ’ είμαι 
καλός. Δέχεσαι τρία λουδοβίκεια ;

—  Ό χ ι.
—  Τέσσαρα ;
—  "Οχι.
—  Πέντε, ή κράτησέ το καί μή μάς 

ζαλίζτις μέ τάς ιερεμιάδας σου.
Οί δύο άνδρες έστράφησαν ΐν ’ άπέλ- 

θωσιν.
Ή  Σιμώνη ένόησεν, δτι ούδέν θά κα- 

τώρθου. Σκεφθεΐσα δέ δτι τό χρ ίμα έ- 
κεΐνο ήδύνατο ν’ άνακουφίσν) τόν σύζυγόν 
της άπεφάσισε νά τό δεχθη.

—  Κύριε, είπε σπεύδουσα πλησίον τοΰ 
κόμητος, λάβετε τό πράγμά σας. Καί 
άφοΰ δέν έ'χετε εύσπλαχνία διά ’μάς,
θά λογαριασθώμεν άογότερα.

—  Έχομεν καί άπειλάς, είπεν ό’Ολι- 
βιέρος άτενίζων αύτήν μετά καταφοονή- 
σεως.

Ή  Σιμώνη ετεινε τήν χεΐρα.
Ό  κόμης έ'ρριψε τά  πέντε λουδοβίκεια 

χωρίς νά έγγίσγι αύτήν.
—  Έ γώ  ήθελα χάρι καί δχι χρήματα, 

έψιθύρισεν.
Ό  γέρων μαρκήσιος μετά τοΰ Ό λ ι-  

βιέρου είσήλθεν είς τόν πύργον.
—  Εμπρός, δείξε μας τήν ράχι σου, 

είπεν άποτόμως είς ιπποκόμος μέ τό δί- 
κρανον έπ ’ ώμου. Δέν θά πάρης τ ίπο τε ' 
έχεις πολύ κακή φήμη. Φύγε. Τά κου­
ρέλια σου κάμνουν κακή φιγοΰρα έδώ.

Η Ά μώνη ήνορθώθη.
Ή τένισ* δ ι’ αγρίου βλέμματος τόν 

πύργον, δστις τήν κατέθλιβε διά τής έ- 
πιβλητικής αύτοΰ προσόψεως.

Ή θελε νά τόν καταστρέψϊ) δι’ ένός κ ι­
νήματος' άλλά τ ί κ α τ ’ αύτοΰ ήδύνατο 
νά πράξη ;

Ύπήκουσε ρίπτουσα είς τήν πεπαλα ιω - 
μένην καί ίσχυράν έκείνην κατοικίαν εν 
έκ τών βλεμμάτων έκείνων, άτινα  πλήρη 
μίσους θέλουσι νά φονεύσωσιν, άλλά δέν 
δύνανται.

Καί βραδέως πορευομένη διά τοΰ δά­
σους, διά μακρών έλιγμών, έπανήλθεν είς 
τήν πενιχράν αύτής καλύβην.

Καί έν τώ  μέσιρ τών στενοχώριών αύ­
τής τό έ'νστικτον τής λαθροθηρίας δέν τήν 
έγκατέλ ιπεν.

Έσπαύδαζε βαδίζουσα τά  ίχνη τών 
λαγωών καί τών δορκάδων ώς καί τάς 
κρύπτας, έν αίς καταφεύγουσιν οί άγριό— 
χοίροι.

Έ σκέπτετο τόν σύζυγρν της, δν καί έν 
τή δυστυχία ήγάπα περιπάθώς. Ύ πελό - 
γ ιζε τήν ποινήν, είς ήν οί δικασταί ήθε- 
λον καταδικάσει αύτόν, καί τόν χρόνον, 
καθ’ δν θά διετέλει κεχωρισμένη αύτοΰ !

Κατά δ ιαστήματα, ΰποπτευομένη μή 
ό Σίμων έπλανατο έκεΐ που, έμιμεΐτο τήν 
κραυγήν τοΰ κίρκου, τήν βραδεΐαν καί 
πένθιμον έκείνην κραυγήν τών άρπακτι- 
κών όρνέων, ητις προξενεί ρίγος είς τόν 
πλανώμενον μόνον είς τά  δάση.

Τοΰτο ήτο σημεΐον συναντήσεως.
Ά λ λ ’ ούδεμίαν έλάμβανεν άπάντησίν. 

Ό τε  τέλος άφίκετο είς τό σιδηρουργεΐον 
— διότι ούτως οί κάτοικοι έξηκολούθουν 
νά όνομάζωσι τήν κατοικίαν τοΰ Σίμω- 
νος —  ήν έβδομη εσπερινή ώρα.

Διήλθε κεκυφυΐα τόν χέρσον ήδη καί 
πλήρη σχοίνων καί σπάρτων περίβολον.

Ή  ήμέρα έκείνη ήν άποφράς καί έφο- 
βεΐτο μή χειροτέρας μάθει ειδήσεις είσερ- 
χομένγι είς τήν καλύβην της.

Έ χει τ ις  προαισθήματα.
Ό  Σίμων έκάθητο άναμένων αύτήν 

έπί εδράνου, παρά τήν έστίαν, είς ήν έ'- 
καιον φρύγανα.

Έκράτει διά τών χειρών τό μέτωπον, 
στηρίζων τούς άγκώνας έπί τών γονά­
των.

Ή  Ά μώνη έπλησίασε πρός αύτόν.
—  Τό ’σκότωσαν, είπεν.
Ο λαθροθήρας εκλινε τήν κεφαλήν.

—  Τό ’βρήκες ;
— Οχι. Τό ’ρριψαν είς μίαν τρύπαν 

’στό βράχο ποΰ δέν ’μπορεί κανείς νά κα- 
ταίβν).

—  Τότε λοιπόν ; . . .
—  ’Βρήκα τρίχες είς τήν πέτρα.
— Ποΰ ;
—  Είς τήν Πέτρα τοΰ Διαβόλου.
— Τό ’σκότωσαν ! έγρύλλισεν ή Ά ­

μώνη καταπλαγεΐσα .
—  Κακόμοιρο σκυλί μου ! Δέν θά τό 

’π ιαναν. *
— θ ά  έσκότωναν καί ’μάς άν είχαν 

τό κουράγιο.
Ό  Σίμων έσιώπησεν.
Έσκέπτετο μόνον τόν καλόν του σύν­

τροφον τοΰ κυνηγίου.
—  Ο πυροβολισμός ποΰ ήκουσα δταν 

εφευγα, έψιθύρισεν" Ή  δυστυχία επεσε 
’στό κεφάλι μας. Τ ίποτε πλέον !

— Μή άπελπίζεσαι, Σίμων ! ό ενας 
καιρός περνά, ό άλλος ερχεται! Υπομονή

Λυσίκομος καί άπειλητική  ετεινε τήν 
πυγμήν όργίλως !

—  Μή λόγια , είπεν ό πεταλωτής" εί­
ναι μερικά, ποΰ δέν πρέπει νά λέγω ντα ι.

—  Κανείς δέν μ ’ άκούει !
—  Κάποιος έ'ρχεται.
Καί όντως,βήματα ήκούσθησαν είς τόν

περίβολον καί άνθρωπός τ ις  έφάνη είς 
τήν θύραν.

—  Λοιπόν ; τ ί  συμβαίνει γείτονες ; 
Φαίνεται πώς δέν είσθε τυχηοοί'.

[Έ πετα ι συνέχεια]. Κ.

Α . Δ Ο Γ Μ Α  (nor)

Α Ν Τ Ω Ν I Ν Α
[Συνέχεια]

Ό λω ς φυσικώς καί άνευ έντοοπής τήν 
ήοώτησε δ ι’δ ,τι ήσθάνετο, αύτη δέ τό έξ- 
ήνησεν είς αύτόν.

Ή  οίκειότης τοΰ υίοΰ καί τής μητρός 
ηύξήθη έκ τών έκμυστηρεύσεων τούτων, 
ό δέ Έδμόνδος ήρξατο άγαπών τήν κυ­
ρίαν Δεπερέ ολίγον, ώς ήγάπα άγνωστόν 
τ ινα  γυνα ίκα , ητις πρώτη θά εκαμνε 
τήν καρδίαν του νά πάλλγ .  Αύτη πάλιν 
ήτο υπερήφανος, διά τήν καλλονήν καί 
τά  ευγενή αισθήματα τοΰ υίοΰ της, α ι­
σθήματα καί καλλονήν, άτινα  ώφειλεν είς 
α υτή ν' καί ό σπόρος έκεΐνος τοΰ γηίνου 
ερωτος, ό πάντοτε έναπομένων έν τώ  βά- 
θει τής γυναικός, άνεμίχθη μετά τής μη­
τρικής στοργής της, χορηγών αύτώ  νέον 
θέλγητρον.

Ούτως ύπήρχον ήμέραι, καθ’ άς θά έξ- 
ελαμβάνετε τήν μητέρα καί τόν υιόν ώς 
γυνα ίκα  καί έραστήν αύτής' τοσαύτη 
ύπήρχε γλυκύτης, έμπιστοσύνη, στοργή, 
τρυφερότης έν τα ΐς συνδιαλέξεσίν αύτών.

Συχνάκις ό Έδμόνδος κατίκλίνετο  πρό 
τών ποδών τής κυρίας Δεπερέ, τούς ο­
ποίους δέν ήδύνατο νά παραιτηθή θαυμά- 
ζω ν' στηρίζων τήν κεφαλήν έπί τών γο­
νάτων της, συνωμίλει μετ’ αύτής έπί ό- 
λοκλήρους ώρας περί τής νεότητάς του, 
άποτείνων αυτή φιλοφρονήσεις, ώς θά ϊ -  
καμνε πρός έρωμένην του, κρατών τάς 
χεΐράς της καί άσπαζόμενος αύτήν. Άπ·/|- 
τησεν δπως ή μήτηρ του φανή ε’ις τόν 
κόσμον. Ύπεοηφανεύετο δι’ αύτήν καί 
τήν έπεδείκνυεν. Ή σθάνετό τ ι πλέον τής 
άγάπης, ήσθάνετο λατρείαν πρός τήν κυ­
ρίαν Δεπερέ.

Ούτως, ώς ήδυνήθη νά παρατηρήση ό 
αναγνώστης, δτε ό Γουσταΰος ήθελε νά 
τόν έμποδίσν) νά πράξη τ ι , δέν ειχεν άλλ ’ή 
νά τω  είπη τάς μαγικάς ταύτας λέξεις :

— Τοΰτο θά έλύπει τήν μητέρα σου.
Έ πί μακοον ή άνάγκη αύτη τοΰ άγα - 

παν έ ξεδηλώθη παρά τφ  Έδμόνδω μόνον 
δι' υπερβολικής εύαισθησίας, καί τότε έπ- 
ήρκει αυτφ  ή μήτηο" ά λλ ’ έπήλθε σ τ ιγ ­
μή, καθ’ ήν ένόησεν, δτι ύπήρχον άλλα ι 
γυναίκες, παρ’ ών ώφειλε νά ζητήσϊ) τήν 
συμπλήοωσιν τών συγκινήσεων, άς έ'τι 
ήγνόει.

1. Έ ν οελίδι 499, στήλη β', άνάγνωθι Hapzerr\r 
άντί Σ α ρ δ η ν ί α ν .



Ή  κυρία Δεπερέ ένόησε τάχ ιστα  τί 
συνέβαινεν έν τή διιχνοίορ τοΰ Έδμόνδου" 
έπειδή είχε καταστή  ολίγον μάλλον ονει- 
ροπόλος καί συνεστέλλετο διά τάς νέας 
αύτοΰ Ιδέας' δ ιότι, παραδιδόμενος είς 
αύτάς, ένόμιζεν, δτι έκλεπτε τήν μη- 
τέρα του. Τότε ή νεαρά γυνή , ής ή προ­
στασία είχεν δριον, ένεπιστεύθη τόν Έ δ­
μόνδον εις τόν Γουσταΰον, καί τω  συνέ- 
στησεν αυτόν.

— Έ παγρυπνείτε έπί τοΰ υϊοΰ μου 
κατά τάς πρώτας αύτοΰ σχέσεις, τω  εί­
πεν' γνωρίζω πόσον τόν αγαπάτε καί 
ποιον σεβασμόν εχει πρός ύμάς. Έ χετε 
ύπ ’ όψιν, δτι ή ύγεία  του είναι έπισφα- 
λής, δτι ·ί) ψυχή του είναι τρυφερά. Τέ­
λος ένθυμεϊσθε πάντοτε πόσον τόν άγαπώ. 
Δέν έχω νά σάς είπω άλλο τίποτε.

*0 Γουσταΰος είχεν ύποσχεθή, καί λίαν 
ευχαρίστως, δ ,τι έζήτησαν παρ’ αύτοΰ, 
καί ή φιλική του έπαγρύπνησις ειχεν άρ-
χ ίο ν·

Σημειώσωμεν έν παρόδω, δτι ό Γου­
σταΰος, φύσις διακαής καί ισχυρά, ύ- 
πήρξεν έπί εξ μήνας έμμανής έραστής 
τ ί ς  κυρίας Δεπερέ, πρός τήν οποίαν, ώς 
έννοεΐται, ούδέποτε ώμίλησε περί τοΰ έ- 
ρωτος τούτου, γεννηθέντος, δτε διέτοιβεν 
έτ ι έν τώ  Γυμνασίω ' άλλά , κα ίτοι ό έρως 
ούτος είχεν έξαφανισθή, ειχεν δμως άπο- 
μείνη έν τνί ψυχή αύτοΰ άφοσίωσίς τις 
καί σεβασμός βαθύς πρός τήν γυναίκα 
ταύτην, ήτις πρώτν) συνετάραξε τάς α ι­
σθήσεις του.

Άπέμεινεν αύτώ  έκ τοΰ ϊοωτος έκείνου 
σχεδόν δ ,τ ι απομένει έξ αρώματος, έξαν- 
τληθέντος άφ' έαυτοΰ. "Ο οφθαλμός καί 
ή χείο δεν τό έπανευρίσκουσι πλέον, ά λλ ’ 
αισθάνεται τ ις  αύτό πάντοτε, ήδύτερον 
ίσως, άφ’ δτου δέν ύφ ίστατα ι ορατόν.

'Υπήρχε λοιπόν περιπαθής στοργή έ- 
κατέρωθεν. Ή δη η (ΛΥ)τΥ)ρ ύπεχώρει είς 
τήν γυνα ίκα , ώς πρό δεκαπενταετίας ή 
γυνή ειχεν υποχωρήσει είς τήν μητέρα 
Δέν ύπαρχον ούτε ύποψίαι ούτε μομφα 
έν τή κηδεμονία τής κυρίας Δεπερέ' δέν 
ύπηρχεν ούτε α ιτ ία  ούτε φόβος έν τή 
υποταγή τοΰ υιοΰ της. Ό τε  ό Έδμόν­
δος έγένετο ένήλικος, ή μήτηρ του ήθέ- 
λησε νά τω  παραδώση τούς λογαριασμούς 
τής περιουσίας τοΰ πατρός του, ούτος δ· 
μως τήν έπέπληξεν ήδέως λέγων αύτή

—  Ιδού ή πρώτη φορά, καθ' ήν άμφι 
βάλΛεις περί έμοΰ.

Τόν χειμώνα μετέβαινον είς τόν χορόν 
έμοΰ' ό Έδμόνδος ηύχαριστεϊτο, βλέπων 
τήν μητέρα του χορεύουσαν, αύτη δ 
πάλιν συνεκόμιζεν εύδαιμόνως τούς έπα ί- 
νους, οϊις τη  άπηύθυνον διά τόν υίόν της 
Τό θέρος έποοεύοντο είς τήν έξοχήν. Πε 
ριεπάτουν τό έσπέρας ώς δύο έρασταί, ΐπ  
πευον καί έδέχοντο.

Τέλος ή κυρία Δεπερέ, ήτις ούδέποτε 
είχε ζήση τόν έξωτερικόν βίον, είχε τήν 
ψυχήν τής αύτίίς μέ τόν Έδμόνδον ήλ 
χίας.

Ε νίοτε ό Έδμόνδος παρεδίδετο αίφνης 
ΐς κλαυθμούς, έπί τή ιδέα, δτι ήμέραν 

τινά  ή μήτηρ του θά έγήοασκε καί θ’ ά- 
πέθνησκεν. Έ συλλογίζετο τ ί θ’ άπογείνη 

ότε.
Τά πράγματα είχον πάντοτε ούτως.

Ο Έδμόνδος λοιπόν έπαν·7ίλθεν οί'καδε, 
άφοΰ συνήντησε τήν Ά ντω νίναν .

Καθώς ήδυνήθημεν νά κρίνωμεν ’έκ τ ι-  
νων λόγων τοΰ ήμετέρου ήρωος, εύκολον 
ήτο νά ίδωμεν, δτι παρά τήν γυναικείαν 
αγωγήν του, είχε γνωρίσει πράγματά τινα  
τοΰ βίου. Είχε συνάψει σχέσεις, άς ή μή­
τηρ του είχεν ΐδη μετ’ εύχαριστήσεως’ 
έπειδή υπάρχει τ ι ,  δπερ όφείλομεν νά 
σημειώσωμεν ένχαΰθα, τοΰτο δέ είναι ή 
εύκολία, μεθ’ ής καί αί μάλλον ένάρετοι 
μητέρες ού μόνον παραδέχονται καί έν- 
νοοΰσιν, άλλά καί ένθαρρύνουσιν ένίοτε 
τούς έρωτας τών τέκνων των. ΤΙόσκι μη­
τέρες δέν είπον είς τόν υίόν τών άνδοω- 
Οέντα, ΐνα προφυλάξωσιν αύτόν, δσον τό 
δυνατόν, έκ τών συνήθων τοΐς νέοις άσω- 
τειών : «Παιζέ τα  μέ τήν δείνα ή δείνα 
κυρίαν" είναι ύπανδρευμένη, καί δέν θά 
σέ έκθέση.» Ό  κόσμος είναι πλήρης το ι- 
ούτων αντιθέσεων.

Ό  Έδμόνδος είχε διέλθη διά τής προ­
βλεπτικής ταύτης φάσεως. Ό  Γουσταΰος 
ήγάπα τήν γυνα ίκα , ώς οί πατέρες ήμών 
τοΰ δεκάτου ογδόου αίώνος ήγάπων αύ­
τήν, ολίγον τ ι κατά τόν τρόπον τοΰ Δε- 
σωζιέ, εύθυμον, χαρίεσσαν, πνευματώδη, 
πλησίον γενναίων οίνων, μεταξύ τραπέζης 
καί κλίνης. Μόνον σχεδόν είς τάς γοιζέτ- 
τας ήδύνατο νά εύρη δ ,τι ήγάπα. Ό  Έ δ­
μόνδος κα τ ’ άρχάς άμφέβαλλεν, άν αί 
γυναίκες αύτα ι ήδύναντο νά κινήσωσι τό 
ένδιαφέρον' άλλά συνήντησε παρ’ αύτα ίς 
καρδίαν, χάριν, άπροσδόκητόν τ ι .  Εύρεν 
αυτάς άφελεστέοας γυναικών τινων μάλ­
λον έκτιμωμένων, συμβουλευομένας μάλ­
λον τήν καρδίαν ή τόν υπολογισμόν. Έ ­
γένετο μάοτυς πραγματικών έκ μέρους 
των θυσιών καί συνέλαβε τότε δι’ αύτούς 
ύπόληψιν καί συμπάθειαν. Ή  Ν ισέττα 
πρό πάντων, συνεπεία συμβάντος, δπερ 
θ’ άφηγηθώμεν αμέσως, ένεποίησε μεγά- 
λην έντύπωσιν έπί τοΰ πνεύματός του καί 
κατέκτησε τήν φιλίαν του πρός τήν τά - 
ζιν, ή τις τοσάκις έσυκοφαντήθη καί ής 
αύτη άπετέλει μέρος.

Ό  Έδμόνδος είχε διηγηθή τό γεγονός 
τοΰτο είς τήν μητέρα του, είς τήν όποιαν 
διηγείτο τά  πάντα . Αύτη τόν ήκουσεν 
έ'νδακρυς κα ίήθέλησενά  γνωρίσει τήνήρω- 
ίδα. Ή  Ν ισσέττα ήτο ράπτρια, ήτο λοιπόν 
εύκολον νά εύρη ποόφασίν τ ινα , δπως τήν 
©έρη είς τήν οικίαν της κυρίας Δεπερέ, 
ή τ ις συνεπάθηβε πρός αύτήν καί ή όποία, 
χωρίς νά φα ίνητα ι, δτι γνωρίζει τάς πρός 
τόν Γουσταΰον σχέσεις τη ς, συνωαίλει 
ένίοτε ώρας δλας μετ’ αύτής καί τη έ­
διδε φιλικάς συμβουλάς, άς ή νεάνις ή- 
κουε μετ’ ένδιαφέροντος, έπειδή ό Γου­
σταΰος τή ειχεν εΐπη, δτι ή κυρία Δε­
περέ ήτο μία άγία , αύτη δέ έπίστευεν είς 
παν δ ,τι τή  έλεγεν ό Γουσταΰος.

"Αλλως δέ, δυνάμεθα νά ειπωμεν άμέ-

σως εις τους ήμετερους αναγνωστας κατά  
ποιον εύμορφον τρόπον ό Δωμών έκαμε 
τήν γνωριμίαν τής Νισσέτας καί τ ί ή- 
νάγκασεν αύτόν νά προσκολληθή ούτως 
ίίλ ικρινώς είς αύτήν.

Ήμέραν τ ινά , συνέβη τοΰτο πρό δέκα 
οκτώ μηνών,περί τήν όγδόην τής πρωίας, 
ό Γουσταΰος, δστις καθώς βλέπετε, ή- 
γέρθη πρωί, περιεπάτει έν τή άγορα τών 
άνθέων της Μαγδαληνής. Τινές έπρομη- 
θεύοντο τά ς έαρινάς αύτών αγοράς. Γυ­
νή τ ις , φέρουσα κομψόν ένδυμα έξ ίνδικοΰ, 
μικρόν ψι-άθινον πίλον καί περιώμιον μερι- 
νόν, τό όποιον ένεκα τών γόμφων της έ- 
σχημάτιζε πτυχάς τινας, έσταμάτα ένώ- 
πιον δλων τών έργαστηρίων, έκάστην δέ 
φοράν έφαίνετο μή εύρίσκουσα 0,τ.ι έζήτει, 
έπειδή μετά βραχεϊαν έξέτασιν έπανελάμ- 
βανε τό βάδισμά της παρά τάς προσκλή­
σεις τών πωλητριών : «Παρατηρήσατε,
ώραίά μου κόρη, έκλέξατε... Τί σάς χρειά­
ζετα ι ;»

Μακρόθεν ό Γουσταΰος έβλεπε τήν δύ- 
σκολον ταύτην άγοράστριαν, δτε δέ έ- 
φθασε πλησίον της, παρετήρησεν δτι ήτο 
θελκτικωτάτη . Είχε μεγάλους μελαγχρό- 
ους οφθαλμούς, άποκλίνοντας ποός τό 
πράσινον, τήν γλυκεϊαν έκείνην άπόχοω- 
σιν, ήτις έχρησίμευεν ώς ομοιοκαταλη­
ξία  είς δέν ήξεύρω πλέον ποιον ποιητήν, 
δτε αύτοσχεδίαζε στίχους είς τήν ώραίαν 
δούκισαν τοΰ Νεβέρ. Είχε τό δέρμα λευ­
κόν ώς τό γάλα , τήν ρίνα ελαφρώς άνά- 
σιμον, τό στόμα έρυθρόν ώς κεοάσιον, δύο 
μικρούς γελασίνους είς τάς παρειάς, καί 
σημεΐόν τ ι είς τήν άριστεοάν, Ά λ λ ’ δ ,τ ι 
είχε τό μάλλον άξιον παρατηοήσεως, 
παρά τούς μεγάλους αύτνίς οφθαλμούς 
καί τάς μελαίνας όφρΰς, ήτο ή ξανθή, 
ώς ό σίτος κόμη της, ή χρυσίζουσα ώς εί 
ήλιακή άκτίς έφώτιζεν αύτήν άδ ιαλεί- 
πτως, καί ή τ ις , βοστρυχισμένη είς πλο­
κάμους έλαφρούς περί τήν κεφαλήν της, 
παοεΐχεν είς τήν κεφαλήν ταύτην μικράν 
άπομίμησιν είκόνος τοΰ Β αττώ , δλως 
πρωτότυπον.

'Υπήρχε τ ι τής γαλής έν τή ευκινησία 
καί τή πανουργία τής φυσιογνωμίας ταύ­
της.

Ό  1 ουσταυος, εστη ακουσιως, οπως
έξετάση τό χάριεν τοΰτο πρόσωπον. θ ά  
τήν ένόμιζέ τ ις  εικόνα, άποσπασθείσαν 
τή ; οθόνης της καί λαβοΰσαν ζωήν, ιν ’ ά- 
γαπηθη ύπό τινο ; Πυγμαλίωνος. Ή γυνή 
αύτη , ήτις ήδύνατο νά είναι δεκαοκτώ ή 
δεκαπέντε τό πολ.ύ έτών, ήτο βραχεία, 
γελόεσσα, δυσπειθής,έξυπνος, φιλάρεσκος.

Ό τε , διστάζουσα ούτως, άφίκετο είς 
τά  τελευτα ία  έκθέματα της άγοράς, έσκέ- 
φθη άναμφιβόλως, δτι ώφειλε ν’ άποφα- 
σίση, καί έστη ένώπιόν έμπορου, έχούσης 
ούτε καλλιτέρας ούτε χειροτέρας προμή­
θειας τών άλλων.

Ό  Γουσταΰος έστη ώσαύτως, ώς θέ- 
λων ν’ άγοράση τ ι.

—  Πόσον αυτή  ή τρ ιανταφυλλιά  ; ή­
ρώτησεν ή νεαρά γυνή , έκτείνουσα τήν μι- 
κράν χειροκτοφόρον χείοά της πρός εν 
τών συμμετρικώς τοποθετημένων άνθοδο-



χείων καί διά τόνου φωνής άρμονικω- 
τά τη ς.

—  Σαράντα σολδία, άπεκρίθη ή ^ά­
πορος.

—  ’Ώ , πόσον άκοιβά ! άνέκραξεν ή 
γρ ιζέττα .

— Είναι τό ώραιότερον πράγμα ποΰ 
έχομεν, εύμορφό μου κορίτσι. Κ ύτταξε 
αυτά τά  τρ ιαντάφυλλα καί αύτά  τά  λαμ ­
πρά μπουμπούκια, ποΰ θ’ άνοίξουν σέ δυό 
’μέραις ! Θά έχης τρ ιαντάφυλλα ολο 
τό καλοκαίρι άπό αύτη την τρ ιαντα­
φυλλιά.
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στη είς τό βάθος της γάστρας σου. Θά 
ξηρανθή σέ δεκαπέντε ’μέραις.

— Θέλειςνά σοΰ την ξεφυτέψω; ’Ασβέ­
στη σταίς τρ ιανταφυλλια ίς μου ; Τί λές, 
μικρή μου κυρία ; ’Έ πειτα , νά καί άλ- 
λα ις, άλλά δέν σοΰ έγγυώμαι, καθώς 
γ ι ’ αύτήν.

—  "Οχι, αύτήν θέλω έγώ" άλλά δέν 
δίδω σαράντα σολδία.

Ό  Γουσταΰος ήκουε τον διάλογον τοΰ- 
τον.

—  Καί πόσα δίνεις τοΰ λόγου σου, νά 
διοΰμε ;

— Είκοσι σολδία.
—  Δόσε τριάντα καί πάρε την.
— Ό χ ι.
—  Σέ βεβαιόνω, ώραία μου κόρη, δτι 

αν δώσγις άλιγώτερο άπό τριάντα σολδία, 
ζημιόνω.

—  Τότε φεύγω. Δέν θέλεις ;
—  Ά δύνατον.
Ή  ν αρά γυνή έ'καμεν έν β’/ίμα, όπως 

άπομακρυνθή.
—  Δεσποινίς, τή είπε τότε ό Γου­

σταΰος, άποκαλύπτων τήν κεφαλήν, θέ­
λετε νά μοΰ έπιτρέψετε νά σας προσφέρω 
αύτήν τήν ροδήν, τήν όποιαν τόσον πολύ 
επιθυμείτε ;

—  Ά λ λ ά , κύριε, δέν είμπορώ νά δεχθώ, 
διότι δέν σάς γνωρίζω, άπεκρίθη έρυ- 
θριώσα ή Ν ισσέττα.

—  Λοιπόν, δεσποινίς, θά γνωρισθώμεν.
—  Μοΰ προτείνετε συμφωνίαν ;
—  ΠαντάπασΓ τίποτε άλλο δέν ζητώ  

παρά τήν άδειαν νά σάς προσφέρω αύτήν 
τήν ροδην καί άλλα άνθη, έάν άλλα άνθη 
σάς άρέσκωσι.

Ή  Νι σ έττα  παρετήρησε τόν Γου- 
σταΰον μειδιώσα- ή έμπορος τή έ'νευσε νά 
συναινέστ).

—  Ας πληρώσωμεν ό καθείς μας τό 
ήμισυ, είπεν ή Ν ισσέττα.

—  Ό χ ι, ΰπέλαβεν ό Γουσταΰος" έπ ι- 
θυμώ νά σάς προσφέρω αύτήν τήν ροδήν" 
αύτό δέν θά μέ κκταστρέψγ). Πρέπει νά 
σκεφθήτε, δτι δέν θά πιστεύσω δτι θά 
έχω άπαίτησίν τινα  είς άντάλλαγμα μιάς 
ροδής τεσσαράκοντα σολδίων.

—  "Ας είναι,δέχομαι, είπεν ή Νισσέτ­
τα . Δόσε μου τήν τρ ιανταφυλλιά  σου , 
κυρά.

—  Δόξα σοι ό Θεός ! άνέκραξεν ή έμ­
πορο;.

Καί έδωκε τό δοχέϊον είς τήν Νισσέτ- 
ταν, λαβοΰσα αύτό είς τόν βραχίονα της.

— Θά παραγγείλω νά την φέοωσιν είς 
τήν οικίαν σας, είπεν ό Γουσταΰος.

—  Είναι περιττόν.
— Ά φήσατέ με τότε νά την φέρω έγώ.
— Ό χ ι, θέλω νά την φεοω μόνη ιχου.
—- Κ ατοικείτε ’ίσως μακράν ;
—  Κατοικώ είς τήν όδόν Γοδώ.
— Ε πιτρέπετε νά σάς συνοδεύσω ;
—  Έδέχθην εύχαρίστως τό δώρόν σας, 

ήμπορώ νά δεχθώ καί τήν συνοδίαν σας.
Οί δύο νέοι, συνδιαλεγόμενοι, διηυθύν- 

θησαν πρός τήν όδόν Γοδώ.
["Επεται συνέχεια], Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ς
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[Συνέχεια]

Β'
Διέτοιψεν ό κύριος είς Πετρούπολιν 

πεοί τό έτος. Πρός τήν κυρίαν έγραφε 
συχνά, άλλά αί ειδήσεις έκεΐναι σπανιώ- 
τα τα  άφικνοΰντο μέχρι τών υπηρετών. 
Μίαν μόνην φοράν ήλθεν έπιστολή τοΰ 
Νικόλα πρός τήν σύζυγόν του. Ώ ς δλοι 
οί κατά τήν έποχήν έκείνην άπλοι άν­
θρωποι, ήτο αγράμματος, καί ί'σως πολ- 
λάς φροντίδας καί δαπάνην θά έστοίχισεν 
είς αύτόν ή έπιστολή έκείνη ! "Εγραφε 
λοιπόν : «Άρρωστώ, σεκλετίζομαι, έχε
ύποαονή, παρακάλιε τόν Θ εό /) μοϊρά
μας είνε τέτοια  . . . »

Πολλάς άγρύπνους νύκτας, κατόπιν έρ- 
γασίμου ημέρας, διετέλει κλαίουσα έπί 
της έπιστολης ταύτης ή φιλάσθενος σύ­
ζυγός του . . . Ά πέκρυπτε δέ πάντοτε 
είς τήν θυγατέρα της τάς πικρίας της.

—  Ά ς  μή γνωρίζη αΰτή τούλάχ ι- 
στον, έλεγεν, ένόσω άκόμη είνε μικρά καί 
άπειρος, τα ίς πίκραις καί τά φαρμάκια 
ποΰ τραβοΰν οί δοΰλοι. Ά ς  χαίρεται καί 
άς ’σάν έλεύθερο ,παιδί τοΰ Θεοΰ.

Δύο μήνας μετά τήν πρώτην έπιστο- 
λήν τοΰ Νικόλα, εγραψεν ό αύθέντης πρός 
τήν κυρίαν, ΐνα τώ  στείλν) άλλον άνθρω­
πον, διότι ό θαλαμηπόλος του, βεβακ- 

,χευμένοςών, έκούωσε καί παρέδωκε τό 
πνεΰμα. Αΰτή ή Ειρήνη ήλθε πρός τήν 
πρώην θαλαμηπόλον, ΐνα  τή άναγγείλν) 
τήν εΐδησιν ταύτην, άλλ έκείνη ένώπιον 
αύτης ούδ’ έκλαυσε καν, άλλ’ έγένετο 
ώχρά καί έπρόφερε μόλις άκουσθεϊσα :

—  Γεννηθήτω τό θέλημα τοΰ Κυρίου. 
Ά νέπαυσες, Κύριε, τήν ψυχήν του. Σ’εύ- 
χαριστώ, Πλάστα μου !

Ή  Ειρήνη ούδέν άλλο ήδυνήθη νά εΐπν), 
καί μόνον έκίνησε τήν κεφαλήν της καί 
έξήλθε της καλύβης, ακολούθως δέ καί 
πρός τήν κυρίαν καί είς δλον τό χωρίον 
διηγήθη,δτι ή σύζυγος τοΰ κομμωτοΰ ου­
δέποτε ήγάπησε τόν άνδρα της, καί άμα 
έκεΐνος άπέθανεν, αύτή ήρχισε μάλιστα 
νά εύχαριστή τόν θεόν.

Ή κουσαν αύτης οί άγαθοί χωρικοί,
' κα ί —  οί μέν έντιμοι —  σιωπώντες άπέ-

στρεψαν άπ ’ αύτής τό πρόσωπον, οί δέ 
κουφότεροι καί χαμερπέστεροι , έπεκρό- 
τησαν μάλιστα  καί ήοξαντο έκπληττό- 
μενοι.

Μετά τήν άναχώοησιν τοΰ αύθέντου 
καί τοΰ συζύγου της, ό βίος τ·?5ς πρώην 
άοχιθαλαμηπόλου κατέστη έπί μάλλον 
άηδέστερος. Λ έγετα ι, δτι πολλάκις ή 
Ειρήνη καί ένώπιον τών χωρικών τήν έ- 
δερεν. Ά λ λ ’ ειχεν ήδη αύτη τόν θησαυ­
ρόν αύτης, δν προήσπιζεν άπέναντι τοΰ 
έχθροΰ διά τής ιδίας αύτής σαοκός καί 
τοΰ αΐματ-ός της.

Ένόει, δτι ή Ειρήνη ήτο ικανή νά δια- 
πράξγι τό μέγιστον τών κακών είς αύτήν, 
καί τό μέγιστον αύτό κακόν δι’ αύτήν 
ήτο : νά κακοπάθν) ή Μάσσα της. Καί
λοιπόν ε'καμνεν, δπως κάμνουν τά  πτηνά 
άπέναντι τοΰ κυνηγοΰ" καί περιδονίζεται 
καί κραυγάζει καί κινεί τάς πτέρυγάς 
της είς τό κενόν — δπως άποτρέψν) τήν 
προσοχήν του άπό τής φωλεάς της έν ν) 
διαμένουσιν οί νεοσσοί αύτης . . . Ά ς  πυ­
ροβολήσουν εμένα, ώς νά θέλν) νά είπή, 
καί άς μή πειραχθοΰν τά  πουλάκια μου— 
ό άνεκτίμητος θησαυρός μου.

Παρήλθεν ή άνοιξις καί τά ήμισυ τοΰ 
θέρους —  καί ούδείς οΰτε έσκέφθη ποτέ 
περί τής Μάσσας. Ό λην τήν μοχθηρίαν 
της Ειρήνης ύφίστατο ή άσθενής θαλαμη­
πόλος άγογγύστως . . .  Καί τ ί καί τ ί δέν 
έπέβαλλεν αύτή,. όπόσας βασάνους δέν 
ύπέμενε καί όποια αδικήματα κατά  τήν 
εργασίαν δέν ύπέστη! Καί δλα αύτά , δ­
πως καταθλίβων αύτήν ό εχθρός μή λάβ'/) 
καιρόν καί άνακαλύψγι τήν φωλίτσαν της, 
καί κκταστρέψγ) τό τεκνίον της.Ουδέποτε 
ήναντιοΰτο, ούδέποτε κατεφέοετο κατά 
της βασανιστρίας της. Διά τοΰτο ηΰξα- 
νεν ώραϊζομένη ή Μάσσα της. Είς δλα 
ποοφθάνει ή κορασίς αΰτη^ είς τάν μέν 
προσφέρει έκδουλεύσεις, τόν άλλον π*ρι- 
πο ιε ΐτα ι, άλλου κ ινεί τάν γέλω τα , τόν 
διασκεδάζει, ώστε έκεΐνος έκ τοΰ γέλω­
τος, νά λησμονή τάς θλίψεις του !

Καί δμως άφίκετο καί μέχρις αυτής 
ή άπεινής τών ειλώτων μοίρα.

Ή το  ’Ιούλιος μήν, δτε δλοι οί κα λλ ί­
τεροι άμανΐτα ι καί τά  άνθη ώριμάζουν. 
Ή  πρώην άοχιθαλαμηπόλος έπορεύετο 
πανταχοΰ δπου καί άν έστέλλετο δι’ έρ- 
γασ ίαν, ή δέ Μάσσα, έλευθέρα περιήο- 
χετο, ότέ μέν τά πεδίον, ότέ δέ τόν λε ι­
μώνα, καί ά7Λοτε ήρχετο είς τό ε'λος.

Κατά δυστυχίαν, μεγάλη ΰπηρχε κατά  
τήν έποχήν ταύτην ή συγκομιδή τών ά- 
μανιτών.' Άνδρες τε καί γυναίκες δέν έ-, 
ποόφθανον νά τάς συνάζουν ! Μ άλιστα 
δέ οί μουζίκοι μετεκόμιζον αύτάς δι’ ά- 
μαξών έκ τοΰ δάσους. Καί τηγανιτά ς καί 
βοαστάς καί έντός πλακουντίων έμαγεί- 
ρευον καί έτρωγον, καί ξηράς καί άλμυ- 
οάς, ολοκλήρους σωρούς καί δέν κατώρ- 
θουν νά συγκομίσωσι πάντας. Ή κουσε 
περί τούτου ή κυρία, καί ήδημόνει ήδη 
διά τήν άπουσίαν τοΰ συζύγου της. Καί 
ιδού έπήλθεν είς τήν κεφαλήν της νά ύ- 
πάγγι μετά τοΰ γυναικείου αύτνίς έπ ιτε- 
λείου πρός συλλογήν άμανιτών. Έ ζευξαν
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λοιπόν τρία άμάξια , έθεντο είς αυτά -/.αί 
υπηρέτριας, καί κορασίδας, και πλυντρίας 
μετά διαφόρων σακκουλίων και κανίστρων 
καί έξεκίνησαν πρός τό δά σο ς!...

Παρά τ ί, δεσποίνη,έν άναπαυτικωτέρα 
άμάξη, έκάθησεν ή Ειρήνη. "Εφθασαν 
είς τά δάσος, και ή άμαξα έστάθη παρ 
αύτνί τη  άμανιτοφόρω θέσει. Οι άμαξη- 
λά τα ι ήσαν ήδη προειδοποιημένοι, και 
πρό μιάς σχεδόν έβδομάδος είχον τοπο­
θετήσει περί τήν θέσιν έκείνην φύλακας, 
δπως έμποδιζωσι τους χωρικούς νά συλ- 
λέγωσι τούς άμανίτας πρό τ ί ς  έλευσεως 
τ ί ς  δεσποίνης.

Κ ατίλθεν ή κυρία τ ί ς  άμάςης της, 
φαιδρώς γελώσα. Ή  Ειρήνη πρό αυτής 
έπήδησεν έ'ξω, κρατούσα δύο κάνιστρα 
καί μετά τών συνοδευόντων αυτάς υπη­
ρετών έβοήθησε τήν κυρίαν νά έξέλθη. 
Μεγάλως ήρεσεν α υ τ ί  τά δάσος. Περιε- 
πάτησε, περιεπάτησε,συνέλεξεν άμανίτας, 
έκάθησεν έπί τοΰ χείλους αΰλακος, όπως 
άναπαυθ·7ί καί έγένετο σύννους. Αίφνης α­
κούει δτι άδει τ ις  διά λεπτής φωνής — 
πόσον ωραία αδει !

—  Ποιος τραγουδεΐ, Ειρήνη ; ώς άφυ- 
πνουμένη, έρωτα.

— Δέν ήξεύρω ! . . .  Χωρίς άλλο θά ήνε 
κανένας άπό τούς ξένους, διότι άπό τούς 
ίδικούς μ α ς ... δέν έχουν δουλειά έδώ... 
λέγει ή Ειρήνη, καί γνωρίζει πολύ καλά 
δτι πρό τοσούτου καιροΰ έφύλαττον τά 
δάσος έργάται και είς ούδένα έπέτρεπον 
νά πλησιάση.

Ή  δέσποινα έλησμόνησε τούς άμανί­
τας.

—  Όδήγησέ με, λέγει, έκεϊ, τουλά­
χιστον έπάνω στή φω νή ... θ έλω  νά ιδώ 
ποιος τραγουδεΐ ! . .

Έ νώ ή ίδ ια ... τήν σύρει πρός τήν φω­
νήν. ~ Ή ρξαντο κατερχόμεναι, τά έδαφος 
καθ ίστατα ι βορβορώδες καί καθ’ έκαστον 
β ίμ α  τ ί ς  νεφελώδους δεσποίνης οί πόδες 
αύτης βυθιζόμενοι είς τάν πηλόν έσχημά- 
τιζον λάκκους όπισθεν α ΰ τ ίς ,  παρεμφε­
ρείς πρός φρέατα.

—  Δέν θά βλάψη τή λεπτήν ΰγεία σας 
νά περπατητε μέσα ’ς αύτό τό βοΰρκο ! 
μορμ-ορίζει ή Ειρήνη. Ένώ καί αύτή ή 
ιδ ία  μετά κόπου δύναται νά βαδίρη.

—  Νά ’ξέρω καί τ ί ,  άλλά θά μάθω 
ποιός τραγουδεΐ ! άποκρίνεται ή δέσποινα 
άσθμαίνουσα, καί προχωρεί.

—  Τί ώραΐα τραγούοια ! Θαρρείς πώς 
ξανανηόνω, και τά  παιδικά καί κοριτσί­
στικα μου χρόνια φαίνονται πάλι ’μπρο 
ρτά μα».

’Α γανακτεί καί λύσσα ή Ειρήνη, προ­
χωρεί δμως πάντοτε καί υποστηρίζει τήν 
κυρίαν τη ς. Έπροχώρησαν, έπροχώρησαν 
καί έπλησίασαν πρός άδιάβατόν τ ι  ελος, 
δπου άμφότεραι σχεδόν μέχρις όσφύος έ- 
βυθίσθησαν. Ή  κυρία οΰτε καν έπρόσε- 
χεν είς τόν πηλόν καί τήν υγρασίαν. Ή  
φωνή άντηχεΐ δύο βήματα άπωτέρω. 
Έ πάτησεν ή δέσποινα έπί σεσηπότος 
κλάδου, δστις εκειτο έν τφ  βορβόρω όλο- 
τελώς σχεδόν σεσαθρωμένος' ό κλάδος ε- 
τριξεν, έκείνη έ'βαλε κραυγήν καί τό άσμα

^ιεκόπη. Προύχώρησεν ή κυρία εν άκόμη 
βημα καί είδε πρό αύτης ελώδες νησί- 
δ ιο ν  έπί τοΰ νησιδίου τούτου κάθηται 
κορασίς— ώραία, φαιδρά" φέρει έπί της 
κεφαλής στέφανον έξ άνθέων καί έν μικρώ 
καλάθω άμανίτας. Κάθηται ή κορασίς, 
παρατηρεί τήν κυοίαν καί μειδιά.

—  Ά χ  τ ί ώραία !— άνεφώνησεν ή δέ­
σποινα. ’Σαν ζωγραφιά ! Τίνος ε ίν ε ;

— Είνε ή Μάσσα, ή κόρη τ ί ς  γυναίκας 
τοΰ Νικόλα.

— Τί ώραία ! Πώς έ'τυχε έγώ νά μή 
την ιδώ καμμιά φορά ;

—  Γ ια τί ή μάνα της τήν κρύβει καί 
τήν φυλάγει παραπολύ —  γιά  τοΰτο δά 
καί διά τ ί ς  βίας θά σηκωθη νά πάη σε 
δουλειά" δλο μέ τήν κόρη της κα τα γ ί­
νετα ι. Σοΰ εινε δμως κ ι’ αύτό έ'να κακο- 
μαθημένο στά χάδια καί άγριο κορίτσι, 
ποΰ δέν έμεταγίνηκε — τό βλέπετε καί 
μοναχή σας ποΰ γυρίζει μόνο του, καί 
κυττάζει τήν εΰγενεία σας, χωρίς κανένα 

εβασμό. Είδές την πετοΰν ή ’ματάρες 
της !

Ή  κυοία ώς νά μήν άκούη τήν Ειρήνην:
— Πώς σέ λέγουν, κορίτσι μου ; τη 

λέγει.
—  Μάσσα.
—  "Ελα έδώ.
—  ’Αμέσως. Νά μαζέψω τά  λουλού- 

ιά μου.
Ήγέρθη" έ'φερε χ ιτώ να  λευκότατον 

καί σαραφάνιον (έσθής) έρυθροΰν, — καί 
ήτο άπαράλλακτον άνθύλλιον ! Ή  δέ­
σποινα τήν παρατηρεί καί τήν καμαρόνει.

Ή  Μάσσα κατεσκεύασε δέσμην έκ τών 
κρίνων,οΰς είχε δρέψει καί έπλησίασε πρός 
τήν κυρίαν.

— Θέλεις, τίί λέγει,λουλούδια , θείτσα ;
—  Μωρή σύ,ανόητη ! —  τήν έπ ιπλήτ- 

τει ή Ειρήνη. Ποΰ τήν ηύρες γιά  θεία 
σου ; Δέν βλέπεις ποΰ είνε ή κυρία ; Πρέ­
πει νά της κάμης μετάνοια.

Έδειλίασεν ή κορασίς έκ της έπιτημή- 
σεως ταύτης, άφηκε νά πέσωσι τά  άνθη 
έκ τών χειρών της καί έχαμήλωσε τά  
’ματάκια  της.

— Σύ έτραγουδοΰσες ; ήρώτησεν ή 
κυρία.

—  Έ γώ .
— Καί ποιος σέ έμαθε ;
—  Μοναχή μου. ’Ακούω τούς άλλους 

ποΰ τραγουδούν καί έ'μαθα κ ’ έγώ.
—  Μοΰ λές καί μένα ένα τραγουδάκι ;
— Γ ια τί δχι ; αποκρίνεται ή Μάσσα.
—  Πάμε άπάνω, έδώ κάνει υγρασία, 

λέγει ή κυρία.
—  Τί θέλετε έδώ σ’ αύτό τό βάλτο νά 

λερώνεσθε" ελάτε νά σάς ’πάγω  έγώ άπό 
τό καλό μέρος, έγώ έδώ πέρα γνωρίζω 
τόν τόπο.

Καθ’ δλον τόν δρόμον ή κυρία δέν ά- 
φινεν αύτήν άπό σιμά της , καί τό έ- 
σπέρας δέ άπεφάσισε νά τήν συμπαραλάβη 
είς τάν θάλαμόν τη ς.

Έρρίγησεν ή σύζυγος τοΰ κομμωτοΰ ό­
ταν της είπον δτι ή κυρία άπήτησε νά 
ύπάγη πρός αυτήν μετά τής θυγατρός 
της ! Έρρίφθη έπί της Μάσσας της, τήν

ένηγκαλίσθη καί τήν κλαίει ώς νοςέκλαιε 
προσφιλή νεκρόν. Περί τήν κυρίαν δεσπό­
ζει ή Ειρήνη" θά φεισθη τάχα έκείνη τάν 
θησαυρόν τοΰ εχθρού της !

Έ κλαυσεν ή τάλα ινα  μήτηρ, άλλά δέν 
τήν άφηκαν νκ ξεθυμάνη. Τήν έβίασαν 
ν ’ άπέλθη πρός τήν κυρίαν. Έ λαβεν έκ 
της χειρός τήν Μάσσαν, άπέμαξε τά  δά- 
κρυά της καί άνεχώρησε.

—  Νά, της λέγει ή κυρία, νά ποΰ 
σείς πάντα  παραπονιέσθε" δλο λέγετε 
πώς δέν σάς άγαποΰμε, καί ’μεΐς, οχι 
μόνο σάς συγχωρούμε, άλλά φροντίζομε 
άκόμη καί γιά· τά  πα ιδ ιά  σας. Ό  άνδρας 
σου ήτανε μπεκρής, άπέθανε, άφισε τον 
αφέντη του σέ ξένο μέρος χωρίς υπηρέτη" 
καί δέν θέλω νά είπώ καί τα ίς ’δικές σου 
τα ίς δουλειαίς έδώ. Καί δμως έγώ θέλω 
τό καλό της κόρης σ ο υ —  άπό σήμερα 
καί «τό έξης θά μένη κοντά μου, ώσότου 
νά μάθη δουλειαίς,νά τήν κάμω θαλαμη­
πόλον μου. *

Ά ν  ήξευρεν ή δέσποινα όπόσων δα­
κρύων καί πικριών έστοίχιζ·ν ή ερνοια 
αΰτη είς τήν καρδίαν της δυστυχούς μη­
τρός, άναμφιβόλως θά παρητεΐτο αύτης. 
Καίτοι διεφθαρμένη ούσα έκ τών θωπειών 
καί κολακιών ή κυρία, πράγματι δμως 
δέν ήτο κακή.

Ά λ λά  κατά  τήν εποχήν έκείνην, οί 
ΰπηρέται αετά τών κυρίων ούδέν κοινόντηρεί
είχον, ούδ’ έτόλμων ν’ άντιλέγωσιν είς τ ι . 
Ή  δυστυχής σύζυγος τοΰ κομμωτοΰ κατέ­
στη ώχοά,ύπεκλίνατο έδαφιαίως, ευχαρι­
στούσα διά τήν εύνοιαν, σιωπώσα δέ κα ί . 
κλονιζομένη, έξήλθεν.

Είς τάν θάλαμον τών κορασίδων άνέ- 
μενον ήδη αύτήν αί ύπηρέτριαι. Ά π α σ α ι 
ήγάπων αύτήν, διότι ένόσω έκείνη προή- 
δρευεν αύτών, έ'ζων ήσύχως καί άνέτως.

—  Λοιπόν ; λοιπόν; τήν έρωτούν δια- 
δοχικώς.

—  Μοΰ έπηρε τή Μάσσα μου γ ιά  δούλα: 
ώς κοιμωμένη άπεκρίθη ή σύζυγος τοΰ 
κομμωτοΰ’καί κλίνασα έπί καλαθίνου κ ι­
βωτίου έλιποθύμησεν.

Έ π ί μακράν έρράντιζον αύτήν μέ νερόν 
αί κορασίδες" έπί τέλους συνηλθεν,ήγέρθη 
καί έπρόφερεν ήρέμα :

—  Τά ’μάτια  σας καί τ ’ ορφανό, κο­
ρίτσια μου —  έχετέ το έννοια νά μήν κα­
κοπάθη τό παιδί μου . . .

Ακολούθως άπεχαιρέτισεν άπάσας καί 
έξ ίλθεν  ήσύχως. Πώς διηλθε τήν πρώτην 
νύκτα έν τη έρημωθείση καλύβη,άνευ της 
θυγατρός της, μόνον δ Θεός γνωρίζει καί 
τό προσκεφάλαιόν της. Ά λ λ ’ έκτοτε ή 
σύζυγος τοΰ κομμωτοΰ ήρξατο έπί μάλλον 
φθίνουσα.

1. Μεγίστην έθεώρουν ευτυχίαν θ', δυστυχείς εΐλοι- 
τες προσερχομενοι εις τήν υπηρεσίαν τών δεσποτών, 
απαλλασσόμενοι ουτω τών αναγκαστικών Εργασιών, 
ας τοΐς έπέβαλον οί δεσπόται. Σ. Μ.

[ Επεται συνέχεια] f t . Γ . Κονςταντινιδηζ
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ίϊς  τά * Εκλεκτά Μυθιστορήματα», κατά πασαν I- 
ποχήν, ύπολογιζοαένης τής ίτησίας συνδρομής εις 104 
φύλλα.
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