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Κ Α Ρ Ο Λ Ο ΐ  Μ Ε Ρ Ο Υ Β Ε Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

εμί Τ6

ΕΑΑΦΩΝ- ΠΕΡΑΜΑ

[Συνέχεια]

Θ'
Ή  ‘ Ε λένη  δέ Ρ ο σ εβ ιέ λ  «ρ δ ς  τ ή ν  Λ ο υ ι ζ α ν  

8έ Μ ονταμ δέρ ,  όδός Β ιλ εβ έκ ,  ε ί ς  ( Ια ρ ισ ίο υ ς  .

« ’Α γ α π η τ ή  μ ο υ  Λ ο ν ιζ α ,

«Σοί εγοαοον σήμερον την πρωίαν, ΐνα  
διασκεδάσω είς τό εις Μοοβάν έρημητή- 
ριόν μου. Ά λ λ ’ έσχισα τήν επιστολήν. 
Συνέβησαν τόσα, άφ’ ής στιγμής τήν έ- 
σφράγισα,ώστε μοί φαίνεται παλαιοτέρα 
κατά  ενα αιώνα.

«Τό παρελθόν άπέθανε δι 
μέλλον άρχεται.

»’Εν ένί λόγω, νυμφεύομαι !. . . μετά'  
τινας εβδομάδάς.

«Έδωκα τόν λόγον μου. Δεν είναι τό 
αυτό ώς νά έδωκα έμαυτήν ;

«Είναι τι ένδεκάτη της εσπέρας. Εί­
μαι μόνη , πλησίον του παραθύρου, έξ 
ού βλέπω τά  άπέοαντα δάση, άποθαυ- 
μάζω την ώραίαν φεγγοβόλον θερινήν νύ­
κτα  καί ονειροπολώ !

»Έδει νά ήμαι ευτυχής. Θά νομίζη,ς 
οτι αισθάνομαι την ήδεϊαν καί ζωηράν 
χαράν, ήν ώς μοί περιγράφεις είς τάς έ- 
πιστολάς σου, ήσθάνθης νυμφευόμενη με 
τόν σύζυγον τής έκλογής σου. Ά π α τ ά -  
σαι. Αισθάνομαι κενόν έπώδυνον έν τη 
καοδία, ήτ ις  επρεπε νά ή πλήρης άλλου 
αισθήματος. Ή δούλη θά αίσθάνηται 
βεβαίως τό αύτό όδυνηοόν αίσθημα, όταν 
τήν παραδίδωσιν είς τόν νέον αύτής κύ­
ριον. Φοβούμαι τό άγνωστον. Σκοτειναί 
ίδέαι μέ ταράσσουσιν.

«Διατί ! Μοί είνε δύσκολον νά τό έξη- 
γήσω.

«Θέλω νά πείσω έμαυτήν, δτι εχω ά­
δικον.

«Είμαι έν τούτοις τεταρκγμένη, ανή­
συχος, θά έζηλοτύπουν δέ διά τήν ευτυ­
χίαν σου, άν μή σε ήγάπων δι’ αδελφι­
κής φιλίας, ήν ό φθόνος οΰδε νά έλαττώ-  
σνι ουδέ νά μαράνη δύναται.

«Ή λπιζα , καί έγώ, νά νυμφευθώ ημέ­
ραν τινα μέ τόν άνδρα τής έκλογής μου, 
τόν έκλεκτόν τών ονείρων μου. ’Εξομολο­
γούμαι τά  πάντα είς σέ. ’Εν τί) μονώσει 
μου έ'τρεφον σχέδιόν τ ι .  Μόλις τώρα τολ­
μώ νά έξετάσω κατά  βάθος τήν καοδίαν 
μου, διότι ήδη δέν άνήκω πλέον είς έμαυ­
τήν.

«’Ατρόμητοι κυνηγοί, άγαπώντες έμ- 
μανώς τόν αγροτικόν βίον, λίαν υπερήφα­
νοι., ώστε νά μή θέλωσι νά ζώσιν είς Πα- 
ρισίους έν μετοιότητι, πρός ήν δέν είναι 
είθισμένοι, διαμένουσιν έκουσίως είς τά  
κτήματα  αύτών, ένθα ζώσι πράττοντες 
τά καλόν περί εαυτούς.

«Ό  πατήρ αυτών, άναμι^θείς είς πολ- 
λάς άφρονας έπ^  ειρήσεις, άπώλεσε τό 
πλεΐστον τής μεγάλης αύτοΰ πατρικής 
περιουσίας. Ουδέποτε ουδέ παράπονον 
ουδέ μομφήν έξεφεοον έπί τής διαγωγής 
τοϋ πατρός των.

»Σοί ομολογώ, άν ό Ροβέρτος έζήτει 
τήν χεΐρά μου, θά ή μην ευτυχής άποδε- 
χομένη τήν α ΐτησίν του.

«Σήμερον τήν πρωίαν ό θεϊός μου μοί 
είπε τά  σχέδιά του. Φευ ! πρό πολλοϋ 
τά  προέβλεπον καί άνέμενον τήν στιγμήν, 
καθ’ ήν θά μοί έξέθετεν αύτά.

»Ή στιγμή αυτη ήλθεν.
«Ήθέλησα, πριν απαντήσω, νά συμ- 

βουλευθώ τόν Ροβέρτον.
«'Υπέθετα, δτι θά μέ άπέτρεπεν άπό 

τοϋ γάμου τούτου, καί δτι θά ήννόει τήν  
αιτίαν, δι’ ήν τώ έζήτουν τήν συμβου­
λήν του.

«Ένόμισα, οτι συμρ,εοίζεται τά  αισθή­
ματα, άτ ινα  τρέφω δι’ αυτόν.

«Ήπατήθην. Δέν μέ άγαπφ !
«Μοί άπήντησε σοβαρώς, δτι ό γάμος 

ούτος είναι σύμφορος, δτι οί μαρκήσιοι 
δέ Τανναί-Κουλάνζ φέρουσι μέγα δνομα 
καί έ'χουσι πολΰν πλοϋτον καί δτι έπί τέ­
λους πρέπει νά συναινέσω.

» Ά  ! πόσον ή καρδία μου συνεθλίβετο! 
Τά δάκρυα μοί ήρχοντο είς τούς οφθαλ­
μούς, ένώ ήκουα τους παγερούς εκείνους 
λόγους.

«Ήκολ^υθησα τήν γνώμην του.
«Έπανελθοϋσα είς τήν αίθουσαν,ανήγ­

γειλα ύψηλοφώνως είς τον θεϊόν μου, δτι 
συγκατετιθέμην.

» Ο Ροβέρτος έμεινεν απαθής καί δέν 
έφάνη ποσώς συγκινηθείς.

«Έν τούτοις, καθ’ ήν στιγμήν άπήρ- 
χετο μοί ήσπάσθη τήν χεΐρα, μοί έφάνη 
δέ δτι άφήκεν έπ’ αυτής δάκρυ έκεΐνος, 
τοϋ όποιου γνωρίζω τήν ανδρικήν καρτε­
ρίαν καί σκληρότητα.

»Ένέδωκα ίσως πολύ ταχέως είς έξα- 
ψιν άγανακτήσεως καί οργής. Τετέλεσται!

«Οί γάμοι θά τελεσθώσι μετά τρεις 
μήνας.

«Χαϊρε, Λουίζα μου’ έπρεπεν ίσως νά 
χαίρω καί δμως θέλω νά κλαύσω.

»Σέ φιλώ αδελφικώς.
» Ή  φ ίΛ η  σου 

"Ελένη»

δήσει, ήν μοί ανήγγειλες καί χειροκροτώ 
τήν άπόφασίν σου.

«Δέν θά σοί συνεχώρουν ποτέ νά τ α -  
ί φνίς ζώσα είς τά  φρικώδη δάση τής Νιέ- 
I βοής καί νά έγκλεισθής είς τους μελαγ- 

χολικούς τοίχους τής φωλεάς σου, είς 
ήν μόνον κόρακες δύνανται νά κατοική-  
σωσιν.

«Ό  κόμης Όλιβιέρος, ό μνηστήρ σου 
είναι έξόχως εύγενής, φίλος τών διασκε­
δάσεων, τοϋ ταξειδίου, τοϋ κυνηγίου, 
τών συναναστροφών.

»Έσχον τήν εύχαρίστησιν νά χοοεύσω 
μετ’ αΰτοϋ είκοσάκις τόν χειμώνα τοϋ­
τον. Χορεύει μετ’ άμιμήτου χάριτος. Συ- 
νεδέθημεν δ ι’ άμοιβαίας συμπαθείας καί 
κολακεύομαι διά τοϋτο.

«Μή ζηλοτυπήσγις. Αί μετ’ αΰτοϋ σχέ­
σεις μου είσί πλατωνικώτατα.ι καί ούδέν 
πλέον.

«Σέ έοωτώ, δ ιατ ί  νά μή σέ άγαπήσν} 
μετά τοσούτου πόθου καί ειλικρίνειας, 
δσον καί οί αγροίκοι κυνηγοί σου, οϊτινες 
άποζωοϋνται μετά τών κυνών αυτών, τών 
λύκων καί τών κάπρων τοϋ φρικώδους 
χωρίου σου.

«Ό χ ι,  φ ιλτάτη  μου' είσαι πολύ ω­
ραία, ^αριτόβρυτος καί άριστοκράτις, ώ­
στε νά μή δύνασαι νά ζήσης αλλαχού  
είμή είς Παρισίους.

«Μόνον έκεϊ ζή τις' άλλαχοϋ ζν) ζωήν 
φυτοϋ.

«Ό έγωϊσμός απαιτε ί νά σοί ομιλήσω 
οϋτως. Είς Παρισίους θά σέ έχω πλησίον 
μου. Είς Μορβάν μοί διαφεύγεις, διότι 
ουδέποτε θά είχον τό θάρρος νά θυσιάσω 
τάς απολαύσεις τής τερπνής ζωής μου.

«Σπεϋσον νά ελθνις. Σοί χρειάζονται 
έσθήτες πολυτελείς, πίλοι, κοσμήματα, 
υποδήματα, άλεξήλια, τά  πάντα. ’Ήδη 
δτε είμαι έ'γγαμος θά σοί χρησιμ,εύσω ώς 
μήτηρ, άφοϋ, φεϋ ! δέν έχεις το ιαύτην,  
πτωχή μου Ελένη.

«Δίδουσα τήν συγκατάθεσίν σου διά 
το£ ύπό πάσαν έποψιν άρμόζοντα τοϋτον 
γάμον έπραξες κάλλ ιστα , καθώς καί ό έ- 
ξάδελφός σου δέ Σουβραί. είχε τήν χρη­
στότητα νά σοί έπιβεβαιώση.

«Είν’ άληθές δτι ήδύνασο νά πραύνης 
τά  ήθη τών άγροίκων αύτών, νά τ ιθασ -  
σεύσν)ς τούς αγρίους σου καί νά τούς ό- 
δηγήσης έκόντας άκοντας είς Παρισίους.

«Τά μέσα σου σοί τό έπιτρέπουσι, θά. 
ήτο δμως οχληρόν, έ'σο βέβαια.

«Είμαι περιχαρής καί σέ φιλώ δι’ ήν

«Σοί ώμίλησα πολλάκις περί τοϋ κό- 
μητος Ροβέρτου δέ Σουβραί, δστις είναι 
συγγενής μου ώς καί ό Όλιβιέρος.

«Ό Ροβέρτος καί ό άδελφός του είναι 
είς Μορβάν οί πλησιέστεροι γείτονες τοϋ 
πύργου Ροσεβιέλ, άκατοικήτου άπό τοϋ 
θανάτου τοϋ πατρός μου. Έχουσι μικοάν 
μέν περιουσίαν, ά λλ ’ ευγενή αισθήματα  
καί είναι ευεργετικοί καί έντιμοι.

Ή Λ ο υ ΐζ α  δέ Μ ο ντα μ β έρ  « ρ 6 ς  τ ή ν  
'Ε λένη ν δέ Ρ ο σ εβ ιέλ .

«'Υπήρξες πάντοτε αισθηματική πέ­
ραν τοϋ δέοντος, προσφιλής μοι Ελένη, 
καί παρασκευάζεις είς σεαυτήν βαρείας 
θλίψεις διά τής υπερβολικής εΰαισθησί 
ας σου.

»Τό έπ’ έμοί, έχάρην πολύ έπί τή  εί-

μοί έπροξένησες χαράν.
” Λουΐζα ».

«Υ. Γ. Έλθέ διά τής πρώτης αμαξο­
στοιχίας. Θά ήσαι ένταϋθα ΰπό τήν έπί-  
βλεψιν τής μητρός μου, ήτ ις  είναι πραγ­
ματικός δραγόνος έπαγρυπνήσεως καί α ­
ρετής.

«Πόθεν ήννόησες, δτι έχω διά τόν βα-  
ρώνον, τόν σύζυγόν μου, τοσοϋτον ζωηοόν 
αίσθημα ; Ό τα ν  τόν γνωρισγις καλλ ίτε -  
ρον, θά ΐδνις, δτι είναι ανίκανος νά έμ- 
πνεύσϊ) το ιοϋτον  συνήψαμεν γάμον εΰάο- 
μοστον καί οΰδέν πλέον. Χάρις είς αΰτόν, 
είμαι βαρώνη δέ Μονταμβέρ καί έξαδέλφνι



σου. Ή  μήτηο μου έπλήρωσε τά  πολλά 
χρέη του. Όσον δι’ αΰτόν φοβούμαι, οτι 
τέτελεσται πλέον'μαραίνεται ήοη έν μέσω 
τών φιαλιδίων καί τών φαρμάκων. ’Αλλά  
πόθεν γνωρίζεις, δτι ό κόσμος δέον νά 
κατο ικήτα ι ύπό συζύγων έρωτολογούντών, 
ώσπερ έρωτευμέναι περιστεραί ; Ώ  αγροι­
κ ί α  τ ω ν  α γ ο ω ννοών ! Ά θ ωοτης των όασων

"U Έ λ ί ν η  δ ΐ  Ρ ο α ί6 ι$ λ  πρ6ς  τ ή ν  
Α ο υ ΐ ζ α ν  S i  Μ ονταμ βέρ .

« 2 0  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  ■

»Τήν πέαπτην τελούνται οί γάμοιμας.
»Σε πεοιμένω μετά τοΰ συζύγου σου 

καί της μητρός σου. Τά δωμάτιά σας 
,είναι έτοιμα. Ή θέα, ής θ’ απολαύσετε 
θά σας συνδιαλλάξν) μέ τά  όρη μας, άτινα  
παραφόρως αγαπώ,παρά τούς σαρκασμούς 
■σου. ■

“Είχες δίκαιον . . . μέχρι τινός.
»Ό  Όλιβιέρος είναι καλλίτερος ή δσον 

υπέθετα.
«Σπανίως ερχεται ένταΰθα καί ολίγον 

διαμένει, άλλά μοί γράφει καθ’ έκάστην 
καί δικαιολογείται δι’ ωραίων φράσεο>ν, 
-οτι μοί κάμνει μόνον, ώς τόν ονομάζει, 
έρωτα δι’ έπιστολών.

«Είναι χαρίεις, άνευ έπιτηδεύσεως καί 
ευφυής.

»Μοί επιδαψιλεύει πολλάς περιποιή­
σεις.

«Έκάστην πρωίαν λαμβάνω έξαισίαν 
ανθοδέσμην.

«Συνήθως άναγινώσκω τάς έπιστολάς 
του είς τόν θεϊόν μου. Διασκεδάζομεν μέ 
τάς παραδόξους ί&έας του. Είναι τουλά­
χιστον ειλικρινής καί ομολογεί άποοκα- 
λ,ύπτως τά  λάθη του. Παραπονοΰμαι, δτι 
δέν δείκνυται σοβαρός, ά λλ ’ δταν έκ- 
•φοάζω τούς φόβους μου, ό κηδεμών μου 
μέ καθησυχάζει λέγων μοι, μετά τοΰ εί-  
•ρωνος μειδιάματος του, δτι οί άνδρες δέν 
είναι τέλειοι.

»Οί έξάδελφοί μου δέ Σουβραί έρχονται 
συχνάκις είς έπίσκεψίν μας.

«Φέρονται πρός έμέ δπως πάντοτε, ώς 
άληθεϊς μεγαλείτεροι άδελφοί. Κ ατά  τήν 
τελευταίαν είς Παρισίους διαμονήν μου 
μέ έπείραζον κάπως αί περί αυτοΰ άστειό- 
τητές σου,διότι τους άγαπώ πολύ, ώς ά-  
ζίζουσιν.

»Ό  Ροβέρτο-, είναι μελαγχολικός. 
Προσπαθεί ν’ άποκρύπτη τήν λύπην του" 
άλλ ’ είναι σημεϊά τινα, αδιόρατα διά τούς 
άλλους, διά τά όποια όμως δέν δύναται 
ν’ άπατηθνί ή γυνή.

»"Αςμή σκεπτώμεθα πλέον περίαυτών.
»Ό  θεΐός μου δείκνυται πολύ καλός 

πρός έμέ.
»Μοί έ'δωκε πολυτίμους άδάμαντας 

καί δέν παρέρχεται ήμέρα χωρίς νά μοί 
προοφέρν) δώρον μεγάλης άξίας. Θά εχ'/j 
βεβαίως κ ιβώτια  πλήρη θησαυρών, ώς ό 
κόμης Μόντε-Χοίστος.

“Ένταΰθα λέγουσιν, δτι εχει βυτίον 
■πλήρες χρυσοΰ.

“’Αγνοώ ποΰ τό κρύπτει.
»Τό άληθές είναι, δτι εχει μεγάλα ει­

σ ο δ ή μ α τ α ,  ά τ ι ν α  δέν δ ύ ν α τ α ι  νά  δ α π α -  
νή σ η .

• Μή βραδύντ^ς ν ϊ  έ'λθγ,ς' θά μ ε τ α β ώ  
έ γ ώ  ή ι δ ί α  έ ίς  π 3 θ ύ π ά ν τ η σ ί ν  σου είς  
Νεβέρ.

«Παράγγειλε τάς έσθήτάς μου είς τήν 
Λαφεριέρ.

» Ό Όλιβιέρος απα ιτε ί αμέσως μετά  
τήν τέλεσιν τοΰ γάμου ν’ άπέλθωμεν είς 
Ιταλίαν, ενθα σκοπεί νά διέλθωμεν αχώ­

ριστοι τόν χειμώνα.
«Είναι θυσία, δι’ ήν τόν ευγνωμονώ.
«Καλνήν έντάμωσιν

«’Ε λένη · .

»Υ.Γ. Είσαι τρελλή.. πάντοτε τρελλή. 
Έγώ έπεθύμουν σύζυγον περιπαθή καί ά-  
φοσιωμένον, δν ν’άγαπώ ! Ε λπίζω , δτι ό 
Όλιβιέρος θά πραγματοποιήσν) τόν πόθον 
μου, τοΰτον, άλλως τε, σοί τό ομολογώ, 
άνευ α’ώοΰς καί ύπερηφανείας, θά ήμαι 
πολύ δυστυχής.

I'

Τρεις ημέρας μετά τήντελευταίαν τα ύ ­
την επιστολήν, δύο άμαξαι ώδευον άπό 
τής μικράς πόλεως Κορβινύ πρός τήν οδόν 
τοΰ Σατώ-Σινών διά τοΰ Μοντρεϊλιόν.

Α ί δύο αύτα ι άμαξαι ουδόλως όμοία- 
ζον πρός άλλήλας.

Ή πρώτη ήν τετράτροχον έλαφοόν ό­
χημα, συρόμενον ύπό ρωμαλέων αγγλικών  
ώραιοτάτων ΐππων.

Τό όχημα τοΰτο περιείχε τήν δε­
σποινίδα δέ Ροσεβιέλ, ής οί γάμοι έπρό- 
κειτο νά τελεσθώσι τήν μεθεπομένην, τήν 
βαρώνην Λουίζαν δέ Μονταμβέρ, τάν σύ­
ζυγόν της καί τήν κυρίαν Σεβερέν, μη­
τέρα τής βαρώνης.

Ή κυρία Σεβερέν ήν μικοάς οίκογενείας 
άλλ ’ εύπορος, πρός τήν όποιαν ό κύριος 
Σεβερέν, κολλυβιστής τό έπάγγελμα, ά- 
φήκε θνήσκων μεγάλην περιουσίαν.

Ό  βαρώνος δέ Μονταμβέρ, συγγενής, 
έξ άγχιστείας πρός τούς Τανναί, διήγαγε  
τόν βίον έν άσωτίαις. Κ ατά  τά  τοία τέ ­
ταρτα κατεστραμμένος καί έκλελυμένος, 
ύπήρξεν άρκούντως ευτυχής, τό τριακο- 
στάν έ'κτον ετος τής ήλικίας του, νυμφευό­
μενος τήν Λουίζαν Σεβερέν καί τήν προι­
κιά της, μεθ’ ής ένεκατεστάθη είς τό με­
γαλοπρεπές μέγαρον τής πενθεράς του, 
κατά  τήν όδόν Βιλεβέκ.

Φυσικώς, ό βαρώνος ήτο φαλακρός φέ- 
ρω,ν λείψανα κακοχρόου ξανθής κόμης έπί 
τών λευκοκιτρίνων αΰτοΰ κροτάφων.

Ό έπιμήκης αΰτοΰ μύσταξ άτελώς έ- 
κάλυπτε τά  ώχρα αΰτοΰ χείλη' αί κοϊλαι 
παρειαί του ήσαν άναιμικαί, οί δέ γαλα­
νοί, αλαμπείς οφθαλμοί του έβυθίζοντο 
έν τα ϊς  κόγχαις αύτών. Ή το κάτισχνος 
καί κεκυρτωμένος, έλαφρά δέ βήξ έτάρασ- 
σεν αΰτόν άνά πάσαν στιγμήν.

’Ηθικώς , ό Άμεδαΐος δέ Μονταμβέρ 
ήν έπίσης αναιμικός, ύπέκυπτεν άνευ άν-  
τιρρήσεως. Τά .πάντα τώ έφαίνοντο θαυ­
μάσια, ήρκει μόνον νά εζη έν άνέσει.

Ή πενθερά του, εΰτραφής καί 
χρους,τραχεϊαν εχουσα τήν φυσιογνωμίαν

καί άπαστράπτοντας τούς οφθαλμούς, 
ελενε περί αΰτοΰ :

—  Ό  δυστυχής άπεσύρθη είς τόν γά ­
μον ώς είς θεραπευτήριον.

Ή το ίσως άληθές.
Ή Λουΐζα περιεποιείτο τόν σύζυγόν 

της καί έθώπευεν αΰτόν ώς ασθενές π α ι-  
δίον.

Έγνώρισε τήν Ελένην είς τό μοναστή-  
ριον τοΰ Νεβέρ, ενθα, καθάπερ καί ή μή-  
τηρ αυτής, είχεν άνατραφ·?) καί περιε- 
ποιήθη αύτήν μετά τής ίδιαζούσης αύτνί 
προθυμίας καί χάριτος καί συνεδέθη μετ’ 
αύτής.

Ή το δροσερά ώς ρόδον τοΰ ’Ιουνίου, 
υπερβαλλόντως ζωηρά, πάντοτε φιλομει- 
δής καί φίλη τών τέρψεων, τών ταξειδίων  
καί τών εορτών.

'Ωραία μελάγχρους,μέ οδόντας καί οφ­
θαλμούς έξαισίους, μέ τήν κόμην άτημέ-  
λητον, φέρουσα ώς έπί τό πλεΐστον δίο­
πτρα, άτινα παρείχαν αΰτν) ύφος παρά­
δοξον καί προκλητικόν, κατείχε τήν  
δύναμιν τοΰ σαγηνεύειν,έπί δέ τούτοις πα- 
οάφρονα καί πνευματώδη ίταμότητα .

Τό περί ού ό λόγος δχημα διηυθύνετο 
είς Σεβάν, καλπαζόντων τών ΐππων, οΰς 
διηύθυνεν αμαξηλάτης περιβεβλημένος έ- 
πενδύτην μετ ’ έρυθρών έπιροαμμάτων, καί 
άναξυρίδα έκ δέρματος, φορών μεγάλα υ­
ποδήματα καί πίλον έξ έστιλβωμένου δέρ­
ματος μετ’ άργυροΰ σειραδίου. 

j Ή έτέρα άμαξα ήν άκομψον άμάξιον, 
άνευ καλύμματος καί έλατηρίων, κατα-  
σκευασθέν ύπό τίνος πεταλωτοΰ τοΰ τό­
που, συρόμενον ύφ’ ενός ΐππου κοινοτά- 
της καταγωγής.

Έπί τοΰ μόνου ξυλίνου έδράνου τοΰ 
φορείου τούτου δύο πρόσωπα έκάθηντο.

Έγνωρίσαμεν ήδη αΰτά.
Ό  οδηγών τι*όν ΐππον ή^ ό Λουκάς 

Φαρζεάς.
Ή συνοδοιπόρος αΰτοΰ ήν ή σύζυγός 

του περιτετυλιγμένη διά μελανοΰ μετά  
καλύπτρας έπανωφορίου' ήν δέ σιωπηλή 
καί εμφροντις.

—  Τί σκέπτεσαι ; ήρώτησεν αύτήν ό 
σύζυγός της.

—  Τίποτε, άπήντησεν ή γυνή.
— Δέν λέγεις τήν άλήθεια, Κ αταλίνα ,  

ύπέλαβεν ό φύλαξ.
—  Δ ια τ ί ;
—  Είσαι λυπημένη.
—  Λυπημένη ; Καί διατί ; Ζώμεν πτω­

χικά, άλλά τό ψωμί μας είναι ασφαλι­
σμένο. Είς τό Σεβάν δεν διώχνουν τούς 
παλαιούς ύπηρέτας ’σάν καί ’μάς. Ά φ ’δ- 
του ύπανδρεύθημεν, έπέοασε τόσος κα ι­
ρός . .  .

—  Είναι σήμερα είκοσιτρία χρόνια.
—  Καί μόλις έ'χω μιά λύπη.
—  Ποίαν ;
—  Πώς δέν είμαι πλούσια διά νά υπά­

γω νά ξαναϊδώ τόν τόπον μου, τήν Κορ­
σική μου, μιά ή δυό φοραίς.

—  Ή Σαρτένη ποΰ ήμουν στην φρου­
ρά, εΐπεν ό Φερζεάς μειδιών. Περίφημο 
μέρος !

—  ”Ω ναί ! μά τόν Θεό ! Θά ήμουν



ευχαριστημένη νά περιπατήσω μιά στιγμή 1 
είς τό χώμα έκεΐνο,είς τό βουνό που είναι | 
απέναντι ’στην γαλάζ ια  θάλασσα, καί νά 
χαιρετίσω τους φίλους που δέν μέ λησμο- 
νοϋν ! Εις όλα τά  άλλα είμαι ευτυχής, 
Λουκά, διότι είσαι γενναίος καί ποτέ δεν 
μετενόησα που σέ ακολούθησα.

—  ’Α λή θε ια ;  είπεν ό φύλαξ κύπτων 
πρός αυτήν.

—  Ναί, αλήθεια !
—  Σέ πιστεύω, Καταλίνα· διότι καί 

έγώ είμαι πολύ ευτυχής. Δέν είμπορώ νά 
παραπονεθώ, καθώς καί σύ,νομίζω.Όπως  
έζήσαμε, θά άποθάνωμεν ό ενας έ'πειτα 
άπό τόν άλλον είς τήν καλύβα μας, είς 
τό Έλάφων-Πέραμα.

—  "Η έκεΐ ή άλλου, τ ί  σημαίνει ;
—  Αί' ! άγαπώ τήν καλύβα μας, άνέ- 

κραξεν ό Φαρζεάς. Έκεΐ έπεοάσαμε τά  
νειάτα μας. Τίποτε δέν μάς λείπει. Ή  
θέα είναι εύμορφη, ό κήπος καλός, τό 
νερό ’στην πόρτα. Ά ν  ή χρεία τό καλέση 
σκοτόνω έ'να λαγό, χωρίς νά ’πω τίποτε, 
ή έ'να κάπρο που δέν βλάπτω κανένα καί

• ό καιρός πέρνα.
— Ή Σολάνζη έμεγάλωσε,παρετήρησεν 

ή Κ αταλίνα, ής τά μέτωπον έσκιάσθη, 
ποιος είζεύρει μήπως δ ι’ αυτήν 7.υπη- 
θοϋμε ;

—  Ά ν  ήτο αγόρι, ύπέλαβεν ό Φαρζεάς, 
θά εύρισκα άμέσως τήν θέσι του. Ά λ λ ά  
και αυτής θά ’βρεθη. Είναι ώοαία, καθώς 
σύ, όταν ήσουν είκοσι χρόνων καί έπερπα- 
τοϋσες είς τούς δρόμους τής Σαρτένης 
μέ τό κοντό φόρεμά σου που είχε κόκκι­
νους καί κίτρινους γύρους καί τήν μαν- 
τελετα σου.Ήσουν ή ώραιοτέοα κόρη τών 
περιχώρων' τό ενθυμείσαι ;

—  Βέβαια,είπε μειδιώσ* ή Κορσικανή.
—  Είχα καλό βαθμό, ήμουν έπιλοχίας. 

Ό τα ν  δέν είχα. υπηρεσίαν, έπερνουσα άπό 
τό σπίτι σας καί έκύτταζα τό παράθυρο, 
ανάμεσα άπό τά  φύλλα τής κληματα­
ριάς. Πόσους έ'καμες νά ζηλεύσουν ’που 
μέ ’πήρες ! Καί,, μά τήν αλήθεια, δέν 
είξεύρω δ ιατί μέ έπροτίμησες. Οΰτε ώ- 
οαΐος, οΰτε πλούσιος ήαουν. . .

—  Δέν ήμουν πλέον πτωχή άπό σέ, 
Λουκά ;

— Δέν είχα τίποτε άλλο παρά τήν 
θέσι που μοϋ έφύλαγαν είς τό Σεβάν. 
’Οκτακόσια φράγκα τόν χρόνο, δέν είναι 
πολλά.

—  Καί τήν καλύβα, τό περιβόλι, τήν 
βοσκή ποϋ βόσκουν αί δύο αγελάδες.

—  Φτώχια ! Καί όμως εΰχαριστήθης.
—  Ήσουν γενναίος καί κα^ός. Μοϋ 

ήρεσες.
—  Λοιπόν ! Ή Σολάνζη θ’ άρέση καί 

αυτή είς ενα τίμιον άνθρωπο διά νά τήν 
πάρ·»:. Τοϋτο, μοϋ φαίνεται, είμπορεΐ νά 
γείνη.

Ή Κ αταλίνα  ύψωσε τούς οφθαλμούς 
πρός τόν ουρανόν καί άνεστέναξεν, άλλά  
δέν άπήντησεν.

Ό  Φαρζεάς έπλησίασε πρός τήν σύζυ­
γόν του καί άτενίζων αύτήν διά πανούρ­
γου βλέμματος :

—  Πιστεύω μάλιστα , είπε, πώς δέν

είναι άνάγκη νά ζητήσουμε μακρυά άνδρα 
διά τήν κόρη μας. Μοϋ φαίνεται πώς εΰ- 
ρέθη.

—  Πού ; ήρώτησεν άφνιρημένως ή Κορ­
σικανή.

—  Πρός τό μέρος τής έκκλησίας τοϋ 
Σεβάν, είς τήν επαυλιν τοϋ Πριερέ.

—  Είς τούς Τρεμόρ ;
—  Βέβαια, είς τούς Τρεμόρ. Είναι άν­

θρωποι καθώς πρέπει καί ζοϋν μέ τά  καλά  
των. Είναι πλούσιοι" έ'χουν περισσότερα 
άπό διακόσια στρέμματα, τά  καλλίτερα 
χωράφια τής περιοχής. Οικογένεια άγα-  
πημένη ! Ό  πατέρας καί τά  δύο αδέλφια 
είναι ’σάν τά  δάκτυλα τοϋ χεριού. Λοι­
πόν ό Ρωμαίος τήν θέλει τήν Σολάνζη" 
αυτό οέν είναι χθεσινό. Δέν ήτον άκόμη 
δεκαπέντε χρόνων τό κορίτσι μας καί αυ­
τός τό έτριγύριζε. Τοϋ έπρότειναν λαμ­
προύς γάμους καί δέν έδέχθηκε, άλλά  
περιμένει. Τό ’ξεύρω.

—  Είσαι βέβαιος ;
Ό  Φαρζεάς Ινευσε διά τών οφθαλμών 

καταφατ ικώς.
—  "Ισως σοϋ τό είπε ;
—  Ε κατό φοραίς. Θά ήναι περίφημος 

γάμος. Ό  Γιάννης, ό μεγαλείτερος είναι 
γεροντοπαλλήκαρο ξαναμωραμένο. Αυτός 
δέν θά ’πανδοευθή.

—  Θά σοϋ τό είπε καί αυτός.
—  Πολλαίς φοραίς. Θά άναθρέψω τά  

παιδιά τού Ρωμαίου, μοϋ λέγει. Ό  μαρ­
κήσιος θά πληρώστ) έξήντα χιλιάδαις  
τάλληρα διά τά  κτήματα  πού έχουν μέσα 
είς τό Σεβάν" καί δέν είναι μικρό πράγμα.

— Μή γίνεσαι φιλάργυρος ;
—  Έ  ! ε ! δέν είναι έμποδισμένο ν’ ά-  

γαπά κανείς τά  χρήματα !
—  Φιλόδοξε !
—  Είμαι διά τήν Σολάνζη μας. Τήν 

αναθρέψαμε καλά. Έμεινε δύο χρόνια είς 
τό Ώ τέν , είς τό σχολείο. Έξωδεύσαμε 
ο,τι καί αν είχαμε" άλλά δεν λυπούμαι, 
διότι εγέινε καλό καί εύμορφο κορίτσι ! 
‘Ά μ α  έ'μβη είς τό σπίτ ι τών Τρεμόρ, ποϋ 
θά τήν έ'χουν ’σαν βασίλισσα, θά ήσυχά- 
σουαε είς τό Έλάφων - Πέραμα καί 
δέν θ’ αλλάζω τήν θέσι μου μέ τόν μαρ- 
κήσιο καί άς εχνι κτήματα  καί πλούτη !

Ή Καταλίνα  κατέστη σύννους.
—  Αύτά είναι καλά καί ώοαϊα, είπε. 

Νά ίδοϋμε δμως μήπως ή Σολάνζη δέν 
θελήσν) τόν Ρωρ-αΐο Τρεμόρ !

—  Αδύνατον !
—  Ποιος τό είζεύρει ! Τά κορίτσια 

έχουν πολλαίς φοραίς παράξεναις ίδέαις.
Ό  Φαρζεάς έσταμάτησεν άποτόμως 

τόν ΐππον καί στρεφόμενος πρός τήν σύ­
ζυγόν του είπεν αύτή ■"

—  Θέλεις νά σοϋ τό είπώ ; Κάτι μοϋ 
κρύπτεις !

Ά π ό  τοϋ υψηλού σημείου, είς δ εύ- 
οίσκετο ή άμαξα, φαίνεται εύρεια καί 
εύφορος κοιλάς, κειμένη μεταξύ δύο λό­
φων, πραγματικών έκ γρανίτου τειχών, 
κεκαλυμμένων ύπό πυκνών δρυών καί ά λ ­
λων δένδρων.

Μακρόθεν, είς άπόστασιν ήμισείας πε­
ρίπου λεύγης, διεκρίνετο,είς τό βάθος τής

κοιλάδας ταύτης ή στέγη τοϋ πύργου, έ-  
ρυθοού μελαγχοόου χρώματος , ώσπερ 
φύλλων τού φθινοπώρου.

Ή Κ αταλίνα  δέν άπήντησεν είς τόν 
σύζυγόν της.

Ήτένιζε διά ζοφερού βλέμματος, πλή­
ρους άγριας έκφοάσεως, τήν στέγην τής  
ήγεμονικής έκείνης κατοικίας.

Ό  Λουκάς άνυπομονών έπανέλαβε τήν  
έρώτησιν.

—  Ό χ ι ,  δέν γνωρίζω τίποτε, είπεν ή 
Κορσικανή, μά δέν ’ξεύρω δ ιατί φοβού­
μαι !

—  Φοβάσαι, δ ιατ ί  ;
—  Ή Σολάνζη άλλαξε άπό τήν άνοιξι. 

’Ήτουν γελαστή ’ έτραγουδοϋσε άπό τό 
πρωί έ'ως τό βράδυ" ήτουν ζωηρή ’σάν 
πουλί, πάντοτε έτοιμη νά χορεύση ή νά 
γελάσϊ). Δέν ήτουν άλλη ’σάν αύτή πλειό 
έπιτήδεια είς τήν εργασία. Τώρα γυρίζει 
μονάχη ήμέραις όλόκληραις είς τά  δάση. 
Δέν ’μιλεΐ καθόλου καί στανικώς της ά-  
νοίγει τό στόμα διά νά δώσν) άπάντησιν. 
Φεύγει άπό τόν κόσμο. Οταν ό Ρω­
μαίος Τρεμόρ έρχεται είς τό Έλάφων -  
Πέραμα κρύβεται, αύτή ποϋ άλλη φορά 
τόν έβλεπε μέ τόση ευχαρίστησι. Έγεινε  
άγνώριστη. Διά νά μή βλέπνις τ ίποτε  
άπ ’ αύτά, θά ’πή πώς είσαι τυφλός.

—  Α ύτά  είναι ίδέαις !
—  Νά δώση ό Θεός. Είναι μερικά 

πράγματα ποϋ έμεΐς τά  βλέπουμε καλλί-  
τεοα. Έγώ είμαι πολύ άνήσυχη.

—  Καί άπό πότε είνε αύτή ή αλλαγή;
—  Σοϋ τό είπα" άπό τήν άνοιζι.
—  Καί πώς τήν εξηγείς ;
Ή Καταλίνα  έδίστασεν, ά λ λ ’ ύψωσε 

τάς χεΐρας καί άπήντησεν :
—  Όνείρατα τής νεότητος !
Ό  Λουκάς έπληξε τόν 'ίππον διά τής  

μάστιγος.
—  Όέ ! άνέκραξεν. Εμπρός. Έως νά 

πάμε τό άμάξι είς τούς Τρεμόρ καί νά 
έπιστρέψωμε ’στό σπίτι μας, θά ήναι νύ­
κτα.

Ή νύξ έπήοχετο.
Μακοόθεν ό όοίζων έκαλύπτετο ύπό 

σκοτεινής ομίχλης. Ά π ό  τοϋ βάθους τών 
στενών φαοάγγων, ή άχλυς ύψυύτο άνω­
θεν τών ύγοών λειμώνων.

Ή οδός κάμπτεται άποτόμως περί έκ- 
τεταμένην λίμνην, ής δέν ήδύνατο τ ις  νά 
διακρίνη τήν αντίπεραν όχθην, ενεκα τού 
σκότους τής εσπέρας.

Ή άποψις τού μέρους εκείνου καθί­
στατα ι  αληθώς έπιβλητική καί πλήρης 
μελαγχολικής ποιήσεως.

Είς τό άκρον, έν τοΐς βρύλλοις, άγέλη. 
έλάφων έφώρμα είς τό ύδωρ, ένώ οί έρω- 
διοί νηχόμενοι ΐπ ταντο  είς μέγα έν τ φ  
κενώ ύψος.

Κολοσσαΐον πρόχωμα, εργον γιγάντων,  
συγκοατεΐ τόύδωο τής λίμνης πρός τό μέ­
ρος τοϋ Σεβάν, τού όποιου δεσπόζει, είς 
άπόστασιν πλέον τών τριακοσίων μέτρων' 
τοσοϋτον ή κατωφέρεια είναι απότο­
μος.

—  Ά κουσα  πάντα νά λέγουν πώς 
μιά ’μέρα θά καταστρα.φΤί ό πύργος άπό



■πλημμύρα, παρετήρησεν ό φύλκξ. "Οταν 
•περνώ το συλλογίζομαι.

—  Ινουταμάραις, έψιθύρισεν ή Κορσι­
κανή, ρίπτουσα σκαιόν βλέμμα είς την  
άρχαίαν κατοικίαν. Τόσους αιώνας υπ­
άρχει, καθώς καί η λίμνη και νά τος ό 
πύργος είνε ορθός άκόμη.

—  Ά ν  καμμιά φορά πέστι τό πρόχωμα 
θά πάη ό πύργος ’ σάν άχυρο είς τόν ανε­
μοστρόβιλο. Ό  μαρκήσιος καί οί θη­
σαυροί του θά βουλιάξουν ’στη στιγμή. 
Ά λ λ ά  είνε στερεός ’σάν τό βράχο τοΰ 
Μονταρνύ. Δεν έ'χει φόβο νά πέσ-/).

Έκ Μορβάν προμηθεύονται είς ΙΙαρισί- 
ους ξύλα.

Οί κορμοί πελεκηθέντες ρίπτονται είς 
τό ρεΰμα τοΰ ύδατος, μεταφερόμενοι ου- 
τω δι’ αΰτοΰ μέχρι τοΰ Κλαμεσύ καί της 
διώρυγας, ενθα έκαστος λαμβάνει τό ά- 
νήκον α ΰτφ  καί επιβιβάζει διά Παρισίους.

Ή έργασία αύτη τελε ίτα ι ένισχυομένων 
τών ρυάκων καί της Y o n n e ,  κ α τ ’έποχάς, 
διά τοΰ είς τάς λίμνας τοΰ τόπου άπο- 
τεταμνευμένου άφθονου ΰδατος, είς ο δί- 
δουσι διέξοδον, άνοίγοντες υπερμεγέθη 
διαφράγματα.

Ή λίμνη τοΰ Σεβάν ήν έκ τών μεγα-  
λειτέρων, όμοία -πραγματική θαλάσσϊ).

Οτε ή άμαςα άφίκετο έπί τοΰ προχώ­
ματος τό θέαμα κατέστη μαγευτικόν.

Τό πανόραμα τοΰ άλσους τοΰ Σεβάν 
καί τοΰ πύργου άπεκαλύφθη ολόκληρον.

Ή θέα έξετείνετο μ,ακρόθεν, ενθα έφαί- 
νοντο κωδωνοστάσια καί έπαύλεις μόλις 
διακρινόμεναι,ενεκα τοΰ έπερχομένου σκό­
τους.

Ό  ίππος έκάλπασεν έ'τι έπί εν τεταο- 
τον, έν μέσω δασών έπί ανωμάλου όδοΰ, 
είτα ή όδός είσεχώρησεν έν άγροΐς, οΰς 
μόλις διέκρινέ τις καί μετ’ οΰ πολύ ή ά-  
μαςα έσταμάτησεν είς τήν πλατείαν χω-
' / £ -* » ' « — t ,ριου, περιί; της οποίας υπηρχον οικιαι τ ι -  

ν ε ς ,  πρεσβυτέρι ον, σχολεΐον καί έκκλνισία 
μετά κωδωνοστασίου, τοΰ όποιου οί κώ­
δωνες παταγωδώς έσημαινον τόν εσπερινόν.

Ήτο τό Σεβάν.
["Επεται συνέχεια]. *  Κ .

Α . ΔΟΓΜΑ (ΥΙΟΥ)

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

Είπομεν ήδη δτι, παρά την νέαν ταύ ­
την έπιθυμίαν, τήν καταλαβοΰσαν τόν 
Εδμόνδ ον άπό πολλοΰ, δέν είχεν ετι ά-  

γαπήσ·/)' τοΰτο δέ διότι, δπως περικλείσΥ) 
τό αγνόν άρωμα τοΰ έρωτός του, ήθελεν 
αγγεϊον αγνόν έπίσης. Πολλαί νεάνιδες, 
τό έπαναλαμβάνομεν, είχον διέλθ·/) πρό 
τών οφθαλμών του, ά λλ ’ οΰδεμία είχεν 
έπενέγκν) έπ’ αΰτοΰ παραχρήμα τό άπο- 
τελεσμα, δπερ έπήνεγκεν ή Ά ντω νίνα .

ΔΓ αΰτόν, άνθρωπον τών άμεσων έντυ-

πώσεων, ή ταχυτης αυτη ητο οριστική.
Ό  Έδμόνδος άφίκετο είς τήν οδόν j 

Λίλλης, μετά ουγκινήσεως δέ δλως φυ­
σικής έκρουσε τήν θύραν τοΰ ίατροΰ.

'Υπηρέτης ήλθε νά τω άνοιξη.
— Ό  κύριος Δεβώ ; ήρώτησεν ό Έδ­

μόνδος.
—  ’Έχει έπίσκεψιν, άπεκρίθη ό υπη­

ρέτης' ά λλ ’ έάν ό κύριος έπιθυμή νά πε- 
ριμείνϊ) ολίγας στιγμάς είς τήν αίθουσαν, 
θά έλθω νά τον ειδοποιήσω, πότε ό ια­
τρός θά ήμπορέσ/·, νά τον δεχθη.

Ό  Έδμόνδος είσήλθεν είς τήν αίθου­
σαν, αίθουσαν ψυχράν, έπιπλωμένην κατά  
τόν συρμόν της Αΰτοκοατορίας, μέ με- 
γάλας φαιάς θύρας, έπιστεφομένας διά 
φατνωμάτων, κ α τ ’ άπομίμησιν τών τοΰ 
Βουσσέ.

’Εκκρεμές, παριστών τόν Σωκράτη, 
πίνοντα τό κώνειον, λυχνοστάτα ι μέ Ο­

νυχας λέοντος, άνάκλιντρα μέ κεφαλήν 
σφιγγός, εικόνες οΐαι ό Βελισάριος ό Ό ­
μηρος καί ό Ιπποκράτης, άποκρούων τά  
δώρα τοΰ Άρταξέρξου, άλεξίπυοον καί 
προσκεφάλαια χειροκέντητα, άναμφιβό- 
λ.ως ύπό της δεσποινίδος Δεβώ, τράπεζα 
στρογγύλη μονόπους, κεκαλυμμένη διά 
βιβλίων, λυχνοΰχος όρειχάλκινος, εν έδώ- 
λιον έν μέσω τών 6ύο παραθύρων καί ε- 
τερον μεταξύ τών δύο θυρών, ύποβαστά-  
ζοντα τοΰτο μέν δύο μεγάλα κογχύλια  
ροδόχροα καί μυιοτροχίλους τεταριχευ- 
μένους έπί x-λάδου δένδρου τεχνητοΰ, έ- 
κεΐνο δέ σύμπλεγμα έκ πορσελάνης παρι- 
στών τόν Α πόλλω να  καί τάς άδελφάς 
του, τάπης της Ώβυσσώνο; μέ ροδοδά- 
φνας, άπετέλουν τήν έπίπλωσιν τοΰ δω­
ματίου, έν ώ εύρίσκετο ό Έδμόνδος.

Ώς βλέπετε, ήτο ή έκ παραδόσεως έ- 
πίπλωσις.

II ηρεμία έπεκράτει έν τη αιθούση 
ταύτη . \Εχ.χ<3τος, βλέπων αυτήν, θά έ- 
μάντευεν οτι έσυχνάζετο μόνον π α ι ’ άν- 
θρώπων σοβαρών, οϊτινες, έξερχόμενοι αΰ- 
τής, κατέλιπον οίονεί άταόσφαisav επι­
στημονικήν καί έπιβλητικήν.

Έπί στιγμήν ήλπισεν ό Έδμόνδος, δτι 
ή Ά ντω ν ίνα  έκ τύχης, ή ίσως μάλιστα  
έκ περιεργίας, θά έφαίνετο' ά λλ ’ οΰδένα 
ήκουσε θόρυβον καί οΰδένα είδεν. 
ί Έν τούτοι ς ήτο πεπεισμένος, δτι ή μία  
τών θυρών, τών ευρισκομένων ίίεςιόθεν καί 
αριστερόθεν αυτοΰ, εισερχομένου είς τήν 
αίθουσαν ταύτην, έ'φερεν είς τον θάλαμον 
της νεάνιδος, καί δτι κατά  τήν ώραν 
έκείνην αύτη έπρεπε νά εύρίσκεται έν 
αυτφ.

,— Δέν ήξεύρει,δτι ό παοακολουθών αΰ- 
τήν χθές είναι τόσον πλησίον της σήμε­
ρον, διελογίζετο ό Έδμόνδος.

Κ ατά  τοΰτο ήπατάτο, διότι ή Ά ν τ ω ­
νίνα, ίδοΰσα τήν προτεραίαν αΰτόν είσερ- 
χόμενον καί μη άμφιβάλλουσα, δτι έ'λαβε 
πληροφορίας περί αύτής παρά της θυρω- 
ροΰ, μεθ’ ής συνωμίλησεν, ή Ά ντω ν ίνα ,  
λέγομεν, είχε ζητήσ·/) άπό της στιγμής 
έκείνης νά τη περιγράφωσι πάντα παρου- 
σιαζόμενον είς τόν πατέρα της.

Δέν είχον παρέλθν) λοιπόν δύω λεπτά,

άφότου ό Έδμόνδος ήτο έκεΐ, καί ή δε­
σποινίς Δεβώ το έγνώριζεν ήδη, έβεβαι- 
οΰτο δέ περί τούτου, παρατηροΰσα διά 
τής οπής τοΰ κλείθρου τής θύρας.

— Τί έρχεται νά κάμη έδώ αΰτός ό νέος; 
διελογίζετο καί πολλάκις έπήλθεν αΰτφ  
ή έπιθυμία ν’ άνοίζη τήν θύραν, δπως ίδη 
όποιον άποτέλεσμα θά παοήγεν ή παρου­
σία της, άλλά δέν έτόλμησεν.

Έπί δέκα σχεδόν λεπτά άνέμενεν ό 
Έδμόνδος, δτε ό υπηρέτης, έλθών, άνήγ-  
γειλεν α ΰτφ , δτι ό κύριος Δεβώ ήτο μόνος.

Ό  Έδμόνδος είσήλθεν είς τό σπουδα- 
στήριον τοΰ ίατροΰ, έχοντος ώς έπιπλα 
μέγα γραφεΐον, βιβλιοθήκην,προτομήν τοΰ 
Ίπποκράτους, σφαίραν, τράπεζαν μετά  
έργαλείων χειρουργικής , δύο έδρας, εν 
άνάκλιντοον βύοσινον, έφ’ ου έκάθητο ό 
κύριος Δεβώ. κάνιστρον πλήρες άχρήστων 
χαρτίων, έκκρεμές ώρολόγιον έκ παλισ-  
σάνδρου, δύω κύπελλα έκ τοΰ αΰτοΰ ξύ­
λου καί μίαν ώρολογοθήκην.

Μεγάλη ποσότης έπιστολών ήσαν διε- 
σκορπισμέναι έπί τοΰ γραφείου.

Ό  κύριος Δεβώ έφόρει εΰρεϊαν θαλαμε- 
σθήτα, έκ τής οποίας τήν τελευταίαν  
κομβιοδόχην διεκρίνετο ή τα ιν ία  τής Λε­
γεώνας τής Τιμής.

Ό τ ε  ό Έδμόνδος είσήλθεν, ό ιατρός 
έγοαφεν. Προσεκάλεσε τόν νεωστί είσελ- 
θόντα νά καθήση, έφερε τήν δεξιάν κνή­
μην έπί τής άριστερας, εθηκε τήν έτέραν 
τών χειρών έπί τοΰ γόνατος, διά τής άλ­
λης έστερέωσε τά  δίοπτρά του έχαιοέτισε 
τόν Έδμόνδον, σπουδάσας αΰτόν έπί μ ι­
κρόν, καί τώ είπε :

—  Κύριε, δύναμαι νά σας χρησιμεύσω 
είς τ ι  ;

—  Κύριε, άπεκρίθη ό Έδμόνδος ολίγον 
τεταραγμένος, δέν έ'χω τήν τιμήν νά είμαι 
γνώριμος είς υμάς. .

—  Τωόντι, κύριε, οΰδέποτε σάς είδον.
—  Ά λ λ ’ έάν δέν με γνωρίζετε, ή με- 

μεγάλη υμών φήμη μοί είναι γνωστή, καί 
ιδού διατί παρουσιάζομαι ένώπιόν σας.

Ό  κύριος Δεβώ, προσκλίνας, είπε :
—  Περί τίνος πρόκειται ;
—  Ά π λο ύστα τα ,  κύριε, είμαι άσθενης 

ή μάλλον υποφέρω χωρίς νά δύναμαι νά 
όρίσω, οΰτε τό μέρος οΰτε τήν α ιτ ίαν τής  
άσθενείας.

Ό  ιατρός, παρατηρήσας τόν νέον αΰ­
τοΰ πελάτην μετά προσοχής, τ φ  είπεν :

—  Υποφέρετε είς τόν στόμαχον;
—  Ένίοτε.
—  Είς τήν κεφαλήν ;
—  Ά π ό  καιροΰ εις καιρόν.
Ό  Έόμόνδος άπήντα τυχαίως καί μό­

νον διά ν’ άποκοίνηταί τ ι.  Ό  κύριος Δεβώ 
έξηκολούθει νά τον έςετάζτ,.

Κ ατά  τήν στιγμήν ταύτην ή περίερ­
γος Ά ντω ν ίνα , έλθοΰσα, έκόλλησε τό ούς 
είς τήν θύραν, άποπειρωμένη ν’ άκούστ) 
δ,τι έλέγετο έν τφ  γραφείω τοΰ πατρός 
της, άπόπειραν ματαίαν, διότι οΰδέν ή -  
κουσεν.

—  Δότε μοι τήν χεΐρά σας, έπανέλα- 
βεν ό ιατρός.

Ό  Έδμόνδος, άποβαλών τό χειρό-



κτιον, ϋτεινε τήν χεΐρα είς τον χ„ύριον 
Δεβώ.

Δέν ήδύνατο νά κρατήση τό μειδίαμα; 
έπί τν) ιδέα, δτι ό ιατρός έζελάμβανεν 
ώς σπουδαίαν την έπίσκεψιν ταύτην.

—  ΔΙν ήσθενήσατε ποτε σοβαρώς ; ή­
ρώτησεν 5 ιατρός.

— Οχ1; κύριε.
—  "Υποφέοετε ένίοτε άπό κατάρρουν ;
—  Έβηχ*.
—  Διψάτε συχνά ;
—  Ναί, άπεκρίθη αμέσως ό Έδμόνδος, 

καχδυναριστημένοί, διότι παρεϊχεν άληθή 
π7.ηροφοοίαν, ήτις τω έφαίνετο άσήμαν-  
τος.

—  Διάγετε τακτικήν ζωήν ;
—  Ναί, κύριε.
—  Δεν κάμνετε ποτε καταχρήσεις ;
—  Ουδέποτε.
—  ’Έχετε δίκαιον. "Εχετε άκόμη τούς 

γονείς σας ;
—‘ Οχι, κύριε' ό πατήρ μου άπέθανεν.
— Ήξεύόετε άπό ποίαν ασθένειαν ;
—  Ή μην τοιετής κατά  τόν θάνατόν 

του.
—  Δέν ένθυμεΐσθε καμμίαν περίστασιν 

τοϋ θανάτου του ;
— Οΰδεμίαν.

—  Ή  μήτηρ σας ουδέποτε σας ώμί-  
λησε περί τούτου ;

—  Τουναντίον πάντοτε άπεφευγε νά 
μοί όμιλήστί" με άγαπα πολύ καί φοβείται 
μή με λυπήσ·/).

—  θέλετε νά μοι έπιτρέψητε νά βε­
βαιωθώ περί τίνος ; ήρώτησεν ό κύριος 
Δεβώ έγειρόμενος.

—  Ευχαρίστως, άπεκρίθη ό Έδμόνδος.
—  Εύαοεστηθητε ν’ άφαιρέσητε τό έν­

δυμά σας, τόν λαιμοδέτην καί τόν έπεν- 
δύτην σας.

Ό  Έδμ όνδος ΰπήκουσεν.
Τότε ό κύριος Δεβώ παρεμέρισε τόν 

χιτώνα τοϋ Έδμόνδου, τόν έκτύπησε δίς 
η τρις έπί τοϋ στήθους, έ'θηκεν έπί τινας 
στιγμάς τό ούς έπί τής ράχεώς του καί 
ήκουσε τήν άναπνοήν του.

—  Ό  ύπνος σας είναι τεταραγμένος 
κάποτε ; ήρώτησεν ό Ιατρός.

—  Ναί.
—  Θά έγείρεσθί ίσως άπό κ,αιροϋ είς 

καιρόν πλήρεις ίδρώτος, ώς μετά μακρόν 
δρόμον ;

—  Είναι αληθές.
—  Ουδέποτε έπτύσατε α ίμα ;
—  Δίς ή τρίς.
—  Πόνους είς τήν καρδίαν ;
—  Σχεδόν πάντοτε οσάκις έξυπνώ.
—  ‘Η μήτηρ σας γνωρίζει τάς έλα- 

φράς αΰτάς άδιαθεσίας ;
—  "Οχι- τάς νομίζω οΰχϊ σοβαράς, 

καί θά έτρόμαζεν, έάν τας έγνώριζεν.
—  Τωόντι, ΰπέλαβεν ό κύριος Δεβώ, 

ούδέν υπάρχει τό επικίνδυνον είς ’ δλα 
τα ϋ τα .  Έχετε παν ο,τι εχουσιν δλοι οί 
νέοι, ούδέν πλέον. Ή  θέσις υμών σάς ά- 
ναγκάζει νά μένητε έν Παρισίοις ;

—  Καθόλου.
—  ’Έχετε περιουσίαν ;
—  Ναί.

—  Ταςειδεύσατε τότε ολίγον, έπισκε- 
φθήτε πρό πάντων τούς μεσημβρινούς τό­
πους. Τά σώμα καί τό πνεϋμα κερδίζουσι 
κατά  τά  ταζείδια, τά  όποια κάμνει τις, 
δταν είναι νέος.

—  Είναι φάομακον άπαραίτητον j
—  ’Ό χ ι- είναι άπλούστατα μία συμ­

βουλή, άλλά συμβουλή άζίζουσα δσον 
καί εν φάρμακον.

—  Ναί, πλήν συνείθισα τούς Παρι­
σίους, έκτος δέ τούτου παν δ,τι άγαπώ  
εΰρίσκεται έν ΙΙαρισίοις. Προτιμώ λοιπόν 
νά μην αναχωρήσω.

—  Τότε μείνατε, ά λλ ’ άκολουθήσατε 
τήν δ ίαιταν, τήν όποιαν θά σας δια­
γράψω.

— Πρέπει χωρίς άλλο ό καλός αυτός 
κύριος Δεβώ νά κερδήστ) τήν συμβουλήν 
του, έσκέφθη ό Έδμόνδος, παρατηρών 
τον ιατρόν Υράφοντα.

—  Οτε ούτος τώ ένεχείρισε τήν συν­
ταγήν, ό Έδμόνδος τώ είπε :

—  Σκοπεύω νά ερχωμαι συχνά νά έ- 
ζαιτοϋμαι τάς καλάς συμβουλάς σας, ια ­
τρέ. Έντρέπομαι νά σας έοωτήσω τ ί  σας 
οφείλω διά τήν ποώτην ταύτην έπίσκε- 
ψιν. Εύαρεσθητε νά με θεωρήτε ώς άρχαϊον 
πελάτην σας, νά μοι έπιτρέψητε νά σας 
αφήσω τό έπισκεπτήριόν μου κα ί νά έ'ο- 
χωμαι συχνά νά σας βλέπω. Επιθυμώ  
αί σχέσεις ημών νάποβώσιν ημέραν τινά  
φιλικαί.

Ό  κύριος Δεβώ, λαβών τό έπισκεπτή- 
ριον τοϋ νεανίου, άπέθηκεν αύτό έπί τού 
γραφείου του.

—  Έπανέρχεσθε συχνά, είπε, προση- 
λών τελευταΐον βλέι/.αα ,έπί τού κυρίου 
Δεπερέ.

Ό  Έδμόνδος άνεχώοησε, παρατηρών 
πανταχοϋ, άλλά χωρίς νά Ι'δ'/j τήν Ά ν τ ω -  
νίναν. Ά 7 λ ω ς  τε δέ, άπέκτησεν δ,τι έ- 
ζήτει,τήν είσοδον είς τήν οικίαν.

Οτε εκλεισε τήν θύοαν, ή δεσποινίς, 
Δεβώ είσήλθεν είς τό σπουδαστήριον τοϋ 
πατρός της.

—  Θά ελθνίς νά προγευματίσεις, πα­
τέρα, τω είπεν άσπαζαμένη αυτόν.

—  Ναί, παιδί μου.
—  Είχες κανένα άσθενη ;
—  Ναί.
—  Κανένα γνώριμόν μου ;
—  ' ° Χ ι;
—  Τί είναι αύτό τό έπισκεπτήριόν ; 

ήρώτησε λαμβάνουσα τό έπισκεπτήοιον 
τού Έδμόνδου.

—  Είναι τοϋ νέου αύτοϋ, ό όποιος έ- 
ξέρχεται.

—  Κύριος Έδμόνδος Δεπερέ , όδός 
Τριών-’Αδελφών, αριθμός 3, είπεν άναγι-  
νώσκουσα ύψηλοφώνως καί οίονεί άδια- 
φόρως. Είναι ασθενής αυτός ό κύοιος ; 
προσεθηκεν.

—  Ναί.
m * η

— Έχει δτι όπατήρ του άπέθανε στη ­
θικός, είμαι βέβαιος περί τούτου, καί δτι 
καί αυτός είναι, ή σχεδόν είναι φθισικάς 
τρίτου βαθμού.

—  Δυστυχή νέε ! έψιθύρισεν ή Ά ν τ ω -

νίνα, άποθέτουσα τό έπισκεπτήρΤον έπί 
της τραπέζης.

—  Καί τώρα πάμε νά προγευματίσω- 
μεν, άγαπητόν μου παιδίον, διότι άπο-  
θνήσκω τής πείνης, είπεν ό ιατρός, περα- 
τώσας τήν ταζιθέτησιν τών χαρτίων τοϋ 
γραφείου του.

Η'

—  Φθισικάς τρίτου βαθμού ! είπεν ή 
Άντωνίνα,καθημένη είς τήν τράπεζαν' εί­
ναι επικίνδυνον τοϋτο, πάτερ μου ;

—  Δύναται νά ζήσν) τρία έτη, έάν επι­
μελή θ ή τόν εαυτόν του, δύω, έάν δεν τόν 
έπιμεληθϊ), άπεκρίθη ό ιατρός.

—  Καί τό γνωρίζει ;
—  Ουδέ τό ύποπτεύει ευτυχώς. Ουδέ­

ποτε είδον στηθικόν ύποπτεύοντα δτι εί­
ναι τοιοϋτος. *

Ή άπόκρισις αύτη κατέστησε τήν Ά ν -  
τωνίναν δλως σκεπτικήν, δλως σκυθρω- 
πήν μάλιστα, ή απλή δε αύτη φράσις τού 
ιατρού προσήλωσε βαθύτερον έν τώ πνεύ- 
ματι της νεάνιδος τήν άνάμνησιν τοϋ 
Έδυ.όνδου ή δσον θ.ά εκαμνεν ί'σως τοϋτο 
τριών μηνών έρως καί συχναι σχεσεις.

Μετά τό πρόγευμα ό ιατρός έζήλθεν, 
δπως ί'δη τούς άσθενεΐς του, ή δέ δεσποι­
νίς Δεβώ έπανηλθεν είς τόν θάλαμόν της  
μετά τής γραίας αύτής παιδαγωγού, ή-  
τις , λαβοϋσα τόν Πύργον  τοϋ K e t i . i o v -  
ώρθ,  ήοξατο άναγινώσκουσα τήν πρώ- 
την αΰτοϋ σελίδα.

‘Η ’Αντωνίνα έκάθησε παρά τό παρά- 
θυοον, οΰτινος τά παραθυρόφυλλον ήτο 
καταβιβασμένον , άλλά διά μέσου τών 
φύλλων τοϋ οποίου τό βλέμμα της έβυθί- 
ζετο άπό καιρού είς καιρόν έν τνί άδώ.

Έβαλεν εν κέντημα" ά λλ ’ οί αδρανείς 
δάκτυλοί της συχνά τά άφινον νά πίπττι 
έπί τών γονάτων της, ένώ τά πνεύμα της, 
άποτραπέν τών -καθημερινών έζεών της, 
ένέβαλλεν αύτήν είς μακράς σκέψεις.

Βεβαίως ό ήμέτερος ήρως δέν ύπώ- 
πτευε τήν μελαγχολικήν συννοιαν, είς ήν 
ή έπίσκεψις αύτοϋ ένέβαλε τήν θυγατέρα 
τοϋ ιατρού, σύννοιαν, ήτις, άλλως, ούδέν 
άλλο άπεδείκνυεν ή τήν εύκολον ευαισθη­
σίαν τής νεάνιδος.

Καί τωόντι, ούδ’ ήτο εύκολον νά εύρη 
τις φύσιν άγνοτέραν καί πεπροικισμένην 
διά συλλήψεως ταχυτέρας άπασών τών 
λεπτοτήτων τής καρδίας. Ή ψυχή ημών 
άντλεϊ συχνότατα τάς έςεις αυτής έκ τών 
θλίψεών της, ή δε ’Αντωνίνα, ήτις άπώ-  
λεσε τήν μητέρα της πρό δύω έτών, ήτ ις  
ολίγου δεΐν άπέθανεν έκ της λύπης, ήν ύ- 
πέστη έπί τυύτω, ήσθάνετο άπά τής έπο- 
χής έκείνης τήν καρδίαν της μάλλον συμ- 
πάσχουσαν τα ϊς λύπαις τών άλλων.

’Ά λλω ς  τε δέ, ό θάνατος ούτος κατέ-  
λιπεν έν αύτίί κενόν τ ι ,  όπερ ούδέν ήδυ- 
νήθη νά πληρώσν), ούδ’ αύτή ή μεγάλη 
στοργή πρός τόν πατέρα της, ούδ’αύτα ί αί 
νεαι ίδέαι, αί καταλαμβάνουσαι τό πνεϋ­
μα τών νεανίδων τής ηλικίας της καί α ΐ­
τινες, ώς τά  ποώτα φύλλα τοϋ εαρος, 
καλύπτουσι διά τής πράσινης αύτών νεό-



τητος τοΰ; θανόντας ύπό τοΰ χειμώνος ' 
κλάδους.

Ό  Έδμόνδος λοιπόν παρέσχεν εΰκαι-  
ρίαν είς τήν Ά ντω ν ίναν  ν’άναμνησθτί τής  
οδύνης έκείνης, ή δε νεάνις μετέπιπτεν  
εΰκόλως έκ τής λύπης, ήν τεκνον δύναται 
νά αίσθανθή έπί τω θανάτω τής μητρός 
του, είς την λύπην ήν δύναται νά δοκι- 
μάσν) μήτηρ έπί τω θανάτω τοΰ τέκνου 
της.

Έλεγε μόνον καθ’ έαυτήν :
— Τό τεκνον έχει πρό αΰτοΰ ολόκληρον 

μέλλον παραμυθιών, όπερ ή μήτηρ δέν I- 
χει, καί παντας τους εοωτας, οΰς ή μη­
τρική καρδία δέν δύναται πλέον νά έπι- 
καλεσθή.

Τότε, όλως φυσικώς, έσυλλογίζετο τήν 
μητέρα τοΰ νέου τούτου, δστις έξήλθε 
τής οικίας τοΰ κ. Δεβώ καί οστις, χωρίς 
νά τό μαντεύτ], έβάδιζεν είς τό πρόσεχες 
τέρμα του.

"Εβλεπε τόν άπελπισμάν τής εΰτυχαΰς 
γυναικός, ένφ ή φαντασία της άναπαρί- 
στα άδιαλείπτως άντί τοΰ ήοέμου καί 
μειδιώντος προσώπου τοΰ Έδμόνδου, άντί 
τών μεγάλων γλαυκών οφθαλμών, οΰς 
είδε τήν προτεραίαν προσηλωμένους είς 
αΰτήν κεφαλήν ψυχράν, ώχραν, ισχνήν 
καί οφθαλμούς διά παντός σβεσθέντας, 
άνευ έκφράσεως, άνευ βλέμματος, καί έ- 
πανελάμβανεν :

—  Δυστυχή νεανία !
Ό τα ν  δε νεάνις λέγή παρόμοιόν τ ι,  ση­

μαίνει δτι ή καρδία της είναι πολΰ πλη­
σίον τής φαντασίας της, καί δύναται νά 
συμβτί, ώστε τό ονομα, δπερ τήν κάμνει 
νά όμιλή ουτω, νά μή βραδύνν) νά μετα-  
βιβασθή άπό τής μιας είς τήν άλλην.

[  Ε πεται συνέχεια]. Λ ά μ π ρ ο ς ;  Ε ν υ α λ η ς

Κ«·- 0. Ν. ΧΜΕΑΙΕΦ

Η Τ Ρ Ι Χ Α Π Τ Ο Π Ο Ι Ο Σ
Ρ ω σ σ ιχ 6 ν  Α ιή γη μ α

[Συνέπεια]

Είς τά χωρία τών γαιοκτημόνων τής 
έποχής εκείνης είχον οΰτοι διαφόοους 
τεχνίτας ίδικούς των, οΰς έξεπαίδευον 
εις Μόσχαν ή είς Πετρούπολιν είς Γερμα­
νούς ή Γάλλους τεχνίτας, άκολούθως δέ 
ή έ'μενον οΰτοι είς τάς πόλεις, τελοΰντες 
φόρον τώ κυρίω αΰτών, ή έζων είς τά  
χωρία των.

Ενεκατέστησεν ή κυρία μετά δόξης 
την νέαν αύτής τεχνίτριαν καί ήγάπησεν 
αυτήν τετραπλασίως. Δέν σηκόνει τά  ’μά-  
Ήα απ’ έπάνω της ! Ή Μάσσα ήγεν ήδη 
τ ό δέκατον έβδομονέτος τής ήλικίας της, 
*αίτοι δέ ώς έκ τοΰ χαρακτήρός της ή­
θελε καί νά παίξγ) καί νά γελάσ·/], έν τού-  
τοις ούτε βήμα δέν κάμνει, καί πλέκει 
πάντοτε πλησίον τής κυρίας της ! Ά λ λ ά  
κ έδώ δέν μελαγχολεί ’ κάθηται, κάθη- 
τα ι,  άν δμως τό στρίψγι διά μίαν σ τ ιγ ­
μήν, όλους τούς έν τ·?ϊ οίκί :̂ ’μπορεί νά 
τους κάμ·/) νά λιγωθοΰν άπό τά  γέλοια.

Διά τήν τόσην ευθυμίαν της τής έ'δω- 
καν μάλ ιστα  είς τό χωρίον τήν έπωνυμίαν 
γαΙχάί 'Λ ρ α .

Τόσον καλώς εβαινον τά  πράγματα  
καί άκόμη καλλίτεοον θά έ'βαινον ί'σως, 
άν δέν ήτο ή Ειρήνη. Άνεΰρεν έπί τέλους 
αυτη τήν περίστασιν νά διεγείρη τήν 
κατά  τής Μάσσας χολήν τής κυρίας της.

λ '

Ήσθένησέ ποτε κατά τό φθινόπωρον ή 
πρώην αρχιθαλαμηπόλος μήτηρ τής Μάσ­
σας. Κοίτεται έν τή  πενιχρά καλύβη της 
μόνη, ολομόναχος" κοίτεται καί τήκεται  
ώς ό κηρός, καί δέν Ιχει κανένα νά τής 
δώσ·/) ένα ποτήρι νερό. Νά έπερνε κάν ό 
Θεός τήν ψυχήν της ! Και ή Μάσσα πα- 
ραφόρως ήγάπα τήν μητέρα της. Ά λ λ ά  
καί δι’ δλους ήτο πονόψυχος" καί ποιός 
είν’ έκεΐνος ποϋ δέν λυπεΐτα ι τήν μητέρα  
του ; Καί λοιπόν ήρχισε νά φεύγγι λα -  
θραίως καί νά ερχηται πρός τήν μητέρα 
της...  Κάποτε μάλιστα  έ'μενε περισσότε- 
οον πλησίον της.

Ή κυρία κ α τ ’ άρχάς δέν τό παρετή­
ρησεν, άκολούθως τό παρετήρησε καί ήρ­
ξατο νά γογγύζν) καί έπειτα νά θυμόν·/) 
καί μέ τά  σωστά της.

—  Ή μητέρα μου έίνε άρρωστη, μετά  
δχκρύων τή λέγει ή Μάσσα, κοίτεται 
μοναχή . . . δέν έχει κανένα νά τής δώσνι 
νά πιή έ’να ποτήρι νερό . . .

—  Ή μάνα σου είνε άρρωστη, μετά  
■πικρίας έπανέλαβεν ή κυρία, άμ ’ έγώ εί­
μαι καλά ; Είνε μοναχή, λοιπόν προτιμάς 
νά μένω έγώ μοναχή ; Σ’ ευχαριστώ, κο­
ρίτσι μου, γ ιά  τόν καλό σου λόγο ! Δέν 
τά ’ξέρεις τάχα  πόσο έσυνείθισα μαζί σου; 
Τώρα έγώ, χωρίς έσενα, δ,τι κ ι’ άν μοΰ 
κάμουν, -ο,τι κ$’ άν μοΰ δώσουν, δέν μ’ά- 
ρέσει ! Καί είς τ ί  είμ’ έγώ χειρότερη άπο 
τή μητέρα σου τάχα  ;... Ποιός σ’ έ'βγαλε 
άπό μέσ* άπά τήν λάσπη, ποιός τώρά 
τόσα χρόνια σ’ έτάγισε καί σ’ έπότισε, 
ποιός σ’ έκαμε άνώτερη άπ ’ δλα τά  κορί­
τσ ια  τοΰ χωριοΰ ;

Έταπείνωσε τήν κεφαλήν της ή Μάσ­
σα, καί έπιπτον πύοινα τά  δάκρυα έκ 
τών οφθαλμών της. Κ ατά τήν ημέραν 

Ο,οιπόν έκείνην δέν έπορεύθη είς τής μη-  
τρός της, διά τοΰτο δμως έκλαυσε παρα- 
πολύ /.αί οΰδείς ήκουσε τόν γέλωτά της.

Φαίνεται,δτι ή κυρία τήν έλυπήθη,καί 
διέταζε νά πέμψωσι γυναΐκά τ ινα  νά υ ­
πηρέτη τήν μητέρα της. Ή δέ Ειρήνη 
προσεπάθησε νά στείλν) τήν μάλλον α­
κατάλληλον γυναίκα τοΰ χωρίου.

Πεοί τήν πέμπτην ώραν πρωίας τινός, 
ή Μάσσα έξήλθε καί έδραμε πρός τήν 
αητέοα της. Βλέπει τήν καύμένην, δτι 
εινε πολύ άσχημα, καί οτι σήμερον θ’ ά -  
πέθνησκεν άναμφιβόλως. Κεΐται έχουσα 
άκόμη τά λογικόν της, οί οφθαλμοί της 
βλέπουσι νουνεχώς, ά λλ ’ έξελιπον αί δυ­
νάμεις της, καί μόλις δύναται νά κινήση 
τά  χείλη !

Έπεσεν ή Μάσσα μέ τήν κεφαλήν έπί 
τοΰ ήμιθανοΰς στήθους της, πεοιέβαλεν

αΰτήν διά τών βραχιόνων της καί έκεΐ 
έλιποθύμησεν. Είς τούς οφθαλμούς τής 
άσθενοΰς άνεφάνησαν δάκρυα. Άνήγειοεν  
έλαφρώς τήν χεΐρά της, ήν έπέθετο έπί 
τής κεφαλής τής θυγατρός της. Θελει νά 
όμιλήση καί δέν είυ.πορεΐ, άλλά την κυτ-  
τάζει θλιβερά.

Αίφνης είσπηδά είς τήν καλύβην υπη­
ρέτρια άσθμαίνουσα έκ τοΰ δρόμου.

—  ’Έλα, λέγει, Μάσσα, στο σπίτι 
γλήγορα, σέ φωνάζει ή Ειρήνη. Ή κυρία 
κάπως δέν είνε καλά, έσηκώθη πρό πολ-  
λ,οΰ . . . Έκτυποΰσε τό κουδοΰνι, έκτυ-  
ποΰσε, έβαοέθηκε νά κτυπά, έσηκώθηκε 
μόνη της . . . Εσένα γυρεύει . . . ’Έλα  
γλήγορα !

Ή Μάσσα ήγέρθη ήσύχως, έξήλθε μετά  
τής φίλης της καί τής λέγει :

—  Είπε τής κυρίας καί τής Ειρήνης 
Μιχάηλοβνας, δτι ξεψυχά ή μητέρα μου. 
Ά ς  μ ’ άφίσουν, πρός χάριν τοΰ Θεοΰ, νά 
λάβω τήν τελευταίαν κάν πνοήν της.

Ή κορασίς έδραμεν αύθις είς τό δε- 
σποτικάν μέγαρον. Είς τό περίπτερον α­
ναμένει ή Ειρήνη.

—  Καί ποΰ είνε ή Μάσσα ; έρωτά.
Ή -κορασίς μετέδωκε πάν δ,τι εΐπεν 

αΰτνι ή Μάσσα.
— Ά  ! Καλά ! Πήγαινε σύ στη θέσι 

σου καί κύτταξε τή  δουλειά σου, κ’ έγώ 
πηγαίνω καί τό λέγω τής κυρίας.

Ά λ λ ά  καί αύτή ή Ειρήνη δέν ύπήγε  
πρός τήν κυρίαν, ά λλ ’ είσδύσασα είς τό 
ίματιοφυλάκειον τής κυρίας της, έξέλεξε 
©ορέματκ καί άλλα τ ινα  πράγματα, ά­
κολούθως μετέβη καί εθεσεν αΰτά  είς τήν 
ιματιοθήκην τής Μάσσας καί έξήλθεν 
αύθις είς τάν θάλαμον τών κορασίδων καί 
άνέλαβε τήν έργασίαν της.

Αίφνης έμφανίζεται έκεΐ ή κυρία, μέ 
άκτένιστον κόμην, μέ έκκομβωμένην έ- 
σθήτα, μέ οφθαλμούς πυριφλεγείς καί 
πίόσωπον κηλιδωμένον.

—  Τί πράγματα είν’ αΰτά  ; φωνάζει, 
ή δέν είμαι στό σπίτ ι μου νοικοκυρά ; 
Έγώ στέλνω νά φωνάξω τήν Μάσσα καί 
δέν κινιέται κανείς νά μοΰ πή.

Αί κοοασίδες άνεπήδησαν έκ τών θέ- 
σεών των είς τήν έμφάνισιν τής κυρίας 
των καί άπελιθώθησαν.

—  Έπήγαν , αποκρίνεται ή Ειρήνη 
συνεσταλμένη τρόπον τ ινά , έδωσε δμως 
τέτο ια  άπάντησι, ποΰ δέν ’μπορώ νά τήν  
είπώ τής εΰγενείας σου.

—  Τί είδους άπάντησι ; Τί άπάντησι ;
— Δέν έρχομαι ! —  λέγει.
—  Πώς ! Δέν έρχεται ; — έκτάς έαυ- 

τής ήδη κραυγάζει ή κυρία. Νά τήν δέ­
σουν καί νά μοΰ τήν φέρουν ! Τώρα αμέ­
σως νά έλθν).

—  Ά ν  μοΰ τό έπιτρέπ'/,ς είς έμένα,τήν 
πιστή σκλάβα σου, νά σοΰ ’μιλήσω, θά 
κάμης καλά, γ ιά  τό καλό όλωνών, ποΰ 
εχει.ς μέσα στό σπίτι σου, νά διατάξγις 
νά μήν πατήση έδώ τό πόδι αΰτοΰ τοΰ 
φειδιοΰ ! άποκρίνεται ή Ειρήνη. Κ ι ’ άν 
θελγις νά τήν τιμωρήσεις τήν τιμωρείς 
κ’ έκεΐ.

—  Γ ιατ ί  νά τήν τιμωρήσω ! Τί ’ν’αΰτά



ποϋ λές, γρνίά συχαμένη ; άπό τη ζού- 
λιασου! Αύτό τό κορίτσι πάντοτε μέ άγα-  
ποϋσε καί πάντα μοϋ ήτον άφοσιωμένο.

—  Δεν έ'χω τίποτε νά ζηλέψω, δλαις 
έμεΐς είμαστε σκλάβαις σου καί χρεω- 
στοϋμε νά σέ δουλεύωμε μέ π ίστ ι και α­
λήθεια καί μέ τό τελευταίο αίμά μας 
καί κάθε κομματάκι νά τό φυλάγωμε 
καλλίτερα άπό τά  ’μ άτ ια  μας. ’Έτσι 
κάνουν οί παλαιοί σου δοϋλοι' κ ι ’ αυτοί 
οί νέοι ποϋ'δέ’ζέρετε τ ί  νά τους χαρίσετε, 
αΰτο'ι έχουν άφοσίωσι τοϋ φειδιού. Ί ήν 
έζεστανε στην καρδιά της, κ’ εκείνη ζη­
τε ί  νά την δαγκάσγι !

—  Ψ έματα, ψέματα, ψέματα λές ! 
Σ ύ ’σαι φεΐδι. Ή  Μάσσα πάντα μ’ άγα-  
ποϋσε !

—  ’Ώμορφη αγάπη ! ’Μπροστά στά  
’μ άτ ια  σας άλωποϋ, κ ι ’ απ’ ο πίσω σας, 
σάς περιγελοϋσε, καί μέ τοϋ λόγου σου 
Ικανέ νά διασκεδάζουν 8λοι ’στην αυλή.

—  Ψέματα λές, ψέματα, ψέματα, ϊ -  
χ ιδνα.

—  ’Μπροστά μου δά, νά σοϋ ’πώ, βέ­
βαια, δέν τολμά, νά τά  κάμνι αύτά' κο­
πιάσετε δμως νά έρωτήσετε τά  κορίτσια 
ποϋ δταν ητανε άκόμη κοριτσάκι, έ'βαζε 
εμπρός κ ι ’ όπίσω της προσκέφαλα καί πα- 
ρέσταινε ’μπρός σ’δλαις πώς κάθεστε και 
πλαγιάζετε καί ’μιλεΐτε. ’Ώμορφη άγά- 
πη, ώμορφη άφοσίωσι ! Αϊ, σεις ! ’Ξέ­
ρετε πώς οί άφεντάδες μας είνε βαλμένοι 
στόν κόσμο αντιπρόσωποι τοϋ Θεοϋ ; Καί 
’στο Θεό ’μπροστά δέ ’μπορεί νά ’πνίς ψέ­
ματα  ! ’Πέτε το λοιπόν : έδενεν ή Μάσσα 
προσκέφαλα γ ια  νά παοαστήση την κυρά 
χ ο νδ ρ ή  ;

Τό συμβεβηκός τοϋτο αληθώς έ'λαβε 
χώραν πρό πέντε έτών, ά λλ ’ η Μάσσα ού- 
δέποτε ή θέλησε νά μιμηθίί την κυρίαν 
της, διότι πράγματι την ήγάπα, άλλά  
ζένην τινα εΰσαρκον γυναίκα, ήν άπαντες. 
οί καθ’δλην τήν επαρχίαν οίκοϋντες, άπε- 
κάλουν, ενεκα τής παροιμιώδους κακίας 
της, στρίγλαν. Βλέπουσιν αί κορασίδες , 
δτι ή Ειρήνη συκοφαντεί, δέν θέλουσι νά 
ψευσθώσιν δπως εκείνη, νά εϊπωμεν δέ 
καί τήν άλήθειαν τήν έφοβοϋντο.—  Στέ­
κονται,σιωπώσι καί συνενοοϋνται διά τοϋ 
βλέμματος.

Ά λ λ ’ ή κυοία οΰτε κάν τάς ήρώτησεν, 
ε’κλινε ί>έ μόνον τήν γηραιάν κεφαλήν έπί 
τοϋ στήθους της καί έζήλθεν ήρέμα τοϋ 
θαλάμου. Ιίολλαί άκολούθως ΰπηρέτοιαι 
διηγήθησαν, δτι κατά  τήν στιγμήν έκεί- 
νην ήτο άζιολύπητος, ώς άπορφανισθέν 
παιδίον. Ά λ λ ’ εκείνη ή Είοήνη ούδένα 
ποτε έλυπήθη.

Ά μ α  ώς έκινήθη έκ τής θέσεώς της ή 
κυρία, αύτη τήν ήκολούθησεν.

—  Ά φοϋ πειά έβγήκανε στή μέση, λέ­
γει, ουτε στό σπίτ ι σου πρεπει να τή 
βάλγις τή  Μάσσα : είνε κλέφτρα ! Έχω 
ποϋ την παραφυλάω τώρα τόσον καιοό, 
καί δσο είνε σπίτ ι μέσα, έγώ δέν ευθύνο­
μαι. Ε λά τε  κοπιάστε έδώ, καί ψάζετε 
μόνη σας.

Ωδήγησεν αύτήν ή Ειρήνη είς τήν ιμα­
τιοθήκην τής Μάσσας.

—  Κάκια, Πελαγία ! κραυγάζει, ε­
λάτε, άνοίζετε’ έγώ σ’ αυτήν τήν κλε- 
φτοφωλ'ρά, οΰτε ν’ άγγίζω θέλω. ’Βγά­
λετε δλα τά  ρούχα !

Αί κορασίδες έ'συρον τά  συρτάρια, ήρ- 
χησαν νά διαλέγουν κάτι ρουχαλάκια, 
κ’ έ'μειναν ! Εντός ευτελούς τίνος χ ιτώ -  
νος κεΐται ζεύγος ένωτίων τής κυοίας, 
είς άλΛο, πολυτελέστατον τρίχαπτον, τό 
όποιον ή κυρία πάν,τοτε μετά στοργής 
έκαμάρωνε !...

—  'Ορίστε, ποϋ τά  βλέπετε μόνη σας! 
λέγει ή Ειρήνη. Α ύτά  πειά δέν είνε ’δικά 
μου 7.όγ{α καί ή πράζι είνε χειροπιαστή.

Ή.γηραιά κυρία οΰτε προσέβλεψε κζν, 
καί μόνον έκίνησε θλιβερως τήν κεφαλήν 
της καί εζήλθε.

— Τί ορίζετε λοιπόν νά κάμω ; ήρώτη­
σεν ή Ειρήνη.

—  Νά τής κόψουν τά  μαλλιά, καί νά 
μήν τήν ίδοϋν τά ’μ άτ ιά  μου' σύ πήγαινε 
κ ι’ άφησε με.

Είπε τοϋτο ή κυρία σ ιγά-σιγά ώς έν 
ρεμβασμώ, καί έκλείσθη είς τόν κοιτώνα 
της.

Ταΰτοχρόνως άπεβίωσε καί ή μήτηρ 
τής Μάσσας. Συνήχθησαν αί γειτώνισσαι 
τήν έπλυνον, τήν ένεδυσαν καί τήν έτο- 
ποθέτησαν έπί τής τραπέζης. Ή Μάσσα 
έκ τών πολλών δακρύων μικρού δεϊν έ'χανε 
τούς οφθαλμούς της. Δι’ ούδενός τοόπου 
ήδυνήθησαν νά άποσπάσωσιν αύτήν έκ 
τής μητρός της. Περί τήν δωδεκάτην δ­
μως ώραν, άνεμνήσθη ότι ή κυρία της 
ένδύεται διά τό πρόγευμα καί ήτοιμάσθη  
νά μεταβή έκεΐ.

Αίφνης εισέρχεται είς τήν καλύβην ή 
Ειρήνη,μετά τοϋ Βασίλη — τοϋ κομμωτοϋ 
τού κυρίου —φέοοντος ψαλλίδα, καί τεσ­
σάρων υπηρετριών.

Είδεν ή Ειρήνη τήν νεκράν, προσέβλεψε 
καί ώς νά συνεστάλη μικρόν" καί δμως 
ή μοχθηρία της ύπερίσχυσε.

—  Επιάσθηκες, τής λέγει, γαλ^άν- 
δοα’ Γιά κάθησε' έπρόσταζαν νά σοϋ 
κόψωμε τά  μαλλιά.

Καί ’στά παλγιά χρόνια, χειρότερα κα­
ταισχύνη άπό τά  κομμένα μαλλιά δέν 
είμποοοϋσε νά γίνη.

Ή Μάσσα κατέστη ώχρά ώς σουδά- 
ριον, τά  δάκρυα έζέλιπον, οί δέ οφθαλ­
μοί της ώς νά κατέπεσαν έγειναν ποά- 
σινοι.

—  Καί γ ια τ ί  ;— έπρόφερε σιγά.
— Γ ιατ ί,  γ ια τ ί  μού ’γεινες πολύ ζυ- 

πνητή καί άζια, καί φαντάσθηκες πώς 
’μπορείς νά πέοννις άπό τή μύτη τήν κυ­
ρά, καί έ'μαθες νά κλέβης ! —άποκρίνε- 
τα ι  ή Ειρήνη. Ή κυρία άνοιζε αόνη της 
τό κομό σου, κ’ ηύρε μέσα έκεΐ, τά  σκο- 
λαοίκια καί της δαντέλες της.

Ή Μάσσα τίποτε δέν είπεν, ά λλ ’ έπί 
πολλην ώραν έθεώρει τήν Ειρήνην ασκαρ­
δαμυκτί, ούτως ώστε έκείνη έταπείνωσε 
τους οφθαλμούς, ακολούθως έπλησίασε 
πρός τήν μητέρα της, έ'λαβε τήν νεκράν 
χεΐρά της, περιήγαγε τό βλέμμα καί 
είπεν :

—  'Άνθρωποι καλοί, νά μή ’βργί άνά-

παυσι ’στόν τάφο ή μάνα μου, "αν ήμαι 
φταίχτρα.Τίποτε ζένο πράγμα δέν έπήρα, 
καί σέ κανένα δέν έφέρθηκα, βάναυσα. Κα­
νένα φταίζιμο δέν έχω. Ή Ειρήνη Μιχάη- 
λοβνα τό ’ζέοει καλά πώς άδικα μέ 
προσβάλλει.

.Κλονιζομένη ώς οίνοβαρής, έπλησίασε» 
αύτη  πρός τ ι  θρανίον, έκάθησε καί ήρπα.*· 
σεν έκ τής κεφαλής τήν κτέναν της. Ζεύ­
γος χονδρών πλοκάμων ύποζάνθων κατέ­
πεσαν καί αί άκραι αύτών ήγγισαν τό 
δάπεδον.

' Ολαι αί έν τη  καλύβν) γυναίκες άνε- 
ζαιρέτως εκλαιον, καί αύτή μάλ ιστα  ή 
Ειρήνη έγένετο λευκή, ό δέ κομμωτής ϊ -  
στατα ι ώς άπολιθωμένος.Ή μήτηο αυτής  
δέν είχε ψυχρανθη ετι, καί το προσφιλές 
αυτής τεκνίον παρεδίδετο ένώπιον της τ·?ί 
καταισχύνν).

—  Τί κάμνεις λοιπόν, Βασίλη Παρθέ- 
νιτς, τελείωσε τήν δουλειά σου γλήγορα! 
τοϋ λέγει σιγά ή Μάσσα καί έλύθη είς 
δάκρυα.

Αί γυναίκες έζέβαλον κραυγάς θρη— 
νοϋσαι.

—  Ή κυρία το θέλει ! λέγει ή Ειρήνη, 
καί δέν έ'χει θάρρος νά σηκόστι τά  ’μά-  
τ^α της.

—  Ψέματα λες, φεΐδι λυσσασμένο ! 
έκτός έαυτοϋ άνεφώνησεν ό Βασίλης. Έσύ 
τά  κατορθώνεις αύτά, καί σύ έπίκοανες 
καί έζώργισες τήν κυρά ! Δέ θά ’ντοο- 
πιάσοι ’γώ τήν δυστυχισμένη τήν ορφανή, 
δχι, δέν έγεινα μπόγιας ! Ά φοϋ σοϋ ή­
ταν γραφτό πειά, Μαρία Νικολάηβνα, νά 
κοποϋν τά μαλλιά  σου χωρίς νά φταις, 
έγώ δέ βάζω τό χέρι μου, κόψε τα  μο­
ναχή σου.

Έθεσεν ούτος πρό τής Μάσσας τήν  
ψαλλίδα, ύπεκλίνατο βαθέως αύτή καί 
τή σωρώ καί άπετάθη πρός τήν Είοήνην.

—  Πάμε, λέγει, πάμε, στρίγλα, κα ί  
πρόσταζε καλλίτερα γιά  τήν παρακοή 
μου, νά μέ γδάρουν μές’ ’στό σταϋλ.ο. 
Αύτό καί σένα θά διασκεδάσν) κ’ έγώ θά 
ζελαφρόσω, παρά νά άδικήσω τήν ορ­
φανή.

Ή Ειρήνη διωλίσθησεν έκ τής καλύ-  
βης ώς δφις. ^
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