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ΙΘ'
Ό  Σερβές έ'μενεν έπ ί τοΰ κρηπιδώμα­

τος τοΰ στάθμου τοΰ Νεβέρ, ένώ ή άμα- 
ζοστο ιχ ία  άπεμακρύνετο, διευθυνομένη είς 
.Παρισίους.

Ή  απροσδόκητος έμφάνισις τοΰ κόμη- | 
το ; Ροβέρτου δέ Σουβραί κατετάραξεν 
.αυτόν.

Ή  φυγή τής Σολάνζης ήδύνατο νά θε- 
ωρηθνί ώς αρπαγή, άν προ πά ντω ν αυτη  
δ ιηγείτο  λεπτομερείας τ ινα ς είς τόν συνο­
δοιπόρον της.

Ά π ή λ θ ε  λοιπόν τοΰ σταθμοΰ λ ία ν  δυσ- 
■ηρεστημένος ό Σερβές καί μετέβη ΐνα  π ε - 
ριέλθϊ] τά  καπηλεία  τής πόλεως, δπως 
διέλθϊ) τόν καιρόν του μέχρι τής άφίξεως 
τω ν κυρίων του.

Πέντε δεν είχον παρέλθει λ επ τά  άφ ’ 6- 
του ή αμαξοστο ιχ ία  έξεκίνησεν, δτε ό κό- 

ης Σουβραί έστράφη πρός την συνο- 
οιπόρον του.

Ό  κόμης έξεπλάγη .
—  Μπά! είπεν άν δέν ά π α τώ μ α ι, ε ίσα ί 

σύ, Σολάνζη.
Ην αδύνατον ν ’ άποφύγν) έκείνη την 

α πά ντη σ ιν .
Ό  Ροβέοτος κα ί ό αδελφός του έγνώ - 

ριζον άπό πα ιδ ικής η λ ικ ία ς τοΰς φύλ.α- 
κας τοΰ Σεβάν, Ιδία δέ τόν Φαρζεάς, πρός 
3ν έδείκνυον πραγμ ατικήν φ ιλ ία ν . Είδον 
την Σολάνζην πολΰ μικράν κα ί πολλάκ ις 
εκράτησαν αΰτήν είς τά  γό να τά  των ο­
σάκις διήρχοντο έκ τοΰ Έ λάφων-Π ερά- 
ματος.

—  Πώς, κύριε Ροβέρτε ; είπεν έρυθρι- 
ώσα μέχρι τών οφθαλμών.

— Ποΰ π η γα ίνε ις , καλή μου κόρη ;
— Είς Παρισίους.
—  Με πρώτην θέσιν ! Έ λα β ες λοιπόν 

καμ αίαν κληρονομιάν ;

—  Φεΰ ! όχι.
Ό  κόμης έξή ταζε την περιβολήν τής 

Σολάνζης, τό διά γουναρικοΰ περιερραμέ- 
νον έπανωφόριόν τη ς , τόν π ϊλόν τη ς , υπό 
τόν όποιον ήτο θαυμασίως ώραία, καί έ- 
σκέπτετο .

— Μήπως σέ ώδήγησεν ό Σερβές εις 
Νεβέρ κα ί σέ συνώδευσεν ε’ις τόν σταθμόν ;

—  Ν αί, κύριε Ροβέρτε.
—  Δ ιάβολε! διάβολε ! έψιθύρισεν ό κό­

μης δάκνων τόν μύστακά  του.
Ή  Σολάνζη δέν ήν πλέον έρυθρά. Ύ πό  

τό βλέμμα τοΰ Ροβέρτου, κατέσ τη  λευκή 
ώς οθόνη, ώχρά καί πελιδνή .

—  Είξεύρεις, ΰπέλαβεν ό κόμης, οτι ο­
λ ίγον έ'λειψε νά μή σέ αναγνωρίσω μέ αυ­
τήν τήν ενδυμασίαν ; "Ομοιάζεις μέ μ ι-  
κράν κυρίαν ! Καί τ ί  θά κάμνις είς Παρι­
σίους, κόρη μ.ου ;

—  Θά μάθω εν έργον διά νά ζήσω.
—  Ποιον ;
—  Δέν άπεφάσισα άκόμη.
—  Διάβολε ! διάβολε ! έπανέλαβεν ό 

κόμης. Έ γώ  ένόμιζα δτι θά ένυμφεύεσο.
—  “Ω ! όχι, όχι, είπεν έκείνη ζωηρώς.
—  Ν αί' μέ τον Ρωμαΐον Τρεμόρ. Μοί 

τό είπε πολλάκ ις ό ίδιος. Καί ό Φαρζεάς 
το ήλπ ιζεν  έπ ίσης.

—  Α λ η θ ώ ς ’ ά λ λ ’ ό γάμος αυτός ά π έ-

τυχΕ' .—  Ά π έτυχ ε  ; Είμπορώ νά μάθω δ ια τ ί;
‘Ο κόμης όμιλών άφήκε τήν θέσιν του

κα ί έκάθησεν α πένα ντι τής Σολάνζης, ήν  ̂
παρετήρει ατενώ ς, ώς εί ήθελε νά ε ίσχω - 
ρήσνι είς τά  βάθη τής ψυχής τη ς .

Δέν ήν άπλή περιέργεια, ή τ ις  εΐλκυεν 
αΰτόν.

Ή γ ά π α  τοΰ ; Φαρζεάς, είς δέ τή ν  φ υ­
γή ν έκείνην κα ί τήν ρήξιν τοΰ τόσω πο- 
θητοΰ δ ι’ αΰτοΰς γάμου, έμάντευεν εν έκ 
τώ ν δραμάτων, ών βρίθει ή κο ινωνία , κα ί 
τά  όποΐα άγνόεΐ.

Μηνών τ ινω ν διαμονή είς Παρισίους θά 
ήρκουν Ϊνα καταστήσω σ ι τήν Σολάνζην 
ικανήν νά ΰποκριθή' άλλά  τό τραΰμα α υ ­
τής ήν ετ ι ποόσφατον κα ί αιμ^ρσον, ώστε 
ήδυνάτει ν’ άποκρύψν) α ΰτό ' ένωζvjov δέ 
τοΰ έκ πα ιδ ικής η λ ικ ία ς  φίλου έκείνου 
δέν είχε τήν δύναρ-ιν νά ψευσθή.

—  Δέν είμαι ά ξ ία  νά γείνω  σύζυγος 
τιμ ίου άνθρώπου, είπεν.

—  Διάβολε ! διάβολε ! είπεν ό κόμης 
διά τρ ίτην φοράν. Τό πράγμα διαφέρει. 
Λ οιπόν, π τω χή  μου κόρη, τό ταξείδ ιον 
αΰτό  ε ίνα ι φυγή ;

Έ κείνη  εκλ,ινε τήν κεφαλήν.
—  Καί είσαι ΰπό τήν προστασίαν τοΰ 

κυρίου Σερβές ; "Ο Σερβές είνα ι ό άνθρω­
πος τής έμπιστοσύνης, ή άφοσιωμένη ψυ­
χή τοΰ κόμητος Ό λιβ ιέρου. Σέ συγχαίρω , 
μικρά μου ! Ό  διάβολος νά μέ πάρη, άν 
ΰπώ πτευσα  τ ίπ ο τε  έξ όσων μανθάνω. Τό 
αγγελ ικόν πρόσωπόν σου μέ ήπάτησεν ώς

f ανόητος ποΰ είμ αι . Είς τοΰτο δύνατ 
σαι νά καυχηθής. Καί ποΰ θά κ α το ικ ή - , 
ιγ ίς είς Παρισίους ;

—  Είς τήν όδόν Ειρήνης.
—  "Ωραία συνοικία. Είς τ ίνος ;
—  Είς μ ίαν κυρίαν, πρός τήν οποίαν 

εχω σ υστατ ική ν έπ ιστολήν.
—  Τί εργον κάμνει ή κυ^ία α ΰτή  ;
— Ά να γ νώ σ α τε , είπεν ή Σολάνζη τ ε ί-  

νουσα α ΰτώ  τήν έπ ιστολήν τοΰ κόμητος.
—  Ό  χαρακτήρ τοΰ Ό λιβ ιέρου, είπε 

μ ετά  π ικρίας ό κύριος δέ Σουβραί. ’Έ χεις 
καλάς γνωριμ ίας ! Καί ή μήτηρ σου γ νω ­
ρίζει τοΰς σκοπούς σου ;

—  Ά π ό  σήμερον τά πρωί.
—  Δέν άντέστη  ;
—  ’ Ο * .  ν
—  Τό κακόν λοιπόν ητο ανεπανόρθω­

τ η  ;
Ή  Σολάνζη εδηξε τά  χ ε ίλη , έτοιμος 

νά κλαύση ' δέν έπειράθη νά δ ικα ιολογηθη .
Πρός τ ί ;
Ό  κύριος δέ Σουβραί ήλλαξεν  α ίφνης 

υφος. Έ γνώριζεν δ ,τ ι ήθελεν.
Έ λα β ε τά ς  χεΐρας τής συνοδοιπόρου 

του κα ί τή  είπε μ ετά  τρυφερότητας :
—  "Ησύχασε, π τω χ ή  μου Σολάνζη. Ό  

t πύργος ήτο  πολΰ πλησίον τής καλύβης.
, Ή τ ο  μοιραΐον. "Εχεις τά ς θλ ίψεις σου,

εχω κα ί έγώ  τά ς  ίδ ικάς μου. Θά εϊμεθα 
; γείτονες. Έ σο βεβαία , δ τ ι θά εχ ΐΐς ενα 
! φίλον πλησίον σου.

—  Θά κατο ικήσετε κα ί σεΐς είς Παρι­
σίους ;

1 —  Ν αί.
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—  Ά φίνετε  τό Σουβραί, δπου τόσον 
πολύ είσθε ευχαριστημένος ;

—  Καί σύ ήσο ευτυχής είς Έλάφων-  
Πέραμα καί ό'μως τό έγκαταλίπεις !

—  Είν’ άληθές.
—  Ήσο πλτισίον τών γονέων σου, τους 

οποίους ήγάπας.
—  Έξ όλης ψυχής.
Καί έκάλυψε διά τών χειρών τό πρό­

σωπον, άφήκε δέ την κεφαλήν νά πέσγ) 
έπί τοϋ στήθους της.

Ό  Ροβέρτος δέ Σουβραί ήν έπίσης α- 
πελπις δσον καί ή δυστυχής έκείνη κόρη, 
ήτ ις  έχυνεν ένώπιον του σιωπηλά δάκρυα.

Έλάτρευε την έξαδέλφην του Έ7*ένην, 
καί ώς ή Σολάνζη, έχωρίζετο έκείνης, ήν 
ήγάπα.

Ώς έκείνη, μετέβαινε νά ζητήσνι είς 
τήν τύρβην τοΰ παρισινού κόσμου τήν λή­
θην, ήν δέν θά ευρισκεν ’ίσως καί έκεΐ, δ­
πως καί αλλαχού.

Οπως πάντες οί περιπαθώς άγαπών-  
τες, έπόθει τοσαύτην δ;ά τήν Ελένην ευ­
δαιμονίαν οσην καί δι’ έαυτόν, άπεμακού- 
νετο δέ τού Σεβάν φοβούμενος άπαίσιον 
δι’έκείνην μέλλον.

Ό  χαρακτήρ τοϋ κόμητος Όλιβιέρου 
ουδόλως προοιωνίζετο διά τήν δεσποι­
νίδα δέ Ροσεβιέλ άνέφελον ευτυχίαν.

Ή περίστασις τής Σολάνζης έπεκύρου 
τάς αμφιβολίας αΰτοϋ καί τάς κακολο- 
γίας τών φίλων τού κόμητος.

Ή συνάντησις αύτη έχρησίμευσεν ώς 
σύνδεσμος τών δύο ομοιοπαθών έκείνων 
υπάρξεων.

Ή Σολάνζη ήν ευτυχής, συνδεθεΐσα 
μετ’ ανθρώπου, περί τής ειλικρίνειας τοϋ 
οποίου δέν άμφέβαλλεν, δστις πρό πολλοϋ 
τήν έγνώριζε, καί μετά τού οποίου θά 
ήδύνατο νά όμιλ·7ί ένίοτε περί τοϋ τόπου 
τής γεννήσεώς της καί περί έκείνων, οΰς 
μετά τοσαύτης θλίψεως άφήκεν.

Ό  κύριος δέ Σουβραί έχαιρεν άφ’ έτέ- 
ρου, δτι έγνώρισε τάς λεπτομερείας ύπο- 
θέσεως, ήτις θά διεκινδύνευε τήν ευδαι­
μονίαν τής κομήσσης δέ Τανναί.

'Οτε τήν ένδεκάτην τ ί ς  έσπέοας ώ­
ραν, ή Σολάνζη καί ό κόμης Ροβέρτος 
άφικοντο είς τόν σταθρ.όν τών Παρισίων, 
ό δεσμός, ό άρξάμενος άπό τών δασών 
τοϋ Μορβάν, είχε παγιωθή δι’ αμοιβαίων 
ειλικρινών υποσχέσεων.

Ό  Ροβέρτος ένωκίασεν άμαξαν καί ώ- 
δήγησε τήν συνοδοιπόρον του είς τήν όδόν 
Ειρήνης.

Τότε μόνον άφήκεν αύτήν, άφού ή- 
κουσε τήν μεγάλην τάς οικίας θύραν έπα- 
νακλειομένην.

Έπί τίνος έξώστου τοϋ πρώτου πα­
τώματος, φωτιζομένου διά τών πολυφώ- 
των τής όδοϋ, τό όνομα τής Φελισίδος 
άπήστραπτε γεγραμμένον μεγάλοις χρυ- 
σοϊς γράμμασιν, ήδύ δέ φώς, διαφαινό- 
μενον διά τών κεντημένων παραπετασμά­
των τών δύο παραθύρων, έμαρτύρει δτι 
ήγούπνουν έτι, άναμένοντες τήν διά τοϋ 
τηλεγραφήματος τού κόμητος άναγγελ- 
θεϊσαν ταξειδιώτιδα.

Τότε μόνον ό κόμης δέ Σουβραί είπε 
τώ άμαξηλάτη τήν διεύθυνσίν του :

—  Μέγαρον Νεβέρ, όδός άγίου Αυγου­
στίνου.

Κ'

Ή Σολάνζη αληθώς άνεμένετο.
Ή γυνή δ’ ή άναμένουσα αύτήν άπε- 

λάμβανε μεγάλης φήμης.
Ό  κόμης Όλιβιέρος έγεννήθη κεκτημέ- 

νος πάντων τών προσόντων τού ονόματος 
καί τής περιουσίας.

Δέν ήτο άμοιρος ευφυΐας, τουναντίον 
μάλιστα.

Ά λ λ ’ έν τω βίω του συνήψε σχέσεις 
μετά γυναικός πανουργοτέρας αύτοϋ καί 
πολλών άλλων, καυχωμένων έπί διπλω­
μ ατ ία  καί πονηριά.

Ή γυνή αύτη ούδ’ εις τάς βαθμίδας 
θρόνου έγεννήθη, ούδ’ έπί τών γονάτων 
δουκίσσης άνετράφη.

Ή το ή δεσποσύνη Φελισίς, έπισημότης 
έκλείψασα νύν έκ τοϋ άγωνιζομένου συρ­
φετού, τοϋ συνωθουμένου καί άλληλομα-  
χομένου, δπως ταχύτερον άποκτήσγι ογ­
κώδη δεσμίδα προσοδοφόρων τίτλων.

Κατώκει είς τό πρώτον πάτωμα τής 
ύπ ’ αριθμόν 47 οικίας, έν τη  όδώ Ειρήνης.

Ή Φελισίς ην άπλώς ράπτρια συρμών. 
Δέν ήτο δμως κοινή έργάτις, άλλά καλ- 
λιτέχνις· δέν ήτο έμπορος, άλλά μεγάλη 
κυρία' όέν ήτο οάπτρια ένδυμάτων, ήτο 
νηρήις.

Ή Φελισίς ήτο πλουσία καί έπόθει έτι 
μάλλον νά πλουτίσΥ). Δέν τολμώμεν νά 
βεβαιώσωμεν, δτι διά μόνης τής ίκανό- 
τητος έν τνί τέχνη τοϋ κατασκευάζεΐν 
πίλους, τοϋ πτύσσειν τάς ταινίας, τό 
λειοσηρικόν καί τό άνάκοοκον, τοϋ το-  
ποθετεΐν εν άνθος, τού προσδένειν μετά 
χάριτος ένα κόμβον, απέκτησε τοσαύτα  
πλούτη. Ή εκλεκτή πελατεία, ή συχνά- 
ζουσα ούχί τά  καταστήματά  της, άλλά  
τάς αίθούσας της, έξήγει έπαρκώς τήν 
προέλευσιν τής περιουσίας της.

Ό κόσμος δέν ζητε ί πλειότερον.
Ά λ λ ω ς  τε ό κόσμος προσήρχετο παρά 

τ·7( Φελισίδι, ούχί δέ έκείνη είς αύτόν.
Διά τάς μαρκησίας καί τάς κεφαλαι­

ούχους, καί αύτάς έτι τάς άπλάς άστάς, 
ή Φελισίς δέν ήτο γυνή, άλλά ράπτρια.

Ούδέν πλέον.
Διά τοϋτο άπείρως έμίσει τάς πελά- 

τιδας αύτής. Έκάλυπτεν δμως τό μίσος 
διά περιποιήσεων καί τρόπων εύγενών.

Καθ’ ήν στιγμήν ή Σολάνζη είσήρχετο 
είς τόν διάδρομον τής ύπ’ αριθμόν 47 οι­
κίας, ή δεσποσύνη Φελισίς, περιβεβλημένη 
πρωινήν μεταξίνην έσθήτα, άνεπαύετο 
έπί ευρέος καί μαλθακού ανακλίντρου, έν 
τώ δωματίω της, ούτινος οί τοίχοι έκο- 
σμοϋντο διά κιτρινοχρόου λειοσηρικοϋ.

Άκούσασα τόν κρότον τής έν τή όδώ 
σταθείση' άμάξης, είπε ραθύμως πρός 
τ ινα  ,̂  Γηλήν, ξανθήν,μελανήν φορούσαν έ- 
σθξ·ά , μετά λευκού λεπτοτάτου περιζώ­
ματος καί έναντι αύτής καθημένην :

—  Πήγαινε- λοιπόν, ’Ιουλία. Θά ήναι

ή κόρη έκείνη. Είμαι πολύ περίεργος νά 
τήν ίδω.

Ή ’Ιουλία ήν ή θαλαμηπόλος καί ή έξ 
απορρήτων τής Φελισίδος. Ήγέρθη καί έ- 
ξήλθε χωρίς ούδέ λέξιν νά προφέρη.

Φυσικώς, ή ράπτρια ήν έξαιρέτου καί 
θαλλούσης υγείας, άν καί δέν ήτο πλέον 
είς τό άνθος τής ήλικίας, ύπερβάσαήόη τό 
τεσσαρακοστόν.

Ά λ λ ’ ύψηλή καί εύσωμος, μετά θαυ- 
μασίας ένδεδυμένη κομψότητος, μέ ευρω- 
στον τράχηλον καί ούχί ύπερμέτρως ανε­
πτυγμένα τά  στήθη, ήν έτι αρκούντως 
ώραία καί έπίχαρις.

Ή μήτηρ αύτής ήτο αποτρόπαιος μέ­
γαιρα, ρυπαρά καί μέθυσος, θυρωρός μέ­
χρι τής έποχής, καθ’ ήν ή θυγάτηρ αυ­
τής τ7ι παρέσχε βίον άνετον εις τ ινα  έρ- 
γατικήν παροικίαν,κατά τήν όδον Βουλέ, 
είς τό προάστειον τοϋ άγίου Αντωνίου.

Ό  πατήρ της, ύπάλληλος τών σφα­
γείων, άγριος καί κτηνώδης, έφονεύθη 
ύπό ταύρου, δν ή οσμή τοϋ α'ίματος κα­
τέστησε μανιώδη.

Ή Φελισίς έζησε δέκα καί τρία έτη είς 
τό κατά τήν όδόν Βουλέ ρυπαρόν οίκημα, 
δεχομένη πλειότερα κτυπήματα ή καλάς 
συαβουλάς, καί τ ίς οιδε πού θά κατέλη-  
γεν, άν μή ήμέραν τ ινα  διήρχετο έκ τής 
συνοικίας τάγμα μεταβαΐνον είς Βενσέν, 
τού οποίου ό διοικητής έμάντευσε τήν  
μέλλουσαν καλλονήν τής άθλιας έκείνης 
ρακενδύτου κορασίδας.

Τήν έπιούσαν ό ταγματάρχης έπανήλ- 
θεν είς τήν συνοικίαν έκείνην, συνήντησε 
τήν μ.κράν καί άνέλαβε τήν ανατροφήν 
αύτής, παραμεληθεϊσαν μέχρι τής έποχής 
έκείνης.

Συνεπλήρωσεν αύτήν καθ’ δλα.
Ό  ταγματάρχης έ'σχε τήν έξαίρετον 

ιδέαν νά δώσν) εν έργον τη προστατευομέννι 
του. Διό έτοποθέτησεν αύτήν παρά τιν ι 
πεφημισμενη ραπτρια συρμών, πρός ήν 
προκατέβαλε πεντακόσια φράγκα διά τά  
πρώτα αύτής μαθήματα.

Σπεύσωμεν νά προσθέσωμεν, δτι έπλη- 
ρώθη ταχέως δι’ αχαριστίας.

Έπί πλέον, ή Φελισίς έν τώ σταδίΐι> 
της ήν αρκούντως ζωηρά, δεχομένη γεύ- 
ίλατα πολυτελή ύπό τών περικυκλούντων 
αύτήν νέων τής αριστοκρατικής συνοικίας, 
είς ήν είργάζετο.

Ό  κόμης Όλιβιέρος είς ήλικίαν εί'κοσι. 
δύο έτών ήράσθη αύτής.

Έκείνη ήτο τότε είκοσιεπταετις.
Κατόοθωσε νά δεσπόσ/1 αύτοϋ καί νά 

τόν αναχαίτιση άπό τού κρημνού τής 
νεανικής παραφοράς. Ήρκέσθη δέ νά τώ  
άποσπάσν) μόνον δσα χρήματα τϊ) έχρειά— 
ζοντο διά τήν ΐδρυσιν τοϋ καταστήματος  
της, ένώ ήδύνατο πολύ περισσότερα νά 
λάβγι παρ’ αύτοϋ.

Αί έργασίαι αύτής προώδευσαν. Καί 
τήν μέν ήμέραν άνήκεν είς τήν πελα­
τείαν της, τήν δέ εσπέραν,είς ούδένα έ'διδε 
λόγον, πώς διήρχετο τόν καιρόν της.

Άπεσπάσθη ταχέως τού κόμητος δέ 
Τανναί’ έσχεν δμως τήν έπιδεξιότητα νά 
μείνγ) φίλη αΰτοϋ καί σύμβουλος είς τάς.



δυσχερείς περιστάσεις, είς ας συχνά*ις ε­
κείνος εΰρίσκετο, έ'νεκκ τής βικιότητος  
των παθών του.

Λαβοϋσα τό τηλεγράφημα τοϋ Ό λ ι-  
βιέρου .ήννόησεν δτι πρόκειται περί νέας 
ίρω τ ική ; περιπετείας.

II Σολάνζη έθαμβώθη είσελθοϋσα είς 
τήν πολυτελή έκείνην κατοικίαν τήν 
πλήρη έπίπλων καί εΰοσρ.ον έξ αρωμάτων, 
άτινα ουδόλως ώμοίαζον πρός τάς ζωογό­
νους άναθυυ.ιάσεις τοϋ δάσους τοϋΜορβάν.

Μαλθακοί τάπητες έκάλυπτον τό έδα­
φος, οΐ δέ τοίχοι, αί θύραι καί τά  παρά­
θυρα έκοσμοΰντο ύπό παραπετασμάτων  
έκ μετάξινου ή χνοώδους υφάσματος.

Μόλις έτόλμα νά προχωρήση εί; τόν 
Δαίδαλον έκεΐνον,τόν άτελώς φωτιζόμενον 
ύπό τοϋ κηροπηγίου, δπερ έκράτει ή θα­
λαμηπόλος προπορευομένη αυτής.

Ή ’Ιουλία άνήγειρε παραπέτασμα θύ­
ρας έκ κίτρινου δαμασκηνού υφάσματος 
καί ή Σολάνζη εύρέθη είς τό ιδιαίτερον 
δωμάτιον τής Φελισίδος.

Ή δεσποσύνη Φελισίς τ*7) έφάνη έπιβλη- 
τική καί μεγαλοπρεπής.

^ΙΙτο μελαγχροινή ώσπερ ’Ανδαλουσία, 
με μελανήν κόμην καί οφθαλμούς άπα-  
στράπτοντας.

’Έθηκε δίοπτρα έπί τής έλαφρώς άνα-  
στρεφομένης ρινός αύτής, τής δηλούσης 
θρασύτητα καί φιληδονίαν, ήτένισεν έπί 
-στιγμήν τήν άγνωστον καί είπεν αΰτή :

—  Πλησίασε, κόρη μου.
Ένευσε τή ’Ιουλία, ήτις άπήλλ^αξε τήν 

ταξειδιώτιδα τοϋ έπανωφορίου καί τοΰ 
■πίλου της. Ή Φελασίς παρετήρησεν αύτήν  
μετά προσοχής.

Μεθ’ ό ήτένισε τήν θαλαμηπόλον της. 
Τό βλέμμα έκεΐνο έξέφραζεν αληθή θαυ­
μασμόν.

Συγχρόνως άνεγίνωσκε, τήν έπιστολήν 
τοΰ κόμητος.

—  "Αν έννοώ καλώς, δ,τι μοί γράφει, 
■ΰπέλαβεν, είσθε άπλή χωρική.

—  Σχεδόν, κυρία.
—  Θυγάτηρ ένός φύλακος,
—  Μάλιστα, κυρία.
—  Έχεις συνήθειας άγροτικάς ;
— ’Έζων πλησίον τών γονέων μου. Ό  

■πατήρ μου είναι έκ Μορβάν καί ή μήτηρ 
μου Κορσικανή !

—  Ά  ! Κορσικανή ! Ρέει λοιπόν κοο- 
« ικανόν αίμα είς τάς φλέβας σου !

—  Ό  πχτήρ μου δτε ήτο στρατιώτης, 
ένυμφεύθη είς Σαρτένην τήν μητέρα μου.

—  Έννοώ. Φαίνεται δτι ό κόμης άνέ- 
λαβε πρός σέ υποχρεώσεις. Θά όμιλήσωμεν 
ΐβραδύτερον. Μέ παρακαλεΐ νά σέ έξοι- 
κειώσω μέ τόν βίον τών Παρισίων. Δύνα­
μαι νά σοί είπω, δτι, άν ήσαι ευφυής, εισ­
έρχεσαι διά τής ώραιοτέρας θύρας. Μοί 
«ρέσκεις. Έχεις λοιπόν δύο προστάτας 
αξίζοντας πολύ, τόν κόμητα καί έμέ.’Αρ- 
κοϋσιν αΰτά  δι’ άπόψε. Είσαι κουρασμένη. 
Αΰριον ή ’Ιουλία θά σέ όδηγήσνι δπου 
•πρέπει διά νά προμηθευθης τά  άναγκαι-  
οΰντάσοι, δηλαδή πολ,λά πράγματα.Τώρα 
•πήγαινε ν’ άναπαυθής. 'Η Ιουλία θά σοί

ι . ...........

Έπί τοϋ πχρόντο: θά σέ φιλοξενήσω .
—  ”Α ! κυρία, είπεν ή Σολάνζη συγκε- 

κινημένη, πόσον είσθε καλή !...
—  Είσαι νέχ, κόρη μου, ειπεν ή Φελι- 

σίς. Καλή! είναι κολακεία, τήν όποιαν δέν 
άξίζω. Έν τούτοις, καλ>ή διά σέ, ναί, θά 
ήμαι άν μέ άκούσης. Πήγαινε ν’ άναπαυ-  
θή;, ώοχία μου.

Μετ’ ολίγον έσήαανϊ μεσονύκτιον. Η 
’Ιουλία επανήλθεν.

—  ”Αχ ! κυρία, είπε, τ ί  καλλονή !
‘Η Φελισίς είχεν άνάγκην ν’ άνακουφι- 

σθη μετά τό έπίσημον πρόσωπον, δπερ ύ-  
πεκρίθη.

Ή μοσχομάγκα τής όδοΰ Βουλέ άνε- 
φάνη.

—  Σέ πιστεύω, ειπεν, άμα συνειθίση 
θά κάμη νά πηδοΰν τά  χαρτονομίσματα.

Καί καθισταμένη πάλιν σοβαρά :
—  Δέν είξεύρω διατί, είπεν, έγώ, ή 

όποία οΰδέν άγαπώ, νομίζω δτι θ’ άγα-  
πήσω αΰτήν τήν μικράν.

—  Ή κυρία δέν μέ χρειάζεται πλέον ; 
ήρώτησεν ή ’Ιουλία.

'  “  *°*\—  Καλήν νύκτα, κυρία.
— Καλήν νύκτα, ’Ιουλία. Πρόσεχε αΰ­

τήν τήν κόρην.
—  Έστέ ήσυχος, κυρία.
Ή Φελισίς ήγέρθη καί έτοιμαζομένη νά 

κατακ,λιθϊί, έπανέλαβε δεκάκις :
—  Θελκτική, άληθώς, χαριτωμένη !

ΚΑ'

‘ΊΓποχοεούμεθα, πριν ή προβώμεν είς 
τήν έκτύλιξιν συμβεβ ηκότων, άτινα προέ- 
κυψαν έκ τών γεγονότων, τά  όποια άφη- 
γήθημεν, νά γνωρίσο>μεν τοΐς άναγνώ- 
σταις ήμών δύο έπιστολάς, άνταλλαγεί-  
σας μεταξύ - τών προσώπων τής διηγή- 
σεως ήμών, καί ν’ άναγγείλωμ*ν αΰτοϊς  
τόν θάνατον τοΰ γέροντος μαρκησίου δέ 
Τανναί, έπελθόντα έν περιστάσεσιν, έξ ών 
ή δικαιοσύνη συνεκινήθη, χωρίς άλλως τε 
οΰδέν ν’ άνακαλύψη, δπερ συχνάκις συμ­
βαίνει.

’Ιδού κατά ποώτον αί δύο έπιστολαί ·'
Η «όμ ,ηααχ  Ε λ ί ν η  St Τ α ν ν » 1- Κ ο υ λ 4 ν ζ  πρός 

τ ή ν  β α ρ ώ νη ν  S i  Η ο ν τα μ β Ιρ ,  6 δ0 ς Β ιλ εβ έ *  · 1ς 
Q a p ig ltu ;.

Βενετία, 22 Maptiou 1868.

· ’ Α γ α π η τ ή  μ ο ν  Λ ο ν ίζ α ,

«Οίκτειρόν με. Στενοχωροΰμαι μέχρι 
θανάτου καί βδελύσσομαι τήν ’Ιταλίαν  
δλην, ιδία δέ τήν Βενετίαν, ενθα εΰρισκό- 
μεθα άπό τοΰ τέλ,ους Δεκεμβρίου. Ό  Ό -  
λ.ιβιέρος εινε ένθουσιώδης, ένώ έγώ δέν 
έννοώ πώς δύναταί τις νά ζήση ένταΰθα 
μίαν ώραν.

»Τίς λοιπόν άποδίδει ανατολικήν ποίη- 
σιν, είς τήν φεΰ ! έκπεσοΰσαν πόλιν τών 
δογών ;

»Ή έπί τών προσόψεων τών παλατίων  
γεγραμμένη ιστορία συντρίβεται καί κα­
ταπ ίπτε ι όλονέν είς κόνιν μετά τών έπι- 
μαρτυρουσών αΰτήν πετρών. Αΐ γόνδο- 
λαι είσί κατηφεϊς,ώς τά  πλοιάρια τών λ ι ­
μνών. Π*ρήλθεν ή έποχή τών ασμάτων,

τής πο3·ρύρας, τοΰ άνακρόκου, τών μανδο- 
λίνων !

»Εί; έπίμετρον, βλέπει τις έπαίτας είς 
δλας τάς θύρας καί άθλίας ρακένδυτους 
γυναίκας είς πάσας τάς βαθμίδας.

»Τό παν μοί φαίνεται έρημον, θλιβε­
ρόν, άθλιον.

«Ίσως ή ψυχική κκτάστασις, είς ήν 
διατελώ μέ κωλύει τοϋ νά έκτιμήσο) τά  
θέλγητρα τοΰ τόπου τούτου.

«Διατί έπί τέλους είμαι - μελαγχολική ; 
Δύσκολον μοί είνε νά τό έξηγήσω. Τό ά­
ληθές εινε, δτι ποθώ τά  ορη τοΰ Μορβάν 
καί τό άλσος μου τοΰ Ροσεβιέλ, τόν οί­
κον τών γονέων μου,ώς καί αΰτόν τόν γη ­
ραιόν πύργον τοϋ Σεβάν, ενθα έκαστη 
γωνία μοί άναμιμνήσκει παιδικήν τινα  
άνάμνησιν.

«Δέν έννοώ καί βδελύσσομαι τόν ταρα­
χώδη αΰτόν βίον, δστις τοσοΰτον άρέσκει 
είς τόν σύζυγόν μου. Ά ς  ήμην τοΰλάχ ι-  
στον είς τό έν Παρισίοις μέγαρόν μας, τά 
όποιον μόλις γνωρίζω.

Έκεΐ θά ήμην μεταξύ προσφιλών α ντ ι­
κειμένων καί οικογενειακών άναμνήσεων, 
ένώ άπό τού γάμου μου πλανώμαι άπό 
τόπου είς τόπον άπό Τουρίνου είς Νεάπο- 
λιν, άπό Ρώμης είς Μιλάνον, άπό Φλω­
ρεντίας είς Βενετίαν, χωρίς οΰδαμοΰ νά 
εΰχαριστοΰμαι.

»Ό  Όλιβιέρος άρέσκεται είς τήν πυ-  
ρετώδη αΰτήν κίνησιν, ήτις μέ κουράζει 
καί μέ έκνευρίζει. ’Ισχυρίζεται δτι ειμεθα 
καλλίτερα ένταΰθα ή είς Παρισίους, ?νθα 
έν τούτοις πρέπει νά έπανέλθωμεν ήμέραν , 
τινά, ήτις έλπίζω νά μή βραδύνη. Έκεΐνο, 
δπερ μέ- έκπλήσσει είναι, δ ιατ ί  ό τόπος 
ούτος, είς δν αί σχέσεις μας είσίν ολίγι-  
σται, εχει τόσα θέλγητρα διά τόν σύζυ­
γόν μου.

• Δέν είξεύρω πώς ό Όλιβιέρος κατορ­
θώνει να γνωρίζη δλον τόν κόσμον. Ο­
που καί άν εύρεθή, εινε ώς έν τή οικία 
του. Διήλθομεν καιρόν τινα είς Βιέννην. 
Ή διαμονή μας ήν μακρά σειρά υποδοχών 
καί διασκεδάσεων. Πόσον άγαπητός είναι 
ό Βιενναΐος λαός ! Πόσον αί γυναίκες είναι 
γοητευτικαί καί οί άνδρες εΰγενεΐς καί 
ίπποτικοί ! Ό ποία χαρά διά σέ, τήν εΰ- 
χαρι καί πρόθυμον άν ήσο έκεΐ ! Έγώ  
είμαι άδεξία καί ονειρεύομαι μόνον τ ή ν  
έρημίαν καί τόν μονήρη βίον ! Έγεννή- 
θην ΐνα νήθω καί άναθρέψω τά  τέκνα μου, 
άν είχον. Ύποπτεύω δτι ό Όλιβιέρος θά 
ήναι ουσαρεστημένος έκ τής άπλότητος  
τών τρόπων μου καί τών όρέξεών μου, 
καί θά ηΰχετο νά Ιχη σύζυγον ζωηοοτέ- 
ραν, κολακεύουσαν περισσότερον τήν μα-  
ταιοδοξίαν του. Προσπαθεί νά μοί τό άπο- 
κρύπτη, άλλ ’ έγώ πολλάκις τό έννοώ.

«Ό  θεΐός μου μοί γράφει ένίοτε δύο 
γραμμάς/

»'Η υγεία του μέ άνησυχεΐ Πολλάκις 
μοί έξέφρασε τήν έπιθυμίαν νά έπανέλθω- 
ρ.εν ταχέως.

«Τούτο καί έγώ έπιθυμώ.
«Τό άνεκοίνωσα σήμερον είς τόν Ό λ ι-  

βιέρον καί μοί άπήντησε δι' υπεκφυγών.
• Διέρχεται μέρος τών ήμερών του παρά



τή πριγκηπέσσν) Βάνδα, τή έπιφανεΐ Πο- 
λωνή, ήτ ις  ένυμφεύθη τόν πρίγκ ιπα Κα-  
βάλλι. Ό  πρίγκηψ είναι ένταΰθα ιδιο­
κτήτης τοΰ αρχαίου παλατιού Μοροζίνη, 
έπί τής μεγάλης διώρυχος. Είνε ύπέρ- 
πλουτος καί ταξειδεύει άπαύστως άπό 
τοΰ ένός είς τό άλλο άκρον της Ευρώπης.

»Ή άντίθεσις είναι καταφανής μεταξύ  
τών συζύγων.

• Η πριγκηπέσσα είναι τριακονταέτις, 
μόλις δέ φαίνεται είκοσιπενταέτις' είναι 
ώραία, ξανθή, έκ τών γυναικών έκείνων 
τοΰ Βορρά, αϊτινες όμοιάζουσι πρός νη- 
ρηίδας. ’Αδύνατον νά μη την είδες είς 
Παρισίους, ενθα διέρχεται τρεις ή τέσσα- 
ρας μήνας κ α τ ’ ετος. Ό  πρίγκηψ είναι έ- 
ξηκοντούτης. ΔΙν είναι άνθρωπος, άλλά  
φάσμα. Τό ώχρόν, ώς ό κηρός, πρόσω- 
πόν του, ΰπό την μελάνην περοΰκαν, προ­
ξενεί βδελυράν έντύπωσιν. Ένυμφεύθη την 
Βάνδα διά την καλλονήν της' έκείνη έ­
νυμφεύθη αΰτόν διά τόν πλοΰτόν του. 
Χθές είχον είς τό παλάτιον Καβάλλι χο­
ρόν μετημφιεσμένων άληθώς βασιλικόν. 
Ό  Όλιβιέρος άπήτησε νά μή λείψω, καί- 
τοι τό ζεΰγος αΰτό οΰδεμίαν μοί εμπνέει 
συμπάθειαν. Ή Λαφεριέρ μοί επεμψε, 
κατά τάς οδηγίας μου, ένδυμασίαν ’Ανα­
γεννήσεως, έξ ής ό Τιτιανός ήδύνατο νά 
έμπνευσθή. Ή Πολωνή εΰρεν αΰτήν θαυ- 
μασίαν. Μέ ύπεδέχθη φιλοφρονέστατα, 
τό ομολογώ. Έν τούτοις τήν έσπέραν έ­
κείνην ήμην μελαγχολικωτέρα τοΰ συνή­
θους.

• Ά μ α  τή έπανόδω μας ό Όλιβιέρος 
μοί έξέφρασε τήν δυσαρέσκειαν του δ ι’ άο- 
κούντως ζωηρών λόγων.

»— Δεν γνωρίζω, μοί είπε, πώς νά 
φερθώ διά νά σέ διασκεδάσω.

» θ ά  ήτο εΰκολον. Έγώ δεν έγεννήθην 
διά τόν θόρυβον,άλλά διά τήν άνάπαυσιν.

• Μοί έφάνη έπίσης, δτι οί μεγάλοι γ α ­
λανοί τνίς Βάνδας οφθαλμοί, με ήτένιζον 
μετά καταφρονητικοΰ οίκτου καί έπλή- 
γην είς τήν καρδίαν.

• 'Ομολογώ είς σέ, καλή μου Λουίζα, 
ήτις είσαι ή καλλιτέοα μου φίλη, δτι εί­
μαι ζηλότυπος.

»Ή πριγκηπέσσα μοί εμπνέει δυσπι­
στίαν. Έ χω όλίγην πείραν, άλλ ’ είδον 
αΰτήν άνταλάσσουσαν μετά τοΰ Ό λιβ ιέ-  
ρου βλέμματα, έξ ών πολλά ήννόησα.

»Καί μόλις πρό Ιζ μηνών είμεθα νυμ­
φευμένοι !

«Χαΐρε, άγαπητή μου Λουίζα. Πότε 
θά Ιπανιδωθώμεν ; Πότε θά λήξ·/) τό τα -  
ξείδιον τοΰτο, τό απελπιστικόν, ώς εί εύ- 
ρισκόμεθα είς τόν αρκτικόν πόλον, έν μέσω 
τών πάγων.

•Γράψον μοι είς τό θλιβερόν τοΰτο πα­
λάτιον, τό καταλλήλως όνομαζόμενον 
τοΰ Σταυροΰ, ( d e l l a  C r o c e )  ενθα εύρίσκο- 
μαι ώς έξόριστος, καί δός μοι θάρρος.

*'Η  <ρίΧτ\ σου 
• 'Ε λ έ ν η · .

■ Γ. ’Ανοίγω πάλιν τήν άτελεύτη-  
τον ταύτην έπιστολήν,ϊνα σοί άναγγείλλω  
θλίβε ράν είδησιν.

• Τηλεγραφικώς ήγγέλθη ήμιν, δτι δ 
θεϊός μου άπέθανεν έξ άποπληξίας.

• Καί παράδοξος σύμπτωσις ! παρ’αΰτώ  
εΰρον νεκρόν έν τώ δωματίφ  του, τόν 
πιστόν του Διονύσιον.

• Άπεοχόμεθα έσπευσμένως έκΒενετίας.
• θλ ίβομα ι, δτι δέν ήμην παροΰσα κατά  

τάς τελευταίας στιγμάς τοΰ προσφιλοΰς 
μοι θείου.

« Ε λ έ ν η . ·

Ή άλλη έπιστολή εστάλη ήμέρας τ ι -  
νας πρότερον είς τόν κόμητα Ό λιβ ιέ-  
ρον ύπό τής Φελισίδος.

Ιδού αυτη :
« Ά γ α π η ζ ί  χο 'μη,

• Δέν άσχολεϊσαι ποσώς περί τ·7ίς προ- 
στατευομένης σου. Λέγω μάλιστα, δτι 
πέραν τοΰ δέοντος παραμελείς αΰτήν. 
Συμβαίνουσιν έν τούτοις πράγματα, τά  
όποια πρέπει νά μάθν)ς. θ ά  σέ έπληοο- 
φόρουν ταχύτεοον, άν έγνώριζα ποΰ νά 
διευθύνω τάς έπιστολάς μου. Τήν είς Βε­
νετίαν διαμονήν σου έ'μαθον παρά τίνος 
πελάτιδός μου, τής πριγκηπέσσης Βάνδας 
Καββάλι, ήτις μοί γράφει περί σοΰ, πα-  
ραγγέλλουσά μοι άντικείμενά τινα, ών έ'- 
χει άνάγκην.

• ‘ΗΣολάνζη εξευγενίζεται.
»Σέ βεβαιώ, δτι θά έκπλαγής διά τήν 

μεταβολήν. Ίσως δέν έξετίμησες άκριβώς 
τήν άξίαν τοΰ θησαυοοΰ, τόν όποιον μοί 
ένεπιστεύθης.

• Ή έκπαίδευσίς της έν τούτοις έβρά- 
δυνε κατά  τρεις μήνας, καθ’ οΰς ήναγκά-  
σθη νά διαμείνη είς τ ινα  έξοχήν, πέριξ 
τών Παρισίων, δι’ α ιτίαν, ήν δέν άγνοεϊς.

»Έτεκε πρό πέντε εβδομάδων υιόν, δν 
ώνόμασεν Ίάκωβον-Όλιβιέρον.. .Φαρζεάς.

• Επανήλθε πρό δέκα ήμερών είς τήν 
όδόν Ειρήνης, καί, τολμώ είπεΐν, δτι ΰπό 
πάντων θαυμάζεται.

» Αλλως τε, έπιδεξία ώς σειρήν, δύνα- 
ται νά πορίζηται τά  πρός τό ζήν καί ά­
νευ τής προστασίας σου.

• Μετά εξ μήνας, θά μοί εί'πης ειδή­
σεις, άν δέν εχγις πλέον τους αΰτοΰς λό­
γους νά άγαπ^ς τήν ’Ιταλίαν.

« Η α φ ο σ ιω μ έ τ η  φ ίλ η  σου 
■ Φ ϊλ ι σ ί ς . »  1

["Επετο» συν!χε:α]. *Κ .

Α . Δ Ο Γ Μ Α  ( Ϊ Ι Ο Γ )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

—  Εΰαρεστηθήτε νά υπάγετε είς τής 
ραπτρίας μου καί νά τγ) είπήτε, άντί νά 
μου κάμνι τό κυανοΰν φόρεμα, τό όποιον 
τή παρήγγειλα, νά μου κάμν) εν £οδό- 
χρουν, έάν είναι άκόμη καιρός νά μετα­
βάλω γνώμην.

—  Πηγαίνω, είπεν ή άγαθή κυρία,

1. U ιιχων τοΰ υπ άριΟ. 281 φύλλου ανήκει είς 
τήν σελίδα 563, χαΐ οΰχι ε’ι; τήν 546, ώ; Λφαλμένως 
έαηΐλειώδτ,.

πολΰ μακράν τοΰ νά ΰποθέσν) διατί*?) ’Αν­
τωνίνα προετίμα αίφνης τό ροδόχρουν 
τοΰ κυκνοΰ.

—  Είναι ολίγον μακράν, έξηκολούθη- 
σεν ή ’Αντωνίνα, άλλά δέν θά καθήσω- 
μεν είς τήν τράπεζαν άνευ υμών.

Ό  έπίλογος οΰτος έφάνη κολακεύων 
τήν κυρίαν ’Αγγελικήν, ήτις, περιβλη- 
θεΐσα το περιώμιον καί τόν πϊλόν της, 
άνεχώρησεν.

— Ήδυνάμην νά στείλω τόν υπηρέ­
την, έίπεν αΰτή ή ’Αντωνίνα χαμηλοφώ- 
νως, άλλά θά μου έ'καμνε καμμίαν ανοη­
σίαν.

—  Έ χετε δίκαιον.
—  Ά γ α π α τε  τους κεκρυφάλους, κυ­

ρία ’Αγγελική ;
—  Δ ιατ ί ;
—  Τοΰς α γ α π ά τ ε ;
—  Μάλιστα, τοΰς άγαπώ.
—  Αΰτό ήθελα νά ήξεύρω.
— θ ά  μου δωρήσϊ) κανένα κεκρύφαλον^ 

διελογίσθη ή παιδαγωγός κατερχομένη' 
φθάνει μόνον νά έκλέξη μέ έρυθράς τ α ι ­
νίας !

—  Τό δνομα έπέφερε τό αποτέλεσμά 
του, είπε καθ’ έαυτήν ή Νισσέττα' δλα 
πηγαίνουν καλά. Είναι χαρίεσσα ή μικρά

-αΰτή κόρη.
Κατά  τό διάστημα τοΰτο ή Νισσέττα  

είχεν άνοίξν) τό κυτίον της.
—  Καθήσατε λοιπόν, είπεν αυτή ή 

’Αντωνίνα, θά έχετε περισσοτέραν άνεσιν.
Καί ταΰτοχρόνως ή δεσποινίς Δεβώ ε’-  

συρε τό κάθισμά της πρός τό τ·7,ς Νισ­
σέττας καί εθηκε τό κυτίον έπί τών γο­
νάτων.

—  Ά φοΰ  αγαπάτε τό ροδόχρουν, δε­
σποινίς, ειπεν ή Νισσέττα, ίδοΰ μικροί 
κεκρύφαλοι νυκτερινοί,χρώματος τρ ιαντα-  
φυλλιοΰ, οί όποιοι θά σας αρέσουν.

— Λοιπόν σείς πωλεϊτε είς τήν κυοίαν 
Δεπερέ ; έπανέλαβεν ή Α ντω ν ίνα .

«Ήλθαμεν είς τό προκείμενον», έσκέ­
φθη ή Νισσέττα.

—  Ναί, δεσποινίς, άπεκρίθη.
—  Ποίαν ήλικίαν ϊχει ή κυρία Δεπερέ;
—  Είναι άκόμη πολΰ νέα' είναι τριά­

κοντα έννέα έτών' καί βέβαια είναι νέα, 
ποοσέθηκεν ή Ν ισ ιέττα  διά φυσικωτάτου  
τόνου, δταν συλλογίζεται τ ις ότι εχει 
υιόν είκοσιτριών έτών.

—  A ! εχει υιόν, είπεν ή Α ντω ν ίνα  
ύποκρινομένη δτι δίδει μεγίστην προσοχήν 
είς κεκρύφαλον, δν ή Νισσέττα τή  είχεν 
έγχειρίσ/).

—  Ναί, ύπέλαβεν ή ράπτρια, εχει υιόν, 
νεανίαν θελκτικόν, γλυκύν, πλήρη πνεύ­
ματος καί καρδίας καί δστις άγαπα τήν 
μητέρα του !..

— Τόν γνωρίζετε ; ήρώτησεν ή Ά ν τ ω -  
νίνα, ής ή φωνή ήρξατο τρέμουσα.

—  Πολύ' τόν βλέπω συχνά είς της κυ­
ρίας Δεπερέ.

—  Αΰτός ό μικρός κεκρύφαλος μοΰ ά-  
ρέσκει αρκετά, είπεν ή Α ντω ν ίνα , διά νά 
δείξη δτι άλλάσσει θέμα ομιλίας.

—  θέλετε, νά τον δοκιμάσετε, δεσποι­
νίς ; ύπέλαβεν ή Νισσέττα έγειρομένη καί



έτοιμαζομένη νά πεοιβάλη δι’ αΰτοΰ ττ,ν 
κεφαλήν τής Άντωνίνης.

—  Εΰχαρί'στως.
—  Σάς πηγαίνει θαυμάσια, είπεν ή 

Νισσέττα, παρατηοήσασα έν τω κατό-  
πτρω πόσον ήρμοζεν ό κεκρύφαλο; έπί τής 
κεφαλής τής δεσποινίδος Δεβώ.

—  Πόσον στοιχίζει ;
—  ’Ώ ! μικρά πράγματα, θ ά  όμιλνι- 

σωμεν περί τής τιμής βραδύτερον, άφοΰ 
έκλέξετε.

Ή Ά ντω ν ίνα , άφαιρέσασα τόν κεκρύ- 
φαλον, έθηκεν αΰτόν κατά  μέρος, καί, έ- 
πανακαθημένη, είπε :

—  Τί εχετε άκόμη νά μου δείξετε ;
Διηρεύνησαν και πάλιν τό κυτίον.
Ή Νισσέττα άπέφευγε νά όμιλήση έκ 

νέου πρώτ·/) περί τοΰ Έδμόνδου. "Αλλως 
τε δέ, ήτο βεβαιοτάτη δτι ή Ά ντω ν ίνα  
θάνελάμβανε τήν φροντίδα ταύτην. Τοΰτο 
δέν έβράδυνε πολύ.

—  Πιστεύω δτι ό πατήρ μου γνωρίζει 
αυτόν τόν κύριον Έδμόνδον Δεπεοέ, έπα-  
νέλαβεν ή Ά ντω ν ίνα .

—  Έδμόνδον! ακριβώς όνοίλάζεται Έδ­
μόνδος ! Σάς άνέφερα τό βαπτιστικόν του 
όνομα ; ήρώτησεν ή Νισσέττα.

—  "Οχι- ά λλ ’ εΰρον τό έπισκεπτήοιόν 
του είς τό γραφεϊον τοΰ πατρός μου, τώρα 
τό ένθυμοΰμαι, άπεκρίθν] ή Ά ντω ν ίνα  έ- 
ρυθριώσα.

—  Τωόντι πρέπει νά ηλθε, διά νά τον 
έξετάση ό κύριος πατήρ σας. Ύπέφερεν ο­
λίγον, καί ή μήτηρ του ανησυχεί τόσον 
εύκολα,ώστε ήθέλησε νά την καθησυχάση.

—  Καί την καθησύχασε ;
—  Πληρέστατα, είπεν ή Νισσέττα, ή -  

τις ώμίλει οΰτω διά νά είπη τι καί φανή 
άγνοοΰσα τήν άληθή αιτίαν τής έπισκέ- 
ψεως τοΰ Έδμόνδου.

—  Δυστυχής γυνή ! διελογίσθη ή Ά ν ­
τωνίνα, δέν ΰποπτεύει τίποτε.

Έ πειτα  έξηκολούθησεν ύψηλοφώνως :
—  Χθές ήλθε.
—  Καί δέν ήλθε σήμεοον τά ποωί ; ή ­

ρώτησεν ή Νισσέττα.
—  'Οχι.
—  Είσθε βεβαία περί τούτου,δεσποινίς;
—  Ναί, βεβαιότατη, είπεν ή Ά ν τ ω ­

νίνα έρυθριώσα. ’Έμελλε νά ελθη λοιπόν ;
—  Μοΰ φαίνεται νά τον συνήντησα 

καθ’ άδόν τώρα προ ολίγου.
Ή Ά ντω ν ίνα , οΰδέν άποκριθεΐσα, έτα-  

πείνωσε τοΰς οφθαλμούς.
Ώς βλέπετε, ή Νισσέττα έξώθει αΰτήν  

είς τά  τελευταϊά της χαρακώματα.
— θ ά  μου έχρειάζετο, έπανέλαβεν ή 

δεσποινίς Δεβώ, κεκρύφαλός τις διά τήν 
κυρίαν αυτήν, τήν όποιαν είδετε έδώ καί 
την οποίαν έστειλα είς τήν ράπτριάν μου.

—  Κ ατά τό είδος αΰτοΰ έδώ ;
Καί ή Νισσέττα εδειξε νέον τινα κεκού- 

φαλον.
—  Ναί, ενα τοιοΰτον.
—  Έπώλησα τάν δμοιον εις τήν κυρίαν 

Δεπερέ.
‘Η Ά ντω ν ίνα  δέν άπεκοίθη' έφοβεϊτο 

ήδη μή ώμίλησε πολΰ περί τοΰ Έδμόν­
δου, καί δμως ουδόλως ΰπώπτευεν δτι ή

Νισσέττα τόσον είχεν ένδιαφέρον νά γ ι-  
νώσκη τ ί  έσκέπτετο καί τ ί  έλεγε περί 
αΰτοΰ.

- Ή  ράπτρια ένόησε τήν περίσκεψιν ταύ -  
*ην" άλλ ’ άπεφάσισε νάναγκάση τό άθωον 
κοράσιον νά όμιλήση άκόμη.

— Ναί, έξηκολούθησεν, ό υιός της μ ά ­
λ ιστα  εξέλεξε τόν κεκρύφαλον τοΰτον. 
"Εχει τόσην καλαισθησίαν ! Φαντασθήτε, 
δεσποινίς, δτι καταγίνετα ι διά τήν μη­
τέρα του, ώς άδελφάς διά τήν άδελφήν 
του, ώς σύζυγος διά την γυναΐκά του. 
Τοΰ αξίζει πολΰ νά είναι εΰτυχής καί 
όμως . . .

—  Καί δμως ; . . . έπανέλαβεν ή Ά ν ­
τωνίνα.

—  Καί δμως, έξηκολούθησεν ή Νισ­
σέττα, είναι τώρα δύο-τρεΐς ήμέραι, κατά  
τάς- οποίας δέν ήςεύρω τ ί  εχει, άλλά φα ί­
νεται σκυθρωπός ή τοΰλάχιστον περιφρον- 
τις. Φαίνεται δτι κάτι τόν άπασχολεΐ. 
Ή μήτηρ του μοί ώμίλει χθές περί τού­
του' ή μήτηρ του μέ άγαπα πολύ, μέ 
έγνώρισε πολΰ νέαν, καί μου λέγει δλα τά  
συμβάντα της.

—  Καί ήξεύρει τ ί  καθίστα τάν υιόν 
της περίφροντιν ; ήρώτησεν ή Ά ντω ν ίνα ,  
άφίνουσα νά τη  έκφύγη διά τών δακτύ­
λων τρίχαπτον καί ΰποκρινομένη δτι μάλ­
λον τήν έπασχολεϊ αΰτό ή δσα έλεγεν.

— Ναι, δεσποινίς. "Ω ! ό υίός της δέν 
της κρύπτει τίποτε.

—  Λοιπόν τ ί  έ'χει ;
—  θ ά  έπεθύμει νά νυμφευθή.
—  Διατί δέν νυμφεύεται ;
Είναι άνάγκη νά εϊπωμεν, δτι ή καρ­

δία τής Ά ντω ν ίνας έπάλλετο άπ’ άρχής 
τής συνδιαλέξεως ταύτης, είς τήν όπυιαν 
άφίνετο νά παρασύοηται άκαταμαχήτως,  
καίπεο διαλογιζομένη δτι δέν έπρεπε νά 
συνομιλη οΰτω μετά γυναικός, ήν δέν 
έγνώριζε καί ήτις, όλίγην περιεργίαν άν 
είχε, θά κατενόει ταχέως τό μυστικόν 
της.

Ά λ λ ’ ή Ά ντω ν ίνα  ήδύνατο νά φοβήται 
πραγματικώς μή άποκαλύψη αίσθημα, 
οΰτινος αΰτή ή Ιδία δέν είχε συνείδησιν ; 
Οΰδ’ ήδύνατο νά μαντεύση δτι ή Νισ­
σέττα είχεν άποσταλη παρά τοΰ Έδμόν­
δου, διότι ήτο τόσον άγνή, ώστε, καί 
έάν το έλεγον αΰτή, θά έδίσταζεν άκόμη 
νά το πιστευση.

—  Δέν νυμφεύεται, έξηκολούθησεν ή 
Νισσέττα, διότι δέν ήξεύρει άκόμη έάν ή 
νεάνις, τήν οποίαν άγαπα, θά τον άγα-  
πήσ η.

—  Δέν τη ώμίλησε λοιπόν ποτέ ;
—  Ποτέ’ τήν είδε μόνον.
—  Καί μόνον βλέπων αυτήν τήν ήγά-  

πησε ;
—  Ναί' είναι άσύνηθες, δέν είν’ έτσι, 

δεσποινίς ; άλλά φαίνεται δτι ή νεάνις 
αΰτή είναι τόσον ωραία, τόσον χαρίεσσα, 
έχεί τό ήθος τόσον γλυκΰ καί άγνόν, 
ώστε δέν είναι άνάγκη παρά νά την ίδη 
μίαν μόνην φοράν, διά νά -rtj άφιερώση 
τήν ζωήν του.

Ή Νισσέττα έφοβεϊτο μή ·7._γίΰχώρησεν 
υπέρ τό δέον.

—  Παρατηρήσατε, δεσποινίς, προσέθη- 
κεν αίφνης, ίδοΰ μικρά περιλαίμια μέ βα- 
λεντιανάν τρίχαπτον άπλούστατον, άλλά  
πολΰ κατάλληλον είς νεάνιδα.

—  Ναί, ναί, έτραύλισεν ή Ά ντω ν ίνα ,  
τά περιλαίμιον αΰτό είναι χαριέστατον... 
θά το άγοράσω άναμφιβόλως.

—  Λοιπόν αΰτοΰς τοΰς δύο κεκουφά- 
λους καί τό περιλαίμιον αΰτό ; . . ήρώ­
τησεν ή Νισσέττα, θέλουσα νάφήση και­
ρόν είς τήν δεσποινίδα Δεβώ,όπως συνέλθη 
έκ τής συγκινήσεώς της.

—  Ναί, άπεκρίθη ή Ά ντω ν ίνα , χωρίς 
νά έννοή καλώς τ ί  έλεγεν.

Ή Νισσέττα ήγέρθη.
Έάν ή Ά ντω ν ίνα  δέν έκράτει έαυτήν, 

θά τη έλεγεν :
—  Λοιπόν ! δέν μοι όμιλεΐτε πλέον 

περί τοΰ Έδμόνδου ;
Ή Νισσέττα, μή παύουσα νά την πα-  

οακολουθή διά τών οφθαλμών, υπέθεσε τ ί  
συνέβαινεν έν αΰτή' άλλ ’ Ϊνα μή προ- 
δοθη, ΰπέσχετο άπαξ έτι είς έαυτήν νά 
περιμένη, δπως ή θυγάτηο τοΰ ίατροΰ 
έπαναφέρη μόνη τήν ομιλίαν έπί τοΰ κυ­
ρίου Δεπερέ.

— Δέν σας άρέσκει πλέον τίποτε άπό 
δλα αΰτά, τά  όποΐα έχω έδώ, δεσποινίς ; 
ήρώτησεν ή Νισσέττα κλείουσα τά κυ­
τίον.

—  "Οχι, εΰχαριστώ, άπεκρίθη ή Ά ν ­
τωνίνα.

‘Η Νισσέτα, άναλαβοΰσα, έφόρεσε βρα­
δέως τά  χειρόκτιά της, άτινα είχεν άπο- 
θέση έπί τής εστίας' τοΰτο δ ε ΐν α π α ρ ά -  
σχη τη Ά ντω ν ίνα  καιρόν νά εϋοη μέσον 
τ ι ,  δπως άνανεώση τήν περί τοΰ Έδμόν­
δου συνδιάλεξιν.

‘Η Ά ντω ν ίνα  μάτην άνεζήτει τοιοΰτον.
Οΰδεμία ΰπελείπετο αΰτή αμφιβολία, 

δτι αΰτής ήράτο ό Έδμόνδος, καί ηΰχα-  
ριστεΐτο μεγάλως άκούουσα νά τη λέγουσι 
τοΰτο, άλλά δέν έτόλμα νά έπαναλάβη 
τήν περί αΰτοΰ ομιλίαν μετά μεγάλης πε- 
ριεργίας. Ό σω  ό καιρός παρήοχετο, τόσω 
τή  έφαίνετο δύσκολον νά όμιλήση πρός 
τήν Νισσέτταν περί τοΰ κυρίου Λεπεοέ, 
χωρίς αυτη τοΰλάχιστον νά έκπλαγη έπί 
τούτω.

—  Λοιπόν, δεσποινίς, σάς άφίνω, είπεν 
ή Νισσέττα, φορέσασα τα  χειρόκτιά της, 
καί ελπίζω δτι θά εΰαρεστηθήτε νά έξα- 
κολουθήτε ούσα πελάτις μου.

—  Ποΰ κατοικείτε ; ήρώτησεν ή Ά ν ­
τωνίνα.

'Η Νισσέττα έδωκεν αΰτή τήν διεύ- 
θυνσίν της.

—  Νά σας πληρώσω, είπεν ή δεσποι­
νίς Δεβώ.

—  Είναι περιττόν, δεσποινίς' μέ πλη-  
οώνετε τά  τοία αΰτά  πράγματα άλλην  
φοράν.

‘Η Νισσέττα διηυθύνθη πρός τήν θύ­
ραν.

Τότε ή Ά ντω ν ίνα , βλέπουσα αΰτήν ά- 
ναχωροΰσαν, προετίμησε μάλλον νά είπη 
Tt, δπεο δμως δέν ήθελε νά είπη, παρά 
νά μή όμιλήση περί τοΰ Έδμόνδου.

Κ αθ’ ήν στιγμήν ή ράπτρια έθετε τήν



χεϊοα έπί τοϋ κλείθρου, ή 'Αντωνίνα εί­
πεν αΰττί μετά τόνου πλήρους δισταγμών  
Ιτι :

—  Δεσποινίς...
Καί δλη ερυθρά έταπείνωσε τοΰς ο­

φθαλμούς, διότι Ϋιγνόει τ ί  νά προσθέσει.
—  "Εχετε νά μου είπήτε τίποτε, δε­

σποινίς ; ήρώτησεν ή Νισσέττα.
—  Ναί, κλείσατε αύτην τήν θύραν.
Ή Νισσέττα ύπήκουσεν.
— Ο,τι μέλλω νά σας είπω θά σας 

φανη πολύ παράδοξον' άλλά σας ομολογώ 
οτι αύτός ό κύριος Έδμόνδος Δεπερέ μέ 
ένδιαφέρει πολύ.

Ή Νισσέττα έτοιμάσθν) νά όμιλήσγι.
—  Εξηγούμαι, είπεν ή ’Αντωνίνα' μέ 

ενδιαφέρει κατά τοϋτο, δτι γνωρίζω περί 
αύτοϋ κάτι, τό όποιον ό πατήρ μου καί 
έγώ μόνη γνωρίζομεν.

—  Όποιον ;
—  Ό  κύριος Έδμόνδος είναι περισσό- 

τεοον άσθενής, πολύ περισσότερον άσθε­
νής παρ’ δσον νομίζει. Ά φοϋ  τον γνωρί­
ζετε, δώσατέ τω νά έννοήσνι, δτι πρέπει 
νά πεοιποιηθτί τόν εαυτόν του... άς ανα­
χωρήσει' δχι, άς μη άναχωρησγι, ά λ λ ’ άς 
φοοντίστ) σοβαρώς περί εαυτού καί νά έ'ρ- 
χεται συχνά νά βλέπγι τόν πατέρα μου, 
δστις θά τον περιποιηθη, ώς υιόν του. Ε ν ­
νοείται δέν είν’ έ'τσι, δεσποινίς, δτι οφεί­
λω νά αίσθάνωμαι ένδιαφέρον πρός αύτόν 
τόν νέον, άφότου έ'μαθον δτι ή υγεία του, 
ή ζωή του κινδυνεύουσι σπουδαίως !...

Ή Νισσέττα, ήτις ήκιστα προσεδόκα 
τήν έκμυστήρευσιν ταύτην καί ήτις νισθά- 
νετο πρός τόν Έδμόνδον αδελφικήν στορ­
γήν, έγένετο κάτωχρος.

—  Είναι σπουδαΐον, δ,τι λέγετε, δε­
σποινίς ;

—  Σπουδαιότατον.
—  Ό  κύριος Έδμόνδος είναι άσθενής ;
—  Λίαν έπικινδύνως.
—  Δέν ήπατάτο λοιπόν ό Γουσταϋος... 

έψιθύρισεν ή Νισσέττα.
—  Τί λέγετε ; ήρώτησεν ή ’Αντωνίνα.
—  Λέγω, δεσποινίς, άπεκρίθη ή Νισ­

σέττα μετά συγκινήσεως, ήν δέν ήδύνατο 
νάποκρύψνι , οτι είσθε άγγελος καί δτι 
δέν έκπλήσσοααι πλέον, διότι ο Έδμόνδος 
σας άγαπά τόσον.

— Τί σημαίνει τούτο ; άνέκραξεν ή 
’Αντωνίνα.

—  Σημαίνει, δεσποινίς, δτι κατόπιν ό­
λων αύτών είναι άνωφελής ή ύπόκρισις" 
δτι αύτή ή νέα, τήν οποίαν ό κύριος Δε­
περέ άγαπά, είσθε σείς' δτι σείς τόν ά- 
γαπάτε ήδη, ίσως χωρίς νά το έννοητε’ 
άλλά τοϋτο είναι μυστικόν μεταξύ ήμών 
τών δύο, δεσποινίς, καί σας ορκίζομαι, 
δτι δέν θά το άποκαλύψω είς κανένα. Η ­
μέραν τινά θά σας εξηγήσω πάντα ταϋ ­
τα , καί θάίί>ήτε, δτι θά μοι εΰγνωμονήτε 
ολίγον δι’ δ,τι κάμνω. Συλλογισθήτε, δε­
σποινίς, δτι ό Έδμόνδος είναι άσθενής' 
δτι ή έλαχίστη λύπη δύναται νά χ_ειρο- 
τεοεύση τήν άσθένειάν του καί δτι ή ευ­
τυχ ία  του καί ή ζωή του εύρίσκονται είς 
τάς χεΐράς σας.

Ή ’Αντωνίνα κατεθορυβήθη έκ τής ο­

μολογίας ταύτης, ήτις διέλαθε τήν Νισ- 
σέτταν, ένεκα τής συγκινήσεώς της, άλλ' 
άπεκρίθη άμέσως μεθ’ δλης τής άθωότη- 
τος τής ψυχής της καί ώς εί είχε μαν- 
τεύσν), άνευ έξηγήσεως, δτι είχεν άπέ- 
ναντι αύτής καρδίαν ικανήν νά έννοήση 
τήν ίδικήν της.

—  Μή λέγετε τίποτε περί τής άσθε- 
νείκς ταύτης είς τήν μητέρα του. Θά 
σωθ’Τί, χωρίς νά το μάθτ) έκείνη.

—  Ή αγάπη σας θά έξαρκέσν) πρός 
τοϋτο, δεσποινίς, καί θά γείνη πολύ ευ­
τυχής, μανθάνων δτι τόν άγαπάτε.

—  Ά λ λ ά  δέν είπον...
—  Σιωπή ! είπεν ή Νισσέττα, έ'ο- 

χονται.
Τωόντι, ή κυρία Α γγελ ικ ή ,  έπανελ- 

θοϋσα, ήνοιγε τήν θύραν τού θαλάμου τής 
Αντωνίνας.

—  Λοιπόν, δεσποινίς, είπεν ή Νισσέτ­
τα, έχετε τήν διεύθυνσίν μου, έάν δέ σας 
χρειάζεται τίποτε, δύνασθε νά μου γρά­
ψετε μίαν λέξιν, καί θά σπεύσω.

Έ  Α ντω ν ίνα , ήτις δυσκόλως θά εύρι- 
σκε λέξιν τινα, άπεκρίθη διά κινήματος 
τής κεφαλής.

Ή Α ντω ν ίνα , ήτις δυσκόλως θά εuοι— 
σκε λέξιν τινα, άπεκρίθη διά κινήματος 
τής κεφαλής.

Ή Νισσέττα, χαιρετίσασα, έξήλθεν.
—  Θά έ'χετε τό ροδόχρουν φόρεμά σας, 

είπεν ή κυρία Α γγελ ικ ή  πρός τήν Ά ντω -  
νίναν.

— Πολύ, καλά, ύπέλαβεν αύτη" ιδού 
ένας κεκρύφαλος διά σάς, άγαπητή μου 
Α γγελ ικ ή ' σάς άρέσκει ;

—  Ακριβώς έ'χει έρυθράς ταιν ίας. 
Ά  ! αγαπητόν μου τέκνον, πόσον είσθε 
καλή, σκεφθεΐσα περί ίμοϋ !

Καί ή κυρία Α γγελ ικ ή  ήσπάσθη τήν 
Αντωνίναν, 'ϊνα την ευχαρίστηση.

ΙΔ

Ό τε  τήν πρωίαν ή Νισσέττα είχε 
παρουσιασθ-7) είς τήν Αντωνίναν, ολίγον 
προσεδόκα τό αποτέλεσμα, δπερ ή έπί- 
σκεψις αύτής έμελλε νά έ'χγι. Έλθοϋσ^ 
εΰελπις καί περιχαρής, δπως μάθν] έάν ό 
Έδμόνδος είχεν έλπίδας τινάς νάγαπηθή, 
άπήρχετο δλως περίλυπος καί συγκεκινη- 
μένη, μαθούσα, δτι ό δυστυχής νέος ήτο 
προσβεβλημένος ύπο νοσήματος έπικιν- 
δύνου είς τήν ζωήν του. Ή Νισσέττα  
διετέλει έντρομος. Ή νόσος, ό φόβος, ή 
λύπη, τόσον ολίγον συνεβιβάζοντο μέ τάς 
έ'ξεις της, ώστε τό πνεϋμά της προσεβλήθη 
άμέσως ύπό τών λόγων τής δεσποινίδος 
Δεβώ καί διηρωτάτο οποίαν άπόκοισιν 
έμελλε νά δώστ) τώ Έδμόνδω, δταν ήθε- 
λεν έλθγι τήν δευτέραν ώραν νά ζητήση  
ειδήσεις. Έπί μίαν στιγμήν έπεθύμησε 
νά φύγγΐ- ’Έβλεπε τά  πάντα σκοτεινά καί 
δέν ήθελε νά εϋπγι ή νά κάμη τ ι,  πριν ή 
συμβουλευθ’7). τόν Γουσταϋον καί γνωστο­
ποιήσω αύ<*& δσα έμαθε πρό ολίγου.

Διό, πλήρης συγκινήσεως έτι έπί τη  
άπαισίω άφ'^γήσει τής δεσποινίδος Δεβώ, 
έγραψε#- r  Δωμών :

«Α γα π η τέ  μοι Γουσταϋε, έλθέ’ νά με 
ΐδν)ς, άμα λαβών τήν έπιστολήν ταύτην'  
ό ήμέτερος ατυχής φίλος Έδμόνδος έχει 
μεγίστην άνάγκην πάντων τών άγαπών-  
των αυτόν. Ενθυμείσαι δτι πολλάκις σέ 
έβλεπον σκυθρωπόν καί σε ήοώτων τ ί  σε 
έθλιβε τόσον. Μοί άπεκοίνεσο τότε δτι 
είχες φόβους περί τής ύγείας του, δτι τόν 
ήκουες νά βήχ’/) ενίοτε, δτι ό πατήρ του 
άπέθανε τριακονταετής, καί δτι, δσφ ό 
Έδμόνδος έπλησίαζε τήν ηλικίαν τ α ύ ­
την, τόσω σύ έφοβεΐσο περί αύτοϋ. Λοι­
πόν, φίλε μου, αί προαισθήσεις σου δέν σε 
είχον άπατήση. Ό  Έδμόνδος είναι προσ­
βεβλημένος ύπό τού αύτοϋ ώς καί ό κύριος 
Δεπερέ νοσήματος’ μοί τό ειπεν ή δε­
σποινίς Α ντω ν ίνα , μαθούσα τοϋτο παρά 
τού πατρός της. Ήθέλησα νά σοι γνω­
στοποιήσω τοϋτο πάοαυτα, διά νά σκε- 
φθώμεν άμέσως περί τών μέσων τής σω­
τηρίας τοϋ φίλου ήμών, έάν τούτο είναι 
δυνατόν. Ά φ ’ οτου ή δεσποινίς Δεβώ μοί 
τό είπεν, έ'χω τήν καρδίαν συνεσφιγμένην, 
άναπνεω μετά δυσκολίας καί κλαίω γρά— 
φουσά σοι τήν έπιστολήν ταύτην. Ό  Έ δ­
μόνδος μέλλει νά έλθτ) τήν δευτέραν ώραν 
παρ’ έμοί. Έλθέ νά μοι εΐπγις τ ί  πρέπει 
νά κάμω, διότι τρέμω, έάν δέν σε ί'δω, 
μήπως δέν θά δυνηθώ νάποκρύψω τήν α­
νησυχίαν μου ένώπιον του. ’Ά λλω ς , ή μ ι­
κρά αυτή Α ντω ν ίνα  είναι άγγελος, τόν 
άγαπα, είμαι βεβαία, καί πέποιθα δ'τι ή 
άσθένεια τοϋ Έδμόνδου καί ή συμπάθεια, 
ήν αΐ προρρήσεις τού κυρίου Δεβώ έξήγει- 
ραν έν αύτ·/), δχ_ι ολίγον συνετέλεσαν είς 
τήν έπιτάχυνσιν τού έρωτος τούτου Τοι- 
οϋτο τό αποτέλεσμα τοϋ διαβήματος α υ ­
τού, είς τό οποίον, καθώς ήξεύρεις, προέ- 
βαινον μέ άγαθήν πρόθεσιν, καί τό όποιον 
λυπούμαι τώρα διότι έκαμα. Έάν ήμην 
είς τήν θέσιν σου, θά έπήγαινα νά εύοω 
τον κύριον Δεβώ καί θά τφ  έ'λεγον δτι 
άντί πάσης θυσίας πρέπει νά σώση τόν 
Έδμόνδον. Ό  δυστυχής νέος δέν είναι έ'τι 
κλινήρης’ δέν ύποπτεύει άκόμη τίποτε" 
ίσως θά έ'χωμεν καιρόν νά τον θεραπεύσω- 
μεν. Γνωρίζεις δτι πάν δ,τι πρέπει νά 
κάμω διά τόν φίλον σου θά το κάμω.

»Ν ια ο έ τ τα .»

Ή Νισσέττα, διπλώσασα τήν έπιστο­
λήν ταύτην, τήν έσφράγισεν, έπεθηκε τήν 
διεύθυνσιν έπί τοϋ φακέλλου καί, κ α τα -  
βάσα είς τό δωμάτων τής θυρωρού είπεν 
αύτη :

—  Δόσε νά φέρωσιν άμέσως τό γράμμα 
αΰτό κατά  τήν διεύθυνσιν του καί είπε 
δτι χρειάζεται άπάντησις.

Ή θυρωρός ένεχείρισε τήν έπιστολήν 
είς όδοθεράποντά τ ινα , δστις μετέβη είς 
τού Γουσταύου.

Κ ατά  τό δ ιάστημα τούτο ό Έδμόνδος, 
άντί νά έπανέλθν) είς τήν οικίαν τής μη­
τρός του, ήτις, κατακλιθεΐσα βραδέως, θά 
έκοιμάτο άκόμη, κ α τ ’ άοχάς περιεπάτησε 
τυχαίως, παραδεδομένος είς τοΰς διαλο­
γισμούς του, τόν έρωτά του, τάς έλπίδας 
του.

Περιπλανηθείς ούτως έπί τ ινα  χρόνον



έπί τών κρηπίδων, διηυθύνθη μηχανικώς 
•πρός τήν οικίαν τοΰ φίλου του, είς τον 
όποιον -ήθελε νά δείξη τήν έπιστολήν, ήν 
έλαβε τήν προτεραίαν, καί νά τον κατα-  
στήση συμμέτοχον τής ευτυχίας, ήν ή έ- 
πιστολή αυτη τω είχε προξενήση.

Ό  Γουσταΰος δέν εύρισκετο οίκοι,άλλ’ 
ό ύπηοέτης του, δστις έγνώριζε τόν Έδ- 
μόνδον και έγίνωσκεν δτι έν τή  οικία τοΰ 
κυρίου του ό Έδμόνδος εύρισκετο ώς έν 
τή ίόική του, είχεν έπιμείνη, δπως οΰ- 
τος τόν άναμένη, βεβαιών αύτώ δτι ό 
Γουσταΰος δεν θά έβράδυνε νά έπανέλθη.

Ό  Έδμόνδ ος, μή έχων νά κάμν) άλλο 
τ ι  καλλίτερον, έμεινε, και, κατακλιθείς  
έπί τίνος άνακλίντοου, έπανεβυθίσθη εις 
τοΰς ευτυχείς αΰτοΰ διαλογισμούς.

Είχε παρέλθη ήμίσεια σχεδόν ώρα,άφό- 
του εύρισκετο έκεΐ, άναμένων τόν Γου­
σταΰον, δτε ό όδοθεράπων τής Νισσέττας 
ήλθεν.

—  Ό  κύριος Δωμών δέν είναι έδώ,άπε- 
κρίθν) ό ύπνιρέτνις είς τόν όδοθεράποντα' 
άφησε τό γράμμα.

—  "Οχι, είπεν οΰτος, περιμένουν την 
άπόκρισιν.

—  Τότε λοιπόν περίμενε την άπόκρισιν.
'Ο όδοθεράπων έκάθησεν.
Άναμείνας τέταρτον τής ώρας, ήρξατο

άνυπομονών. Έγερθείς δέ περιεπάτει έν 
τώ έστιατηοίω λέγων :

—  Έάν έπρεπε νά περιμένω, καθώς 
τώρα, δι’ δλας τάς παραγγελίας, τάς ο­
ποίας μοΰ δίδουν, θά έκαμνα λαμπραίς 
δουλειαίς.

—  Τί νά σου ’πώ, καλέ μου άνθρωπε ; 
είπεν ό υπηρέτης, ό κύριός μου δέν είναι 
έδώ, δέν ήμποοώ νά του δώσω τό γράμμα 
σου.

Ό  όδοθεράπων ΰπέμεινε στιγμάς τινας  
έτι, ι/.εθ’ δ ήρξατο πάλιν ψιθυρίζων" ·

—  Έν τούτοις ή θυρωρός μοΰ συνέ­
στησε πολΰ νά μη έπιστρέψω χωρίς άπάν- 
τησιν.

—  Δόσε μου τό γράμμα σου, είπεν ό 
υπηρέτης στενοχωρηθείς.

—  Βλέπεις πώς είναι έδώ ό κύριός σου! 
είπεν ό παραγγελιοδόχος έγχειρίζων την 
έπιστολήν.

*0 ύπηρέτης ανύψωσε τοΰς ώμους, οΰ­
δέν άποκριθείς. Κρατών δέ την έπιστολήν, 
είσήλθεν είς τό δωμάτιον, δπου εύρισκετο 
δ Έδμόνδος.

—  Νά σας είπώ, κύριε Έδμόνδε - . . 
είπεν είς τόν νέον, μετά τοΰ οποίου είχε 
θάρρος, διότι τόν έ'βλεπε συχνά.

—  Τί θέλεις, καλέ μουΊλάριε ; ήρώτη­
σεν ό κύριος Δεπερέ.

—  Είναι κάτω ενας όδοθεράπων, ό ό­
ποιος έ'φερεν έ'να γράμμα διά τόν κύριον 
δέν θέλει νά φύγη χωρίς άπάντησιν καί 
φωνάζει δτι τόν κάμνω νά χάνη τόν κα ι­
ρόν του.

—  Τί νά κάμω έγώ ;
— Σεΐς ποΰ είσθε φίλος τοΰ κυρίου 

Γουσταύου καί ήξεύρετε δλας τάς ύποθέ- 
σεις του, θά ήξεύρετε ίσως καί αΰτήν, 
περί τής όποιας πρόκειται, καί θά ήμπο- 
ρέσετε ίσως νά δώσετε καί τήν άπόκρισιν'

αυτός ό άνθρωπος μέ στενοχωρεΐ είς τήν 
τραπεζαρίαν μου.

Καί συγχρόνως ό Τλάριος ένεχείριζε τήν  
έπιστο7.ήν τώ Έδμόνδω, δστις, παρατη- 
ρήσας τήν επιγραφήν, είπε :

—  Μπά ! είναι άπό τήν Νισσέτταν. 
Τί διάβολο ήμποοεΐ νά γράφη είς τόν Γου­
σταΰον ; Χωρίς άλλο θά του δ ιηγείται τ ί  
συνέβη σήμερον τό πρωί μεταξΰ αΰτοΰ 
καί τ ή ;  Άντωνίνης. Όπωςδήποτε οΰδέν 
εχει νά τω είπη, τό όποιον νά μή ήμ-  
πορώ νά μάθω. Θά τω δώσω τήν άπάν-  
τησιν.

Καί ταΰτοχρόνως ό Έδμόνδος έθραυε 
τήν σφραγίδα τής έπιστολής καί την άνε- 
γίνωσκεν.

Φθάς είς τήν τελευταίαν λέξιν, παρε- 
τήρησεν έαυτόν έν τώ κατόπτρω' ήτο ω­
χρός, ώς νεκρός.

—  Τί νά τη είπω ; ήρώτησεν ό ύπη­
ρέτης.

—  Είπέ τνί δτι έ'χει καλώς, δτι ό κύ­
ριος Γουσταΰος Δωμών θά ύπάγη νά ίδη 
εκείνον, ό όποιος τω έγραψε.

Ό  Έδμόνδος έ'φερε τήν χεΐρα έπί τοΰ 
μετώπου. Ψυχρός ίί>ρώς περιέροεεν αΰτόν, 
καί δύω μεγάλα δάκρυα έ'πεσον έκ των 
οφθαλμών του.

Ά π α ντε ς  οί διαλογισμοί του συνεκεν- 
τροΰντο είς τά  δύω έκεΐνα δάκρυα

—  Δυστυχής μου μήτερ !.. έψιθύρισεν.
Καί έθηκε τήν έπιστολήν είς τό θυλά-

κιόν του. Δέν είχε πλέον άνάγκην νά την  
άναγνώση’ έγίνωσκεν αΰτήν έκ στήθους.

Λαβών δέ τόν πΐλόν του, κατέβη δ- 
μοιος πρός παοάφρονα, καί έβάδισε τυ -  
χαιως άνευ βλέμματος, άνευ σκέψεως.

Αίφνης έστη, δπως ίδη ποΰ εύρισκετο.
Ή το έν τη  λεωφόρω.
’Άνθρωποι διήρχοντο μειδιώντες' έθε- 

ώρησεν αΰτοΰς διερχομένους έπί τινα χρό­
νον, ε ιτα  δέ διηυθύνθη πρός τήν obov 
Γοδώ καί άνέβη είς τής Νισσέττας, ήτις  
κατετρόμαζεν έπί τη  ώχρότητί του, βλέ- 
πουσα αΰτόν είσεοχόμενον.

—  Έγράψατε πρό ολίγου είς τόν Γ ου­
σταΰον, ειπεν ό Έδμόνδος τείνων αΰτή  
τήν -καίουσαν χεΐρά του καί διά φωνής, 
ής δέν ήδύνατο νά καταστειλη τήν συγ- 
κίνησιν.
j —  Ναί, άπεκρίθη ή Νισσέττα, είς ήν 
προαίσθημά τ ι  άνήγγελλεν, δτι δυστύ­
χημα είχε συμβη πρό ολίγου.

—  Ό  Γουσταΰος δέν ήτο έκεΐ, αγα­
πητή Νισσέττα, καί έγώ ήνοιξα τήν έπι-

, στολήν.
Ή Νισσέττα έρρηςε σπαρακτικήν κραυ­

γήν καί άπέκρυψε τό πρόσωπον έντός τών

χεΐ?&ν· , ι , , ,—  Τί έπραξα, Θεε μου ! . . ανεκραςε,
πίπτουσα είς τά  γόνατα.

— Έπράξατε δ,τι ώφείλετε, Νισσέττα. 
Ή επιστολή αυτη είνε έπιστολή άγγέ-

| λου. Έπρεπεν άργά ή ταχέως νά μάθω 
τήν αλήθειαν. Ά ς  μή όμιλώμεν πλέον 
πεοι τούτου. Ήλθον νά σας εΰχαριστήσω 
διά τήν άγαθήν καί ίεράν άφοσίωίΛν, τήν 
όποιαν αίσθάνεσθε πρός έμέ, καί, νά σας 
συστήσω νά μη εΐπητε τίποτε π£ρι όλων

τούτων είς τήν μητέρα μου, ήτις θάπέ- 
θνησκεν.

Έπί τνί ίδέ$ ταύτη  ό Έδμόνδος ήσθάνθη 
έκ νέου τοΰς οφθαλμούς του ύγραινομέ- 
νους έκ τών δακρύων.

—  ’Ήμην τόσον εΰτυχής ! . . . έψιθύρι­
σεν. Είδετε τήν Ά ντω ν ίναν  ; είπεν ύψη­
λοφώνως πρός τήν Νισσέτταν.

—  Ναί, άπεκρίθη αυτη σπογγίζουσα 
τοΰς οφθαλμούς της.

—  Έκείνη σάς τα είπεν ;
—  Ναί.
—  ’ Ητο συγκεκινημένη ;
—  Ναί, πολΰ συγκεκινημένη.
—  Δυστυχές παιδίον ! μέ άγαπα λοι­

πόν ολίγον ;
—  Σά; άγαπα, Έδμόνδε, καί ίσως 

τρομάζομεν άδίκως.
Ό  Έδμόνδος έμειδίασε θλιβερώς. "Ε- 

βλεπέ τ ις  έν τφ  μειδιάματι έκείνω, δτι 
έγίνωσκε τήν καταδίκην του.

— Εΰχαριστώ, άγαπητή Νισσέττα,εΰ- 
χαριστώ, είπεν.

Τήν στιγμήν έκέίνην είσήλθεν δ Γου­
σταΰος, άγνοών τά  διατρέξαντα.

—  ’Έρχομαι άπό τήν οικίαν μου, είπε 
τώ Έδμόνδφ, δπου μοι είπον δτι έλαβες 
μίαν έπιστολήν μέ τήν διεύθυνσίν μου.

— Είναι άληθές, είπεν ό Έδμόνδος, 
ιδού αΰτή. Συγχώρησόν μοι, διότι τήν ή -  
νοιξα,καθόσον θαΐ σε λυπήση μάλλον ή έμέ.

Συγχρόνως ό Έδμόνδος ένεχείριζε τώ  
Γουσταύω τήν έπιστολήν τήςΝ ισσέττας.

— Ό  Θεός το ήθελεν ! . . . έψιθύρισεν 
ό Γουσταΰος, άνυψών τοΰς οφθαλμούς πρός 
τόν ουοανόν καί μη ευρίσκων λέςιν, ΐνα  
είπη τφ  Έδμόνδω.

—  Ναί, ό Θεός το ήθελεν ! έπανέλα­
βεν ό Έδμόνδος' παραπονοΰμαι μόνον 
κατά  τοΰ Θεοΰ, έξηκολούθησε, διότι ά- 
νέμιξε σάς τοΰς δύο είς τήν ύπόθεσιν αΰ­
τήν, σάς, φίλοι μου, τοΰς τόσον εΰχαρι- 
στημένους, τοΰς τόσον φαιδρούς , τοΰς 
τόσον εΰτυχεΐς. Θά σας ένοχλώ πολύ.

—  Έδμόνδε, τ ί  λέγεις ; άνέκραξεν ό 
Γ ουσταΰος.

—  "Ω ! μή όμιλήτε ουτω, είπεν ή Νισ­
σέττα.

—  Ά ,  αγαθοί μου φίλοι ! ύπέλαβεν ό 
Έδμόνδος, έναγκαλιζόμενος τήν κεφαλήν 
τής νεάνιδος καί τοΰ νεανίου και καλύ- 
πτων αΰτοΰς διά φιλημάτων, ά ! άγαθοί 
μου φίλοι,είμαι πολΰ δυστυχής !...

Καί τα ΰτα  λέγων, ήσθάνθη άπάσας αυ- 
τοΰ τά  δυνάμεις έγκαταλιμπανούσας αΰ­
τόν καί κατέπεσεν έπί τίνος εορας, χέων 
θερμά δακρυα.

[Έ ί̂τα·. συνέχεια]. Λάμπρος Ενυαληε

Λ ΗΣ Μ Ο Ν Η Θ ΕΙΣ Ε Π Ι  Τ Ο Υ  Π Ε Δ ΙΟ Υ  Τ Η Σ  ΙΪΙΑΧΗΣ
•Α ναμ νήσεις  Ρ ώ β α ο ν  τραυμ ιατίολ».

[Κ ατά  τό Γαλλικόν].

[Τέλο;]
Ά λ λ ά  τ ί  συνέβη ; ’Ώ, πόσον ήμην άνό- 

ητος ! Καί ό πτωχός οΰτος φελλάχος —  
εφεοε τήν α ιγυπτιακήν ^τολήν του— εινε 
ίσως άκόμη όλιγώτερον ένοχος. Πριν ή



•συσωρευθώσιν ώ; άρέγγαι έντός πλοίου και 
άχθώσιν είς Κωνσταντινούπολιν, ουδέποτε 
είχεν άκούσει νά γ ίνητα ι λόγος οΰτε περί 
Ρωσίας, οΰτε περί Βουλγαρίας. Τφ είπον 
νά ύπάγνι είς τον πόλεμον καί ύπ ήγεν .Ά ν  
ήρνεΐτο θά τω έστοίχιζεν έκατοντάδας 
τινάς ραβδισμών. "Επειτα διήνυσε πεζή 
τήν μακοάν καί δύσκολον όδόν έκ Κων­
σταντινουπόλεως είς Ρουχτσούκιον' τόν 
προσεβάλαμεν' ήμύνθη.

Βλέπων οτι τό δπλον του δέν μας ένέ- 
πνεε φόβον, άπέβαλε τό θάρρος. "Ηθελεν 
ήδη νά τραπή είς φυγήν, δτε μικρός τις  
στρατιώτης, τόν όποιον ήδύνατο νά φο- 
νεύση διά τοϋ μελανός γοόνθου του, πλη­
σιάζει καί τω έμπήγει τήν λόγχην είς την 
καρδίαν. Τό λάθος ήτο ίδικόν του ;

Έν τούτοις κατετρυχόμην ΰπό της δί- 
ψης. Ποϋ ήδυνάμην νά εΰρω σταγόνα ΰ- 
δατος ; Πολΰ πιθανόν ό Τοϋρκος, τόν ό­
ποιον έφόνευσα, νά έφερεν ΰδροδόχην.Άμ’ 
έπος άμ ’ ϊργον. Προσπαθώ νά τόν π λη­
σιάσω . . . Έρπω . . . Οί πόδες μου προσ- 
κολ>ώνται έπί τής γής καί έκαστη κίνη- 
σις μοί πρεζενεϊ φρικώδεις πόνους. Κλαίω, 
έκβάλλω κραυγάς, άλλ ’ έζακολουθώ νά 
σΰρωμαι. Τέλος φθάνω είς τόν σκοπόν 
μου. Ίδοΰ ή ΰδροδόχος. Ώ, εινε σχεδόν 
πλήρης ! Θά εχω αρκετόν ΰδωρ μέχρι τοϋ 
θανάτου μου. Ώ  θϋμά μου, σΰ θά με σώ- 
σης ! Ήρχισα νά έκπωματίζω τήν ύδρο- 
δόχην, στηριζόμενος έπί τοϋ άγκώνος, 
άλλ ’ αίφνης χάνω τήν ισορροπίαν, πίπτω  
με τό πρόσωπον έπί τοϋ στήθους τοϋ σω- 
τήαός μου. Τό πτώμα ήρχιζε ν’ άποσυντί- 
θητα ι καί νά όζν).

Άνέτειλεν ό ήλιος. Ό  μέγας αΰτοϋ δί­
σκος, τόν όποιον εβλεπον διά μέσου τών 
κλάδων, μοί έφαίνετο έρυθρός ώς αίμα. 
θ ά  εχωμεν σήμερον θερμοτάτην ήμέραν. 
ΤΩ γεϊτόν μου, τ ί  θ’ άπογίνης ; Εύρίσκε- 
σαι ήδη είς φρικώδη κατάστασιν. Ναί, 
ένέπνεε φρίκην. Αί τρίχες του ήρχιζον νά 
πίπτωσι, τό φύσει μέλαν χρώμά του κατέ­
στη πρασινοκίτρινον, τό δέρμα τοϋ προ­
σώπου του διετάθη καί έρράγη όπισθεν 
τών νώτων. Οί σκώληκες μυρμηκιώσιν 
έπ’ αΰτοϋ. Οί πόδες του ήσαν περιεσφιγ- 
μένοι έντάς τών περικνημίδων καί μεταξύ  
τών πορπών α ΰ τ ώ ν  τό δέρμα είνε κεκα- 
λυμμένον ύπό φυσαλλίδων. Είνε έζοιδημέ- 
νος ώς όρος. Τί θά τόν κάμγι ό σημερινός 
ήλιος ;

’Αδύνατον νά μείνω τόσω πλησίον. 
Πρέπει άφεύκτως ν’ άποσυρθώ ολίγον. 
Φεϋ ! θ ά  δυνηθώ ; Δύναμαι άκόμη νά 
υψώσω τόν βραχίονα, ν’ άνοίζω τήν ΰδρο- 
δόχην, νά πιω ολίγον ΰδωρ, άλλά πώς θά 
κινήσω τό βαρύ καί άδρανές σώμα μου ;

Καί μ ’ 67α ταϋτα  δέν δύναμαι νά 
μείνω πλησίον τοϋ πτώματος τούτου, 
θ ’ άποσυρθώ ολίγον κ α τ ’ ολίγον, ύποχώ- 
ρών ήμισυ βήμα τήν ώραν.

Ή έργασία αυτη  διήρκεσεν δλην τήν 
πρωίαν, οί πόνοι ηΰζησαν, άδιάφορον. Δέν 
ένθυμοΰμαι, δεν γνωρίζω πλέον τ ί  είνε 
υγιής άνθρωπος. Έξωκειώθην πλέον πρός 
τήν νόσον μου. Κατόρθωσα τέλος ν’ άπο- 
μακρυνθώ μέτρα τινά, άλλά δέν θ’ άνα-

πνεύσω έπί πολΰ καθαρόν άέοα, έάν εινε 
δυνατόν νά ύπάρχγι καθαρός άήρ πλησίον 
πτώματος. Ό  άνεμος μετέβαλε διεύθυν- 
σιν καί μοί φέρει το ιαύτην δυσοσμίαν , 
ώστε καταλαμβάνομαι ΰπό ναυτιάσεως. 
Ό  κενός στόμαχός μου συνέλκεται σπα-  
σμωδικώς καί ρ.ετά καταχθονίου πβνού, 
τά  έντόσθιά μου συστρέφονται. Έν τού-  
τοις ό μεμολυσμένος άήρ δέν παύει νά 
πλήοοΐ τήν ρϊνα, τό στόμα, τόν λάρυγγά 
μου. Καταλαμβάνομαι ύπό άπελπισίας, 
καί . . . άρχίζω νά κλαίω.

Αισθάνομαι δτι λιποθυμώ. Αίφνης ... 
άλλά δέν εινε παίγνιον τής φαντασίας 
μου ; Όχι, δέν πιστεύω. Ναί, όμιλοϋσι. 
Ναί, άκούω βηματισμούς ϊππων. Ήθέ- 
λησα ήδη νά καλέσω είς βοήθειαν, ά λλ ’έ- 
κρατήθην. Ίσως είνε Τούρκοι. Τί νά κάμω

Ά λ λ ’ ίδοΰ διέρχονται τόν ρύακα καί 
αναγνωρίζω Κοζάκους. Στολαί κυαναϊ, 
έρυθρά τα ιν ία  είς τήν πεοισκελίδα, μεγά-  
λαι λόγχαι. Είνε περίπου πεντήκοντα. 
Εμπρός βλέπω τόν άξιωματικόν μέ τό 
μέλαν αΰτοϋ γένειον ίππεύοντα ώραϊον 
ϊππον. Μόλις οί Κοζάκοι διεπέρασαν τόν 
ούακα, ό αξιωματικός στρέφεται έπί τοϋ 
έφιππίου του καί προστάσσει : «Εμπρός, 
τριποδητί».

—  Σταθήτε, σταθήτε, πρόςΘεοϋ! Βοή­
θειαν,βοήθειαν, ανέκραξα.Τό ποδοβολητόν 
τών ρωμαλέων 'ίππων, ό ήχος τών σπα- 
θών καί τών φωνών καλύπτουσι τόν ρόγ­
χον μου. Δέν μέ ήκουσαν' ώ, κατάρα !

Πίπτω άδρανής, μέ τό πρόσωπον κατά  
γής καί άρχίζω νά κλαίω. Συγχρόνως ά-  
νατοέπεται ή ύδροδόχη καί χύνεται τό ΰ­
δωρ, ή ζωή μου, ή σωτηρία μου, τό μόνον 
πράγμα, δπερ ήδύνατο νά βραδύνγι τόν 
θάνατόν μου ... ά λλ ’ δτε τά ήννόησα δέν 
έ’μενε πλέον παρά ήμισυ ποτήριον ΰδατος. 
Το λοιπόν κατεπόθη ΰπό τής ζηράς καί 
άπλήστου γής.

Α δυνατώ  νά περιγράψω τήν κατάστα-  
σιν, έν ή εύρέθην μετά τό φρικτόν αυτό  
δυστύχημα !

Έμεινα άκίνητο:, μέ τοΰς οφθαλμούς 
ήμικεκλεισμένοϋς. Ό  άνεμος μετεβάλλετο 
πάντοτε' ότέ μέν μοί έ'φερε δροσερόν καί 
καθαρόν άέρα, ότέ δέ μεμολυσμένον. Ό  
γείτων μου κατέστη φάσμα " φρίκη μέ 
κατέλαβεν όπόταν ήθέλησα νά τόν παρα­
τηρήσω. Δεν είχε πλέον πρόσωπον. Αί 
σάρκες άπεσπάσθησαν τών οστών καί τά 
οστά ταϋτα  μοί έμειδίων, διά τοϋ φρικώ- 
δους έκείνου μειδιάματος, τό όποιον πάν­
τοτε μοί έπροζένει μεγάλον πόνον, άν καί 
προηγουμένως είχον άνατάμει πολλάς κε- 
φαλάς. Ό  σκελετός οΰτος περιβεβλημένος 
στολήν μετά μετάλλινων κομβίων μοί έ- 
ποοζένει ρίγος.

— Ίδοΰ ό πόλεμος ! έσκεπτόμην. Ίδοΰ 
ή είκών του !

Ό  ήλιος δέν επαυε ν’ άκοντίζη τάς πυ- 
ρίνους άκτϊνάς του . Αί χεΐρες καί τό 
πρόσωπον μου κατεκάησαν ήδη . Τό 
έναπολειφθέν μοι ΰδωρ τό επιον δλον. 
Τόσω έδίψων, ώστε θέλων νά πίω μίαν 
σταγόνα τό έρρόφησα δλον διά μ ιά ς . . .Ά χ ,

δ ιατί δέν προσεκάλεσα τοΰς Κοζάκους, δ­
ταν διήλθον πλησίον μου ; Καί Τούρκοι 
έάν ήσαν θά εύρισκόμην καλήτερα άπά 
έδώ. Θά με έβασάνιζον μίαν, δύο ώρας... 
ένώ τώρα ό Θεάς γνωρίζει πόσας ώρας θά 
ύποφέοω άκόμη πριν έπέλθη ό θάνατος.

Ώ  μήτέρ μου, άγαπητή μου μήτερ ! 
Θ’ άποσπάσνις τάς λεύκάς σου τρίχας. Θά 
πλήξης τήν κεφαλήν σου έπί τών τοίχων. 
Θά καταρασθής τήν ήμέραν καθ’ ήν με έ- 
γέννησες. Θά καταρασθής όλους έκείνους 
δσοι έφεύρον τάν πόλεμον διά νά βασα- 
νίζωσι τήν άνθρωπότητα.

Καί σύ, προσφιλής μοι Μαρία, δέν θά 
μάθνίς καν τ ί  ύπέφερα. ' Υγίαινε, μήτερ 
μου, ύγίαινε, μνηστή μου, άγάπη μου !. .. 
Ά χ ,  όποία όδύνη, όποία βάσανος !... Λ ι­
ποθυμώ.

Ό τε  συνήλθον εύρισκόμην έν Νοσοκο­
μείο). Οί στρατιώται, ο'ίτινες μετέβησαν 
πρός ταφήν τών νεκρών, μέ άνεκάλυψαν 
καί μέ μετέφερον έντκύθα. Πέριξ μου 
βλέπω τοΰς ιατρούς καί τάς άδελφάς τού 
Ελέους.Άναγνο)ρίζω διάσημον καθηγητήν  
τής ΙΙετρουπόλεως, δστις έπεμελεΐτο τάς  
κνήμας μου.

—  Έστάθης άρκετά τυχηρός,νεανία,μοί 
ελεγε, δεν θά άποθάννις. Δέν έχασες παρά 
μίαν κνήμην. Δέν είνε μεγάλο πράγμα ! 
Λοιπόν ! πώς είσαι ; δύνασαι νά όμιλή—
σ γ ις  ;

—  Μάλιστα,δύναμαι.
Καί τοΰς διηγήθην δ,τι άνεγνώσατε.

Ε .  ΠΟΛΙΤΑ Κ Η Σ

Τ Ε Λ Ο Σ

B IS  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :

Η  Μ Ο Ν Α Χ Η
Αιήγημαι E u g e n e  d ' A u r i n c

A L U T A U D

Ι Α Τ Ρ Ο Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Η
τροποποιτ,θεΤσα συμφώνως ττ) Έλληνικη νομοθεσία 

υπό
▲ . Κ Α Λ Λ ΙΒ Ω Κ Α

υ φ η γ η τ ο ΰ  τ η ς  Ι α τ ρ ο δ ικ α σ τ ικ ή ς  ε ν  rai Ε θ ν ικ ή  
Ι Ί α τ ε π ισ τ η ι ι ίω .

Τόμο; εις 8ον έν. σελ. 356, τιμώμινος δραχ. 8, 
ταγυδρομικώ; 8 ,50  κα\ ε’ν τω έξωτ·εικώ φρ. /ρυσ. 8 .

A  K A A A I B Q K A
ΜΕΛΕΤΗ HI JUT A IΑΤΡΟΔIΚ ΣΤΙΚ A

Ο ιρ Ι  τ ώ ν  έ ξ  α ίμ α τ ο ς  *η λ£δ ω ν
μ ε τ ά  ε ικ ό ν ω ν .

Τόμος εις 8ον έχ σελ. 62, τιμώμ;νος Spay . 2, 
τα/υδρομικώ; 2 ,30 .

Ευρισκονται άμφότερα έν τω γοαφε’ιω ήμών.

Π Α Γ Λ Ο Γ  Μ Α Ν Τ Ε Γ Α Τ Σ Α

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΕΝ ΜΑΔΕΡΑι

Τό ώραιότατον τούτο μυθιστόρημα, τοΰ γνωστού ’Ι­
ταλού συγγραφέως, εύρίσκεται ε’ν τω γραφείω τών 
«Ε κλεκτών Μυθιστορημάτων», και τ ιμ ατα ι αντί δρ. 
1. 50, άποστέλλεται δέ έλεύθίρον ταχυδρομικών τε­
λών ταις επαρ/ίαις και τώ ε'ζωτερικώ.

ΤνττογραφεΊον  Κ ορ ίν νη ς ,  ίδ ο ζ  Πατησ ίων αρ ιθ .  9.


