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Α'.
Ή το ή δεκάτη τής πρωίας. Ό  ήλιος 

τοϋ ’Ιουνίου έφώτιζε τήν πρόσοψιν της 
ΰπ ’ άριθ. 47 οικίας έν όδφ Ειρήνης.

Οί μεγάλοι καύσωνες,οΐ φλέγοντες τοΰς 
Παρισίους, καί άναλύοντες την άσφαλτον 
ύπό τούς πόδας τών διαβατών, δέν είχον 
Ιτι έπέλθει.

Ποοσήγγιζε τό τέλος τής άνοίξεως τοΰ
1869 .

"Ολοι οΐ Παρίσιοι, περί τό τέλος τής

Ά λ λ ά  δέν δύναται τ ις  πάντοτε νά έπι- 
τυγχάνη.

Άπεζημιοΰτο διά τήν απώλειαν τής 
νεότητος, διά της ραδιουργίας,καί παρη- 
γορεϊτο διά τήν έκπτωσιν τής καλλονής 
της, θησαυρίζουσα.

Ήν πεπειραμένη γυνή, μία τών έλα- 
στικών έκείνων συνειδήσεων, άς ουδεμία 
πρόληψις ταράσσει.

Οί Παρίσιοι δέν είχον δΓ αΰτήν μυ­
στήρια.

Ή Φελισίς έγνώριζε κατά βάθος τόν 
κόσμον καί τά  έλαττώ ματα ,άτ ινα  έξεμε- 
ταλλεύετα.

Οί πελάτα ι αΰτής τή  ειχον τόσα έμ- 
πισ.τευθή, ήκουσε τόσα εις τήν μικράν 
αίθουσάν της, τό άληθές τοΰτο τέμενος 
τής κακολογίας, ενθα έδέχετο τούς δ ια­
κεκριμένους θαμώνας καί τοΰς φίλους 
αΰτής, άμφοτέρων τών φύλων , τόσα

αΰτοκρατορίας, της λαμπράς έκείνης έπο- ψ=ύδη, τόσας αθεμίτους έπιθυμίας, τό-
χής, ήσύχαζον καί συνήγοντο είς τό δά­
σος, είς τά  θέατρα καί τάς πολλάς άοι- 
στοκρατικάς, ή πολιτικάς έορτάς.

’Εχόρευον έπί ηφαιστείου' οΰδέποτε11 
τοΰτο έλέχθη προσφυέστερον.

Είς εΰρύχωρον αίθουσαν τοΰ πρώτου 
πατώματος, περί" τάς δέκα νεάνιδας ήσαν 
συνηθροισμέναι πέριξ εύουχώρου τραπέζης, 
εΰρισκομένης έν τώ μέσω τής αιθούσης,έρ- 
γαζόμεναι μετά δραστηριότητος, διευθε- 
τοΰσαι τα ιν ίας, άνάκροκον καί παντός εί­
δους άνθη καί πτερά, δίδουσαι διάφορα 
σχήματα είς πίλους καί κατασκευάζουσαι 
διά τών ποικιλοτέρων αντικειμένων τοΰς 
κομψούς έκείνους στολισμούς,τούς προξε- 
νοΰντας τόσην εΰάρεστον αΐσθησιν έπί τών 
ώραίων κεφαλών, καί πολλάκις καλλύνου- 
σαι καί τάς μή ώραίας.

Αί πλεϊστα ι τών νεανίδων τούτων ήσαν

σους δόλους, ώστε κατήντησε νά αίσθαν- 
θή βαθείαν άηδίαν καί καταφρόνησιν πρός 
τό άνθρώπινον γένος έν γένει, πρό πάντων 
δέ διά τοΰς στενούς φίλους της, καί δέν 
έκρυπτε τοΰτο, χωρίς μάλ ιστα  νά έξαιρή 
έαυτήν.

Περί τήν δεκάτην ήμιηνέφξε τήν θυραν 
τής μικράς αιθούσης, τήν άγουσαν είς τό 
έργαστήριον καί ήρώτησεν :

—  Ή δεσποινίς Φαρζεάς δέν ήλθε ;
Γυνή τ ις  τριακοντούτης περίπου, ισ­

χνή, λεπτοφυής, μέ χείλη συνεσφιγμένα, 
καθημένη πρό μικράς. άπομεμονωμένης 
τραπέζης, άπήντησεν :

—  "Οχι, κυρία.
—  Καλά" άμα έλθν) στεϊλέ μού την.
Καί ή θύρα τοΰ θαλάμου έπανεκλείσθη.
'Υψηλή νεάνις, μελαγχροινή ώς κρεω-

λή, λίαν ευκίνητος, μέ οφθαλμούς ζωη-
εΰειδεϊς, πάσαι δέ κομψαί- ώς πρός τήν ι ροτάτους,μέ κόμην ούλην, άλλά καταβ  
αρετήν δμως δέν ήδύνατό τις ν’ άποφανθή βλημένη έκ τών χορών καί τών πολυτε-  
πρίν ή έζετάσγ) αυτάς. λών γευμάτων, εΐπεν είς τήν γείτονα αυ-

Έκαστος γνωρίζει, δτι τό επάγγελμα  
της ραπτοίας τών νεωτερισμών τής άνωτέ- 
ρας τάξεως, παρασύρει τάς νέας, διά της

τής, ένφ συγχρόνως διηυθέτει δέσμην ίων 
έπί μικροΰ πίλου έκ μαύρου βελούδου :

•— Νά μιά τυχηρά ! ή κυρία-μόνον είς

—  Άπόψε τ ί  θά κάμνις ;
—  Θά σκάσω, κατά  τό σύνηθες.
—  Δέν συργιανάς λοιπόν μέ τόν με- 

λαγχροινόν σου ;
—  Τόν ταμίαν μου ; τά  χαλάσαμε  

ήρνήθη νά μοΰ κάμγι έ'να φόρεμα τριών· 
λουδοβίκειων άξίας. Είναι φιλάργυρος.

—  Καί δέν τόν άφίνεις ; μήπως λε ί­
πουν οΐ άλλοι ; Θέλεις νά κάμωμεν ενα 
γύρον είς τό δάσος μέν τήν άμαξαν ;

—  Δέν έχω λεπτό.
—  Έγώ πληρώνω.
—  Ά  ! τότε !. .. έσύ έχεις πάντα ταίς. 

τσέπαις γεμάταις' ποΰ τά  'βρίσκεις ;
Ή φίλη της έλαβε στάσιν κωμικώς 

σοβαράν.
—  Ποΰ ; άπό τήν οίκογένειάν μου.
—  Δεσποινίς Βινέ, είπε πρός τήν μ ι— 

κράν ξανθήν, άν φλυαρής πάντοτε, τό. 
καπέλο σου δέν θά έτοιμασθή.

—  Ναί, κυρία.
—  Ή πριγκιπεσσα θά έλθν) σήμερον· 

καί θά θυμώσ-/) πολύ !
—  Ή πριγκιπέσσα Βάνδα ! εΐπεν είρω  ̂

νικώς ή ξανθή, ή ώραία ΙΙολωνή ! μία  
παράξενη ποΰ σοΰ είναι !...

—  Καί ή όποία έχει τήν εΰτυχίαν !. ..
—  Νά ήναι χήρα ;
—  Μά τόν Θεόν, δέν θά τά  ήθελα τά· 

χρήματά της, άν έπρόκειτο νά έχω στήν· 
ράχι μου τόν σύζυγον.

—  Ναί ! κάμε πώς δέν τόν θέλεις !
—  Βέβαια ! ενα τέτοιο κεφάλι Μακα— 

βαίου ! ουτε ’μποροΰσα νά τό συνειθίσω. 
Διά τοΰτο καί έκείνη έπροτίμησε τόν ώ— 
οαΐον Όλιβιέρον.

—  Ά ν  μάς -έλθϊ) σήμερα δέν θ' άογή-  
σωι/.αι νά τόν ίδοΰμε.

—  Τόν μαοκήσιον !
—  Ά μ ’ πάντα έκεΐ είναι τρυπωμένος Γ
—1 Ά χ ,  φίλη μου, τά  άμάξια  της εί­

ναι θαΰμα ! δταν τά  βλέπω μέ πιάνει, 
παλμός.

Έστέναξεν.
-— Έαεΐς ποτέ δέν θ’ άποκτήσωαε:

φυσικής πρός τήν πολυτέλειαν κλίσεως,καί αΰτήν προσέχει. Τ ις  κάμνει δλας τάς 
τάς καθιστά γενικώς αμελείς πρός τάς ιδιοτροπίας της ! ποτέ δέν τήν στενοχω- 
κοινάς φροντίδας τοΰ πρακτικού βίου.

Τά λεπτότερα υφάσματα, τά  ώραιό- 
τερα άνθη, ή ποικιλία τών χρωματισμών, 
συσσωρεύονται είς τά  πλούσια έργαστή-

ρεΐ ! 'Έχει, άλήθεια, τύχην.
—  Καί σύ ;
—  Έγώ ποτέ δέν είχα ουτε ένός σολ- 

δίου τύχην. Ό τα ν  ήμουν δέκα χρόνων ό
ρια τής όδοΰ Ειρήνης, τά  χαίροντα παγ- j πατήρ μου μέ έκτύπα ώς νά  ή μ ο υν  ξύλο, 
κοσμίου φήμης. j δταν έγεινα δώδεκα έβρεχα σταίς λάσπαις

Αί βαθύπλουτοι οίκογένειαι, αί περ ί-' μέ μισό παπούτσι καί μέ χαρτόνια τοεϊς 
βλεπτοι γυναίκες, άποτελοΰσι τήν πελα- ! φοραις μεγαλείτερα άπό ’μένα' τώρα κερ- 
τείαν των καί τοΰ κόσμου δλου αί πρω- j δίζω έξήντα φράγκα τόν μήνα ’σάν νά ή- 
τεύουσαι έκεΐ ζητοΰσι τά σχέδιά των, τά  \ μουν θαλαμηπόλος τρίτης τάξεως. 
έξευοεθέντα σχήματα, τάς ίδιοτρόπους j —  Καί τρέφεσαι ! ειπεν ή εΰειδής 
έφευρέσεΐς, είς ά ή παρισινή καλαισθησία ξανθή, γελώσα πονήρως. 
προέχει καί διασπείοει τήν φήμην τοΰ ι —  " Α  ! ώς πρός τήν τροφήν, δέν θά 
καταστήματος είς πάσας τάς γωνίας τής | είναι βέβαια αύτή ποΰ θά μάς κάμν) κα-
ΰδρογειου.

Ή δεσποινίς Φελισίς,ή Φελισίς άπλώς, 
ώς ίίλαι αί έξοχότητες, δέν είχε πλέον 
τ ί  νά ποοσθέσ·/) είς τήν φήμην της. t 

Ή Φελισίς ήθελε βεβαίως έπιθυμήσει 
νά είχεν όλιγώτερα έτη καί όλιγωτέραν 
έπιτυχίαν.

λάς διά τήν έκθεσιν τών παχυσάρκων
κτηνών !

-— Έσύ πάντοτε παραπονείσαΓ τ ί  
καταλαμβάνεις ;

—  Διά νά περάσν) ή ώρα. Ό τα ν  λέγγι 
κανείς κακόν διά τόν άλλον ή ώραις του 
έχουν μόνον τριάκοντα λεπτά.

τέτοια.
—  ’Σά νά τώζευρες, είπεν ή ξανθή'

είσαι κακόγλωσση ! "Επειτα τά άμάξια
δέν κάνουν πάντα τήν εΰτυγία .Καί παοά-»
δείγμα ή μαρκησία ! Πτωχή γυναικ,οΰλα ! 
τ ί  μελαγχολική ποΰ είναι ! μοΰ έρχεται 
κάποτε ή επιθυμία νά τής είπώ : «Μή
κλαϊς τόσφ δά τόν άνδρα σου, δέν άξίζει 
τόν κόπον. »

—  ”Ω καί αΰταίς ή μαρκησίαις,χντεΐ-  
πεν ή μελαγχροινή, τώρα βλέπεις θά ξυ— 
πνοΰμαι καί τήν νύκτα νά ταϊς κλαΐμε ! 
Αΰτό μάς λείπει ! Ζαρκάδια, ποΰ τρέχουν 
άπό τό πρωί ώς τό βράδυ,ποΰ έχουν θαλα­
μηπόλους διά νά μή κάμουν τόν κόπον 
νά σκύψουν, μαγείρους νά τοΰς έτοιμά—~ 
ζουν δ,τι όρεκτικώτερον θέλουν, άλογα  
νά τοΰς κουβαλοΰν δπου τούς αρέσει καί 
χρήματα μέ τό σωρό ! Μεγάλη δουλειά, 
άν έχουν καί καμμιά στενοχώρια, ημ ι­
κρανίαν δηλαδή, ή έναν άνδρα ποΰ ταϊς  
άπατά ! Καί ’μεΐς λοιπόν ; μήπως έμάς 
δέν μάς άπατοΰν ! καί έν τούτοις κ α τ α -  
τσακιζόμεθα, καί στρα&όνωμε τά  ’μ ά τ ι*



μας, γ ιά  νά κάνωμε αΰταϊς ταίς παστρι-
, \ Υ ' / χ ν Ύκαις για  (,ωγραφίσ^α, και να στ:α,ωα* 

τήν μέση μας άπό ττ,ν άρχήν ώς τό τέ ­
λος τοϋ χρόνου ! Δυστυχία μας !

—  Κορίτσια , κρατήσετε ’λίγο τήν 
γλωσσά σας, είπεν ή άρχιεογάτις. Τό κα­
πέλο της πριγκηπέσσης γρήγορα, σέ πα­
ρακαλώ !

—  Μας έσκότισε μέ τήν πριγκιπέσσα  
της αύτη ή Κλάρα, έψιθύρισεν ή μελαγ-  
χροινή.

—  Είν’ έτοιμον, κυρία, είπεν ή άλλη, 
άνυψοϋσα τόν πίλον καί άποσυρομενη 
ολίγον Χιά νά παρατηρήστ) τό σχήμά 
του/Αν ή κυρά Πολωνή δέν ευχαριστηθώ, 
θά είνε πολΰ παοάξενη.

’Έθεσε τό αριστούργημά της έπί υπο­
στάτου, καί έπλησίασεν είς τά παράθυ- 
ρον.

—  Μπά, είπε, μία άμαξα είναι ’ ς την 
πόρτα. "Ενα μικρό ώραϊο κουπέ. Ά !  τό 
γνωρίζω, είναι τοΰ μαρκησίου δέ Ταναί,

—  Βέβαια, άφοΰ περιμένεται ή πριγ- 
κιπέσσα ! είπεν ή μελαγχροινή.

—  Είς τάς θέσεις σας, διέταξεν ή άρ- 
χιεργάτις. Είξεύρετε οτι ή κυρία δέν ά-  
-γαπά τάς περιέργους.

—  Μπά ! έγρύλλισεν η ξανθή έπανα- 
καθημένη είς την θέσιν της, έκείνη τόρα 
$ά άπασχολήται μέ τόν μαρκήσιό της !

—  Τί συνωμοσίαις νά κάμνουν καθ’ ή- 
μέραν ;

—  Ά π ό  τόν καιρόν ποΰ είναι έδώ έ­
κείνη ή Σολάνζη, δέν φεύγει πλέον. Κ α­
νείς δέν μοΰ τό βγάζει άπά τάν νοΰ δτι 
αύτός την προστατεύει !

—  Ά ,  μά τότε τό έννοώ δ ιατί μας 
την έ'χουν στό κουτί, διά νά γείνγ) καλλ ι-  
τέρα ! ’Ά ,  άν ήμουν ’σαν αύτη ! Είναι 
μεγαλοπρεπής καί καλοφτιασμένη' δέν 
-φαίνεται διά έπαρχιώτισσα.

—  Έξεψοριασε τόσο γρήγορα!
—  Τί κουτή ποΰ ήταν δταν μας ήλθε 

ιάπό τό χωριό της.
—  Ά ς  ήναι. Δέν έ'μεινε καί πολΰν 

χαιράν ετσι!
—  Αΰτή  θά εχει μεγάλ.ον προστάτη ! 

Είνε πάντοτε λαμπρά ένδυμένη ! Ά π ό  
φορέματα καί άσπρόρρουχα ! δέν τής λεί­
πει τίποτε !

—  Ά μ ’ αΐ περιποιήσεις τής κυρίας ! 
Θά ένόμιζε κανείς δτι είναι κόρη της ποΰ 
τήν άνέτοεφε είς τήν έξοχή. Αί περιποι­
ήσεις, φίλη μου,β καί μικραί φοοντίδες 
ποτέ ^έν τής λείπουν. Ά ν  ήθελε έκείνη 
θά αδέιαζαν τά  μεγάλα μαγαζειά γιά  
τή  μούρη της.

—  Αλλά δέ>; θέλει · άς ’ποΰμε τήν  
■άλήθεια. Νομίζεις δτι φοβάται νά δυσα- 
ρεστήση κανένα !

— Κορίτσια, φλυαρείται περισσότερον 
άπό χιλίους άνδρας , είπεν ή Κλάρα. 
Σιωπή, παρακαλώ.

— Τί ραγάνα ! έψιθύρισεν ή μελαγ-  
χροινή, μέ πιάνουν τά  νεΰοά αου. Ποτέ 
■δέν ευχαριστείται αΰτό τό ζώον !

Ηκουσαν κοουόμενον τόν κώδωνα της 
‘θύρας τής εισόδου.

Ητο τώ οντι ό μαρκήσιος δέ Τανναί.

Δύο περίπου έτη είχον παρέλθει μετά j 
τήν σκηνήν τοΰ Έλάφων-Περάματος, καί j 
έφαίνετο δλως μεταβληθείς.

'Η όψις του είχε τ ι  άγριον καί στρυ- j 
φνόν, δπεο διέθετε κακώς τόν παρατη- 
ροΰντα αυτόν.

Έν τούτοις είς τήν θέαν τής Φελισί­
δος, ήτις τόν έδέχθη μειδιώσα, κατέστη  
εΰχαρις.

Ήλθε πρός αΰτήν, τήν έχαιρέτισεν οί- 
κείως καί έξηπλώθη μετά οίκειότητος—  
ώς νά ήτο έν τώ οΐκφ του— έν τή  έδρα, 
ήν τω υπέδειξε διά νεύματος ή Φελισίς.

Β'

Τό δωμάτιον, ενθα συνήθως ή Φελισίς 
έκάθητο, ήτο μικρόν, οικογενειακόν, ού­
τως είπείν. Είχεν είσοδον πρός τό έργα- 
στήαιον, καί πρός εύρύχωρον αίθουσαν, 
κατάφορτον έξ έπίπλων,καί πίλων κρεμα- 
μένων έπί υποστατών,καί τέλος προς τον 
πολυτελή κοιτώνα, ενθα ή ράπτρια έδέ- 
χθη κατά  ποώτον τήν Σολάνζην την ε-

t - » .V 'σπεραν ττις αφιςεως της.
Τό δωμάτιον τοΰτο ήν έπεστρωμμένον 

δι’ύφάσματος μέ κλάδους ώχροΰς έπί γής 
ίοχρόου.

—  Είδατε τήν πριγκιπέσσαν ; ήρώτη­
σεν ό μαρκήσιος ;

—  Ά κόμη, άλλά τήν περιμένω.
Καί έπρόσθεσε :
— Δι’ αΰτήν ήλθατε;
Κ αί χωρίς νά τώ δώσν] καιρόν ν’ ά-  

παντήσνι :
—  Είσθε προνομιούχος, τώ είπε, σάς 

άγαπ^ άπό καρδίας αΰτή ή ΙΙολωνή, δ­
πως οΰδέποτε ήγαπήθη άνήρ, καθόσον 
γνωρίζω.

Ό  μαρκήσιος έκαμε κίνημα αδημονίας.
Ή Φελισίς μή θέλουσα νά έννοήση, έ- 

ξηκολούθησε :
— Πρό πάντων, άφ’δτου έχήοευσε, τό ό­

ποιον δέν έπερίμενε τόσφ ταχέως. Δύνα- 
σθε νά καυχηθητε δτι έμπνεύσατε αίσθη­
μα μέγα, τό όποιον ούτε φροντίζει πλέον 
νά κρύπτν). Ή πριγκιπέσσα καταφρονεί 
τάν πέπλον της έχεμυθίας. Αί Πολωνίδες 
είναι αί ’Ιταλίδες τοΰ Βορρά. Ό  φιλόσο­
φος, δστις τό είπε, θά είχεν ύπ ’ δψει 
τήν φίλην σας" είνε πΰρ καί φλόξ. Σάς 

'έκθέτει' δλοι όμιλοΰσι πεοί τών σχέ- 
σεών σας. Έπί τέλους δέν δύνασθε νά 
φαντα^θητε πόσοι σάς φθονοΰν ! διότι 
είχε κάλλος μαγικόν, σκανδαλίζον.

— Ά ς  άφήσωμεν αΰτήν τήν γυναίκα, 
σέ παρακαλώ ! άποστρέφομαι αΰτάς τάς  
ΰπερβολάς καί βιαιότητας.

—  Μή τής τό είπητε, διότι θ’ άπο-  
θάνϊ).

—  Μίαν μόνην επιθυμίαν έ'χω, τό γνω­
ρίζεις, νά διακόψω αΰτήν τήν σχέσιν.

—  Νά οί άνδρες ! τίς οίδε μέ πόσας 
ικεσίας, παρακλ.ήσεις καί δρκους τήν έ- 
πληοοΐτε άλλοτε.

—  Ή το ιδιοτροπία !
—  ΠαρΤίλθε ;
—  Έξηφανίσθη, έπέταξε.
—  Δύναμαι νά σάς βεβαιώσω, οτι ώς

πρός αΰτήν δέν συμβαίνει τά ίδιον" είναι 
περισσότερον άπά άλλοτε έμμανής. Διά 
νά τήν καθυποτάξ-/)ς ούτως, αΰτήν, ήτ ις  
είναι τά άντικείμενον τόσων περιποιήσεων, 
θά έ'χγις βεβαίως ειδικά προτερήματα . . .

Ό  Όλιβιέρος διέκοψεν άποτόμως τό 
οεΰμα έκεΐνο τής είοωνίας, είς δ ή ράπτρια 
τών νεωτερισμών έφαίνετο εΰρίσκουσα με- 
γάλην ήοονήν.

—  Καί ή Σολάνζη.; είπεν έκεϊνος.
—  Έπεοίμενα αυτήν τήν έρώτησιν.
—  Τί γίνεται ;
—  Τό μάλλ.ον άξιοθαύμαστον πλάσμα, 

τό όποιον δύναταί τ ις ν’ άπαντήσν).
—  Δέν είναι έδώ ;
—  Ό χ ι .  Ά λ λ ά  τήν περιμένω, καθώς 

καί τήν πριγκιπέσσαν, άπά στιγμής είς 
στιγμήν. 'Ομολογήσατε δτι αΰτή  κατέ­
χει τήν καρδίαν σας καί δτι ή ιδιοτροπία 
αύτη, άντιθέτως πρός τήν άλλην, αΰξά-  
νει, αΰξάνει πάντοτε ώς ή πλήμμυρα.

—  Δέν τά άρνοΰμαι.
—  Δέχεσθε μίαν συμβουλήν ;
—  Λέγετε.
—  Είς τήν θέσιν σας δέν θά έφρόντιζα 

πλέον διά τήν νέαν αΰτήν, ούτε διά τάς  
πράξεις της, ουτε διά τήν ύπαρξίν της, 
καί θά έζήτουν άναψυχήν άλλαχοΰ.

—  Μέ μισεί ;
—  Τό φοβοΰμαι.
—  Αί δι’ ύμάς διαθέσεις της δέν είναι 

εΰνοϊκαί. Δέν τό λέγει, άλλά τό μαν­
τεύω. Ό  εοως έχει ιδιοτροπίας. Ή πριγ- 
κιπέσσα Βάνδα σάς άγαπα έμμανώς, καί 
σεις ουτε τήν άνέχεσθε. Σείς αγαπάτε ώς 
φαίνεται αΰτήν τήν Σολ.άνζην, ή όποία 
δέν θέλει ούτε νά σάς ίδή' είναι δπως λέ- 
γουσι, δέν ένθυμοΰμαι είς ποιον θέατοον, 
δικαία άνταπόδοσις τών έν τώ κόσμω 
πραγμάτων.

—  Δέν θέλω νά σάς κρύψω τίποτε, δέν 
τήν άγαπώ μόνον, άλλά τήν άγαπώ πε- 
ριπαθώς.

—  Μή τά λέγετε ! σείς, μαρκήσιε, τοΰ 
όποιου ή ψυχή έμολύνθη άπό τάς παν­
τοειδείς τρέλλας τής νεότητος, ήτ ις  τά  
πάντα ήδύνατο ν’ άπολαύσν) ! Σάς θαυ­
μάζω.

—  Καί έγώ ό ίδιος έκπλήσσομαι' άπά 
τήν ήμέραν, καθ’ ήν τήν έστειλα είς Πα­
ρισίους διά νά τήν σώσω άπό τάς έπιπλή- 
ζεις τοΰ πατρός της . . .

—  Καί πρό πάντων διά νά άσφαλίσνις 
τήν κατοχήν αύτής .. .  όμολόγησέ το !

—  Ή κόρη αύτη άπησχόλει άδιαλεί-  
πτως τό πνεΰμά μου. Α ναμ ιγνύετα ι  είς 
τον βίον μου, δσον δέν έπεθύμουν. Έδο- 
κίμασα νά τήν λησμονήσω, άλλά δέν <)ΰ- 
ναααι. Τό αίσθημα, δπεο δι’ αΰτήν α ι­
σθάνομαι, μέ ταπεινοί, διότι μέ δεσπόζϊ). 
Έμέ, δστις άρχήν είχα νά δεσπόζω τών 
άλλων . . . Εΐμεθα άρχαίο.ι φίλοι καί δύ­
ναμαι νά σάς έμπιστευθώ τά πάντα. Διά 
τήν μαρκησίαν, τό γνωρίζεις, οΰδέποτε 
ήσθάνθην τ ι ,  ούτε καί ώς διασκέόασις 
μ ’ έτερψεν. Οί χαρακτϋρές μας δέν συμ­
φωνούν. Οΰδέ έπί στιγμήν ήδυνήθη νά μέ 
συγκινήσϊ). Έρρίφθην κατόπιν τής πριγ- 
κιπέσσης, της όποιας ή καλλονή είναι



έπιβλητική αληθώς, ώ; τοΐς άνατολίτα ις  
έκείνοις, οΐτινες χρώνται τοΰ χασίς διά 
νά άπολαύσωσιν άλλης φύσεως όνειρα, 
καί τοΰτο διά νά έξαλείψ ω άπό ττΐς |χνν)- 
αγις |Λου τγ)ν αορφήν, Υ)τις ϊστατο  παν- 
ποτε πρό έμοΰ, ώς τύψις συνειδότυς, ώς 
μαγεία. ’Αδύνατον νά διαφύγω !

• ’Ερωτώ ένίοτε έμαυτόν, έάν έγώ, ό 
μαρκήσιος δέ Τανναί, μέλος τής παρισι­
νής Ιππικής Λέσχης, ό έμμανής υλιστής, 
δέν διατελώ ύπό μαγγανίαν. Αυτή ή χω­
ρική,αΰτή ή Σολάνζη,ήτις ώφειλε νάζή έν 
τώ σκότει, ώς τόσαι άλλαι, νά μέ σύρη 
ούτως, ώστε καί έγκλημα νά διαπράξω 
διά νά ττ,ν απολαύσω, καί νά μέ κ α τα -  
λάβη ούτως, ώστε νά φοβοΰμαι τήν έπί 
τοΰ πνεύματός μου έπιρροήν αΰτής. Έ ­
μεινα μακράν της δσον ήδυνήθην. Πρό εξ 
μηνών έπί τέλους παρασυρθείς άκουσίως 
μου ήθέλησα νά τήν έπανίδω' δταν τήν 
ήτένισα μοί έφάνη άλλη. Δέν ήτο ή γυνή, 
ήν έγνώριζα ή μάλλον ήτο, άλλ ’ ώραιο- 
τέρα καί μεταμορφωμένη’ τήν κατέστη-  
σας αριστούργημα κομψότητος καί χά-  
οιτος.

—  Μετεμορφώθη μόνη, καί μοί άπευ- 
θύνετε έπαίνους, οΰς δέν αξίζω' τό θέλ- 
γειν έν τή  νεάνιδι τα ύτη  είναι έμφυτον 
καί δέν τό ΰφίστασθε μόνος. Βήμα δέν 
κάμνει χωρίς νά στρέφωνται πρός αΰτήν  
πάντες καί πάσαι. ‘Υπήρξατε εΰτυχής 
έν τή  έκλογή σας... Άνεσύρατε έκ τοΰ 
σκότους δπου έκρύπτετο έ'να μαργαρίτην. 
’Α λλ ’είναι έπίμονος’ δ,τι θελήστι τό θέλει 
καί αμφιβάλλω άν θά κατισχύσητε αΰτής.

—  “Εχετε έπ’ αΰτής έπιρροήν τινα.
—  Πιστεύετε δτι δέν μετεχειρίσθην 

αΰτής; Δέν έδοκίμασα έκατοντάκις νά τήν 
πείσω πόσην έπιρροήν εχει δι’ αΰτήν ή 
διατήρησις τής εΰνοίας σας ; Συνεζήτησα 
τό πράγμα ΰπό πάσαν έποψιν καί σάς 
παρακαλώ νά τό πιστεύσετε, μέ αρκετήν 
έπιτηδειότητα. Τή παρέστησα δτι είς 
Παρισίους μόνος σεΐς τήν υποστηρίζετε, 
δτι υμείς κατεβάλατε τάς πρώτας της 
δαπάνας, τάς άλλως τε καί λ ίαν μετρίσς, 
άς τό όμολογήσωμεν’ δτι πιθανόν ν’ άπο- 
σύρητε τήν ΰποστήριξίν σας καί τότε θά 
ύπεχρεοΰτο νά στερηθή τών πάντων διά 
νά διαθρέψη τό τέκνον της καί δτι ίσως 
θά έφθανί δπου οΰτε κάν υποπτεύεται. 
Μάταιος κόπος" οΰδέν τούτων ωφέλησε. 
Πραεΐα συνήθως, καθίστατα ι δυσάγωγος 
δταν τις έγγισν) αΰτό τό θέμα.

—  Τί σάς λέγει ;
—  Ό τ ι  θά παραιτηθή δλων" δτι δέν 

τής λείπει τό θάρρος" δτι εχει όλίγας 
άνάγκας καί θά προσπαθήση νά κερδίζη 
έντίμως τόν άρτον της καί πιστεύει νά 
τό κατορθώσγι. Ε πιτήδε ια , ένεργητική, 
οικονόμος, εμαθεν είς διάστημα δέκα καί 
οκτώ μηνών ο,τι άλλαι δέν κατορθοΰσι 
νά μάθωσιν είς διάστημα δέκα έτών.Είναι 
άληθές δτι διά νά σάς εΰχαριστήσω άνέ- 
λαβα νά τήν τελειοποιήσω , καί τό κα­
τόρθωσα.

—  Δέν μοΰ λέγετε ποΰ είναι ;
—  Είς Κορμέλι.
— Πρός ποιον σκοπόν.

—  Νά ίδϊ) τό τέκνον της" σ υ ν ή θ ω ς  

μόνον τήν Κυριακήν πηγαίνει" άλλά σή­
μερον έλαβε τηλεγράφημα τ ή ς  τροφοΰ, το 
όποιον τήν ανησύχησε" καί μέ τάν π ρ ώ τ ο ν  

συρμόν άνεχώρησεν.
—  Τό άγαπ£ λοιπόν ;
—  Οΰδέποτε λέγει τ ί  περί αΰτοΰ" ή 

κόρη αυτη είναι αίνιγμα" πιστευσατε με, 
τό φρονιμώτερον είναι νά παραιτηθήτε.

—  Μοΰ ζητείς πολλά. Δέν είξεύρω άν 
υπερηφάνεια ή έρως όμιλοΰσιν έν έμοί* ή 
υπερηφάνεια της, αί περιφρονήσεις της μέ 
παροξύνουν" καμμία θυσία 6έν θά μοί 
φανή μεγάλη διά νά τήν έπανακτήσω’ 
δέν είναι κτήμά μου, διά τοΰ δικαιώμα­
τος τής κατακτήσεως;

—  Θεέ μου ! Τί ζέσις.
—  Ά ς  ίδωμεν, Φελισίς, είσαι άφωσιω- 

μένη είς έμέ;
—  Α μφ ιβάλλε ις  ;
—  Χαίρω. Τί ζητείς διά νά άποχω- 

ρήσης ;
—  "Ωρισα τήν φιλοδοξίαν μου είς Ιν 

έκατομμύριον" βλέπεις δτι είμαι μετρι- 
όφρων.

—  Πόσα σάς λείπουν ;
—  Περί τάς διακοσίας χιλιάδας.
—  ’Έχεις πίστιν είς τόν λόγον μου ;
—  Έπροτίμων μίαν έγγραφον άπόδει- 

ξιν, διότι ένίοτε λησμονεί τις.
—  Δός μοι χάρτην.
—  Ίδοΰ δ,τι χρειάζεται, είπεν έκείνη, 

φέρουσα μικοάν τράπεζαν ένώπιον αΰτοΰ. 
Τί θά κ ά μ ετε ;

—  Περίμενε.
Έγραψεν έν τάχει τάς έξής γραμμάς 

καί τάς ένεχείρισεν είς τήν ράπτριαν τών 
νεωτερισμών,ήτις τάς διέτρεξε διά τοΰ ό- 
φθαλμοΰ :

«Καθ’ ην ημέραν απολαύσω την συγκατάθεσή ην 
έπιθυμ,ω 0ά σο\ μετρήσω τήν ποσότητα 200 χιλιάδοιν 
φράγχων.

•Ιίχρίσιοι, 11 Ιουνίου 1869.
” Ολιβιέρος δ* Τανναί».

—  Είσαι εΰχαριστημένη ;
—  Μέ καθυποχρεώσατε- έν τούτοις θά 

έζήτουν μικράν τινα τροποποίησιν.
—  Ποίαν ;
—  Μετά τήν λέξιν «άπολαύσω», προσ­

θέσατε «έν οίοδήποτε τ ίτλω » .
Ό  μαρκήσιος τήν ήτένισεν έπ’ ολίγον.
—  Διατί ; τή  είπεν.
—  Διότι,είς δ σημεΐον εΰρίσκεοθε, δέν 

δύναταί τ ις νά προεικάσ·/) ποΰ τό τρελλόν 
αΰτό πάθος θά σάς ρ ίψη .Ά λλω ς τε τοΰτο 
είς οΰδέν σάς ΰποχρεοΐ. Εννοείται δτι 
δέν θά διεκδικήσω διά τών δικαστηρίων 
τήν έκτέλεσιν τής ΰποσχέσεώς σας. Μό­
νον ζήτημα τιμής υπάρχει μεταξύ μας.

—  Φρονείς δτι θά νυμφευθώ τήν Σο­
λάνζην ; ήρώτησε ρ,ειδιών ό Όλιβιέρος.

—  Διατί οχι, είπεν αΰθαδώς.
Έκίνησεν έκεΐνος τήν κεφαλήν, έλαβε

τήν γραφίδα καί προσέθεσε τήν ζητουμέ- 
νην φράσιν.

Ή Φελισίς παρετήρησε τήν προσθήκην, 
έδίπλωσε τόν χάρτην καί τόν ερριψεν έν- 
τός σύρτου.

—  Τοΰλάχιστον θά μ’ ένθυμεΐσθε ; ·έ -  
πανέλαβεν ό μαρκήσιος.

—  Τό συμφέρον μου σάς άσφαλίζει r 
έγώ οΰδέν υπόσχομαι" προσπαθήσατε καί 
ό ίδιος" ίσως ό διάβολος σάς βοηθήστ).

Καί διακοπεΐσα αίφνης :
—  Ή  πριγκιπέσσα, εΐπεν.
Τώ δντι, ή πριγκιπέσσα είσήρχετο, ό- 

δηγηθεΐσα εις τήν μικοάν αίθουσαν ύπό 
τής Κλάρας, ήτ ις  άπεσύρθη άμέσως.

‘Η πριγκιπέσσα Καβάλι είχε,κατά τήν  
; έποχήν έκείνην,βασιλικήν καλλονήν. Έν- 
I θυμοΰνται άκόμη τήν λάμψιν τής παοα- 
! δόξου έκείνης καλλονής, διαβοήτου άπο-  

μεινάσης έν τή  πλειάδι τών καλλονών τής  
αποικίας τών ξένων.

Ξανθή, χρυσόχρους μάλλον, σπανίου 
ξανθοΰ χρώματος, κατείχε πρό πάντων, 
ώς πρώτιστον προτέρημα, δέρμα λεπτόν,, 
έξαίσιον, καθιστάμενον έτι μάλλον κατα­
φανές, καθόσον περιεβάλλετο πένθιμον 
έσθήτα.

Έτίμησε τήν ράπτριαν διά κλίσεως τής  
κεφαλής φιλικής καί προστατευτικής καί 
έμειδίασε πρός τόν μαρκήσιον, ένφ τόν 
έχαιρέτα άγερώχως.

[Έ π ετα ι συνέχεια]. * Κ .

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ :

Η  Ε  Υ  Α
Ι ι ή γ η μ ι  R e n e  S o e t a

Α . ΔΟΤΜΑ (ΥΙΟΓ)

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

—  Ναί, κάποιον, δστις μέ άγαπα, κα ί  
έ'ρχομαι νά σας αναγγείλω, δτι ή μήτηρ 
του θά έλθη αΰριον νά σας ζητήση τήν  
χεΐρά μου δι’ αΰτόν.

Ό  Ιατρός παρετήρησε τήν κόρην του 
μετά πραγματικής έκπλήξεως.

—  Καί σΰ μόνη κατώρθωσες ολα αΰτά ;
—  Ναί, πάτερ μου.
—  Ποιος είναι αΰτός ό νέος ; διότι υ ­

ποθέτω δτι έκεΐνος, τόν όποιον άγαπας,. 
είναι νέος. Είπε μοι τό δνομά του καί, 
έάν εινε άξιος νά λάβγι ώς σύζυγον έκεί­
νην, διά τήν οποίαν καθ’ έκάστην εΰχαρι- 
στώ τόν Θεόν δτι μοι τήν εδωκε θυγατέ­
ρα, θά τον συζευχθής. .

—  Είναι ό κύριος Έδμόνδος Δεπερέ,. 
πάτεο μου.

—  Ό  κύριος Έδμόνδος Δεπερέ . . . δέν 
γνωρίζω τό δνομα αΰτό,· ειπεν ό ιατρός, 
μή ενθυμούμενος πλέον τήν έπίσκεψιν τοΰ 
Έδμόνδου.

—  Είσθε πολΰ έπιλήσμων, είπεν ή Ά ν ­
τωνίνα, έκτείνουσα τήν χεΐρα καί δεικνύ- 
ουσα έπισκεπτήριον.

—  Αΰτός ό νέος, δστις ήλθε νά με συμ- 
βουλευθή πρό δύο ήμερών ; ήρώτησεν ό 
κύριος Δεβώ, άναγνωρίζων τό έπισκεπτή­
ριον τοΰ άσθενοΰς.

—  Αΰτός ό ίδιος, πάτερ μου.
—  Καί σε άγαπά ;



—  Ναί.
—  Ά π ό  πολλοϋ.
—  Ά φ ’ δτου με είδε.
—  Κ αί σε είδε ;
—  Πρό τεσσάρων ήμερων.
—  Καί τον άγαπα; και σύ άναμφιβό- 

λως ;
—  "Οπως με άγαπα.
—  Ά π ό  ττ,ν ιδίαν ημέραν ;
—  Ναί, πάτερ μου.
—  Είσαι τρελλή, κόρη μου.
—  “Εχω δλα τά  λογικά μου, πατέρα, 

σάς το ορκίζομαι,
—  Γινώσκεις κάλλ ιστα , δτι δέν δύνα- 

σαι νά γείνγις σύζυγος τοΰ κυρίου Δεπερέ.
—  Διατί ;
—  Διότι δ κύριος Δεπερέ θάποθάνν), 

πριν ή παρέλθουν τρία έτη, διότι τό γνω­
ρίζω, και γνωρίζων τοΰτο δέν δύναμαι νά 
δώσω τήν θυγατέρα μου είς άνδρα, δστις 
θά την έγκαταλίπν) χήραν μετά τρία έτη 
άπό τοΰ γάμου μετά τέκνων προσβεβλη­
μένων ύπό τής ιδίας άσθενείας έκείνου. 
Είπέ μοι δτι δλα αυτά  είναι παιδιακίσια, 
καί ας παύσγι πάς λόγος περί αύτών.

—  Ούδέν σοβαρώτερον, πάτερ μου, εί­
πεν ή Α ντω ν ίνα , καί άκριβώς ό λόγος, 
διά τόν όποιον θά ήρνεϊσθε τήν χεϊρά μου 
είς τόν κύριον Δεπερέ, μέ κάμνει νά τον 
άγαπώ.

—  Δέν σε έννοώ.
—  Καί δμως είναι άπλούστατον, πά­

τερ μου. Ό  κύριος Δεπερέ μέ άγαπά. Ή -  
ζεύρω, καθώς καί ύμεΐς, δτι έχει ζωήν 
τριών έτών τό πολύ, καί θέλω νά γείνω 
σύζυγός του, διά νά είναι ευτυχής κατά  
τά  τοία τα ΰτα  τελευταία Ιτή.

—  Καί πιστεύεις δτι θά συναινέσω είς 
τήν θυσίαν αυτήν ;

—  Πρέπει, πάτερ μου.
’Ό χι μόνον οΰδέποτε ή Α ντω ν ίνα  είχε 

λαλήση οΰτω πρός τόν κύριον Δεβώ, άλλ ’ά- 
κόμη οΰδέποτε οΰτος θά ύπώπτευεν, δτι 
θά ήδύνατο νά τω λαλήσγι μετά τοσαύ- 
της εΰσταθείας καί θελήσεως.

—  Πρέπει, ΰπέλαβε, καί δ ιατ ί  ;
—  Διότι άπό μιας ώρας είμαι μεμνη- 

στευμένη μετ ’ αύτοΰ. ’Ίδετε μάλλον, πά­
τερ μου, ήξηκολούθησεν ή νεάνις, δεικνύ- 
ουσα τήν χεΐρά της, δέν έ'χω πλέον τόν 
δακτύλιον τής μητρός μου, τόν έδωκα είς 
αύτόν, όοκισθεΐσα δτι οΰδέποτε θάνήκω 
είς άλλον. Δέν έχει τ ις  καιρόν διά χάσι- 
μον, πάτερ μου, δταν άγαπα άνδοα, δστις 
δέν έχει παρά τρία μόνον έτη νά δώσν) είς 
τήν γυναίκα, τήν όποιαν θά νυμφευθγ).

—  Καί είς τρεις ήμέρας κατώρθωσες 
δλα αύτά  ;

—  Είς πέντε λεπτά, πάτερ μου.
—  Καί ήδυνήθης νά πιστεύσνις έπί 

μίαν στιγμήν δτι θά συνήνουν είς τόν 
γάμον τοϋτον ;

—  Γινώσκουσα δτι θάνθίστασθε έδωκα 
τόν δακτύλιον καί έκαμα τον δρκον.

—  Οΰδέποτε θά γείνγις σύζυγος, τοΰ 
κυρίου Δεπερέ, έφ’ δσον ζώ έγώ τοΰλά-  
χιστον.

—  ’Επί τοΰ τάφου τής μητρός μου ώρ- 
κίσθην, άπεκρίθη ή Α ντωνίνα .

—  Δέν υπάρχει ιεροσυλία δπου υπάρ­
χει άνοησι'α, καί είσαι ανόητος. Δέν θά 
σοι έπιτρέψω, χάριν μιάς ποιητικής α ί-  
σθηματικότητος, νά συνάψνις ένωσιν, ή-  
τις θά είναι ή δυστυχία τοΰ βίου σου. 
Ή  εΰτυχία  σου πρό παντός. Είμαι συ- 
νετώτερός σου καί βλέπω τά  πράγματα
κ α λ λ ίτ ε ο ο ν  ά π ό  σ έ - π ίσ τ ε υ σ ό ν  ιλοι, τέκ νο ν  » ‘ 7
μου, άπαρνήθητι τόν κύριον Δεπερέ καί 
μή διακυβεύστις ούτω τό μέλλον σου, διά 
τό όποιον είμαι υπεύθυνος ένώπιον τοΰ 
Θεοΰ. "Αλλως τε δέ, ό Θεός, έπιτρέπων 
μοι νά βλέπω δ,τι δέν βλέπουσιν οί άλ­
λοι, θέλει ώστε ή θλιβερά αυτη έπιστήμη 
νά χοησιμεύση τοΰλάχιστον υπέρ τής εΰ- 
τυχ ίας τοΰ τέκνου μου. Μή μου όμιλος 
λοιπόν πλέον περί τούτου. Θά σε ένέ- 
κλειον είς μοναστήριον, έάν ήδυνάμην 
νά πιστεύσω έπί στιγμήν δτι έντός όκτώ 
ήμερών άπό σήμερον δέν θ’ άποκρούστρς 
ολας αΰτάς τάς ιδέας.

—  Είναι ή τελευταία λέξις σας, πά­
τερ μου ;

—  Ναί.
—  Μεθ’ δσα καί άν σας έλεγον δτι ή 

ευτυχία μου, δτι ή εΰτυχία τοΰ κυρίου 
Δίπερέ, δτι ή εΰτυχία τής μητρός του έ- 
ξαρτώνται έκ τής ένώσεως ταύτης, θά 
ήναντιοΰσθε είς αΰτήν ;

—  Διά τής λογικής κα τ ’ άρχάς, έ­
πειτα, προσέθηκεν ό κ. Δεβώ διά τόνου 
ολίγω αΰστηροτέρου, δ ι’ δλων τών μέσων, 
άτινα τά  δ ικαιώματα μου ώς πατρός θέ- 
τουσιν ύπό τήν έξουσίαν μου, έάν ή λο­
γική δέν άρκή.

—  Ούτω θά ειπητε αύριον εί; τήν μη­
τέρα α ΰ τή ν ;  «Άρνοΰμαι τήν χείρον τής 
θυγατρός μου είς τάν υιόν σας, διότι εί­
ναι θανασίμως άσθενής.»

—  Δέν θά τή το εΓπω, άλλά θά προε- 
τίμων νά τή  το εΐπω, καί έάν έμελλε νά- 
ποθάνη, παρά νά συναινέσω είς τόν γά ­
μον τοϋτον, δστις, τό κ α τ ’ έμέ, θά ήτο 
σχεδόν έγκλημα. ’Εάν ήσο μήτηρ καί εύ- 
ρίσκεσο είς τήν θέσιν μου, θά έκαμνες, 
δ,τι κάμνω.

—  Ούδέν θά δυνηθνι νά σας πέίσνι νά 
μεταβάλητε άπόφασίν ;

—  Ούδέν.
—  Χαίρετε, πάτερ μου.

t Ή Α ντω ν ίνα . τα ΰτα  λέγουσα, ήσπά- 
ζετο τόν ιατρόν.

—  Θά σκεφθής, δέν είν’ έτσι ;... είπεν 
ό κ. Δεβώ’.

—  Ναί, πάτερ μου, όποιονδήποτε καί 
άν είναι τό άποτέλεσμα τών σκέψεών μου, 
θά σάς το γνωστοποιήσω.

Ή Α ντω νίνα , πριν ή είσέλθγι είς τό 
δωμάτιον της, δπου εύρίσκετο ή κυρία 
Α γγελ ικ ή ,  έσταμάτησεν είς τά καλλυν- 
τήριόν της, έφόρεσε τό περιώμιον καί τόν 
πίλον, άτινα έφόρει τήν ήμέραν καθ’ ήν 
είδεν αΰτήν τό πρώτον ό Έδμόνδος, βε- 
βαιωθεισα δέ δτι ούδείς ήδύνατο νά ?ην 
ίδγι ή την άκούση, ήνοιζε τήν θύραν τοΰ 
προθαλάμου καί κατήλθε τήν κλίμακα.

Φθάσα είς τήν όδόν, άνέβη έπί τίνος ά-  
μάζης διερχομένης, είποΰσα τώ άμαξη-  
λάττρ :

—  Όδός τών Τριών Αδελφών, αριθ­
μός τοία.

ΙΗ'

Ή κυρία Δεπερέ δέχεται ; ήρώτησεν ή 
Α ντω ν ίνα  τόν έλθόντα νάνοίς·/) αΰτ·7ί 
υπηρέτην.

—  Ναί, δεσποινίς.
—  Δέν είναι κανείς μαζή της ;
—  Κανείς.
—  Κάμετε μου τήν χάοιν νά τ γ  άναγ- 

γείλητε τήν δεσποινίδα Α ντωνίναν Δεβώ.
Ό  υπηρέτης, όδηγήσας τήν θυγατέρα 

τοΰ ίατροΰ είς τήν αίθουσαν, ήνοιζε τήν  
θύραν τοΰ δωματίου, έν ώ εύρίσκετο ή 
κυρία Δεπερέ.

Μόλις ό υπηρέτης άπήγγειλε τό όνομα, 
δπερ πρό ολίγου τώ είπον, καί ή κυρία 
Δεπερέ ήγέρθη καί, δραμοΰσα είς προΰπάν- 
τησιν τής Άντωνίνης, τ γ  είπεν:

—  Είσθε ή θυγάτηρ τοΰ ίατροΰ Δεβώ, 
δεσποινίς ;...

—  Μάλιστα, κυρία, άπεκρίθη ή Α ν τ ω ­
νίνα.

—  Καί είσθε μόνη έδώ ;
—  'Ολομόναχη.
—  Τί συμβαίνει λοιπόν, αγαπητόν μοι 

τέκνον ; ήρώτησεν ή μήτνίρ τοΰ Έδμόν- 
<>αυ' πώς γ ίνεται νά...

—  Συμβαίνει, κυρία, είπεν ή Ά ν τω ν ί -  
να, άσπαζομένη τήν κυρίαν Δεπερέ, δτι 
έρχομαι άπλούστατα καί ειλικρινέστατα  
νά σας έρωτήσω, έάν έπιθυμήτε νά γίνητε  
μήτηρ μ ο υ ;

—  Έάν το έπίθυμώ !. . .  ναί, τό επι­
θυμώ, παιδί μου, καί θά είμαι εΰτυχής 
καί ύπερήφανος διά τοΰτο.

Λέγουσα ταΰτα  ή κυρία Δεπερέ έσυρε 
τήν Α ντωνίναν είς τό δωμάτιον της, ά- 
φήοεσεν αΰτήν τό περιώμιον καί τό χλα-  
νίδιόν της, τήν έβαλε νά καθήστι καί έκά- 
θησε παρ’ αΰτήν λέγουσα :

—  Ε λά τε ,  άγαπητή μου μικρά, οιη- 
ληθήτέ μου τ ί  σας φέρει έδώ'

Καί ή κυρία Δεπερέ παρετήρει μετά 
πεοιεργίας τήν νεαράν έπισκέπτριαν, ή- 
τις άπησχόλει τοσοΰτον τόν υιόν της 
άπό τίνος-.

—  Ό  κύριος Δεπερέ δέν είναι έδώ ; ή- 
οώτησεν ή Α ντω ν ίνα .

—  Ό χ ι ,  άλλά θά έλθν).
—  Τόν είδετε άπό τό πρωί, κυρία ;
—  Ναί.
—  Δέν σας είπέ τ ι  πεοί έμοΰ ;
—  Τίποτε, έκτος τοΰ δτι σάς άγαπα' 

δέν είναι τοΰτο ; Καί σεΐς τόν άγαπάτε  
ολίγον ;

—  Θά ήμην έδώ, κυρία, έάν δέν τον 
ήγάπων ; Θά έζήτουν παρ’ ύμΐν νά γεί- 
νητε μήτηρ μου, έάν δέν είχον άποφα- 
σίσν) νά γείνω σύζυγός του ; Ναί, τόν ά­
γαπώ, κυρία, άφοΰ δέ ή εΰτυχία του έ- 
ζαρτάται άπό έμέ, θέλω νά είναι εΰτυ-

—  Είσθε χαριεστάτη. Τί δύναμαι νά 
κάμω δι’ ύμάς, ή όποία άγαπάτε τόν 
υιόν μου ; Είπετέ μοί το, καί δ,τι καί άν 
είναι, θά το κάμω.

—  Σάς ώμίλησε περί έμοΰ ;



—  Καί κάμνεt τίποτε άλλο ; έγώ σας 
ένόμιζα εύμορφον, ά λλ ’ όχι δσον είσθε. 
Πλήν, αγαπητόν μοι τέκνον, ά ; ίδωμεν, 
πώς συμβαίνει νά εύοίσκεσθε μόνη εις 
την οικίαν μου καί νά μη σας συνοδεύσν] 
ό πατήρ σας η ή παιδαγωγός σας ;

—  Είναι άπλούστατον, ύπεσχέθην την 
χεΐρά μου είς τον υιόν σας, κυρία.

—  Πότε αΰτό ;
—  Σήμερον τό ποωί.
—  Τόν είδετε ;
—  Οχι, ά λλ ’είδον ενα τών φίλων του.
—  Τόν Γουσταΰον ;
— Αΰτόν τόν ίδιον.Ό κύοιος Γουσταΰος 

μ.οι είπεν οτι ό Έδμόνδος... δτι ό κύριος 
Δεπερέ, έπανέλαβεν ή Ά ντω ν ίνα  έρυθοιώ- 
σα, μόνον νυμφευόμενος με ήδύνατο νά 
εΰτυχήσν), τότε δ̂  καί έγώ ώρκίσθην οτι 
θάνήκω είς αΰτόν καί τω έπεμψα τόν δα­
κτύλιον τής μητρός μου, άγίας γυναικός, 
καθώς υμείς, κυρία.

—  Τίποτε δέν Ιίλαθον άπά δλα αΰτά.
—- Ποός τ ί  νά παρεμβάλλω βραδύτη­

τας είς τά  αισθήματα του ; Ό  υιός σας 
μ.έ άγαπα, ήξεύρω τ ί  είναι" έγώ. τάν ά ­
γαπώ, ήξεύρει τ ί  είμαι . . . Δ ιατί νά μή 
άνήκωμεν ό είς είς τόν άλλον άμέσως, 
διατί νάναβάλλω έκουσίως τήν εΰτυχίαν  
του ; 'Υπάρχει παροιμία τις λέγουσα : 
«Κάλλιον άογά παρά ποτέ». Γνωρίζω 
μίαν, ή όποία θά ήτο άληθεστέρα: «Κάλ­
λιαν γρήγορα παρά άργά.»

—  Άξιολάτρευτον παιδίυν ! . . είπεν ή 
κυρία Δεπερε, συγκεκινημένη έκ τής άμε- 
ρίμνου καί αθώου ταύτης άφελείας.

—  Τότε, έξηκολούθησεν ή Ά ντω ν ίνα ,  
παρήγγειλα είς τόν κύριον Δεπερέ, δτι άπό 
τής αυριον ήδύνασθε νά με ζητήσητε δι’ 
αΰτόν παρά τοΰ πατρός μου, καί είσήλ- 
θον είς τό σπουδαστήριον τοΰ πατρός 
μου, δπως τω γνωστοποιήσω δσα είχα 
πρ άς·/).

—  Καί τ ί  είπεν ό κύριος Δεβώ ;
—  Είπεν δτι ήμην ανόητος, δτι δέν 

δύναταί τ ις νάγαπήση ένα άνδρα, τάν ο­
ποίον γνωρίζει μόνον άπό τεσσάρων ημε­
ρών, πρός τάν όποιον οΰδ’ ώμίλησε κάν, 
καί μοΰ ήρνήθη καθαρά δ,τι τόν έζήτουν, 
προσθείς δτι, έάν έπέμενον, θά με έκλειεν 
εις μοναστήοιον.

—  Τότε j
—  Τότε, έπειδή εκααα δοκον αέ τήν* I V I

στερεάν άπαφκσιν νά τον τνιρνισω, ττροσε- 
θηκεν ή Ά ντω ν ίνα  διά φωνής σοβαράς, 
καί έπειδή οΰδέν έν τώ κόσμω τούτω θά 
ήδύνατο νά με έμποδίσν) τοΰ νά, υπα­
κούσω είς τήν φωνήν ταύτην τής καρδίας 
μου, έβαλα τό πεοιώμιον καί τόν πΐλόν 
μου, έβάδισα έπί τών άκρων τών ποδών, 
διά νά μή με άκούσωσι, κατέβην τήν 
κλίμακα, άνέβην είς μίαν άμαςαν καί ήλ­
θαν νά σας είπω, κυρία, δ,τι σας έπανα- 
λαμβάνω : «Επιθυμείτε νά γείνητε μή­
τηρ μου ;»

Καί ταΰτα  λέγουσα ή Ά ντω ν ίνα  ήσπά­
σθη έκ δευτέρου τήν κυρίαν Δεπερε.

—  Ούτως, ΰπέλαβεν αυτη, ό πατήρ 
σας άγνοεϊ ποΰ εΰρίσκεσθε ;

—  Ά λ λ ’ έάν έπιτρέπετε νά μένω εδώ, 
θά τού το αναγγείλω.

—  θ ά  έλθ·/) νά σας ζητήση καί θά σας 
παραλάβη.

—  Όχι, κυρία, είπεν ή Άντωνίνα .
—  Πιστεύετε ;
—  Είμαι βέβαια. Γνωρίζω τον- πατεοα 

μου. Θά φωνάξν) ολίγον, άλλά θά τελεί­
ωση κάμνων δ,τι θά θελήσω.

—  Καί δμως ο,τι κάμνετε είναι σο­
βαρόν.

—  Κ ατά  τ ί  ;
—  Νά φύγητε ούτως έκ τής πατρικής 

οικίας !..
—  Διά νά έ'λθω είς τήν ίδικήν σας. Τί 

κακόν υπάρχει εις αΰτό ; Μήπως δέν εί­
μαι είς τήν οικίαν σας έπίσης ασφαλής 
καθώς καί είς τήν ίδικήν του ;

— Ποιον άγγελον θά λάβ·ρ ό υιός μου 
σύζυγον !

—  Καί πόσον θά είμεθα ευτυχείς αλοι 
όμοΰ !

Ή Ά ντω ν ίνα  καί ή κυρία Δεπερέ ήγα- 
πώντο ήδη, ώσεί έγνωρίζοντο άπά δέκα 
έτών.

—  Τώρα θά γράψω πρός τόν πατέρα 
μου, είπεν ή δεσποινίς Δεβώ.

—  ’Έλα, παιδί μου, άς σκεφθώμεν ο­
λίγον, άπεκρίθη ή κυρία Δεπερέ, λαμβά-  
νουσα περιπαθώς τάς χεΐρας τής Ά ντω -  
νίνας είς τάς ίδικάς της, δέν θά ήτο δλως 
φυσικόν νά δυσαρεστηθή ό πατήρ σας διά 
τό μέσον, τό όποιον μέλλετε νά μεταχει- 

’ρισθήτε πρός αΰτόν ; Ά π λ ή  έπιστολή είς 
τόσω σοβαράν ΰπόθεσιν είναι πολΰ ολίγον.

—  Πώς νά κάμωμεν τότε ;
—  Πιστεύω δτι δύναμαι νά συμβιβάσω 

τά  πάντα, έάν Θέ7,ητε ν’ άκολουθήσητε 
τάς συμβουλάς μου.

— 'Ομιλήσατε, κυρία, ομιλήσατε.
—  Θά ύπάγωμεν είς τοΰ κυρίου Δεβώ. 

Θά τω είπω δτι σάς έπαναφέρω καί δτι 
ζητώ παο’ αΰτοΰ τήν χεΐρά σας διά τάν 
υιόν μου. Θά ϊδτ) δτι τό σχέδιόν σας δέν 
είναι πλέον παιδιά.Θά τω γνωστοποιήσω 
τήν θέσιν κ,ου καί τήν τοΰ Έδμόνδου, 
τοΰτο δεν βλάπτει ποτέ, καί τά  πάντα  
θά βαδίσουν καλώς.

—  Εμπρός, είπεν ή Ά ντω ν ίνα , φο­
ρούσα τό περιώμιον -καί τόν πΐλόν της.

Καθ’ ήν στιγμήν αί δύο γυναίκες έμελ- 
λον νά έξέλθωσι τοΰ θαλάμου, ό υπηρέ­
της, άνοίξας τήν θύραν, άνήγγειλεν :

—  'Ο κύριος Δεβώ.
Ό  ιατρός είσήλθεν'ήτο ώχρός. Διέκρινέ 

τις δτι διετέλει έν σφοδρά συγκινήσει, 
άλλ ’ ή φυσιογνωμία αΰτοΰ, έπανιδόντος 
τήν θυγατέρα του, ίλαρύνθη ολίγον.

—  Με έλύπησες πολύ, Ά ντω ν ίνα  ! . . 
ήσαν αί πρώταί του λέξεις.

Τωόντι δέ ό κ. Δεβώ σχεδόν ήναγκά-  
σθη νά στηριχθή έπί τίνος επίπλου, ΐνα 
μή πέσν). ’ Ητο κάθιδρως. ‘Η Ά ντω ν ίνα  
ώρμησε πρός αΰτόν καί έπήδησεν είς τάν 
τράχηλόν του.

—  Μέ ένόμιζες νεκράν, καλέ μου πά­
τερ ;. .. είπεν αΰτώ μειδιώσα.

—  Ήςεύρει τ ίς ποτε τ ί  νά ύποθέσ-/) μέ 
τάν χαρακτήρα, τόν όποιον έχεις ; είπεν ό

κύριος Δεβώ'.. Έάν δέν σε ευρισκον έ’δώ,. 
δέν θά ήξευρ·* ποΰ νά υπάγω. Συγχωρεΐτε 
τήν άνησυχίαν μου,κυρία,. προσέθηκε στρε­
φόμενος πρός τήν κυρίαν Δεπερε, ανησυ­
χίαν, ήτις με ήνάγκασε νά λησμονήσω 
νάπευθυνθώ -πρώτον πρός υμάς, εισερχό­
μενος' άλλ ’είσθε μήτηρ καί θά έννοήσ/)τε 
όποία βάσανος είναι ή έ^αφάνισις ένάς 
τέκνου.

—  Καθήσατ=, ιατρέ, ΰπέλαβεν ή κυ-  
οία Δεπερέ. Έμέλλομεν νά- ελθωμεν είς 
τήν οικίαν σας,, άλλ ’ άφοΰ έμαντεύσατε 
δτι ή θυγάτηρ σας ήτο παρ.’' έμοί καί ήλ-  
θετε καί ύμεΐς, θά συνοαιλήσωμε-» έπίσης 
καλώς καί έδώ.

—  Λοιπόν, είπεν ή Ά ντω ν ίνα  μειδιώσα 
καί κομίζουσα εις γωνίαν τινά τοΰ δω­
ματίου τήν ράβδον καί τάν πίλον τοΰ 
πατρός της, άμέσως υπέθεσες δτι εΰρι· 
σκόμην είς τήν οί;κίαν τής κυρίας Δεπερέ;

—  Ητο ή μόνη μου έλπίς, άπεκρίθη 
ό ιατρός, σπογγίζων τά μέτωπόν του, 
περίρρυτον ύπό ί,δρώτος.

—  Πόσον είσαι θερμός, καλέ μου πα-  
τέοα ! είπεν ή Ά ντω ν ίνα . Βλέπεις τ ί  κα­
κόν δύναται νά- προξενήσ·/) τό νά θέλν) 
τις  νά "παραβαίνωσιν οί άνθρωποι τοΰς 
δρκους, τούς όποιους έκαμαν.

Συγχρόνως ή νεάνις έλ&οΰσα κατεκλίθη  
παρά τούς πόδας τοΰ πατρός της καί τώ  
είπε χαμηλοφώνως:

—  Μηδέ λέξιν πεοί τής άσθενείας τοΰ 
κ-υοίου Δεπερέ, πάτερ μου’ άλλως τήν φο­
ράν ταύτην δέν-θά έ'χητε πλέον θυγατέρα.

—  Λοιπόν, ιατρέ ! είπεν ή μήτηρ τοΰ 
Έδμόνδου, θά μοι άρνηθήτε τήν εΰτυχίαν  
νά γείνω μήτηρ τοΰ ώραίου αυτοΰ κορα- 
σίου ;

—  Τί έ'λεγεν ή κυρία Α γγελ ική , μή 
έπανεύρίσκουσά με πλέον : ήρώτησεν ή, 
Ά ντω ν ίνα ,  ήτις,μή θέλουσα νά ύποπτεύσ'/ι 
ή κυρία Δεπερε έπί μίαν μόνην στιγμήν  
τήν άληθή α ιτ ίαν τής άρνήσεως τοΰ π α ­
τρός της, είχεν άναλάβ/) νά διαπραγμ*-  
τευθή δλην αΰτήν τήν ΰπόθεσιν γελώσα.

—  Έλιποθύμησε τρις, καί τήν άφή,κα 
όδυρομένην. Ώ μίλει περί κεκρυφάλου μέ 
έρυθράς ταιν ίας, περί ^οδοχρόου φορέμα­
τος, περί όαπτρίας. Οΰδέν ένόησα ές ασων 
έ'λεγε καί έτρεξα.

—  Θά σοί τα  έξηγήσω δλα αΰτά.
—  Α γ α π ά ς  λοιπόν μέ τά  σωστά σου 

αΰτόν τάν νέον ; προσέθηκεν ό κύριος Δε­
βώ, λαμβάνων τήν θυγατέρα του έπί τών 
γονάτων.

Καί Ινυπήρχεν έν τοΐς φιλήμασι, τά  
όποΐα εδιδεν ό ιατρός είς τήν θυγατέρα 
του, δλη ή περιχαρής στοργή ανησυχίας 
κατευνασθείσης.

—  Τό βλέπετε, κάλλ ιστα , πάτερ μου, 
άοοΰ χάριν αΰτοΰ συνήνεσα νά σας λ υ ­
πήσω, δπερ δεν μοι συνέβη ποτε μέχρι, 
τοΰδε καί δέν θα μοι συμβή πλέον, εάν 
τω παραχωρήσητε τήν χεΐρά μου. Δ ιατί  
δέν με έπιστεύσατε, δταν σας είπον τήν 
άπόφασίν μου ; Πάντα τα ΰτα  δέν θά συ- 
νέβαινον.

—  Εμπρός, ιατρέ, έμπρός, ίκέτευσε 
καί ή κυρία Δεπερέ, καμφθήτε. Τά δύω



αυτά  παιδία άγαπώνται, άς ένωθώσιν. . . 
Θά εχωμεν σεις ενα υιόν, έγώ μίαν θυγα­
τέρα πεοισσότεοον' αυτό είναι δλον.

Ό  δυστυχής κ. Δεβώ τοσοΰτον έφο- 
βήθη μή ή θυγάτηρ του, ήν έγνώριζε τό­
σον έξημμένην, έφονεύετο, καί ήτο τόσον 
ευτυχής, έπαναβλέπων αΰτήν, ώστε δεν 
είχε πλέον τήν δύναμιν νάρνηθή τι.

—  Ά φοϋ  ή Α ντω ν ίνα  τό θέλει, είπεν, 
άφοϋ ώρκίσθη, άφοϋ ήλθε νά ζτιτήση τήν 
ΰμετέραν άγάπην άντί τής ίδικής μου, άς 
γείντί καθώς τό άπεφάσισε.

—  Είχον άδικον νά σας εΐπω, μήτέρ 
μου, άνέκραξεν ή Α ντω ν ίνα , άπευθυνο- 
μένη πρός τήν κυρίαν Δεπερέ, ότι ό π α ­
τήρ μου είναι ό άριστος δλων τών άν- 
θοώπων ;

Ή κυρίχ Δεπερέ, λαβοϋσα τήν χεΐρα 
τοϋ ιατρού,έφεοεν αΰτήν είς τά  χείλ.η της.

—  Θά σας οφείλω τήν ήσυχίαν τοϋ 
υίοϋ μου, είπεν αΰτώ μετά δακρύων είς 
τοΰς οφθαλμούς, καί οΰδέποτε θά το λη­
σμονήσω.

Ένφ ή κυρία Δεπερέ έλεγε τα ϋ τα  ό 
Έδμόνδος είσήρχετο καί ΐστατο έκπλη­
κτος έπί τώ θεάματι, δπερ πκρίστατο  
ένώπιον του.

—  Ά σπ άσθη τ ι  τόν πενθερό” σου, είπεν 
αΰτώ ή κυρία Δεπερέ, τά πάντα έτε- 
λ.είωσαν.

Ό  Έδμόνδος έρρίφθη είς τάς άγκαλας 
τοϋ ιατρού, έ'πειτα διηυθύνθη πρός τήν 
Α ντωνίναν.

—  E’.vat ή πρώτη φορά, κατά  τήν ο­
ποίαν σάς όμιλώ, τή  είπε, καί έ'χω ήδη 
τό δικαίωμα νά σας εΐπω οτι σκς άγαπώ.

—  Δέν μοί το έγράψατε ; ύπέλαβεν ή 
Α ντω ν ίνα , δεικνύουσα τήν έπιστολήν, ήν 
είχε λάβγ), καί τείνουσα τήν χεΐρα πρός 
τόν μνηστήρά της.

—  Ιατρέ, είπε χαμηλοφώνως' ή κυρία 
Δεπερέ,πλ.ησιάζουσα ποός τόν/.ύριον Δεβώ, 
δέν δύνασθε νά ένννοήσητε πόσον ή συ- 
ναίνεσίς σας μέ πλ.ηροΐ χαράς. Πιστεύετε 
δτι μέχρι τής ήμέρας ταύτης έφοβούμην 
μή ό Έδμόνδος πάσχγι είς τό στήθος, ώς 
ό πατήρ του . . . .  Άλλ.’ άφ’ ής στιγμής  
σείς, ιατρός, τώ δίδετε τήν κόρην σας, 
σημαίνει δτι οΰδέν υπάρχει τό έπίφοβον. 
Ιδοΰ μία εΰτυχής ήμέρα δι’ έμέ.

—  Τωόντι, οΰδέν υπάρχει τό έπίφοβον, 
κυρία, άπεκρίθη ό κ. Δεβώ.

"Επειτα προσέθηκε χαμηλοφώνως, ομι­
λώ ν καθ’ έαυτόν:

—  Πρεπει τώρα νά τον σώσω. Α π ά ν ­
των ήμών ή εΰτυχία ευρηται έν τγ) ζω·?ί 
τοϋ νεανίου τούτου. Πρόκειται πάλη με­
ταξύ τής φύσεως καί εμού’ ό Θεός θά με 
βοηθήσν) ίσως.

ΙΘ'

Ό  γάμος λοιπόν έγένετο, τελεσθείς έν 
τώ ναώ τοϋ Ά γ ίο υ  Θωμά τού Ά κ ινά -  
του.

'Υπήρχε πλήθος κατά  τόν γάμον τοϋ­
τον. Οΰδέποτε ή κυρία Δεπερέ άπέβλεψε 
μετά τοσαύτης πεποιθήσεως πρός τήν 
ζωήν. Τωόντι, άπό τής στιγμής ταύτης,

έπίστευεν δτι οΰδέν εχει νά φοβήται διά 
τόν υιόν της.

Τά γραίδια τής συνοικίας συνωμίλουν 
μεταξύ των :

— Πόσον ώραία είναι ή νύμφη!, έ'λεγεν 
ή μία, καί είχε δίκαιον" διότι ή Α ν τ ω ­
νίνα, άγαπώσα, συγκεκινημένη, ύπερή- 
φανος έπί τή  πράξει της, ονειοοπολούσα 
τήν άγνωστον εύτυχίαν, ήν θά τη έχορή- 
γει ό σύζυγός της, λησμονούσα τό προρ- 
ρηθέν μέλλον, έπεφαίνετο έν δλν) τή λάμ-  
ψει τής νεαράς αΰτής καλλονής.

Δέν άφινε τήν χεΐρα τοϋ Έδμόνδου, 
προσμειδιώντος αΰτή άδιακόπως.

—  Πόσον ό γαμβρός είνε ώχρός ! ελεγεν 
έτέρα, άπό συγκίνησιν άναμφιβόλως.

—  ‘Η συγκίνησις δέν κάμνει τάν άν­
θρωπον τόσον ώχρόν, ύπέλαβε χονδρή τις 
κυρά. Ό ταν ύπανδρεύθηκα έγώ, ήμουν 
πολΰ συγκινημένη, άλ.λά σάς βεβαιόνω 
δέν ήμουν ώχρά. Είναι άρρωστο, τά βλέ­
πετε βέβαια, τά παιδί αΰτό.

— Ό  κακομοίρης ό νέος!. . .ελεγε τρίτη.
— Κρίμα..είναι τόσον ευμορφοικαίοίδύο.
Ή Νισσέττα ήκουε πάντα ταϋτα" έ-

πειδή, ώς είναι εΰνόητον, παρίστατο έν 
τ·7) τελετή ταύτϊ), δ,τι δέ ήκουε συνέτρι- 
βεν αΰτής τήν καρδίαν.

— Πόσον εΰχαριστώ τόν Θεόν, διελογί- 
ζετο, διότι δέν είμποοούν νά εΐπουν τά  
αΰτά διά τόν Γουσταϋον ! . . .

Καί έδέετο υπέρ τοϋ φίλ.ου της, άφοϋ 
δέν είχεν ανάγκην νά δέηται υπέρ τοϋ 
έραστού της.

Τής τελ,ετής τού γάμου περατωθείσης, 
μετέβησχν είς τή :  κυρίας Δεπερέ, δπου 
φίλοι τινές είχον προσκληθή, ή δέ ήμέρα 
παρήλθεν έν παντοδαποΐς συγχαρητηρίοις 
καί ευχαϊς.

Μόνη ή Νισσέττα ελειπεν έκ τής εορ­
τής, καί δμως πρώτην αυτήν είχεν ένθυ- 
μηθή ή κυρία Δεπερέ. 'Η μήτηρ τού Έδ­
μόνδου είχε μάθη πάνθ’ οσα ή ράπτρια 
είχε κάμν) χάριν τού υίοϋ της, καί ήθελε 
νομίσν) έαυτήν άχάριστον, έάν δέν την 
προσεκάλει, δπως παραστν) έν τή ευτυχία  
έκείνη, ής μέοος ώφείλετο αυτν). Αλλ ή 
Νισσέττα ήτο πλέον ή εΰαίσθητος, ήτο 
κόρη πνευματώδης καί είχεν άρνηθή τήν 
πρόσκλησιν τής κυρίας Δεπερέ.

'Ο Γουσταϋος, έννοήσας τήν λεπτό­
τη τα  τής άρνήσεω: ταύτης, είχεν ΰπο- 
σχεθνί είς τήν ερωμένην του νά ΰπάγν), 
δπως διέλθη μετ ’ αΰτής τό τέλ.ος τής 
ήμέρας.

Τό έσπέρκς ή Α ντω ν ίνα  καί ό Έδμόν­
δος άπεσύρθησαν είς τά οίκημα, οπερ οΰ- 
τος είχεν ένοικιάσϊ) ύπεράνω τοϋ τής μη-  
τρός του, ή δέ κυρία Δεπερέ δέν κατε-  
κλίθη, πριν ή καταθέσν) άπας έτι τήν 
καοδίαν αΰτής πρό τών ποδών τοϋ Θεού.

Έγένετο λόγος νά μεταβώσιν είς τήν 
έξοχήν" ά λλ ’ ό κ. Δεβώ. παρά τώ όποίω 
ή θεραπεία τοϋ γαμβρού του είχε κατα-  
στγ) μελέτη συνεχής, είπεν είς τήν θυγα- 
τέοα του :

—  Είπέ δτι προτιμάς νά μέν/ις έν Πα- 
ρισίοις, διά νά έ'χω διαρκώς τάν Έδμόν­
δον πρό τών οφθαλμών μου καί τον σπου­

δάζω άνέτως. Θά ίδωμεν τά φθινόπωρον, 
έάν πρέπν) νά σου έπέλθν] ή έπιθυμία νά 
ΰπάγητε είς ’Ιταλίαν.

—  Πάτερ μου, ήρώτησεν ή Άντο>νίνα, 
έάν είναι δυνατή ή σωτηρία τού Έδμόν­
δου, πότε θά το μάθωμεν ;

—  Έάν θά έπιτύχω, άπεκρίθη ό κ. 
Δεβώ, έντός έτους ό Έδμ όνδος θά είναι 
έκτος παντός κινδύνου.

[Έπεται συνέχεια]. Λ άμπρος Ενυαληε

   - —.----
E U G E \ E  D ’ A U R I A C

Η  Μ Ο Ν Α Χ Η
Αιήγημ»

[Τέλος]

'II έπί τοϋ τάφου καίουσα λυχνία έφώ- 
τιζε ζωηρώς τήν μοναχήν, ής τά πρόσω­
πον ήτο δρακρύβρεκτον.

—  Τίς είσθε, άνέκραξε τεταραγμένη, 
ύμεϊς δστις ήκούσατε μυστικόν, δπερ μό­
νον είς τάφον ήθελον νά έμπιστευθώ ;

—  Α νάξ ιος πτωχός άδελφός ! Μετέ- 
βαινον διά τοϋ υπογείου είς τήν μονήν 
σας, διά νά παρηγορήσω άσθενή αδελφήν 
ύμών καί ό ήχος τής φωνής σας με εϊλκυσεν 
έδώ καί . . . τά  πάντα ήκουσα. Συγχω- 
οήσατέ με καί έξακολουθήσατε, σάς πα­
ρακαλώ:

Ή μοναχή έφάνη ένδοιάζουσα έπί μ ι­
κρόν. Είτα έξηκολούθησεν:

—  'Ο Θεός βεβαίως σάς άπέστειλεν ϊνα  
δεχθήτε τήν έξομολόγησίν μου. Ήθέλησε 
νά σας γνωρίσ/) όποία πικρία καί άπογοή- 
τευσις υπάρχει ένταύθα. Ακούσατε λο ι­
πόν, άδελφέ μου :

«Ό τα ν  α ί δυνάμεις μου μοί τά έπέ- 
τρεψαν, μετέβην είς Λονδΐνον. Ό  κόμης 
Δαρμοΰθ είχεν άποθάνν) δηλητηριασμένος 
τήν αΰτήν ήμέοαν τής άοπαγής μου. Ό  
ταμίας Γεώργιος Ροβινσών καί ό άποθη- 
κάοιος ’Ιωάννης Θώμψων είχον έξαφανι- 
σθή συναποφέροντες πεντακοσίας χ ιλ ιά ­
δας λίοας στερλίνας. Ό  Γεώργιος συνε- 
λήφθη, έδικάσθη καί κατεδικάσθη, καίτοι 
δέ οΰτος ώμολόγησε τήν συνενοχήν του 
είς τήν κλ.οπήν καί είς τήν δολοφονίαν 
τοϋ κόμητος μετά τοϋ Ιωάννου, έν του- 
τοις μέ κατηγόρησαν τινές διά τόν φό­
νον τού συζύγου μου... 'Υπό το ιαυτας πε- 
οιστάσεις δέν ήδυνάμην πλ.έον νά κατοικώ  
έν Α γ γ λ ία ,  άλλως τε μέ έπληροφόρησαν 
δτι ό διαφθοοεύς μου είχε φύγνι είς τήν 
ήπειρον. Τακτοποιήσασα τάς υποθέσεις 
αου, έσπευσα νά καταλίπω τήν πατρίδα 
αου, ήτ ις  ο.όνον θλ.ίψεις μοί άνεμίμνησκεν. 
Έπί πολΰ διέτρεξα τήν Γαλλίαν άναζη- 
τώσα πανταχοϋ τόν άρπάσκντα τά τέ­
κνον μου άθλιον. Έπί τέλους μή λαβοϋσα 
οΰδεμ αν πληροφορίαν περί τής τύχης τοϋ 
υιού μου, έσταμάτησα ένταύθα, έν Το- 
λώστ), είς τήν μονήν ταύτην, έλ.πίζουσα 
νά ευρώ τήν ήσυχίαν, τήν οποίαν πρό τό­
σου καιρού είχον άπολέση.

Με γ άλως μέμφομαι έμαυτήν, διότι δέν 
έκοινοποίησα τήν άτιυ.ον έπιστολήν πρός 
άνθρωπον ον ήγάπων, πρός τάν σύζυγόν



μου τόν όποιον ήπείλουν διά θανάτου. 
Άλλοίμονον ! δ ιατί δέν τό έπραξα ! θ ’ 
άπέφευγον ίσως τά  έπελθόντα μοι δυστυ­
χήματα. Ένταΰθα μοί μένει μόνον τό κι- 
βωτίδιον έκεΐνο, το όποιον οίΙΧοτε ένε- 
χείρισα είς έκείνην, νις τάν τάφον βλέπετε 
καί άπεο μοί άπέίίωκε όλίγας ημέρας πρό 
τοϋ θανάτου της. Εγκλείει τά  δικαιώ­
ματα  τοΰ υίοΰ μου είς τοΰς τ ίτλους καί 
είς τήν περιουσίαν τοΰ κόμητος Λαρμούθ. 
Mr, εχουσα οΰδεμία^ ελπίδα, πεπεισμένη 
σχεδόν περί τοΰ θανάτου τοΰ τέκνου μου, 
ήρχόμην νά τό κρύψω παρά την άγίαν 
καί άζιότιμον μητέρα, ητις μοί παρείχε 
τάς συμβουλάς τη ;  έν οσφ έ'ζη... Λάβετε  
το ΰμεΐς, τάν όποιον ό θεός ώδήγησε πρός 
με, σα; τό εμπιστεύομαι. ’Ίσως είσθε ευ­
τυχέστερος έμοΰ καί ευρητε έκεΐνον οΰ- 
τινο; την απώλειαν έπί τοσοΰτον χρόνον 
έθρήνησα ».

Τή στιγμή έκείνν) γηραιός ’Ιακωβίνος 
έτοποθετήθη μεταξύ τοΰ νεαροΰ μοναχοΰ 
καί τής μοναχής, άμφότεροι δε οΰτοι ήρ- 
ξαντο νά τοέμωσιν.

Ητο ό πατήρ ’Ιωάννης !
—  Τί κάμνεις έδώ, αδελφέ, έψιθύρισε 

δι’ ύποκώφου φωνή; ; Καί ΰμεΐς, αδελφή 
μου, έξελέξατε αΰτά τά ύπόγειον δι’ εΰ- 
κτήριόν σας ; προσέθηκε μετά σαρκαστι­
κού μειδιάματος.

—  Μη με καταδικάσητε χωρίς νά με 
άκούσητε, πάτερ μου, άπεκρίθη ταπεινώς 
ή μοναχή. Δέν μ ! γνωρίζετε, διότι άπά 
τής είς την μονήν άφίξεώς μου, έτυχον 
τής άδειας νά μένω πάντοτε μόνη. Ή 
ευτυχία μου, μετά τά καθήκοντά μου ύ-  
πήρξε πάντοτε νά κλείωμαι έν τω κελ- 
λ ίφ  μου καί νά δέωμαι ύπέρ τοΰ δολοφο- 
νηθέντος συζύγου μου, καί ύπέρ τοΰ υίοΰ 
μου, οΰτινος την τύχην άγνοώ. Μόνον σή­
μερον, άφ’ οτου άπωλέσαμεν τήν αγαθήν 
ήγουμένην μας, ήλθον νά έκμυστηοευθώ 
τάς θλίψεις μου έπί τοΰ τάφου της...  Ώ  
πάτερ μου ! μη διαλογισθήτε κακά περί 
έμοΰ, είμαι ή άδελφη Μαρία θηρεσία τοΰ 
άγίου Ίωάννου...

—  Ύ μεΐ;!  άνέκραξεν ό πατήρ’Ιωάννης.
’Αστραπή έλαμψεν έντός τών οφθαλμών

του καί σπασμωδικός τρόμος διέτοεξεν 
άπαντα τά  μέλη του. Έθεώρησε μετά 
προσοχής τήν μοναχήν' είτα έμψυχωθείς 
αίφνης, έδοάξατο τοΰ βραχίονός της καί 
τή  εΐπεν :

—  Σΰ ε-ΐσαι,Καίτη,. συ, την οποίαν έπί 
τοσοΰτον ήγάπησα ! Μέ άπεκάλεις άναν- 
δρον, άθλιον, άτιμον καί έγώ σέ ήγάπων 
πάντοτε. Έπί δύω έτη σέ άνεζήτησα διά 
νά σ’ έπανεύοω καθ’ ήν στιγμήν έγένεσο 
μοναχή . . . ’Αλλά μετά τοΰ άφρονος έρω­
τος, όν είχον διά σέ, ένθυμούμην όμως 
πάντοτε την περιφρόνησιν, την οποίαν 
πάντοτε μοί έπεί»είκνυες. Ό έρως τοΰ 
περιφρονουμένου έραστοΰ, τότε παύει ότε 
καί αί πληγαί τής βασανιζούσης αΰτόν 
παύουσι. Διά τοΰτο ένετούφων είς την 
εκδίκησίν μου. Ά ν  έγνώριζε; πόσον εΰτυ- 
χής ήμην όταν έσυλλογιζόμην δτι έπό- 
θεις, δτι έθρήνεις τά τέκνον σου, είς δ 
έπανεύρισκον την καλλονήν τών χαρακτη­

ριστικών σου ! Τάν ήγάπων, ά λλ ’ ηΰχα-  
ριστούμην νά τόν βασανίζω. Ά φ ’ οΰ τώ  
ένέπνευσα τόν πράς τάν μοναστικόν βίον 
είρωτα, τόν ήμπόδισα διαρκώς νά γείνν) 
μοναχός, διότι ήθελον νά τάν ωθήσω 
πρός τάν κόσμον, ϊνα δυστυχήσν) δταν 
μάθνι τάν βαθμόν του καί τάν φονέα τοΰ 
πατρός του . . . .  Τόν ήγάπων, άλλά σέ 
ήθελον νά βασανίζω . . . . ’Ώ ! ήμην καί 
είμαι πολΰ εΰτυχής !

Καί έ'σειε ίσχυρώς τόν βραχίονά της. 
Ή δύσμοιρος μοναχή ήτο έντρομος καί 
οΰδένα λόγον ήδύνατο νά προφέρη.

—  Κόμησσα Δαρμούθ, έξηκολούθησεν 
ό πατήρ ’Ιωάννης, ενθυμείσαι βεβαίως 
τόν ξένον,ό όποιος έτάραξε τήν ιερουργίαν 
διά τών κραυγών του καθ’ ήν ημέραν έ­
γένεσο μοναχή.. Ό  ξένος ήμην έγώ καί 
ένόμισα δτι έμελλον ν’ άποθάνω είς τήν 
σκέψιν δτι σ’ έ'χανον διά παντός. Ή τύχη  
μ ’ έ'φερεν εί; τοΰς ’Ιακωβίνους καί άπεφά- 
σισα νά ζήσω έν τή μονή ταύτγι έλπίζων 
δτι θά σ’ έπανέβλεπον καί δτι θά έξεδι- 
κούμην ήμέραν τινά διά τήν περιφρόνησιν 
σου.. 'Ο ξένος έκεΐνος— θά τό έ'μαθες 
ίσως— είχε πλησίον αΰτοΰ παιδίον, τό ό­
ποιον οΰδό^-ως κατέλιπε, τά παιδίον έ­
κεΐνο ήτο ό υιός σου καί ώς σοί είπον 
είς αΰτόν είχον στρέψν) δλην μου τήν έκ- 
δίκησιν. Διά νά γείνγις ίδική μου, έγενό — 
μην κλέπτη; καί δολοφόνος, διά νά εκδι­
κηθώ τάς περιφρονήσεις σου έγενόμην 
σκληρός καί βάρβαρος.

Λαβών τότε άποτόμως τήν χεΐρα τοΰ 
νεαροΰ μοναχοΰ, δστις έ'μενεν έκπληκτος, 
τήν παρουσίασε πρός τήν μοναχήν άνα- 
κράζων :

—  Ίοέ τήν οΰλήν ταύτην . . .  θ ά  τήν 
άναγνωρίζγις, διότι έκεΐνος, δστις σοί τήν 
δεικνύει είναι αΰτός ό ’Ιωάννης θώμψων!

Δύω ονόματα αντήχησαν πάραυτα έν 
τώ ύπογείω : Ερρίκε ! ’Ιωάννη θώμψων!

Ή Αικατερίνη έφάνη ώσεί καταβαλοΰ-  
σα αγώνα έφ’ έαυτής καί διά φωνής ά-  
δυνατισμένης έκ τών διαφόρων συγκινή­
σεων, ύπέστη, άνέκραξεν :

—  ’Ιωάννη θώμψων ! Έφόνευσες τόν 
πατέρα, ήτίμασες τήν μητέρα, καί έβα- 
σάνισες τάν υιόν έπί τριάκοντα καί πλέον 
έ'τη... Έσο λοιπόν κατηραμένος ! κατη-

/ I t I ' ‘•ραμένος ! καταραμένος !
Τότε ήθέλησε νά όρμήσ·/) πράς τόν Ε ρ­

ρίκον, ά λλ ’ οΰτος άφωνος είχεν άφαιρέσ·/) 
τά σχοινίον του, τό περιέστρεψεν είς τάν 
λαιμόν τοΰ Ίωάννου καί τά Ισφιγξε πάσνι 
δυνάμει. Μετά τινας στιγμάς τάν άφήκε 
καί τά σώμα τοΰ άθλιου έκυλίσθη χαμαί 
άψυχ ον.

Ή Αικατερίνη είχε γονυπετήση, πεοι- 
βαλοΰσα διά τών βραχιόνων της τάν υιόν 
της. Έκεΐνο; τήν άνήγειρε. Τό στόμα της 
έζήτει ασπασμόν. Μόλις ήδυνήθη νά είπτ,'

—  Χαΐρε, άγαπητόν μοι τέκνον.
Ό  Ερρίκος ήσπάσθη πτώμα πλέον.
Τοιουτοτρόπως έξεπληρώθησαν όλεθρίως

οί λόγοι τοΰ φονεω; Ίωάννου θώμψων : 
«Τότε μόνον θά τόν έπανίδης, δτε δέν θά 
δύνασαι πλέον νά τόν άσπασθής. »

Τήν έπιοΰσαν έ'θηκαν τήν έπιγραφήν 
ταύτην έπί νωποΰ τάφου έν τ φ  κοιμητη-  
ρίφ τών μοναχών τή ;  Παναγίας τοΰ Σάκ- 
κου.

Έ ντα ΰθα  χεΊτα ι  ή άδεΛφη Μαρία-θηρεσία  
τοΰ Ά γ ιο υ  Ίωάννην την Στανρηΰ αποθανοΰσα 
τ ι )  28 Ιούνιον 1763 η Λ ιχ ία ΐ  58 ίτΰ>ν, 2 μ η -  
νΆν χαί μ ονά χη  31 ε'των και 8 ήμερ&ν.

Α . Ε . Β .

Α  Μ  Η Μ

■γ ε λ ο ς ;

A LUTAUD
Ι Α Τ Ρ Ο Δ Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Η

τροποποιηθεΤσα συμφώνως Ε λλη ν ικ ή  νομοθεσία 
υπό

Α . Κ Α Λ Λ ΙΒ Ω Κ Α

i)φηγηζο% της Ιατξ>οδιχαστιχηι : εν  rS5 Εθνιχ<& 
Π ανεπ ισ ζημ ίω .

Τόμο; εις 8ον ε’κ σελ. 356, τιμώμενος δραχ. 8, 
τα/υδρομικώς 8 ,5 0  και έν τω έςωτερικώ φρ. */ρυσ. 8 .

Α ΚΑΑΑΙΒΩΚΑ
ΜΕΛΕΤΗ ΑΙΑ AU IΑ i Κ ΣΤΙΚ Α

Περί τ ώ ν  έξ  α ΐμ ,α το ς  * η λ ί δ ω ν
μετά, εικόνων.

Τόμος εις 8ον εκ σελ. 62, τιμώμενος .δρα/. 2 , 
ταχυδρομικώς 2 ,30 .

Εύρίσκονται άμφότερα ε’ν τω γραφείω ήμών.

E B 1 0 M A D
Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Π Σ  Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Η  Κ Α Ι  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η

διευθ υντής ΙΩΑΝΝΗΣ Μ. ΰΑΜΒΕΡΓΗΣ

Σ υνδ ρ ο μ ή  έ τ η σ ία  * * 1  η ρ ο π λ η ρ ω τ ί ι  
‘ Εν 'Α θ ή ν α ς

Έ ν Έ λλά δ ι δρ. 10. Εν -ίο Έ^ιοτερικώ φρ. χ_ρ. 12 .

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η

ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ

ΤΗΣ

M O V l ^ I K I I S
*Εργον στεφθεν ύπο ζηα ΓαΛΑιχ. 'Ακαδημίας  

Μετάφρασις 
A0HNAL Μ. lEPlMETH 

* E n l  λ α μ π ρ ο ύ  χ ά ρ τ ο υ  — μ ε τ λ  180 β ΐχ ό ν ω ν
T I M  Α Τ Α Ι  Έ> ΙΟ

ΠωλεΤται ε’ν τω γραφείο» τών « Εκλεκτών 
ΜυΟ .στορημάτων ».

Π Α Γ Λ Ο Γ  Μ Α Ν Τ Ε Γ Α Τ Σ Α

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΕΝ ΜΑΔΕΡΑι

Τό ώραιότατον τοΰτο μυθιστόρημα, του γνωστού Ι­
ταλού συγγραφέως, εύρίσκεται έν τω γραφείω τών 
«Ε κλεκτών Μυθιστορημάτων», και τ ιμ ατα ι άντι δρ. 
1 . 50, άποστέλλεται δέ έλεύθεοον ταχυδρομικών τε­
λών ταΤς ε’παρχίαις και τώ έςωτερικώ.

ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΑΝΘΩΝ
Ό  Α ' Β ’ τοίχος τοϋ άρίστου ποιητι/οΰ περι­

οδικού -ής Ζακύνθου, πιολοΰνται έν τω Γραφείω ήαων 
άντί δρ. 8. Έ ν ταΤ; Έ παρ^ ία ι; χα\ τω Έξωτεριχω  
άποστίλλονται άντ\ δρ. 9.

Ω ΡΑΙΟ Σ Χ Α Ρ Τ Η Σ  ΧΡΩ Μ ΑΤΙΣΤΟ Σ δι’ έξ- 
ώφυλλα χλ. πωλείται έν τω  γραφείω τών «Ε κλεκτώ ν  
Μυθιστορημάτων ».

Σ Τ Λ Α Ο Γ Η  πλούσια στοιχείοιν χα\ κοσμημάτων Sti.

ΜΕΓΑΑΑ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΑ
έχομίσθη έσχάτω; ε\ς τό τυπογραφεΐον τή; Κ ο ρ ίν -  
ν η ς , όδί; Πατησίων άριθ. 9.


