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ΓΙΕΠΙΤΑ Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
Ξινέ 6 τίτλο; τοϋ νίου Εργου, ίπερ δημοσιεύσομεν προ- 
•σεχώς, τοιαύττ,ς δέ ετυ*/ε τοΰτο εύμενοΰς υποδοχής έν 
^Ισπανία, ώστε Ενδεκα εκδόσεις ηδη αριθμεί.

fH Π «πίτα Χιμ.έν*ς, άνεδημοσιεύθη έν έπιφυλ- 
λ,ίδι είς τάς εφημερίδας της Μαδρίτης R evista  de Ε-  
sp a n a  καί Im partia l, μετεφράσθη εις άπάσας σχε­
δόν τάς εΰρωπαϊκάς γλώσσας, έν δέ τη αγγλική έδη- 
μ,οσιεύετο συγχρόνως έν Λονδινψ και ’Αμερική, δέν 
υστέρησε δέ και ή J ou rnal des Debats νά παράσχη 
τοΤς άναγνώστα·ς αΰτής εκτενή τής Π κ π ίτας περίλη- 
•ψιν, σχεδόν μετάφρασιν.

Ή  έκτακτος υποδοχή, ή; ?τυχε τό μυθιστόρημα 
τούτο, δέον ν’  άποδοθή εις τό πρωτότυπον και μάγον 
τοΰ ύφους, τάς βαθείας ψυγολογικάς γνώσεις, εις τό 
λεπτόν και σκωπτικόν, τέλος, πν-ΰμα τοΰ συγγραφέως 
^ o r  *Ι ω α ν ν ο υ  Β αΛερα  —  τοΰ γονιμωτάτου καί ά - 
ναμφιβόλως τοΰ λεπτοτάτου τών συγγραφέων τής συγ­
χρόνου Ισπανικής φιλολογία;,— οστις. έν τω  νέο» τούτω 
τργω, άναδείκνυται ώς αριστος άνατόμος τών άποκρύ- 
•φων τής ψυχής.

Οί άναγνώσται τών Έ χ Α ε χ τ& ν  Μ υ θ ισ το ρ η μ ά ­
τ ω ν ,  πεποιθαμεν, θά διέλθωσιν ευάρεστους ώρας, άνα- 
•γινώσκοντες και ένιοτε συμμετέχοντες τών πόνων τής 
συμπαθοΰς α«π ίτας.

Ή  μετάφρασις έγενετο έκ τοΰ Ισπανικού προ>το- 
τύπου, Οπό τοΰ κ. Α ν τ ώ ν ι ο ν  Φ ραβασίΛ η .

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Κ Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

Μ Ο Ν Η

[Συνέχ εια]

«ΙΙροσεκλήθησαν δύο Ιατροί, ά λ λ ’ ό ­
τ α ν  έ'φθασαν ό πρίγκιψ δέν ώμίλει πλέον_, 
[seal ά δ ι σ τ ά κ τ ω ς  άπεφάνθησαν, δτι ό θ ά ­
ν ατος  προηλθεν έκ διαροήξεως άνευρί- 
σμ  α τ  ο ς ' ά λ λ ω ς  τε  δέν θά ήδύναντο νά 
τόν  σ ώ σω σιν .  Ή  φυλή τ η ;  Μ ίσ κ α ;  κ α τ έ ­
χει τό  μυστικόν  φυτικου δηλ,ητηρίου, 
Γοΰ όποιου άντιφάρμακον  δέν υπάρχει, 
biai τοΰ  οποίου αδύνατον  ν’ άνευοεθώσι 

ά  ιχνγ). Ή  μικρότερα δ ό σ ι ;  τοΰ  δηλνι- 
ηρίου το ύ το υ  άοκεϊ νά φονεύση τόν  ί -  

σχυρότερον άνθρωπον, ουδέποτε  δέ άπε -  
τ υ / · ν  ·?) χρησις του. ’ Εκείνο υ.έ εσωσεν 
*π ό  τήν όογήν τοΰ πρίγκιπος. Τόν μ ε -

τέφερον εί;  τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  του , δπου μ ε τ ά  
ήμίσειαν  ώραν έξέπνευσε και ο μ ο λ ο γ ώ ,  
δτι  ού δ ’ έπί στ ιγμ ή ν  μετενόησα . Τον π α -  
ρετήρουν μέ δ μ μ α  τοσοΰτον  τρυφερόν, 
ώ σ τ ε  π ιστεύ ω ,  δτι  το ΰ τ ο  έτά ο α ξε  τ ά ;  
τ ε λ ε υ τ α ία ;  σ τ ι γ μ ά ;  του  . Π αρετήοησα ,  
δ τ ι  εφερε τήν χεϊρα έπανειλνιμμένω; εί;  
τ ό  σ τή θ ο ς  , ώς  εί ήθελε νά ΰποδείξτ) 
τ ο ϊ ;  ια τρ ο ί ;  πολύτιμόν  τι άντικείμενον, 
δπερ θά τ ο ϊ ;  άνέθετεν. Ώ φ ελ ή θ η ν  της  
τ α ρ α χ ή ς ,  εί; ήν ένέβαλε π ά ν τ α ;  ό α π ρ οσ ­
δ ό κ η τ ο ;  έκεϊνος θ ά ν α το ς ,  ήρεύνησα τ ά  
εν δ ύ μ α τα  αΰτοΰ  καί εΰρον περγαμηνήν, 
ήν ύπεξήρεσα. Ή τ ο  δωρητήριον, γ ε γ ρ α μ -  
μένον δ ιά  χειρό; του ,  δ ι ’ οΰ παρεχώρει 
ά π α σ α ν  αΰ τοΰ  τήν περιουσίαν είς τόν 
ανεψιόν του  κ ό μ η τ α  Π εζ ά ρ ο ν . Έ κ α υ σ α  
τήν περγαμηνήν έκείνην. Περί τό. μεσονύ­
κτιον έγ ώ  καί ή Μ ίσκκ ήγρυπνοΰμεν π αρά  
τήν κλίνην τ ο υ '  ήμην ή μόνη κληρονό­
μος  τΤί; πεοιουσία ;  τών  Κ α β ά λ ι  καί ε­
λεύθερα ! Ί δ ο ΰ  τί επραξα  διά  νά μή  σέ 
ά φ ή σ ω ,  καί κρίνε, τί δύναμαι νά π ρ άξω  
ΐνα σέ δ ια τη ρ ή σ ω  ! »

Ό  μ αοκ ή σιο ;  τήν ήκουεν α κ ί ν η τ ο ; . Έ -  
νόμιζεν δτι ώνειρεύετο.

—  Κ α ί  οΰδείς ήννόησε τ ό  έγ κ λη μ α  ε­
κείνο ; ή ρ ώ τη σ ε  μ ηχα νικ ώ ς ,  δ π ω ;  δ ια κ ό -  
ψνΐ τήν σιγήν.

; Ή  πριγκιπέσσα  έμειδίασεν.
—  "Ε γ κ λ η μ α  ! καί τ ί ;  ή δύ νατο  νά μέ 

κατηγορήσνί ; ό πρίγκιψ μέ έλάτρευεν ' οΰ- 
δ ε ί ;  δέ οΰτε καν ύ π ώ πτευσε  τήν μ εταξύ  
μ α ;  Ιριδα, διότι  ή σκηνή έκείνη έ'λαβε χ ώ ­
ραν τήν  αΰτήν  ήμ.έραν τ η ;  άναχ ω ρήσεώ ς  
μ α ς ίΈ κ λ α ι ο ν  ώς ή δυ στυ χεστέρα  τώ ν  συ­
ζύ γ ω ν  !Κ αί  α ΰ τ ό ς  δέ ό κόμης Π εζάρο ;  μέ 
παρηγόρει.  Έ φ ρ ό ν τ ισ α  δ μ ω ;  καί  έγώ  νά 
τόν π α ρ η γ ο ρή σ ω  διά  τήν θλίψιν, τήν ό­
ποιαν πιθανόν νά ήσθάνετο ,  δέν έξέφρα-  
ζεν δ μ ω ; ,  ώς  αληθής  εΰγενής, καί τ ώ  
είπον :

* —  Τήν περιουσίαν τοΰ  θείου σ α ;  θ ε ω ­
ρώ ώ ;  π α ρ α κ α τα θ ή κ η ν ,  ήν θά σάς  α π ο ­
δ ώ σ ω  άκερζίαν.

» Τ ώ  προσέφερον αμ έσ ω ς  τήν κ α το χ ή ν  
τοΰ  έν Ρώμ·/) μεγάρου του  καί τ ά ;  τ ιμ ι -  
τ ι κ ά ;  γ α ία ς ,  α ΐτινε ;  μοί ήσαν  άχ ρηστοι ,  
καί δ ιά  τ η ;  γ εν ν α ιό τ η τα ;  τ α ύ τ η ;  κ α τ έ -

κ τ η σ α  επι τοσοΰ τον  την εύνοιαν αυτοΰ , 
ώ σ τ ε  π ισ τεύ ω ,  δτι  καί άν ώ μ ολόγουν  τήν 
αφορμήν τοΰ  θανάτου  τοΰ  πρίγκιπα;,  ή ­
θελε μοί συγχωρήσνι τήν χρϊίσιν δλων 
όμοΰ τώ ν  δηλητηρίων  τ η ;  Λ ο κ ο ύ σ τ η ;  καί 
Μ ωριμβιλιέρης. »

,Π λ η σ ιά σ α σ α  δέ πρός τόν μαρκήσιον τ ώ  
είπε :

! —  Τί μέ έμελλε δ ιά  τό μεγαλοπρεπές
εκείνο μέγαρον τοΰ Π ά π α  Σ ίζ τ ο υ  Δ" καί 
δ ι ’ ολόκληρον τήν Ι τ α λ ί α ν  ; Μόνοι οί Π α -  
ρίσιοι μέ έλκύωσιν, οί Παρίσιοι,  Ινθα έπι- 
θυμώ νά κ α τ ο ικ ώ  διά νά είμαι πλησίον 
σου, διά  νά δύναμαι νά σέ β λ έπ ω  κ α θ ’ έ -  

1 κ ά σ τη ν .  Συνέλαβον  πρό πολλοΰ  σχέδιον, 
δπερ δέν ήδυνάμην νά τ ό  είπω, ένόσω ό 
πρίγκιψ εζη. Έ ά ν  ησο ώς έγ ώ  έλεύθεοος, 
Ό λ ιβ ιέρ ε ,  τ ί  χαρά  άν ένούμεθα διά  π α ν ­
τό ς ,  άν συνδεόμεθα διά  δεσμ^ΰ, ον μ όνο ;

. ό θ ά ν α τ ο ;  ή δύ νατο  νά θραύση ! Δ ι ’ όποίας 
εΰ χ αριστήσεω ς  θά ά ν τή λλα σσ ο ν  τον  τ ί ­
τλον  τοΰ  πρίγκιπο ;  δ ιά  τοΰ μαρκησίου. 

ι Α ;  εχωμεν ολίγην υπομονήν' ή μ αρκη­
σία , τό  γνω ρίζω , είναι κ α τα δ ικ α σ μ έν η .  
Θ ά  άποθάνγ) ώ ;  ή μ ήτηο  της  καί δέν θά 

| μ ά ς  κάμ η  νά περιμείνωμεν πολο!>. Δέν έπι-  
θυμώ νά πάθ·/) τι ' τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  υ.ή τ ό  
πιστεύσγις' ο , τ ι  ά π α ξ  ?πραξα  δέν θά έπ α -  
ναλειφθη. Ώ ς  πρός τόν πρίγκιπα διαφέ­
ρει, δ ιότι εΰρισκόμην έν τ ώ  δ ικαίω  μου. 
Μέ ήπ ε ίλει .Θ ά  κ α θ ίσ τ α τ ο  δ ή μ ιό ς μ ο υ .Έ ά ν  
έ'βλεπε; τ ό  β λ έμ μ α  του , έάν ήκουε ;  τήν 
φωνήν του , θά ήννόει; ώς  έγώ , δτ ι  τ ό  
μ ισός  του  ή τ ο  άπειοον, καί δτι  έποόκειτο 
μ ε τ α ξ ύ  μ α ς  περί ζ ω η ς  ή θανάτου . "Ε ­
πρεπε νά ύπερασπισθώ καί δέν μοί έ'μεν-ν 
άλ λ ο  μέσον. Κ α ί  έν τ ο ύ το ις ,  άν δέν μ άς  
έχώριζεν, ήθελον πολΰ υποφέρει πριν φθά- 

! σ ω  είς τ ό  σημεϊον τ ο ΰ τ ο .  Ά λ λ ’ έπ ρ ο τ ί -  
! μ η σ α  μάλλον ,  τ ά ;  τύψει; τοΰ  συνε ιδότο ;
! π α ρ ά  νά π α ύ σ ω  νά σέ β λ έ π ω '  νά άνήκ η ;  

ε ί ;  άλλην , χωρίς καν νά δύναμαι ν’ ά γ ω -  
ν ισ θώ ,δπ ω ς  σέ κ ρα τή σ ω ,δ έν  είναι δυνατόν.

» Δ ι ά  σέ λοιπόν, .διά σέ μόνον επραξα  
π ά ν τ α  τ α ΰ τ α ,  Όλ,ιβιέρε. Σ κ έφθητι  δθεν 
πόσον σέ ά γ α π ώ .  Είπέ μοι, οτ ι  έάν ή 
μ αρκησία  άπέθνησκε. δεν θά μέ περιε- 
φρόνεις καί τοι υπήρξα έρωι/,ένη σου, καί 
θά μοί ήνοιγες τόν οΰρανόν. Ν ά  γίνω σ υ -



—  Β λ έπ ει ;  οτι δέν έψεύσθην. Ά ν α μ φ ι -  
β ό λ ω ς  σε ά γ α π ώ ,  δ ιότ ι  είμαι καθολική 
καί θρήσκος !

Κ αί έρρίφθη είς τόν  τράχ η λόν  του .
Μ ετά  μίαν ώραν ό κύριος δέ Τανναί ά -  

φήκε τ ό  μέγαρον Κ α β ά λ ι ,  τ εταρ αγμ έν ος ,  
έκτος  έαυτοΰ  καί μόνον δ τε  άνέπνευσε 
τόν ψυχρόν τ ή ς  νυκτός αέρα, συνήλθε καί 
ήδυνήθη νά σκεφθή δ ,τ ι  είδε καί ήκουσε.

Ή  κυρία 
φορημένη

Ε'

Τανναί ή τ ο  κ α λ ώ ς  πληρο-

Ό  Βρισέ, λίαν επ ιτή δειος ,  είχε κ α τ ’" 
άρχάς  έξασκήσει τ ό  τα κ τ ικ ό ν  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  
τοϋ  καθαριστοΰ  τω ν  τ ρ ι β λ ί ω ν κ α ί  μ α χ α ι -  
ροπερούνων είς μαγειρεΐόν τ ι  τ ή ς  οδού  
Τ έμ π λ ο υ '  καί μικρόν κ α τ ά  μικρόν προ— 
εβ ιβάσθη  είς τήν λεπ τήν  έργασίαν τοϋ  
ψήνειν τ ά  π τ η ν ά  ε£ς τ ι  έστιατή ριον  τώ ν  
μ εγά λω ν  β ο υ λεβ άρτω ν .

Δ ύ ν α τ α ί  τις νά γείν-zj βουλευτής έκ τοϋ· 
προχείρου, χωρίς νά κάμν) π ροπ αρα σκ ευ α ­
σ τ ικ ές  μ ε λ έτ α ς ,  είναι μ ά λ ισ τ α  Sv τ ώ ν  
σπανίων ε π α γ γ ε λ μ ά τ ω ν ,  δπερ οΰτε ε ίδ ι -  
κ ό τ η τ ο ς  χρήζει,  οΰτε προπαρασκευής,. 
ά λ λ ά  διά  νά κ α τ α σ τ ή  κ αλός

ζυ γ ός  σου, Ό λ ιβ ιέρε ,  τί  ευτυχία  ! Γνωρί­
ζεις οτι ουδέποτε  άνήκον είς άλλον  καί 
δτι  μόνος σύ άνεκάλυψας τήν άγου σαν  
είς τήν  καρδίαν α ΰ τή ν ,  ή τ ις  όλόκληρος 
σοί άνήκει ! Έ ά ν  έπραξα  τ ό  κακόν, φανε­
ρόν δτι  ό ερως, δστ ις  μέ ώθησεν είς τ ο ϋ τ ο ,  
είναι μ έγα ς  καί πρέπει νά ήσα ι  υπερήφα­
νος, δ ιότ ι  σΰ τόν  ένέπνευσας.

’Έφερε τοΰς  γυμνοΰς βραχίονάς της  
περί τόν τράχ η λον  τοϋ  μαρκησίου , κ αθ η -  
μένου είς τοΰς π ό δ α ς  της  καί ώμίλει α ΰ τ ώ  
χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς ,έ γ γ ι ζ ο υ σ α  τ ά  χείλη τ η ς  είς 
τ ό  οΰς του.

Ε κ είνος  τήν ήκουεν έκ π λη κ τος ,  περί­
τρομος ,  παρά  τόν σκεπτικισμόν του , έκ 
τώ ν  αποκαλύψεων έκείνων. Έπεθύμει νά 
φύγγι καί έφ οβεΐτο .  Έ ά ν  τήν προσέβαλε ,  
τ ό  μίσος  έκεΐνο, ήδύ νατο  νά βλάψϊΐ συ γ ­
χρόνως α ΰ τ?ν  καί τοΰς  αντιζήλους  τής  
φοβεράς έκείνης ερωμένης.

—  Π ώ ς  παραφέρεσαι ! τή  είπεν ήδέω ς .
—  Ν α ί '  άπήντησεν  έκείνη, καί τ ό  κ α υ -  

χ ώ μ α ι .  Δέν έννοεϊτε ουτε τήν ζ ω η ρ ό τ η τ α  
ουτε τήν π α ρ αφ οράν ,σε ίς .Κ αθίστα σθ ε  γ υ ­
ναίκες μέ τ ά ς  κ ω μ ω δ ία ς  σ α ς ,κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  
π αρέρχονται μ ετ ά  τής  ψευδοϋς τρυφερό- 
τ η τ ο ς  καί τώ ν  μεμετρημένων φράσεων, ειλικρίνειαν καί ζ ω η ρ ό τ η τ α  εκφράζοντας ,  | βκε,;άζ·/) τ ό φ α γ η τό ν  τού  λ ο χ α γ ο ϋ  του καί 
Τ ά  νεϋρά σας  μ αλακ ύ νοντα ι  καί καλεϊτε  j  μορφήν εξυπνον, καί κόμην ά τ ά κ τ ω ς  πί-  | οίκ'ογενείας του ,  καί άς τ ό  ό μ ο λ ο γ ή -  
ίατρόν νά μ ετρά  τοΰς π αλμοΰ ς  τή ς  καρ -  ; πτου σαν  έπί τοϋ  προέχοντος μ ετ ώ π ο υ τ η ς ,  | ο ω ρ.εν> οΰδέποτε  ό α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  οΰτος  ε -  
δ ίας  σας .  Καί ϊσω ς  Γσως δ τα ν  σοί λ έ γ ω  j  τοϋ εχοντος έπιδεομίδα ροδόχρουν ή μ ά λ -  φ Ζγ εν ωρα ιότερα  κ αρυκεύματα  
δτι  είσαι ό μόνος μου έ'ρως,καί τίνι τρόπψ : λον έρυθράν. Τ ά  π ά ν τ α  είχεν έρυθρά ή μ ι -  
ήμεΐς ά γ α π ώ μ εν ,  δέν μέ π ι σ τ ε ύ ε ι ς .Ά λ λ ’ ε -  ; κρά α ύ τ η  Μ ορβανδή, τήν κόμην, τ ά ς  ό -

μαγειρος,
Ή  τύ χη ,  ήτις  απ οκ α λύ π τει  πολλάκ ις  πρέπει νά δοκ ιμ ασθή  καί νά έξασκήσνι 

τ ά ς  μ ε γ ίσ τ α ς  ραδιουργίας, τ ή  έφάνη εΰνο- έπί μακρόν τ ά  έργον του .
Ή  σ τ ρ α τ ο λ ο γ ία  παρέσυρε τόν δυστυχή. 

Η Ελένη είχε πρό ετώ ν  εις την υ π η -  νέον, κ α θ ’ ήν στ ιγμ ή ν  έπρόκειτο νά π ρ ο -  
ρεσίαν τ η ς  ώ ς  δευτέραν θ α λ αμ η π όλον ,  μ ι -  β ιβ α σ θ ή  είς άρχιμάγειρον, καί διέκοψε 
κράν χωρικήν βραχεΐαν  καί ευτραφή, ήν ά π ο τ όμ ω ς  τ ό  σ τάδ ιον  αύ τοϋ .
μ ετεχειρίζετο  σχεδόν ώ ς  σύντροφον.  ̂j Ά π ο  έμπειροτάτου  μαγείρου έξέπεσεν-

Ή  δεσποινίς Σ ω σ ά ν α  είχε γεννηθή είς 1 ε’ις έντιμον, ά λ λ ’ ή κ ισ τ α  προσοδοφόρο*
Ροσεβιελ* θυγατηρ  κρεοπώλου, ωφειλε τ ο  Ε π ά γ γ ε λ μ α  τού  σ τ ρ α τ ιώ τ ο υ .

τ ο ύ τ ο ις  τ απαν τή  κυρία τ η ς ,τ ή ν  άγαθήν  πρός αΰτήν  ’£ ν
ως καί προς ολους οσοι την επλησίαζον .  j ε ΐ λ κ υ σ α ν  τήν ΰπόληψιν τώ ν  ανω τέρω ν  

Ή  Σ ω σ ά ν η  είχε μ εγά λου ς  οφθαλμούς,  j  τ ο υ ?  και τ ά χ ι σ τ α  προωρίσθη νά κ α τ α -  
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π ρ ο τερή μ α τα  
τώ ν

χ ω  αποδείξεις .  Ζ ή τη σ ο ν  τήν ζω ή ν  μου, 
καί θά τήν προσφέρω εΰ χ α ρ ίσ τω ς '  δ ι ά τ α -  
ξον νά π ίω  τό  δηλητήριον  τής  Μ ίσκας 
καί θά τ ό  π ιω  άνευ παραπόνου .Σείς  οί άν- 
δρες δέν έννοεϊτε αΰτήν τήν άφοσίωσιν ,  
δέν π ιστεύετε  είς τήν πίστιν  τή ς  γυναικός 
οΰτε είς τήν υπαρξιν τοϋ  Θεοϋ. Έ γ ώ  π α -  
οεδόθην καί δέν άποσύοομαι.  Ά7>λ’ έάν 
μέ προδώσγις, Ό λ ιβ ιέρε ,  έάν δέν τηρήσγις 
τ ά ς  υποσχέσεις σου, θά εκδικηθώ δ ιά  τήν

ρ έμ ατός  τ η ς ,  τ ά ς  μικράς έμ β ά δ α ς  τη ς  και 
τ ά ς  στενάς  περικνημίδας της .

Τ ό  έξέχον στήθος  τ η ς ,  καί τ ά  είκοσιν 
άνθηρά α ΰ τή ς  ετη  τή  εδιδον μ εγίστην  
χάριν ,έλκ υ στικ ω τέραν  μ ά λ ισ τ α  τοϋ μ ε γ α -  

έγκατάλειψίν σου, ώ ς  έξεδικήθην δ ιά  τ ά ς  I λοπρεποϋς ΰφους καί τώ ν  κανονικών σ χ η -  
άπ ε ιλάς  τοϋ Ί τ α λ ο ϋ  πρίγκιπος. ’Ή δ η  
π ά ν τ α  γνωρίζεις. Είξεύρεις οποία  είμα

"Ο ταν  ό Βρισέ ά π η λ λ ά γ η  τής  ύπηρε- 
βίας τή ς  π ατρ ίδος  του ,  έπανήλθεν είς 
Ιίαρισίους, άφοϋ έμεινεν έπί τ ινας  ήμέρας  
είς τ ό  Παιερέ, ά λ λ ’ ένεκα τή ς  έ ξ α ε τ ο ϋ ς  

μέ τόν  κεκρύφαλόν της^, ου τίνος αί τ α ι -  ι * ιβμονϊ1ς 'του  έν σ τ ρ α τ β ,  άπ ώ λ εσ ε  τ ά ς  
νίαι έπιπτον  έπί τώ ν  ώ μ ω ν  τη ς ,  τά  κ α -  1 
τάλευκον  π ερ ίζω μα ,  έπί τοϋ  μελανοϋ φ ο -

φρϋς, τοΰς  οφθαλμούς,  τ ό  χρώ μ α .
Έ ν  τού το ις  δέν ή τ ο  ποσώ ς  ά σ χ η μ ο ς ,

τ α
*ι,

ακουσον.έάν δέν μέ πιστευης
Έ σ ή μ α ν εν .
Ή  Β οη μή  είσήλθεν.
Ή τ ο  ένδεδυμένη ώς  άπ λ ή  θ α λ α μ η π ό ­

λος,οΰδέν δέ έπρόδιδε τήν κ α τ α γ ω γ ή ν  της ,  
έκτάς τοϋ βαθέος  α ΰ τή ς  χ ρ ώ μ α τ ο ς ,  τών  
μ εγά λω ν  άραβικών οφθαλμ ώ ν  της  καί 
τή ς  ύπολεύκου οΰλης κόμης τ η ς ,ή τ ι ς  έπι­
π τ ε  κ υ μ α τ ίζο υ σ α  έπί τοϋ  μ ετώ π ο υ  και 
τώ ν  κροτάφω ν  τ η ς .

Τ ά  πρόσωπον  α ΰ τ ή ς  έξ αντιθέτου  ή τ ο  
γ λυ κ ύ τα το ν  καί ένέπνεε πεποίθησιν και 
συμπάθειαν.

—  Μ ίσκα, είπεν ή πριγκιπέσσα , πώς 
άπέθανεν ό πρίγκιψ Κ α β ά λ ι  ;

—  ’ Α π ό  τ ό  δηλητήριον,  τά  όποιον έγ ώ  
π ρ ο η το ίμ α σ α .

■—  ’ Α π ό  τ ί  σ υ ν ίστα τα ι  ;
—  ’ Α π ό  ένώσεις διαφόρων χόρτων.
—  Πού εΰρίσκονται ;
—  Π αντοϋ .
—  "Υ π αγ ε .
Έ π ε ι τ α  κύψασα είς τ ό  ούς τοϋ  έρα- 

β το ϋ  τ η ς  τ φ  είπε :

μ α τ ω ν .
Ή  Σ ω σ ά ν η  ένέπνεε ζωηροΰς πόθους 

είς τοΰς  περικυκλοϋντας αΰτήν , ά λ λ ’ ου ­
δέπ οτε  αί έπιθέσεις αΰ τώ ν  ΰπερέβαινον 
τ ά  δρια, οΰτε χάριν ά σ τ ε ιό τ η τ ο ς .

Ή τ ο  τ ι μ ι ω τ ά τ η  κόρη καί άφ ω σιω μένη  
είς τήν κυρίαν τ η ς .

Κ αί τοι  περιωρισμένη ένεκα τή ς  θέσεώς 
τ η ς ,  ή τ ο  έν τού το ις  εΰχαρις, έγέλα  άπό  
καρδίας  καί κ α θ ίσ τ α τ ο  α γ α π η τ ή  είς τά 
μέγαρον τώ ν  Τ αννα ί ,  ένθα τήν έθεώρουν 
ώς μ εταδ ίδου σαν  είςαΰτό  ζω ήν  και χαράν.

Ή  Σ ω σ ά ν η  είχε συμφέρον νά γνωρίζη 
π ά ν τ α  τ ά  άφ ορώ ν τα  τόν Ρ ω μ α ΐο ν  Τοεμόρ.

Κ α ί  ίδοΰ δ ια τ ί .
Ή  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  είχε τ ό  α ίσθ η μ ά  της .
Τά α ίσθ η μ α  τ ο ϋ τ ο  τή ς  ν εό τη το ς ,ή  μ ά λ ­

λον τή ς  παιδικής α ΰ τ ή ς  ηλικίας, την 
προεφύλαττεν  έκ πολλών  σ φ α λ μ ά τ ω ν .

Ή γ ά π α  έκ βάθους καρδίας π τ ω χ ό ν  
τ ιν α  νέον, κ α τ ά  δέκα ή δ ώ δ εκ α  έτη  πρε- 
σβύτερον αΰ τή ς ,έλ θ ό ντα  δπω ς  ζητήστι τ ύ ­
χην είς Παρισίους.

Ό  Εΰτύχιος  Βρισέ, κ α τ ή γ ε τ ο  έκ Σ ε -  
βάν ,  ό δέ π α τή ρ  του ή τ ο  έργάτης  είς τά 
Πριερέ.

γνωριμίας  του.
Έ π ρ ε π ε  νά συνδέσν) νέας, ά λ λ ’ είχε δι­

πλήν άφορμήν ανίας.
Ή  π ρ ώ τ η  ή τ ο  ή α μ φ ιβ ο λ ία ,  άν θά έ— 

π ετύ γ χα νε  τού  σκοποϋ του .  Ή  έτερκ δ -  
,μως ή τ ο  διαφόρου φύσεως.

Έπανεϋοε  τήν  Σ ω σ ά ν η ν  θαλαμηπόλον· 
τ ή ς  δεσποινίδος δέ Ρ ο σ εβ ιέ λ ,  δ ιότι  ή Ε ­
λένη δέν είχεν άκόμη  τ ό τ ε  ν υ μ φ ευ θή .Ή  έν 
Σ εβάν  διαμονή του  άνεζωογόνησεν  αίφνης 
τ ό  πάθος ,  δπερ κρυφίως έτρεφε δ ιά  τήν 
νεάνιδα.

Π εριπατών  ΰπό τ ά ς  φιλλύοας καί τ ά ς  
κ α σ τ α ν έ α ς  τοϋ περιβόλου , - ά ν τ ή λ λ α ξε  
μ ε τ ά  τ ή ς  Σ ω σ ά ν η ς  τοΰς  παλμούς  τ ή ς  
καρδίας  του .

Έ σ κ έφ θ η  τ ό τ ε ,  δτι ή χωρική έκείνη. 
ήθελε ρ,εγάλως εΰδοκιμήσει,  έάν καθ ί­
σ τ α τ ο  τ α μ ία ς  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  τίνος, καί  
δτ ι  άν κ α τ ω ο θ ο ϋ τ ο  νά συζευχθώσι,  θ ά  
ή τ ο  δι ’ αΰτοΰς  μ εγά λ η  εΰδαιμονία.

Ό  Βρισέ, νέος τ α κ τ ικ ό ς  καί εφευρετι­
κός ,  οικονόμος ά λ λ ω ς  τε καί ένεργητι-  
κός, ή τ ο  βέβα ιος  δτ ι  θά  έπετύγχανεν.

Ώ μ ο λ ό γ η σ ε  τ ά  σχέδιά  του είς τόν  Ρ ω '  
μαΐον  Τρερόρ, δν έξαιρέτω ς  ή γ ά π α .

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  τ ώ  άπ ή ντη σε  :
— 'Μπορεί κανείς νά σέ βοηθήσϊ). Θ ά  

μοϋ άνακοινώσγις δ ,τ ι  συμβή.
Τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έφάνησαν κ α τ ’ άρχάς  α -  

νατρέπ οντα  τ ά  σχέδιά  του.
Ή  Ε λ έ ν η  ένυμφεύθη αίφνης τόν έξά ”  

δ :λφ όν  τ η ς ,  καί έλαβε μεθ ’ έαυτής  είς Ί "



τα λ ία ν  τήν π α ιδ α γ ω γ ό ν  καί την θ α λ α ­
μηπόλον  της .

Ά φ ’ έτέρου ό Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ, κ α τ α ­
βληθείς  έκ τ ί ς  φυγής τής  Σ ο λ ά ν ζη ς ,  π ε -  
ριωρίσθη έν τϊ) απ ελπ ισ ία  του.

Κ α ί  τέλος  α υ τός  ό Βρισέ, δστις  έ ζ ή -  
τει ά π ο κ α τ ά σ τ α σ ιν  καλήν καί προσοδο -  
φόρον, καί τοι  ήοεύνα καί έ ξ ή τ α ζ ε  π α ν ­
τού , δ π ω ς  εΰρν) το ια ύ τη ν  συμφέρουσαν, 
•οΰδέν ήδυνήθη νά έπιτύχν).

Μόλις μ ε τ ά  Ι ξ  μήνας  άπ ό  τοΰ  γ άμ ου  
τ η ς  δεσποινίδας δέ Ρ οσ εβ ιέ λ  ήδυνήθη νά 
γράψγι είς τόν π ρ ο σ τ ά τ η ν  αΰτοΰ  Ρ ω μ α ϊο ν  
Τρεμόρ, δτι συνέλαβε τήν ιδέαν νά κ α τ α ρ -  
τίσν) κ α τ ά σ τ η μ α ,  έξ οΰ προσεδόκα κ ά λ λ ι -  
στον ά π ο τ έ λ εσ μ α .

Έ π ο ό κ ε ι τ ο  νά ίδρύσ·/) κ α τ ά  τήν γ ω ­
νίαν της  όδοΰ Μιρομενίλ, εις τ ό  κέντρον 
τοΰ  προαστε ίου  τοΰ  'Α γ ίου  Ό ν ω ρ ίο υ ,π λ η ­
σίον τοΰ  μεγάρου Μ π οβ ώ ,  κ α τ ά σ τ η μ α  ο’ι -  
νεμπορίου, χρησιμεύοντας συγχρόνως καί 
ώ ς  έστιατή ριον .

Συνεφώνησε μ ε τ ά  τοΰ Ιδ ιοκ τή του  νεω - 
<τχΙ οΐκοδομηθείσης οικίας, δπ ω ς  τ φ  ένοι- 
κιάσνι τ ά  υπόγεια ,  τ ά  ίσ ό γ α ια  καί το  
π ρ ώ τ ο ν  π ά τ ω μ α ,  διότι  τ ό  ένοίκιον δέν τ φ  
έφάνη βαρύ.

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ οΰδέν άλλ ο  ήννόη - 
σεν έκ τ ή ς  π ρ ο τά σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς  έκ τος  δτι 
τ ό  κ α τ ά σ τ η μ ά  του θ ’ απείχε δύο μόνον 
β ή μ α τ α  τοΰ  μεγάρου δέ Τανναί,  δτι θά 
έμάνθανεν ίσως τί έν α ΰ τ ώ  συνέβαινε καί 
οτι  θά έβλεπε σπανίω ς  τόν άνθρωπον, 
δν έμίσει υπέρ π ά ν τ α  άλλον έν τ ώ  κ ό -  
σ μ φ .

Έ σ κ έφ θ η  προσέτι ,  δτ ι  ή Σ ο λ ά ν ζ η  ήτα  
είς ΙΙαρισίους, δτι θά κατώρθου  ίσως  νά 
άνακαλύψν) τήν κατοικίαν  τ η ς ,  ήν ή Ά -  
μ ώ νη  τ ώ  έκρυπτε κ α τ ά  παραγγελ ίαν  τής  
δυ σ τυ χ οΰ ς  νέας, ή τ ις  δεν ήθελε νά τόν 
έπανίδ·/), δτι  έπί τέλους θά  έ'ζη πλησίον 
τ η ς  καί δτι θά ήδύ νατο  νά τήν συναν- 
τήσγι καί ίσω ς  νά τ·7) όμιλήστι.

Θ α ν α σ ίμ ω ς  κ α τ η φ ή ς  μ ε τ ά  τήν ά ν α χ ώ -  
ρησίν τ η ς ,  πλανώμενος  κ αθ ’ ήμέραν καί 
-πολλάκις τ ά ς  νύκτας είς τ ά ς  π εδ ιά δ α ς ,  
προσβληθείς  ΰπό ανιάτου  μ ελ α γ χ ο λ ία ς ,  
Ιπ α ν ή ρ χ ετ ο  ά δ ια λ ε ίπ τω ς  είς τ ά  μέρη, ά ­
τ ιν α  είχον όμοΰ διατρέξει.

'Ο λοκλήρους ώρας διήνυεν είς Έ λ ά φ ω ν -  
Π έρα μ α  π α ρ ά  τ ή  Κ α τ α λ ί ν α ,  τήν ώς  αΰ-ί 
τ ό ς  μ ετα βλ η θ εϊσ α ν ,  μή ποοφέρων οΰδέ 
λέξ ιν  καί έν τ φ  νώ μόνον έχων τ ό  άγριον 
μ ίσ ος ,  δπερ ώ μ ω σ ε  κ α τ ά  τοΰ διαφθορέως 
τ ή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  τής  π ά ν τ ο τ ε  ά γ α π ω μ έ -  
νης ΰπό τ ή ς  μ ητρός  καί τοΰ  έραστοΰ , 
ών τ ά  δάκρυα έστείοευσαν έκ τώ ν  θρή­
νων .

Οί συγγενείς του  άνησύχουν δ ιά  τήν 
θλίψιν του έκείνην.

Ό  Ρ ω μ α ία ς  προφανώς έμαραίνετο καί 
δέν έμενε πλέον είμ.ή ή σκιά του.

Έ φ ο β ο ΰ ν τ ο  μή παραφρονήσϊ) καί ένίοτε 
τ ό  έφοβεΐτο  καί ό ίδιος.

Ό τ α ν  άνεκοίνωσεν είς τ ό  Πριερέ τήν 
έπιστολήν  τοΰ  Βρισέ, ό π ατή ρ  του π ρ ώ ­
τος  τ φ  είπε :

—  Κ α λ ά  άν α ΰ τ ό  σοΰ άρέσει, πρέπει 
-νά ΰπάγης  μ α ζ ύ '  α ΰ τ ό  θά σέ άπασχολήσ·/)

καλλίτερον  παρά  νά μέννις π ά ν τ ο τ ε  συ λ ­
λογισμένος .  Ό  Βρισέ- είναι τ α κ τ ικ ό ς  καί 
οικονόμος, άφ ησέ  τον νά κάμ·/) δ ,τ ι  θέλει.

Π ροελάμβανε τ ά ς  επιθυμίας τοΰ Ρ ω ­
μαίου.

Χ ο ή α α τ α  είχον.
Ό  γέ ρων Τρεμόρ άνήλθεν είς τ ό  δ ω μ ά ­

τιόν του καί έκόμισε μ εθ ’ Ια υ το ΰ  σάκκον 
άρκ ετά  βαρύν.

—  Ν ά  τεσ σ α ρά κ ο ν τα  χ ιλιάδες  φράγκα, 
είπε' μή  σ τενοχ ω ρήσα ι ,  αν χρειασθοΰν, 
θά ’ βροΰμε καί  ά λ λ α ,  έ'χουμε είς τόν συμ­
β ολα ιογράφον  κ ατατεθ ειμ έν α  μέ πολΰ κ α ­
λ ά ς  έγγυήσεις .  Ο ,τ ι  χρειασθνϊς θά τ ό  
έ'χτις' μή  σ π α τ α λ α ς ,  ά λ λ ά  καί μή ΰ σ τε -  
ρήσαι.

Ό  έοαστής  τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  άνεχώρησεν.
Ό  άδελφός  του  ’ Ιωάννης τόν  σ υ νώ -  

δευσεν είς τόν σταθμ όν  ίππεύσας τόν α ΰ -  
τόν  ϊππον, δ σ τ ις  είχε φέρει τοΰς  Φ αρζεάς  
είς Κορβινύ.

Είς τ ό  Νεβέρ έχωοίσθησαν ά σ π α σ θ έν -  
τ ες  άλλ ήλου ς .

—  Ά ν  βαρυνθνίς, Ρ ω μ α ίε ,  γύρισε ’ π ί ­
σ ω ,  τ ώ  είπεν ό Ι ω ά ν ν η ς ,  θά π ρ ο σπ α θ ή -  
σω με  νά σοΰ ’ βροΰμε μίαν καλήν σ ύ ­
ζυγον !

Σύζυγον  έκεΐνος δέν ήθελε.
Μίαν μόνην ή γ ά π α ,  καί άφοΰ α υ τη  ά -  

π ώ λ ε τ ο ,  αί λοιπαί ήσαν  μηδέν δ ι ’ αΰ τόν .
Ί δ ιά ζ ο ν  τ ώ  άληθεϊ καί ΰψηλώ έρωτι 

είναι , δ τ ι ,  έκτος  τοΰ άντικειμένου τή ς  
λα τρ ε ία ς  μ α ς ,  ό λοιπός  κόσμος  είναι χ ά ο ς ,  
μηδέν.

Ό λ ί γ α ς  ημέρας κ ατόπ ιν ,  ό Βρισέ υπέ­
γραφε τ ό  ένοικιαστήριαν τή ς  οικίας, δπου 
έμελλε νά ίδρύσ·/) τόν " Π ισ τ ό ν Ή ν ίο χ ο ν » ,  
τήν μέλλουσαν  τα ύ τη ν  έ π ισ η μ ό τ η τ α  τοΰ  
προαστείου  τοΰ  'Α γ ίου  Ό ν ω ρίο υ .

Ό  Βρισέ έν τ ο ύ το ις ,  δέν ή τ ο  είμή υ ­
π ά λ λ η λ ο ς  τοΰ  Ρ ω μ α ίο υ  Τρεμόρ" δέν έ ζ ή -  
τει  περισσότερον.

—  Έ γ ώ  θά διευθύνω, είπε, σΰ θά κ ά -  
μνης δ ,τ ι  σοΰ άρέσει'είς τ ό  τέλος  τοΰ  έ -  
τους  άν πηγαίνωμεν  κ α λ ά  θά μου δ ώ -  
σγις δτ ι  θελήσιρς.

Έ γ νώ ρ ιζε  τοΰς  Τρεμόρ.
Δέν έπρεπε νά δυσπιστϊί πρός αΰτούς.
Ή σ α ν  έντιμοι καί γενναίοι.
Ή  Σ ω σ ά ν η  έχάρη μ αθοΰ σα  π ρ ώ τη  

τήν καλήν αΰ τήν  είδησιν.
Ώ ς  πρός τόν  Βρισέ έχαιρε, δ ιότι  θά  ή ­

δύνατο  νά κερδίζν) άρκ ετά  δι ’ αΰτήν .
Ή  εΰτυχία  τω ν  ή τ ο  β εβα ία ,  ά λ λ ά  δέν 

έ'σπευδον.
Τ ό  ζ ή τ η μ α  ή τ ο  νά εΰδοκιμήσ·/) ό « Π ι -  

σ τ ό ς Ή ν ίο χ ο ς » ,δ υ ν ά μ ε θ α  δέ νά β ε β α ι ώ σ ω -  
μεν δτι κ α τ ά  τ ό  πρώτον  έτος  ό Βρισέ έ -  
σκ έπ τετο  τοΰς  οίνους καί τήν έστίαν  του, 
δσον καί τήν  μνηστήν  του .

Μ ετά  ες μήνας τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α  ή κ μ α -  
ζεν.

Μικρός ξύλινος α ΰ το μ έδ ω ν ,  μέ τ ό  μ α υ -  
ρόν ένδυμα καί τ ό  μ αστ ίγ ιον  είς τήν χεΐ-  
ρα, ΰψοΰτο άνωθεν τ ή ς  θύρας, έντός κοι­
λ ώ μ α τ ο ς ,  μέ τήν έπιγραφήν : «Είς τόν
Π ιστόν  Η ν ίο χ ο ν » .

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ, οΰτε ήσχολήθη  
πλέον διά  τό  κ α τ ά σ τ η μ ά  του .

Αί έργασία ι έν το ύ τ ο ις  έβαινον κ α τ ’ 
εΰχήν.

Ό  Βρισέ έσ τ ρ α τ ο λ ό γ η σ ε  μόνος τό  π ρ ο ­
σωπικόν  αΰ το ΰ  έκ Μ ορβανδιω τώ ν .

Είς ΙΙαρισίους οί έκ τοΰ  αΰ τοΰ  μέρους 
κ α τα γ ό μ ενο ι  έπιθυμοΰν νά συναντώ ντα ι  
καί ά ν α ζ η τ ώ ν τ α ι  μ ετ α ςύ  των.

Διευθυντής ή τ ο  ό Β ρ ισέ ,αΰ τός  δ ι έ τ α τ τ ε  
καί έπηγρύπνει παντοΰ ,  είς τ ό  υπόγειον 
καί είς τ ό  μαγειρεΐον- έπ ελ α μ β ά ν ετο  μ ά ­
λ ισ τ α  τή ς  έργασίας ,  δτε  έπρόκειτο περί 
έπισήμων π ε λ α τ ώ ν ,  ήνιόχων δ η λ α δ ή  ή 
θ α λ α α η π ό λ ω ν  πλουσίων  οίκων , οΐτινες 
κ ακ ώ ς  είθισμένοι έκ τή ς  λεπ τή ς  τροφής 
τώ ν  κυαίων τω ν ,  έχουσι π ο λ λ ά ς  α π α ι τ ή ­
σεις. Δ ιά  τοΰς άλλους,  μόνον δ ιέτασσεν .

Οί τρεις ΰπηοέται ήσαν  σύντροφοι, οΰς 
ό Βρισέ διηύθυνε μέ σ τρα τ ιω τ ικ ή ν  _ πει­
θαρχίαν, ά λ λ ά  π ά ν το τε  μετεχειρίζετο  ώ ς  
φίλους. 0-

Π άν τες  οΰτοι,  άπ ό  τοΰ διευθυντοΰ μ έ ­
χρι τοΰ  πλύνοντος τ ά  ά γ γ ε ϊα ,  ήσαν  εΰ- 
τυχεϊς  έν τ φ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ι  τ ο ύ τ φ ,  ά μ α  
ώς έπεοαινον τήν έργασίαν αυ τώ ν .

Ό  μόνος κ ατη φ ή ς  ή τ ο  ό κύριος, ά λ λ ’ έ -  
πειδή συνήθως περιεφέρετο είς τ ά ς  όδοΰς 
τώ ν  Π αρισίων, σπανίως  τόν έβλεπον είς 
τά  κ α τ ά σ τ η μ α .

Ώ ς  έπί τά  πολύ, έπ λ ανά το  έπί τώ ν  
β ο υ λεβ άρτω ν  ή είς τ ά ς  συχναζομένας  συν­
οικίας, ίστάμενος  πρό τώ ν  κ α τ α σ τ η μ ά ­
τ ω ν ,  προσπαθών  νά παρατηρήσν) τ ά ς  νέας 
γυναίκας ,  αΐτινες τ ώ  έφαίνοντο έχουσαι 
ο μ ο ιό τ η τ ά  τ ινα  μ ε τ ά  τή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  τήν 
οποίαν  ήλπ ιζε  νά συναντήσΐ) . Έ π λ α ­
ν ά τ ο  πρό τοΰ  μεγάρου δέ Τανναί" ή κ ο -  
λούθει οσάκις ή δ ύ ν α το  μακρόθεν τόν κ ό ­
μ η τ α  καί έ ξ ή τ α ζ ε  τοΰς άνθρώπους τοΰ μ ε ­
γάρου , χωρίς νά δεικνύνι καί μ εγάλην  π ε ­
ριέργειαν. Ά λ λ ’ είς μ άτη ν  ! Οΰδείς ή δ ύ ­
ν α τ ο  νά τ ώ  δώσγι πληροφορίαν τινά .

Κ α ί  τ ο ΰ τ ο ,  δ ιό τ ι  οΰδείς έγνώριζε τι.
Ό  μαρκήσιος οΰδέν ένεπιστεύετο α ΰ -  

το ϊς .  Ό  Σεοβές μόνος ή δύ ν ατο  νά τόν  
πληροφορήσ-/),άλλ ’ ό ά λ α ζ ώ ν  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  
ή τ ο  έχέμυθος.

Ώ ς  ποός τ ή ν Ά μ ώ ν η ν ,έ π ε κ α λ ε ΐ τ ο  π ά ν -  
τ α ς  τοΰς  Α γ ί ο υ ς ,  όμνύ.ουσα είς τόν  Ρ ω -  
μ αϊον ,  δστ ις  ττί είχεν είκοσάκις γράψει, 
δτι  ήγνόει τήν κατοικ ίαν  τ η ς ,  καί δτι  
δέν ειχε μάθει είμή δίς ή τρις περί αΰ ­
τ ή ς  καί μέ μ εγάλην  προφύλαξιν '  τ ο ΰ τ ο  
δέν ή τ ο  άληθές .

Ά λ λ ’ ή Σ ιμώ νη  ή γ ά π α  πρό π άντω ν  
τήν  Σ ολάνζην  της  καί συνεμορφοΰτο πρός 
τ ά ς  π α ρ α γ γελ ία ς  α ΰ τή ς .

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  δθεν ή τ ο  είς Παρισίους 
τόσον  άπηλπισμένος  , δσον καί είς τ ό  
Πριερέ.

Ό τ ε  τό  έσπεοας έπέστρεφεν έκ τώ ν  ά ­
γονων ά ν α ζη τ ή σε ώ ν  του , έκλείετο είς τ ό  
δ ω μ ά τ ιό ν  του ,  καί καθήμενος απέναντι 
εΰτελοΰς γραφείου , έκράτει άνά  χεΐρας 
π α λ α ιά ν  τινα  φ ω τογραφ ίαν  τής  Σ ο λ ά ν ­
ζη ς ,  έντός πλαισίου έκ βελούδου καί π α ­
ρατηρώ)/ αΰτήν  ένόμιζεν δτι  εβλεπε φ ω τ ι -  
ζόμενον τό  δ ω μ ά τ ιό ν  έκ τή ς  προσφιλοΰς 
έκείνης μορφής.

Ε σ π έ ρ α ν  τινά ήσθάνθη άπειρον χαράν .



Διεοχόμενος ττ,ν όδόν Ειρήνη;,  είδε δύο j 
γυναίκας ,  τοΰ  αύτοϋ  περίπου ά ν α σ τ ή μ α -  | 
το ς ,  αΐτινες έβάδιζον  είς όλίγνιν ά π ’ α ΰ -  
τοϋ  ά π ό σ τα σ ιν .

Ή  μ ία  έξ αΰ τώ ν  ή τ ο  κ ο μ ψ ό τ α τ α  ένδε- 
δυμένη ώ ς  δούκισσα  , ά ξ ία  τοΰ  τ ίτ λ ο υ  
τη ς .  Ή  ά λ λ η ,  λ επ τό τερ α  καί ζω ηρότερα ,  
φιλαρέσκως ένδεδυμένη και φέρουσα κ ο μ ­
ψόν πίλον, με κόμην λίαν βαθ έω ς  κ α σ τ α ­
νάν, εΐλκυσε την ποοσοχήν του.

Είς την θέαν τη ς  κ ατελή φθη  ΰπό σκο­
τοδίνης.

Δέν ΰπήρχεν α μ φ ιβ ο λ ία '  ή τ ο '  ή Σ ο ­
λάνζη .

Ά λ λ ά  τί  κομψότης, όπ οια  ένδυμασία! ]
Έ τ ά χ υ ν ε  τό  β ή μ α ,  ά λ λ ’ ά τ υ χ ώ ς  κ α θ ’ j 

ήν στ ιγμ ήν  ακ ρ ιβώ ς  έπρόκειτο νά τ ά ς  | 
φθάση, είσήλθον έ'ν τινι μ εγά λ η  Ούρα, ή -  | 
τις π ά ρ α υ τ α  έκλείσθη.

Π αρετηρηρε τόν  αριθμόν τή ς  οικίας ; 
καί προσπαθών νά φανή α τ ά ρ α χ ο ς ,  ε ίσ -  
ηλθεν είς τ ό  φυλακεΐον τοΰ  θυρωοοΰ καί 
ήρώ τησεν  :

—  Ή  δεσποινίς Φ αρζεάς ;
Ο θυρωρός χωρίς νά έγείρΥ) την κεφα­

λήν άπήντησεν  ά π ο τ ό ι / .ω ς :
—  Δέν τήν γ νω οίζω .
—  Ή  Σ ο λ ά ν ζη  Φ αρζεάς ;
—  Δέν κ ατο ικ εί  έδώ  !
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  ή τ ο  δε ιλός '  δέν έτόλμ ησε  

νά έπιμείνη, καί έν το ύ τ ο ις  ή τ ο  πεπει­
σμένος, δτι  δέν ή π α τ ά τ ο .

Έ ν  τού το ις  έ'μεινεν έκεΐ π α ο α φ υ λ ά τ -  
τω ν .

Παρετήρει προσεκτικώς τήν πρόσοψιν 
τη ς  οικίας Σ κιαί δ ιήρχοντο  όπισθεν τών  
έκ μουσελίνη ; κ εντητώ ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά ­
τω ν ,  ά λ λ ’ οΰδέν διέκρινεν. Έ π ί  μίαν ώ ­
ραν άνέμενε β αδ ίζω ν  άπό  τοΰ ένος εις τό  
έ’τερον άκρον τοΰ  πεζοδρομίου καί π α ρ α -  
τηρών  π ά ν τ ο τ ε  τήν  μ εγάλην  θύοαν, δ ι ’ 
ής είσήλθον αί δύο γυναίκες.

Ή  θύρα αΰ τη  δέν ήνεώχθη πλέον.
Τ ά  έπί τώ ν  παραθύρων της  ποοσόψεως 

φ ώ τ α  έσβέσθησκν.
Τ ά ς  έπομένας ήμέρας έπανήλθεν, ά λ λ ’ 

οΰδέν κ α τ ώ ρ θ ω σε  νά άνακαλύψη.
Έ νόμισεν  ότι  ή π α τ ή θ η  καί δέν έπαν-  

ήλθε πλέον είς τήν  όδόν Ειρήνης.
Έ μ έ ο α ν  τινά ό μ ω ς  συμβάν  άσή μ αν τον  

κ α τ ’ έπιφάνειαν τόν  έ'θεσεν έπί τ ά  ίχνη 
έκείνης ήν έπί μ α τ α ί ω  άνεζήτει μ ε τ ά  τ ό ­
σου κόπου.

Τήν έπαύριον τοΰ  περιπάτου  τή ς  Ε ­
λένης μ ε τ ά  τοΰ  Σουβραί  καί τή ς  κυοίας 
Μ ονταμ βέρ ,ό  Ρ ω μ α ίο ς  έπέστρεψεν άπό  τ ό  
Μετρσύ, ένθα ό Βρισέ τόν παοεκάλεσε νά 
μ ε τ α β ή  διά  τινα  εργασίαν.

Ή τ ο  ή δεκ ά τη  πεοίπου.
Π ελ ά τα ι  τινες καθήμενοι πρό τραπ εζώ ν  

επινον οίνον.
Κ α τ α β ά ς  είς τ ό  ΐσόγαιον  παρετήρησε 

το ια ύ τη ν  μαγειρικήν π ροπαρασκευή ν,ώ στε  
έξεπ λά γη .

ΓΙληθΰς τροφίμων, άφθονωτέρα  τώ ν  συ­
νήθων, έκά>*υπτε μ εγάλην  τράπεζαν .

Ή  μάγειρος παρεσκεύαζε φ ιλέτονβ οός ,  
ένώ μ ία  τώ ν  παραμ αγείοω ν  έφρόντιζε διά  
τ ά  φ α γ η τ ά  τοΰ  όχλου.

—  Τί τρέχει, ΓΙελαγία; τήν ήρώτησεν.
—  Ο ά μ α ξ ά ς  τοΰ  κυρίου δέ Τ ανναί,  

κύριος Σ τ ί π ,  κάμνει τ ό  γ εΰ μα  είς μερι­
κούς φίλους του, θά είναι καί ό. κύριος 
Σερβές, ό θ α λ α μ η π ό λ ο ς ,  καί άλλοι.

—  Ο Σερβές ! άνεφιονησεν ό Ρ ω μ α ίο ς .
—  Θ ά  είναι έ π τ ά  ή ό κ τ ώ '  έκράτησαν 

την έπάνω  σ ά λ α  καί π αράγγειλαν  φροΰ- 
τ α ,  π άπ ια ις ,  μ π ιφτέκια  καί ά λ λ α  π ολλά .

—  Κ α τ ά  ποιαν ώραν ;
—  Τ ό  μεσημέρι.
—  Κ α λ ά .  Φρόντισε, Π ελαγία .
—  Ο κύριος Βρισέ μαγειρεύει μόνος, 

δ ιότι  είναι κ αλομαθημένοι αΰτοί οί μυ­
λόρδοι. Ό  κύριος Σ τ ί π  κερδίζει δσα  
θελει, άφοΰ είναι είς τήν υπηρεσία τοΰ  
μαρκησίου, δ ιότι  τ ό  σπίτι  είναι κ α λ ό '  
παίζουν μέ τ ό  χρυσάφι έκεΐ μέσα. Κ αί  
ω ς  τ ό σ ο  λέγουν ότι  ή νέα αΰτή  κυρία 
δέν είναι τ ό σ ο  εΰτυχής.

—  ΙΙοιός τ ό  λέγει α ΰ τ ό  ;
—  Ο κ όσμος  άκούω  ποΰ τ ό  λέγει * 

ή Σ ω σ ά ν η ,  ή μικρά υπηρέτρια τοΰ  κυρίου 
Βρίσε, τ ό  φ ω ν ά ζε ι '  λ υ π ά τ α ι  τήν κυρίαν 
της  ποΰ είναι, καθώ ς  λέγει,  ’ σάν νά ή τ α ν  
χήρα. Ό  κΰρ μαρκήσιος  ά γ α π α  κ αλλ ί ­
τερα νά διασκεδάζγ] αΰ τό ς  καί δέν τόν 
μέλλει διά  τοΰς  άλλους.

—  Κ α λ ά "  ας λείψουν αί μ ω ρολογ ία ι ,  
ποΰ είναι ό Βοισέ ;

—  Είς τ ό  υπόγειον, κύριε Ρ ω μ α ίε .
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  άνέβη είς τ ό  γραφεϊον, έ ­

φαίνετο έλαφρότερος τοΰ  συνήθους' έ -  
νόμιζεν ότι τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έλάμβανον  
νεαν ολω ς  φάσιν καί ότ ι  θά τ ώ  παρουσι-  
ά ζ ε τ ο  εΰάρεστός τις ε κ π λ η ξ ι ; '  τ ο  προή- 
σθάνετο.

Η αίθουσα  τοΰ  άνω  π α τ ώ μ α τ ο ς  ή τ ο  
πλήρης.

Α λ λ ο ς  τις  είς τήν θέσιν του  θά έ'τρι- 
βε τ ά ς  χεΐρας έξ εΰχαριστήσεω ς .

Α λ λ  ό. Ρ ω μ α ίο ς  ουτε κάν τ ό  έσκέ- 
φθη ' τό  συμφέρον άπέβλεπε τόν Βοισέ ' 
αυ τός  δέν έφρόντιζε διά  χ ρ ή μ α τ α '  έσκέ- 
π τ ε τ ο  μόνον ότι  όλίγαι γ α ΐα ι  καί μικρά 
καλυβη  μ ε τ ά  τής  Σ ο λ ά ν ζ η ;  θά κ αθ ίστω ν  
αυ τόν  εΰτυχέστερον βα σ ιλ έω ς .

Ε σ τ η  πρό τής  θύρας καί παρετήρει 
πρός τήν  όδόν, χάριν δ ια σκ εδά σ εω ς .

Α ! άν έ'βλεπε νά δ ιέρχηται έκ τοΰ 
πεζοδρομίου κομψή γυνή ώς  έκείνη, ήν 
είδε καί ήτις  ώ μ ο ία ζ ε  τ ή  Σολάνζγι,δέν θά 
τήν άφινε νά π ροχω ρήση , χωρίς νά μάθν) 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  δτι  η π α τ α τ ο .

Κ αί έν τ ο ύ τ ο ις  τ ί  θά τ η  ελεγε ; ή τί 
θά έκέρδιζεν άν τήν έπανέβλεπεν.

Ό  ήλιος ϋρριπτε τ ά ς  θερμάς αΰ τοΰ  α ­
κτίνας έπί τοΰ  θαυυ.ασίως καθαοοΰ έ δ ά -
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φους, πλήν τ ά  έκατέρωθεν τή ς  όδοΰ Μ α -  
ρινυ πεφυτευμένα μ ε γ ά λ α  δένδρα, έσκ ία -  
ζον τ ό  αέρος έκεϊνο.

Προ τώ ν  δυο μεγάρω ν, τοΰ  τώ ν  Ή -  
λυσίων Πεδίων καί τή ς  π λ α τ ε ία ς  Μ π νβώ ,  
τ ά  πυροβόλα  τώ ν  νυκτοφυλάκων έλαμπυ, 
ΰπό την έκ χονδοοΰ λινοΰ υ φ ά σ μ α τ ο ς  σκο­
πιάν τω ν ,μ έ  τ ά ς  π λ α τ ε ία ς  ραβδώ σεις  της .

Οί άνθρωποι έπηγαινοήρχοντο  μέ τ ά  
ά λ ε ςή λ ια  ύπέρ τήν κεφαλήν τω ν  καί 
τ ό  κάνιστρον είς τήν χειρα.

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  παρετήρει άδιαφ ’ορως τ ο  
ποικίλον α ΰ τ ό  πλήθος .

Έφόρει ένδυμασίαν άμ εμ π τον ,  βαθ έω ς  
ρ ώ μ α τ ο ς ,  δ ιαγράφουσαν  τ ά ς  ά θ λ η τ ικ ά ς  
ια στάσεις  τοΰ  σ ώ μ α τ ό ς  του, τοΰ Ισχναν- 

θέντος μέν έκ τώ ν  θλίψεων, ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  
εΰρώστου. Ό  λ α ιμ ο δ έτ η ς  αΰτοΰ , ά μ ελ ώ ς  
δεδεμένος έπί περιτραχήλιου  κλίνοντος: 
πρός τ ά  κ ά τ ω ,  άφινε νά φ α ίνηται  ό 
νευρώδης λα ιμός  του ,  ή δε πυκνή κόμη 
του έ'λαμπεν έπί τή ς  άσκεποΰς κεφαλής 
του.

Ε λ α φ ρ ό ς  φαέθων, συρόμενος ΰπό δύο 
μελανών ΐππ ω ν , έφάνη έκ τ ή ς  όδοΰ Μ α -  
τινιών, καί κ α τελθ ώ ν  δ ιά  τοΰ  προαστείου 
τοΰ  Ά γ ί ο υ ’ Ονωοίου, διηυθύνετο πρός τήν 
Μ αγδαληνήν .

Τ ό  μ έτ ω π ο ν  τοΰ  Ρ ω μ α ίο υ  συνωφρυ- 
ώθη .

Α σ τ ρ α π ή  μίσους άνέλαμψεν είς τοΰς ο­
φθαλμούς  του.

Ά ν εγ ν ώ ο ισ ε  τόν μαρκήσιον δέ Τανναί,  
ίίστις ό ίδιος ώ δήγει  τόν  φαέθοντα  έκεΐ— 
νον.

Δύο ιπποκόμοι,  λα μ π ρ ώ ς  ένδεδυμένοι, 
Ικάθηντο  είς τό  όπισθεν μέρος τοΰ  φ α έ -  
θοντος.

Οί μεγαλοπρεπείς  αΰ τοΰ  ΐπποι εβαινον 
β ή μ α τ ι  γ ο ρ γ ώ ,  ένώ οί κίτρινοι τροχοί καί. 
οί φανοί α υ το ΰ  ή σ τ ρ α π τ ο ν .

Ό  φαέθων άπεμακούνθη.
Ό  Τρεμόρ έ'σφιγξε τ ά ς  π υ γ μ ά ς ,  φρίτ— 

τω ν  διά τήν άδυναι/.ίαν του.
Έ β λ ε π ε ν  έκεΐ τόν  κ λέπτην, οστ ις  τ ώ  

ήρπασεν ό ,τ ι  πολυτιμότερον  είχεν, ο σ τ ι ς  
τόν  ήνάγκασε  νά άφήση  τήν οικίαν τ ο υ ,  
τ ά ς  γ α ια ς  του ,  τόν  γηραιόν τ ο υ  π α τέ ρ α  
καί τόν  αδελφόν του , καί νά έξασκή  έ -  
π ά γ γ ε λ μ α ,  είς ό δέν άνεμιγνύετο μέν,. 
ά λ λ ’ ουχ ή τ τ ο ν  τό  άπ εστρέφ ετο ,  α ΰ τ ό ς ,  
ό κ άτο ικ ος  τώ ν  δ α σ ώ ν ,  ό έμμανής κυνη­
γ ό ς ,  οστ ις  μόνον τό  όπλον , τ ά ς  π ε δ ιά δ α ς  
καί  τ ά  δ ά σ η  του ή γ ά π α !

Ά λ λ ά  τί  ή δύ νατο  νά πράξν] κ α τ ’ έ χ -  
θροΰ, δν μόλις  έγνώοιζε, καί οστ ις  ουτε 
κάν τόν  έσκ έπ τετο  ;

Κ α θ ’ ήν στιγμήν  ή ά μ α ξ α  έξηφ ανίζετο  
είς τήν γωνίαν  τή ς  άγούσης  πρός τή ν ’ Α γ -  

1 γλικήν πρεσβείαν, άνθρωπος φέρων β λ ο ΰ -  
ζαν ,  ή μ άλλον  μακοόν έπανωφόριον β α — 
θέως κυανοΰ χ ρ ώ μ α τ ο ς ,  έφάνη έκ τοΰ· 
αντιθέτου  μέρους τή ς  όδοΰ, διευθυνόαενος 
π ρό ;  τήν π λ α τ ε ία ν  Μ π ο β ώ ,  καί έ ξ ε τ ά ζ ω ν  

; τ ά ς  προσόψεις τώ ν  οικιών, ώ ς  εί έζήτεΐ- 
! ο ίκημ ά  τι .

Ό  οίνέμπορος έκαμε κίνημα έκ π λή ξεω ς  
καί έ'σπευσε πρός συνάντησίν του.

1 Συνηντήθησαν απέναντι τώ ν  Ή λ υ σ ί ω ν  
1 καί έρρίφθησαν ό εις είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τ ο ΰ  
, άλλου , χ ω ο ί ;  νά φροντίζωσι διά  τ ο ΰ ;  διερ— 
! χομ ένου ; κ α τ ά  τήν στ ιγμ ήν  έκείνην δ ια — 

β ά τ α ; .
; —  Π ώ ς ,  ’ Ιωάννη , ειπεν ό Ρ ω μ αϊος>

δ ια τ ί  δέν μέ ειδοποίησες ;
—  Γ ιά  νά κάμγ,ς τ ί  ;
—  Κ αί ό π α τέ ρ α ς  ;

| —  Στέκει  ώ ρα ΐα ,  δέν έγήοασε κ αθό­
λου, μόνον στενοχω ρεϊτα ι  άπό  τόν  καιρόν 

 ̂ ποΰ έφυγες.



Ό  Ρ ω μ α ίο ς  έ'συρεν αΰτόν  είς τήν οικίαν ' 
του .

Έ β ι ά ζ ε τ ο  νά τόν ερώ τη ση  περί τή ς  
π ατρίδος  τω ν .

Είς τ ά ς  κ ά τ ω  αίθουσας δεν ΰπήοχε γ ω ­
νία κενή.

—  Ή  δουλειά πάει ’ μ π ρ ο σ τ ά ,  είπεν 6 
πρεσβύτερος αδελφός ,  βλ έπ ω  τό  μ α γ α ζ ί  
γ εμ ά τ ο  ’ σαν το  αυ γό ,  θά  βγαίνη  παράς  ;

—  ’Ρ ώ τ η σ ε  το ν  Βρισέ , είπεν ό Ρ ω ­
μ αίος ,  έγώ  δεν γνω ρίζω  τ ίπ οτε .

Ό  ’ Ιωάννης τόν  παοετήρησεν ατενώς.
—  Α ί ' ! τ ό τ ε  β έβα ια  θά συλλογιέσαι 

π ά ν τ ο τ ε  τ ά  ίδια.
—  Ι ίά ντοτε .
Ά ν έ β η σ α ν  είς τό  πρώτον  π ά τ ω μ α .
Είς τώ ν  υπηρετών παοεσκεύαζε την 

τράπεζαν .
—  "Α ! περιμένουν συντροφιά, π α ρ ετ ή -  

ρησεν ό ’ Ιωάννης Τρεμόρ.
—  Μ ά λ ισ τ α ,  τοΰς ανθρώπους τοϋ μ ε -  

γάοου δέ Τ ανναί,  είπεν ό υπηρέτης.
Τ ό  ονομα τ ο ϋ τ ο  έπέφερε ψ υχρότητά  

τινα. Ό  ’ Ιωάννης Τρεμόρ ήρχισε νά βήχ η .
—  Τί ήλθες νά κ άμης  είς τ ό  ΙΙαρίσι ; 

ήρώτησεν ό Ρ ω μ α ίο ς .
—  Ν ά  είσπ οά ξω  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  εζη β ω -  

διών. Κ αί  γ ια  ν ά ’ π ώ  τήν αλήθεια ,  ήθελα 
καί νά σέ ίδώ . Μας έγραφες σπανίως.  Ό  
πατέρας  καί έγ ώ  έφοβηθήκαμε μ ή π ω ς  τό  
κέφι σου είναι χ α λ α σ μ έν ο .  Μοϋ είπε λ ο ι ­
πόν : «Γ ιάν ν η ,  νά κάμνις ενα τ α ξ ε ϊ δ ι . »  
Καί νά με. Ο τα ν  Εφυγες δέν ήσουν ’ σ τ α  
κ α λ ά  σου. Ό λ ο ι  τό  λένε έκεΐ πέρα, έμεϊς 
έγνωριζαμε π ώ ς  ήσαν  φλϋαρίαις,  ά λ λ ά  νά 
σοϋ είπώ τήν αλήθειαν α ν η σ υ χ ή σ α μ ε .Έ μ -  
πήκα τ ό τ ε  ’ ς τόν  σιδηρόδρομο γ ια  νά 
τοΰς π α ω  νέα καί νά ή σ υ χ ά σ ω μ ε .  Κ α μ -  
μιά φορά ά λ λ α  γράφει κανείς καί ά λ λ α  
είναι. Κ α ί  μ ετα ξύ  μ α ς ,  ό π ατέρας  ένό- 
μιζε ότι  κ άτι  μάς  κρύβεις. Ό τ α ν  β λ έ ­
πει κανείς μέ τ ά  ’ μ ά τ ι α  του είναι σιγου­
ρότερος. "Ε π ειτα  θά β ιά σ ω  καί τόν Ρει/,ί 
Λαροΰς νά μ άς  πληρώσγ). ’Έ πρεπε νά τοϋ 
τ ρ α β ή ξ ω  τ ό  α υ τ ί '  δέν μ άς  χ ρ ω στά ει  π ο λ ­
λά ,  ά λ λ ά  πέντε χιλιάδες  φράγκα δέν εί­
ναι ά σ χ η μ α  νά τ ά  βάλν) κανείς ’ ς τήν 
τσέπη .  Ώ σ τ ε  τ ό  ταξε ϊδ ι  δέν θά π άη  
χαμένο. Λ ό ξα  τ ώ  θ ε ώ ,  έκεΐ πέρα όλα  
πάνε κ α λ ά .  Ή  βρώ μ η  ωρίμασε ,  τ ό  σιτάοι 
καί τ ό  κριθάρι είναι περίφημα καί ή εσο ­
δεία δέν θά είναι ά χ α μ ν ή ,  καί β λ έπ ω  φ α ­
νερά, ότι  καί σΰ ευχαριστείσαι.

—  Β έβ α ια .  Χ α ίρ ε τα ι ,  βλέπεις, κανείς, 
Γιάννη, νά είξεύρ·/), ότι υπάρχουν άνθρω­
ποι ποϋ μ άς  ένθυμοϋνται. Καί έγ ώ  πάν­
τ ο τ ε  σάς  ένθυμοϋμαι,καί ήθελα  νά κ α θ ό ­
μουνα είς τ ό  σπ ίτι  δ ιά  νά μήν τό  άφ ίσω  
π ο τ έ ,ά λ λ ά  θ ά ’ πόθαινα άπ ό  τήν λύπη μου.

— 'θ υ μ ά σ α ι  π ά ν τ α  α υ τή  τήν Σ ο λ ά ν ζ η ;
—  Χ ωρίς  νά τ ό  θέλω.
—  Δέν θά δο κ ιμ ά σ ω  νά σοϋ γυρίσω τ ό  

μυαλό.  Κ αθένας  σ κ έπ τετα ι  όπ ω ς  θέλ·/], 
άλ λ ά  θά κάνης κ αλλ ίτερα  νά μή τήν 
σκέπτεσαι,  γ ια τ ί  όλο β ά σ α ν α  θάχγις.Του­
λ άχ ιστον  τήν είδες ;

—  Π οτέ .
—  Τι άπέγεινε ;
—  Δέν είξεύρω, τήν ζ η τ ώ ,  ά λ λ ά  τό

Παρίσι είναι μ εγ ά λ ο  ! καί α δ ύ ν ατο  νά τήν 
ευρω. Μ ο λ α τ α ϋ τ α  τί δέν έδιδα νά τήν 
εύρω πάλιν ,  καί νά μ ά θ ω  τί γ ίνεται.

—  Έ χ εις  άδικο ,  είναι μ ιά  φιλάοεσκη, 
ποϋ ίσως  ά λ λ ο  δέν γυρεύει παρά  νά ’ μ ι -  . 
λοϋν γ ι ’ α υ τ ή  !

Ο  Ρ ω μ α ίο ς  δέν έδοκίμασε νά τήν ΰ -  
περασπισθ·/]. Μόλις έπρόβαλε δε ιλώς  α μ ­
φ ιβολίας  τ ινάς .  Ό  ’ Ιωάννης έκτύπησεν 
ίσχυρώς τήν τράπ εζαν .

—  Οί ερωτευμένοι όλα  τ ά  πιστεύουν, 
είπεν.

—  ΙΙές μου δ ιά  τοΰς  Φ αρζεάς.
—  Π ά ν τ ο τ ε  είναι οί ίδιοι '  ό πατέρας  

κάμνει τόν γύρο του είς τό  δά σ ο ς  καί ε -  
π ε ιτα  πάει είς τ ό  σπίτι  τ ο υ '  ή γυναΐκά  
του  οΰτε βγαίνει '  δέν πλησιάζουν  κανέ­
να. Κ α μ μ ιά  φορά π η γ α ίν ω ,  γ ια τ ί  αυ τοί  
οί π τ ω χ ο ί  δέν φταίνε, άν καί άνέθρεψαν 
τήν Σ ο λ ά ν ζ η  'λ ίγο  ’ σάν κ υ ρ ία .Έ γδύ ν οντο  
δι α υ τ ή ν 'ό  φύλ-αξ δέν λέγει οΰτε δέκα λέ ­
ξεις την ήμερα 'εγεινε χειρότερος άπ ό  τόν 
Σαδουϊνον τόν έξάδελφόν  μ α ς .Ε ίς  τόν τ ό ­
πον δέν γνωρίζουν τ ίπ ο τ ε '  ολοι νομίζουν, 
ότ ι  είναι είς τ ό  Παρίσι νά μάθγι τέχνη.

[ 'Ε π ετα ι συνέχεια]. * Κ .

Α . Δ Ο Γ Μ Α  ( r i o r )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

Ε ν ί ο τ ε  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  έλεγε κ α θ ’ έαυ -  
τήν: «Τ ί  θά ή τ ο  ό βίος δ ι ’ έμέ χωρίς τού 
Έ δ μ ό ν δ ο υ  ; Ν ά  εξακ ολουθώ  βλέπ ου σα  
δένδρα καί οικίας, ζ ώ σ α  α υ τ ο μ ά τ ω ς  μ ε -  
τ α ξ ΰ  ουρανού, όστ ις  δέν θά είχεν οίκτον 
δ ι ’ έμέ, καί γής ,  ήτις  θάνελάμβανε  τόν 
θησαυρόν τού  μ έλλοντος  μου, νά ά π τ ω -  
μ α ι ,  χωρίς νά α ίσθ άν ω μ αι ,  νά π α ρ α τη ρ ώ ,  
χωρίς νά βλέπ ω ,  νάκούω , ‘/ω ρ ί ς  νά εννοώ, 
ίδοΰ τ ί  είναι ό άπόκληρος  Ερωτος βίος. 
Ν ά γ α π ή σ ω  δευτέραν φοράν ! είναι αδύνα ­
τον. Ή  καρδία δέν χωρεΐ δύβ έ'ρωτας, 
θραύεται ά π ο λ λ ϋ σ α  τόν πρώτον .  Πρός τί 
λοιπόν νά ζή  τις  τ ό τ ε  καί δ ια τ ί  νά π α -  
ραδεχθή τ ό  μηδέν δ ι ’ έκεϊνον ον ά γ α π ά  
καί νά μή τ ό  παραδεχθή  δ ι ’ έαυτήν; 
Δ ι α τ ί  νά μή  έζακολουθήση  τήν πίστιν  
μέχρι τού  τάφ ου  καί δ ια τ ί ,  μ εμ νη στευ -

r '  ' γ  \ \ /[Λεντ, προς τον ( ,ωντχ, να {λτ, [Λν/ιστευη- 
τ α ι  τόν  θανόντα ;  Ό π ο ι ο ς  χιμαιρικός φ ό ­
βος δύ ν ατα ι  νά συγκρατήσγι τ ό  ον, όπερ 
βλέπει νά ρ ίπτωσι τήν  γήν έπί τοϋ  π τ ώ ­
μ α τ ο ς  τή ς  λατρείας  του ;  Ό  προηγούμε­
νος τοϋ  θανάτου  πόνος; καί τί είναι ο ΰ ­
τ ο ς  ; Ή  τ ιμ ω ρία  τοϋ αυτόχειοος  ; Ό  
συγγιγνώ σκω ν  τήν μ,οιχκλίδκ θ ε ό ς  δύνα- 
τ α ι  νά τιμωρήσν) τήν π ιστήν  γυναίκα , 
τήν παρακολουθούσαν τόν σύζυγόν της  
μέχρι τού  θείου του δ ικ α σ τ η ρ ίο υ ;Ή έλ π ίς ;  
Ή  έλ π ίς ,τό  άνθος το ύ το ,όπ ερ  ά π ο κ α λ ο ϋ -  
σιν αίώνιον,δέν αναθάλλει έπί τών  τ ά φ ω ν . .

" Έ ά ν  κατόπιν  όλων μου τώ ν  π ρ ο σ π α ­
θειών ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  ύποκύψη, θάποθάνω  
μ ε τ ’ αΰτοϋ .

• Ά λ λ ’ ό π α τή ρ  μου, τ ί  θάπογίενγ) ό 
δυ στυ χής  π ατή ρ  μου, έάν τον έγκ α τ α -  
λ ίπ ω  ; . . Ν α ί ,  ό θ ε ό ς  δίδει π ά ν τ ο τ ε  είς

τά  άπηλπισμένον  ον άφορμήν τινα ,  όπ ω ς  
προσκολληθή είς τήν ζω ήν .  Ή  πρός τον 
σύζυγόν μου π ίστ ις  θά ή τ ο  Εγκλημα α π έ ­
ναντι τού  π ατρ ός  μου.

« θ ε έ  μου, έλεγε τ ό τ ε  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  π ί -  
π τ ο υ σ α  είς τ ά  γ ό ν α τ α ,  άφοϋ τ ο σ α ύ τ η  ευ­
τ υ χ ία  καί τ ό σ α ι  υπάρξεις είναι συνδεδε- 
μέναι μέ τήν ζωήν  ενός μόνου ανθρώπου, 
δ ιατή οησον  αΰτόν  ήμΐν. »

Κ αί ώσεί ό θ ε ό ς  ήπείγετο  νά ένθαρ- 
ρύνϊ) τήν ώραίαν νεάνιδα, ή Ά ν τ ω ν ί ν α  
έλάμβανεν  έπιστολήν  τού κυρίου Δ ε β ώ ,  
εχουσαν  ώς  εξής :

«Φ αίνεσαι,  ά γ α π η τ ή  μου κόρη, σ κ ώ -  
π τ ο υ σ α  τόν π α τέρα  σου , ό τα ν  ζ η τ ή ς  
π α ρ ’ αΰτοϋ  τήν έξήγησιν  τώ ν  α ισ θ η μ ά τ ω ν  
σου. Οί ιατροί δέν έξηγοϋσι τ ά  π ά ν τ α ,  
δ ιότ ι  άπ α ντες  σχεδόν είναι ύ λ ισταί  καί 
δ ιότ ι  οΰδέν εξη γ είτα ι  διά  τής  ΰ λης '  ά λ λ ά ,  
έάν είχον, ώ ς  έγώ ,  θυγατέρα ,  άνοίγουσαν  
α ΰ το ΐς  τόν  οΰρανόν, θά έξήγουν π ο λ λ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  μένοντα αΰ το ΐς  ά γ ν ω σ τ α .

» Έ γ ώ ,  όστις  π ιστεύ ω  είς τόν  θ ε ό ν ,  ώς  
είς πάν άληθές καί αγαθόν ,  έγ ώ ,  όστις  
θέλω νά είσαι γυνή εΰτυχής,  έπειδή υπήρ­
ξες θιιγάτηρ άφ ω σιω μ ένη ,  έγώ  τέλος ,  ό σ -  
τ ις  γ ινώ σ κ ω  ότι  ή χαρά  τοϋ βίου σου έ -  
ξ α ρ τ ά τ α ι  έκ τή ς  υγείας τού Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  
θά σοι είπω τό  έξής : Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  δύω
μ έσ α  πρός ίασιν ενός ασθενούς. Τά Ιν συν- 
ί σ τ α τ α ι  είς τ ό  νά έπενεργή τις έπί τού  
σ ώ μ α τ ο ς ,  τ ό  έτεοον είς τά νά έπενεργή 
τις  έπί τής  ψυχής.

• ’Έ χ ε ις  τήν ψυχήν τού Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  καί 
σοί την κ α τ α λ ε ίπ ω  άνεπ ιφ υ λάκ τω ς ,  δ ιότι  
δέν δ ύ ναται  νά έχν) ιατρόν καλλίτερον  σοϋ.

• Ό σ ο ν  άφοοα τ ό  σ ώ μ α ,  πλεονεκτού­
με·; τ ή ς  άσθενείας. καί θά ίδωμεν , έάν 
μ ά τ η ν  ό θ ε ό ς  έ'δωκε τήν έπιστήμην  είς 
τόν  άνθοωπον.

• "Ελπιζε καί π ρ οσεύ χ ου .»
Δ έκα  πέντε ήμέρας περίπου μ ε τ ά  τήν 

λήψιν τής  έπ ιστολής  τ α ύ τ η ς ,  ή Ά ν τ ω ­
νίνα έ'γραφε πρός τόν π ατέρα  τ η ς  :

« " Α μ α  τή  π α ο α λ α β ή  τής  παρούσης , 
άφησε  τοΰς  ΙΙαρισίους, άφησε  τ ά  π ά ν τ α  
καί έλθέ είς συνάντησίν μ ας .  Ό σ ω  τ α -  
/ έ ω ς  καί άν ελθνις, ίσως  θά είναι πολΰ 
ά ρ γά  . . . Ό  Έ δ μ ό ν δ ο ς  άποθνήσκει ! ·

Κ Α '

Έ χ ρειά σθ η  αφροσύνη τις τοϋ  Έ δ μ ό ν ­
δου, όπ ω ς  ποοκαλέση  αίφνης τήν οξεΐαν 
νόσον, εΰριτκομένην έν τή  ό δ ώ ,  άν οΰχί 
τ ή ς  θεραπείας, τ ο ΰ λ ά χ ισ το ν  τή ς  β ε λ τ ιώ -  
σεω ς  άπ ό  τής  άφ ίξεώ ς  του είς Ν ίκαιαν .

Ώ ς  είόομεν έν μ ια  τώ ν  πρός τόν Γ ο υ -  
σταϋον  έπ ιστολώ ν  το υ ,  συχνάκις τ ώ  συνέ- 
βαινε νά τρέχγ] ΰπό τόν ήλιον καί νά σ τ α ­
μ α τ ά  αίφνης Εν τινι άντρω  δροσερώ, όπου 
ή σθάνετο  τόν ίδρω τα  π α γ ό ν ο ν τα  έπί τοϋ 
α ε τ ώ π ο υ  του. Δέν εσχεν άνάγκην νάνα -  
νεώσ·/) συχνά τ ό  είδος το ϋ τ ο  τών  πειρα­
μ ά τ ω ν ,  όπ ω ς  αίσθανθή τ ά  ολέθρια ά π ο -  
τ ε λ έ σ μ α τ α  αΰ τ ώ ν ,  ήμέραν δέ τινα  έ π α -  
νήλθεν είς τήν οικίαν του μέ τήν κ εφ α­
λήν βεβαρημένην, ριγών άπ ό  κεφαλ,ής μ έ­
χρι ποδώ ν ,  καί ή ναγκ άσθη  νά κ α τ α π έ σ η  
είς τήν κλίνην μ ε τ ά  μακράν λιποθυμίαν.



Κ α τ ά  τήν στ ιγμ ή ν  δ '  εκ.=tvvjv η Ά ν τ ω ­
νίνα, κ α τ α τ ρ ο μ ά ξ α σ α  έπί τή ς  τ α χ ύ τ α ­
τος  τή ς  προσβολ ής ,  είχε γράψνι πρός τόν 
π α τ έ ρ α  τ η ς  νάνα χω ρή ση  ά μ α  τ·/ί π α ρ α ­
λ α β ή  τ ή ς  έπ ιστολή ς .

Τ ω ό ν τ ι  μ ε τ ά  τ ά  φοβερά τ α ΰ τ α  τεκ μ ή ­
ρια έπείσθη π ά ρ α υ τ α ,  οτι δέν υπήρχε 
πλέον φάρμακον  και οτι  ό ’ Εδμόνδος  ά π ώ -  
λετ ο .

’ Α π έστε ιλε  πρός άν α ζή τη σιν  τοΰ  ια ­
τρού, είς τον  όποιον ό π α τή ρ  τ η ς ,  οστις  
τόν έγνώριζε, τ ή  είχεν ειπ·/) οτ ι  ή δύ ν ατο  
νάπευθυνθνί έν πεοιπτώσει κ ατεπ ειγού ση ,  
καί έκάθησε μ ε τ ά  θελήσεως π αρά  τό  
προσκεφ άλαιον  τοϋ  ασθενούς.

Ή τ ο  φυσικώς αδύνατον  νάποκρύψωσι 
τήν  προσβολήν τ α ύ τ η ν  άπό  τ ή ς  κυρίας 
Δεπερέ. Α ϋ τ η  δέ, ήτις  άπό  τοΰ  γ άμ ου  
τοΰ  υίοΰ τ η ς  είχεν άναθαρρήσν) ώς  ποός 
αύ τόν ,  δυσκόλω ς  έπίστευσεν έκ π ο ώ τ η ς  
άρχής  είς τήν σ ο β α ρ ό τ η τ α  τή ς  έκδηλου- 
μένης νόσου. Ά λ λ ’ δ σ ω  δυσκολώτερον  ή 
α μ φ ιβ ο λ ία  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  νά έπανεισδύση εις 
τήν ψυχήν τη ς ,  τ ό σ ω  μ άλλον  κατεκυρίευ- 
σεν α ΰ τή ς  ή δ η ,  δτε  οΰδέν θά ήδύνατο  
πλέον νά διαψεύσν) τήν μαοτυρίαν τώ ν  
οφ θαλμ ώ ν  καί τ ά  π ρ ο α ισ θ ή μ α τ α  τής  καρ­
δ ία ς  της .

Ό τ α ν  ή κυρία Δεπερέ, ήτις  κ α τ ’ άρ­
χ ά ς  έπίστευσεν δτι  έπρόκειτο μόνον περί 
παροδικής αδιαθεσ ία ς ,  είδε τόν υιόν τη ς  
λιπόθυμον έπί δύο ώ ρας.  χωρίς οΰδέν νά 
δυνηθή νά έπαναγάγν) αΰτόν  είς τήν ζωήν, 
ο τε  είδε τήν φρενίτιδα διαδεχομένην τήν 
λιποθυμίαν  τ α ύ τ η ν ,  τόν δΙ προσκληθέντα 
ιατρόν  κινοΰντα τήν κεφαλήν είς σημεΐον 
δτι  ολίγον ήλπιζεν, δτ ι  δέν ήλπιζε  μ ά λ ι ­
σ τ α ,  ή ά ν α σ τ ά τ ω σ ι ς ,  ήτ ις  έγένετο έν α ΰ -  
τ ή ,  ή τ ο  τ α χ ε ία  καί β ια ία ,  ώς  ό κεραυνός.

Είς τ ά ς  ά γ α π ώ σ α ς  φύσεις, τ ά ς  ζ ώ σ α ς ,  
ώς  α ΰ τ η ,  διά τή ς  καρδίας ,  δέν υπάρχει 
μέσος  δρος. Τήν προτεραίαν ή τ ο  τόσον  
β εβ α ία  περί τ ή ς  υγείας τοΰ  υίοΰ τ η ς ,  
ώ σ τ ε  οΰ δ ’ έσκ έπ τετο  καν πεοί α ΰ τή ς .  Τήν 
έπιοΰσαν επενθηφόοησεν.

Δ ι ’ αυτήν  ό υιός τη ς  ή τ ο  νεκοός.
Έ γ ή ρ α σ ε  κ α τ ά  δέκα ετη  έν δ ια σ τ ή -  

μ α τ ι  δέκα λεπ τώ ν .
Έ κ ά θ η σ ε  π αρά  τήν κεφαλήν τοΰ  Έ δ -  

μόνδου καί έ'μεινεν έκεΐ, εχουσα  τοΰς ο­
φθαλμούς  προσηλωμένους έπί τοΰ  άσθ ε -  
νοΰς, όμ οία  πρός τά  ά γ α λ μ α  τ ή ς  άφωνου 
Λ ύ π η ς .

Δ ύ ω  δάκρυα έκυλίσθησαν έκ τώ ν  οφ θαλ­
μών  τ η ς ,  δύω  μόνον" ά λ λ ά  θά ή δύ νατο  
τ ις  νά παρακολουθήσν) έπί τώ ν  παρειών 
τή ς  άτυ χ ο ΰ ς  μητρός  τήν  γραμ μή ν ,  ήν ή -  
κολουθησαν , έκ τώ ν  ιχνών τ ά  όπ οια  κ α -  
τέλιπον .  Τ ά  δύω τ α ΰ τ α  δάκρυα είχον κοι- 
λάν·/) τ ά ς  παρειάς ,  ώ ς  χείμαρρος λ ά β α ς  
κ ατασκ άπ τε · .  τ ά ς  πλευράς ήφαιστείου .

Ά π α σ α  ή ζ ω ή .  ά π α σ α  ή δ ιάνοια ,  ά -  
π α σ α  ή ψυχή τή ς  κυρίας Δεπερέ συνεκεν- 
τρώ θησαν  έν τ ώ  βλέμ μ α  τί τ η ς ,  κ α θ η λ ω ­
μ ένη  έπί τοΰ  προσώπου  τοΰ  Έ διιόνδου 
καί παρακολουθοΰντι τ ά ς  ανεπαίσθητους  
κινήσεις, άς έ'καμνεν ή σινδών έπί τοΰ  κ α -  
ταπεπιεσμένου  στήθους τοΰ  θνήσκοντος.
Η σθάν ετό  τις ο τ ι ,  ά μ α  τώ ν  κινήσεων

τ ο ύ τ ω ν  παυουσώ ν , τ ό  β λ έμ μ α  τ ή ς  μ η -  
τρός θά έσβύνετο μ ε τ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς ,  άνευ 
κόπου, άνευ κραυγής καί δτι αί δύο δ ί -  

' δυμοι ψυχαί θά έπανέστρεφον πρός τόν 
Θεόν, συνδεδεμέναι άλ λ ή λ α ις .

Ή  θλΐψις α ΰ τ η  ή τ ο  τ ό σ ω  μ εγ ά λ η ,  τ ό ­
σον ισχυρά, έδέσποζε τοσοΰτον  τή ς  ΰφι- 
σταμ ένη ς  αΰτήν , ώ σ τ ε  αΰ τη  ή τ ο  ανίκα­
νος νά συνδράμη τόν αίτιον α ΰ τή ς .  Ή  κυ­
ρία Δεπερέ θά Ιδιδεν είς τήν στιγμήν  μ ά ­
λ ισ τ α  τήν ζω ήν  της  χάριν τοΰ  υίοΰ τ η ς ,  
καί θά ή τ ο  άσύνετον νάφήσωσιν  αΰτήν  νά 
τον  περιποιήται.  Α ΰ τ η  ή δύ νατο  μόνον 
νάποθάνγ) μ ε τ ’ αΰ τοΰ ,  έάν έκεΐνος ά π έ -  

I θνησκεν. Ύ πέφερε  τόσον  πολύ, ώ σ τ ε  δέν 
ήδύνατο  νά κάμνη άλλ ο  π αρά  νά ΰ π ο -  
φέρ 7).

Δέν συνέβαινεν δ μ ω ς  τά  α ΰ τ ό  μέ τήν 
Ά ν τ ω ν ίν α ν ,  ή δέ δ ιαφορά  τώ ν  δύω φίλ­
τρων κατεφ αίνετο  έν τ·7ι δ ιαφορά  τώ ν  δύω 
θλίψεων.

Ό τ ε  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  είδε τόν σύζυγόν 
τη ς  ψυχρόν, άκίνητον καί ώχρόν, ώσεί 
ή τ ο  νεκρός πλέον, άνεκραύγασεν έν τ ώ  
βάθει τή ς  ψυχής τη ς  : « Τ ετ έλ εσ τ α ι  !»
ά λ λ ’ είχεν αίσθανθνϊ τ ά ς  δυνάμεις τη ς  α ΰ -  
ζανομένας καί τήν δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ α  της  δ·.- 
π λασιαζομ ένη ν  πρό τ ή ς  φοβέρας π ρ ο α γ ­
γ ε λ ί α ς - καί αΰ τη  έπίσης ώρκίσθη νά μή 
έγκαταλίπ·/)  τόν ασθενή, ά λ λ ά  κατεπίεσε 
τήν  θλϊψίν της  έν τ ώ  βάθει τής  καρδίας 
α υ τ ή ς  καί είπε κ α θ ’ έαυτήν : «Α ΰ τ ό ν  πρό 
π α ν τ ό ς . »  Τ ό τ ε  ή σπ ά σθ η  τήν κυρίαν Δ ε ­
περέ, χωρίς α ΰ τ η  νά στρέψγ) τήν κ εφ α­
λ ή ν '  ά λ λ ’ ό α σ π α σ μ ό ς  πεοιέκλειεν ά π ά σ α ς  
τ ά ς  ΰποσχέσεις  τ ή ς  άφ οσ ιώ σεω ς ,  άς  ήδύ­
ν α το  νά δώσν) καί άς θά  ή δύ νατο  νά τ η -  
ρήσνι ή ψυχή τής  νεαράς γυναικός.

Ε ί τ α  άπέστε ιλε  νά κ α λ έσω σ ι  τόν ι α ­
τρόν καί έγραψε πρός τόν  π ατέρα  τη ς  καί 
πρός τόν Γ ου σταΰ ον  νά ελθωσιν άμ έσ ω ς .  
Έ σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ ο  δτι  δσοι δ ή π ο τ ε  φίλοι καί 
περιποιήσεις περιεστοίχουν τόν Έ δμ ό νδ ο ν  
οΰδέποτε  θά  ήσαν  πολλοί.

Ώ ς  εΐπομεν, ό ιατρός  είχεν έ'λθνι καί 
έκ π ρ ώ τη ς  όψεως είχεν άπελπισθτί.

— Ά ς  ζήσ·(ΐ ό κ τ ώ  ήμέρας,είπεν α ΰ τ ώ  ή 
Ά ν τ ω ν ί ν α ,  τ ο ΰ τ ο  μόνον ζ η τ ώ  π α ο ’ΰμών, 
κύριε.

Αί ό κ τ ώ  ήμέραι ήσαν  ό χρόνος, δστις  
έχρειάζετο οπ ω ς  αί έπ ιστολα ί  α ΰ τή ς  φθά-  
σωσιν είς Παρισίους καί ό κύριος Δ ε β ώ  

| ελθγ] είς Ν ίκαιαν .  Ή  Ά ν τ ω ν ί ν α  έπίστευεν 
δ τ ι ,  έάν ήδύ νατο  νά παοαταθνί εως τ ό τ ε  
ή ζ ω ή  τοΰ Έ δ μ  όνδου, θά έσ ώ ζετο .

Τ ο σ α ύ τ η ν  είχε π επ ο ίθ η σ ή  είς τήν έπι- 
σ τήμ ην  καί τήν άγάπ η ν  τοΰ π α τ ρ ό ς τ η ς ! . .

Ό  κύριος Μυοοέ, ο ΰ τω ς  εκαλείτο  ό ι α ­
τρός, δν ό κύριος Δ ε β ώ  είχε συστήσνι εις 
τήν θυγατέρα  του ,  άπεκρίθη είς τήν νεα-  

! εάν γυναίκα, δτ ι  ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τοΰ άσ θ ε -  
I νοΰς δέν θά έχειροτέοευε πρό τ ή ς  π αρε -  
! λεύσεω ς  ο κ τ ώ  ήμερων.

Ή  χειροτέρευσις τ ή ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  α ΰ -  
! τοΰ  θά ή τ ο  ό θά να τος .

Ό  κύριος Μυρρέ προέβη είς άφθονους 
| ά φ αιμ άξε ις ,  αΐτινες άνεκούφισαν τά  σ τ ή -  
' θος καί έπέτρεψαν είς τόν άσθενή ν ά ν α -  
! πνεύσ-/) μ ϊ τ ά  μείζονος έλευθεοίας' ά λ λ ’

Ιγένετο  άμεσος  άν τίδρασις  έπί τοΰ εγκε­
φάλου  καί ή φρενΐτις έπήλθεν" ή φρενϊτις, 
ή φρικαλέα αΰ τη  περιπέτεια τή ς  οδύνης, 
ή θλιβερά α ΰ τ η  είκών τή ς  παραφροσύνης, 
ή κάμνουσα  τοΰς παρισταμένους νά π α -  
ρατη οώ σι  μ ε τ ά  φρίκης περί έαυτούς ,  άγνο -  
οΰντας  π ώ ς  νά σ τ α μ α τ ή σ ω σ ι  τό  κΰμα τών  
ά σ υ ν α ρτή τω ν  λ ό γ ω ν ,  οϊτινες έκφεύγουσι 
τ υ χ α ίω ς  τοΰ  σ τ ό μ α τ ο ς  τοΰ  άσθενοΰς καί 
είναι άπα ισ ιώ τεροι  τή ς  σιγής, έ'στω και 
άν ή σιγή α ΰ τ η  είναι ό πρόδρομος τής αι­
ώνιας σ ιω πής .

Κ α τ ά  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  τ ή ς  φρενιτιάσεως, 
ή τ ις  έ τ ά ρ α τ τ ε  τόν ΰπνον τοΰ  υίοΰ τη ς ,  ή 
κυρία Δεπερέ εκλινεν έπ ’ α ΰ το ΰ  καί τ ω  έ'- 
λεγεν, ώσεί ή φωνή α ΰ τή ς ,  μεθ ’ ολα  τ α ΰ ­
τ α ,  ή δύ ν ατο  νά φθάσνί είς τή ν κ α ρ δ ία ν  τοΰ 
τέκνου της  :

—  Έ δ μ ό ν δ ε  , λ α τ ρ ε ία  μου Έ δ μ ό ν δ ε  , 
μή όμιλής οΰ τω .  Έ γ ώ ,  έγ ώ  ή μήτηρ  σού 
σε καθικετεύω.

Ά λ λ ά  τ ά  πυρέσσοντα  χείλη τοΰ άσθε ­
νοΰς έξηκολούθουν νά κινώνται σ π α σ μ ω -  
δ ικώς,  καί ή φρενΐτις έξηκολούθει.

Κ α τ ά  τ ά ς  μ ακράς  έκείνας νύκτας ή 
Ά ν τ ω ν ί ν α  έκ οιμ άτο  παρά  τοΰς πόδας  τής  
κυρίας Δεπερέ καί  εθετε τ ό  σ τ ό μ α  έπί τών  
καιουσών χειρών τή ς  πενθεράς της .

—  Ε λ π ί ζ ε τ ε ,  μήτερ,  έλπίζετε  . . .  έλε -  
γεν, ό π ατή ρ  μου θά ελθ·/).

Ή  κυρία Δεπερέ έθλιβε, χωρίς νάποκρί- 
νη τα ι ,  τήν χεϊρα τή ς  Ά ν τ ω ν ίν η ς .

Μ άτην  θά έζη τε ΐτε  μίαν ιδέαν ή μίαν 
λέξιν π α ρ ά  τή ς  άτυχοΰς  γυναικός. Δέν 
Ιτ ρ ω γ ε  πλέον,επινε μ ε γ ά λ α  π ο τή ρ ια  ΰ δ α -  
τ ο ς  δ π ω ς  κατευνάσν) τόν  πυρετόν της  . 
Έ ζ η  καί ή δύ νατο  νά ζήσν) ο ΰ τω  μήνας 
ολοκλήρους. Ή  ψυχή τη ς  μόνον είχεν ά ­
νάγκην τροφών, καί έτρέφετο διά  φόβων 
καί προσευχών.

Τέσσαρες  νύκτες καί τρεις ήμέραι π α -  
ρήλθον οΰ τω ς .

Τήν πρωίαν τή ς  τ ε τ ά ρ τ η ς  ήμέρας, ή 
φρενΐτις είχε παύσν), ΰπνος ήσυ χ ώτερος  
είχεν άνακουφίσν) τόν άσθενή, άφ υπνι-  
σθέντα έν μεγίστν] άδυναμ ία ,  ά λ λ ’ έν τ ο ύ -  
τοις  έν συναισθήσει τώ ν  περ ιστοιχ ιζόντω ν  
αΰτόν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  καί π ροσώ π ω ν .

—  Ά ν τ ω ν ί ν α ,  μ ητέρα  μου, είπε σ τρέ -  
φων τήν κεφαλήν πρός τ ά ς  δυο γυναίκας .

—  Μέ έκάλεσε δευτέοαν ! έψιθύρισεν ή 
κυοία Δεπερέ.

—  Ά π ό  πόσου χρόνου είμαι είς τήν 
κλίνην ;. ,  δ ιό τ ι  τ ίπ ο τ ε  δέν ένθυμοΰμαι, εί­
πεν ό Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  έπί τοΰ  μ ετώ π ο υ  τοΰ 
οποίου έβα  ρυνεν οίονεί κ ά λ υ μ μ α  μολύ - 
βδινον.

—  Είναι σήμερον ή τ ε τ ά ρ τ η  ήμέρα, 
παιδ ί  μου, άπεκρίθη ή κυρία Δεπερέ. Πώς 
είσαι ;

—  Α ισθάνομαι  μόνον δυνατόν πόνον 
είς τήν πλευράν. Κ αί  σείς ήγρυπνήσατε  
καί αί δύο. έ κ ά σ τ η  μέ τήν  σειράν της ,  
έξηκολούθησε  δίδων τ ά ς  δύο του  χεΐρας 
ή μ άλλον  προσπαθών  νά έκτείνη τ ά ς  δύο 
του  χεΐοας ποός τήν μ η τέο α  καί τήν σύ- 
* υ γ  όν του.

—  Koci αί δύο ό[Αου, άπεκρίθη η Ά ν ­
τωνίνα.



—  Οί δύο αγ α θ ο ί  μου άγ γελο ι  , εστε  
ευλογημένοι.

Κ αί  ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  ήσθάνθη δάκρυα ευ­
γ νω μ οσ ύ νη ;  ύγραίνοντα τοΰς οφθαλμούς 
του.

Οί ολίγοι λόγο ι ,  οΰς απ ή γγειλε ,  τόν 
ειχον κουράσν), καί παρετήρησεν δτι  άνέ -  
πνεε μ ε τ ά  δυσκολίας .  Τ ό τ ε  τ ω  έπήλθεν 
ή μνήμη, έπί τ·/ί ιδέα δε τοΰ  προσεχούς 
θανάτου  ή ρ ξ α τ ο  κλαίων  άφθόνως.

—  Ά φ ή σ α τ έ  με νά κ λ α ύ σ ω ,  ελεγεν είς 
τήν Ά ν τ ω ν ίν α ν  καί την  μ η τέο α  του , 
τ ο ΰ τ ό  με ώφελεΐ.

‘ Η  κυρία Δεπερέ κατέπεσεν  έπί τη ς  έ­
δρας, ην δεν είνε κ α τ α λ ίπ η  άπ ό  ό γ δ ο η -  
χον τα  ες  ωρων περίπου.

—  Ε μ π ρ ό ς ,  τ ά  π ά ν τ α  έτελε ίω σαν ,  έ ­
λεγε κ αθ ’ εαυτόν  ό Έ δ μ ό ν δ ο ς ,  α ισθ ανό ­
μενος τ ό  στή θος  του  καϊον καί έ ς η ν τ λ η -  
μένον' έγ ώ  α υ τ ό ς  επέσπευσα τόν θά να ­
τόν μου, ώς νά ήρ.ην αιώνιος.

Κ α ί  νέα δάκρυα διεδέχθησαν την σκέ- 
ψιν τ α ύ τ η ν ,  δ ιότ ι  ό δ υ σ τυ χ ή ς  νέος μόνον 
νά κλαίγι ήδύ νατο .

Ή  Ά ν τ ω ν ί ν α  έαάντευσε τ ό  αίτιον  τών  
δακρύων το ύ τω ν .

—  'Η σ ύ χ α σ ε ,  Έ δ α ό ν δ ε ,  ελεγεν είς τόν
•Υ ’ Η I ' < > /συι,υγον τ η ς ,  έγραψα προς τον π α τ έ ρ α  

μου, δστ ις  θά ελθν) τ α χ έ ω ς .
Έ π ί  τ -7ί έλπίδι τ α ύ τ η  τά  δ μ μ α  τοΰ  ά -  

σθενοΰς άνεζωογοννήθη ολίγον.
Κ α τ ά  τά  δ ι ά σ τ η μ α  τ ο ΰ τ ο  αί δύο έπι- 

σ τ ο λ α ί  τή ς  Ά ν τ ω ν ίν η ς  είχον φθάση . Ό  
κύριος Δ ε β ώ  μ ετέβη  αμ έσ ω ς  είς τήν τ α ­
χυδρομικήν ά μ α ζ α ν ,  ΐνα ΐδν) έάν υπήρχε 
θέσις διά  τήν ιδίαν ημέραν, δ ιότ ι  ή τ α ­
χυδρομική ά μ α ξ α  ή τ ο  άκόμη  τό  τ α χ ύ τ α -  
τον τοΰ  όδοιποοεΐν μέσον.

Μή ευρών το ια ύ τ η ν ,  έμίσθωσεν όχ η μ α ,  
ζ η τ ή σ α ς  ΐππ ους  ταχυδρομικούς,  καί έπι -  
φ υ λ ά ξα ς  δύο μόνον ώρας,  δπ ω ς  π ρ οετο ι -  
ρ.ασθ·7,.

Ό  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  είχε λάβν) έπίσης τήν 
έπ ιστολή ν  του καί εδραμεν είς τ ή ς  Ν ισ -  
σ έ τ τ α ς .

—  Ό  Έ δ μ ό ν δ ο ς  άποθνήσκει, τ ή  ει- 
πεν, α ν α χ ω ρ ώ ,  Ν ι σ σ έ τ τ α  μου. Ό  Θεός 
μέ τ ιμωρεί,  δ ιότι  δέν τον συνώδευσα ' ά λ λ ’ 
ή τ ο  τόσον  ευτυχή ς,  ώ σ τ ε  έσκεπτόμην δτι 
δεν είχεν άνάγκην  έμοΰ. Θ ά  μοι γράφγίς 
είς Ν ίκ α ιαν ,  είς τ ό  ταχυδρομεϊον ,  καί 
θά σε τη ρ ώ  ένήμερον τώ ν  συμβησομένων.

Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  καί ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  ή σ π ά -  
σθησαν άλ λ ή λ ο υ ς  κλαίοντες .

—  Ή  Ά ν τ ω ν ί ν α  θά έ'γραψεν ά ν αμ φ ι-  
β ό λ ω ς  πρός τόν  π α τέ ρ α  τ η ς ,  είπεν 6 Δ ω -  
μ ώ ν '  θά υ π ά γ ω  έως τοΰ  κυρίου Δ ε β ώ ,  καί 
έπανέρχομαι νά σε α π ο χ α ιρ ετ ίσ ω  διά  τε -  
λευτα ίαν  φοράν.

Ο Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  εΰοε τόν ιατρόν π α ρ α -
Υ / \σκ,ευα,οίΛενον πρ'>ς κνκχωρησιν.

—  Α ν α χ ω ρ ώ  μ α ζ ή  σας ,  τ ώ  είπεν.
—  Έ ν τ ο ς  μιας ώ ρας,  άπεκρίθη ό ια ­

τρός.
Ό  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  έπήδησεν είς ά μ α ξ α ν ,  

επανήλθε νάσπ ασθή  τ ή ν Ν ισ σ έττα ν ,  ώς  τ η  
είχεν ΰ ποσχεθή , καί άφίκετο είς τοΰ  ια ­
τρού, κ α θ ’ ήν στιγμήν ό ταχυδρόρ-ος ή -  
τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  νά ίππεύσγ).

Ή  άρ ,α ξα  άνεχώρησε κ α λ π ά ζ ο υ σ α .  
Μ ετά  τέσ σ α ρ α ς  ήμέρας οί δύο ο δ ο ιπ ό ­

ροι έ'φθανον είς Ν ίκα ιαν .
[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] .  Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ς

R E X K  S O S T A

Η Υ  Α
[Συνέχεια]

Κ αί άνήγειρε τήν θυ γατέρα  του ρ,ετά 
βιαίου τινός κ ιν ή μ ατος .

—  Πρός χάριν, μή παροργίζεσθε, κύριε, 
είπεν ή κυρία Τράμφεν, τοΰς οφθαλμούς 
έ'χουσα δακρυβρέκτους · ή Ευα δέν σας 
έννοεϊ.

‘ Ο  κύοιος Έ β α ν ς  παρετήρησε τήν π α ι -  
δ α γ ω γ ό ν ,εκ π λ η κ τ ο ν  έκ τώ ν  λό γ ω ν  του .

—  Τ ί έννοεϊτε νά εί 'πητε; ή ρ ώ τη σ ε .
—  Φευ ! κύριε, έπανέλαβεν ή π α ι δ α ­

γ ω γ ό ς ,  ή συμφορά , ή κ α τ α θ λ ίβ ο υ σ α  τόν 
δ ό κ το ρ α  Σερβίλ ,  π λ ή τ τε ι  ώ σ α ύ τ ω ς  καί 
τήν Ε ΰ α ν . . .  ή Ε ΰα  καί δ κύριος Γ ο υ λ ιέ λ -  
μος Σερβίλ  ή γ α π ώ ν τ ο .

—  Είναι άληθές  ; . . . ήρώτησεν  ό γέρων, 
δστι'* άνέμενε τ ό  τέλος  τή ς  έξη γ ή σεω ς .

—  Είναι άληθές  ! . . .  κύριε.
*Η κυρία Τράμφεν έσταρ .άτησεν .  Έ σ τ ε -  

ρεΐτο δυνάρ-εως ΐνα έξακολουθήσν) ομ ι­
λ ο ύ σ α '  οί λυγμοί τ η  διέκοπτον  τόν λόγον.

—  Ή  θυγάτηρ  σας  ή τ ο  πλησίον  τοΰ  
κυρίου Γουλιέλρ.ου Σερβίλ , κ α θ ’ ήν σ τ ι γ -  
ρ.ήν οΰτος  έρρίφθη είς τήν θ ά λ α σ σ α ν ,  εί­
πεν είς τόν  κύριον ’Έ β α ν ς ,κ α ί  δτε  ή ήμέρα 
άνέτειλεν,εΰρον αΰτήν  έπί τοΰ  κ α τ α σ τ ρ ώ ­
μ α τ ο ς  . - · παράφρονα . . .

  Π αράφρονα ! . . . Π αράφρονα ! . . .
Τήν Εΰαν ! . . Τ ό  τέκνον μου ! . .  Ά λ λ ’ είπέ 
ρ.οι δτ ι  τ ο ΰ τ ο  δέν είναι άληθές !.  . "Ο τι  
ό άνθοωπος οΰτος ψεύδεται ! . . έκραύγα- 
σεν έκτος  έαυτοΰ  ό δυ στυ χής  π α τή ρ ,  θλί-  
βω ν  έπί τοΰ  άσθ μ αίνον τος  στήθους του 
τήν θυ γατέρα  του  καί συσφίγγων  αΰτήν 
διά  τώ ν  τρεμόντων βραχιόνων του.

Ή  δεσποινίς Έ β α ν ς ,  προσπ αθούσα  νά 
ά π α λ λ α χ θ ή  τής  περιπτύξεως τ α ύ τ η ς ,  ά -  
πώθει αΰτόν  δ ιά  τ ή ς  μιας χειρός, ένώ 
έ'τεινε τήν έτέοαν πρός τόν  Γεώργιον λ έ -

* xγ ο υ σ α  α υ τ φ  :
 Μή κ λα ίετε  λοιπόν, Γ ο υ λ ιέ λ μ ε ’ β λ έ ­

π ετε  κ α λώ ς  δτι ό π α τή ρ  ρ.ου σάς  π α ρ α ­
δ έχ ετα ι  διά  σύζυγόν μου.

'Ο  ιατρός  τοΰ πλοίου, ό πλοίαρχος  καί 
ή κυρία Τράμφεν, περιεκύκλουν τόν  κύριον 
Έ β α ν ς  προσπαθοΰντες νά πείσωσιν α ΰ -  
τάν δτι  ή παραφροσύνη τή ς  θυγατοός  του 
ή τ ο  σ τ ι γ μ ι « ί *  καί δτι  θά ήρκει είς αΰ ­
τήν .  δπ ω ς  τήν άποσείσν), μ εγά λ η  άνά- 
παυσις  καί τρυφεραί περιποιήσεις.

Ό  Γεώργιος  Σερβίλ  έπί ρ.ακοόν είχε 
παρατηρήστ) τήν Εΰαν, ήτις  τ ώ  ΰπεμειδία.

—  Τ α λ α ίπ ω ρ ο ς  νεάνις ! έψιθύρισεν.
Ε ι τ α  ά π α λ λ ά ξ α ς  τ ά ς  χεΐράς του έξ έ -  

κείνων τή ς  δεσποινίδας "Ε βανς,  ήτις  τόν 
ή «.πόδιζε , ποοέβη εν β ή μ α  ΐνα ά π ο μ α -  
κρυνθγί.

Ό  πλοίαρχος  τόν έσ τα μ ά τη σ εν .

—  Έ χ ω  άνάγκην υμών, κύριε, τ ώ  εί­
π ε ν  όφείλ>ομεν νά ρ,εταβώρ.εν όρ.οΰ, δ π ω ς  
άναγγείλωρ.εν  τόν  θάνατον  τοΰ κυρίου 
Γουλιέλμου  είς τ ά ς  άρχάς  τής  Ν έας  ‘Υ -  
όρκτΐς.

'Η  Εΰα έ δ ο ά ξ α τ ο  αύθις τοΰ νεανίου.
—  Έ λ θ ε τ ε ,  είπε, δ ια τ ί  έπιμένετε ;
Ή  κυρία Τράρ.φεν,ό κ ύ ρ ιο ςΈ β α ν ς  καί ό

ια τρ ός  τοΰ  Κ ή ρ νχ ος  ρ -ατα ίας  κ α τέβ α λ λ α ν  
προσπαθείας  ΐνα έλκύσωσι πρός έαυτοΰς  
τήν προσοχήν τη ς .

"Οθεν έδέησε νά τήν ά π α γ ά γ ω σ ιν  έξ ε­
φόδου καί διά  δόλου.

Ή  ά μ α ξ α  τοΰ  κυρίου ’Έ β α ν ς  περιέρ,ενεν 
έπί τή ς  προκυρ,αίας. Συρ,φώνως πρός τήν  
συμβουλήν τοΰ πλοιάρχου , όΓεώργιος ώ δ ή -  
γησεν έκεΐ τήν νεάνιδα,συνοδευομένην υπό 
τοΰ  π ατρ ός  τη ς  καί τ ή ς  π α ι δ α γ ω γ ο ύ ,ά φ ο ΰ  
δ ’ έπέβησαν τής  ά μ ά ξ η ς  μ ε τ ά  τοΰ  ιατρού  
τοΰ  πλοίου, εκλεισε ζω η ρ ώ ς  τήν θυοίδα 
καί δ ιέ τ α ξε  τόν ήνίοχον νά άναχωρήσγι 
δρορ.άδην.

Γ '

’ Ο κ τ ώ  ήμέρας βοαδύτερον ό δ ό κ τ ω ρ Σ ερ -  
β ίλ  έλάμβανεν έπιστολήν  τινα τοΰ  κυρίου 
Ε βανς ,  παρακ αλοΰ ν τος  αΰτόν ,  δπ ω ς  εΰα -  

ρεστούμενος μεταβνΐ είς τά μέγαρόν του.
Ό  νεανίας, δ λ ω ς  βεβυθισρ-ένας είς τήν 

λύπην του ,  έδ ίστασεν  έν π ρ ώ τό ις ,  ά τ ε  μή 
ένδιαφερόμενος περί τής  λύπης ά λλ ω ν  . 
Β εβ α ίω ς  ό κύριος ’Έ β α ν ς  δέν τόν  έκάλει 
είμή όπω ς  έπενέγκτρ άνακούφισίν τινα  είς 
τό  ά λ γ ο ς  τή ς  θυγατρός  του . ,

Έ ν  τού το ις  είδός τι φιλοπραγρ,οσύνης 
κ ατ ίσ χ υ σε  τοΰ  δ ισ τ α γ μ ο ύ  το ύ το υ  καί 
άφοΰ ποοσεπάθησε  νά πείσγι εαυτόν δτι 
δέν είχεν ώ ς  ιατρός  τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά ά ρ -  
νηθή τήν έπ ιστήμην  του  πρός ον τ ι  π ά -  
σχον, ΰπήκουσεν είς τήν π^όσκλησιν τ α ύ ­
την.

Τ ής  Εΰας  ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς  ή τ ο  δεινή. Τ ό  
σ ώ μ α  ήσθένει τόσον  δσ<ρ καί τά  πνεΰμα.

Έ ν ε κ α  τοΰ  ά π ο τ ό μ ο υ  άποχωρισρ.οΰ της  
άπ ό  έκείνου, ον έξελάρ-βανεν άντί τοΰ  
Γουλιέλμου, κ ατελή φ θ η ,  διαρκούσης τής  
άπ ό  τοΰ  λ.ιμένος είς τά  μέγαρον πορείας, 
ΰπό σφοδράς νευρικής κρίσεως, ήτις  είχε 
θέσΥ) είς κίνδυνον τήν ζω ή ν  τ η ς .  Έ κ λ υ -  
σις άκρα καί άδυναρ-ία γενική είχον δ ι α -  
δεχθή τόν  έρεθισρ.όν τούτον  καί ή δ ύ σ τ η ­
νος κόρη, ήν ό πυρετός ύπέσκαπτεν ,  ου -  
δεμίαν άπ ό  τινων ήμερών είχε λάβϊ)  τ ρ ο ­
φήν.

Οί ίατοοί ,  μαθόντες  τήν άφορρ.ήν τής
άσθενείας, είχον συρ.βουλεύση τόν κύριον
Έ β α ν ς  νά προσκαλέσ·/) τόν κύριον Σερβίλ ,
ή παοουσία  τοΰ όποιου θά ποουκάλει ίσως
άντίδοασίν  τινα.

, , - , , ,Ο τε  εισηγαγον  τον  νεανίαν, ο γέρων
έπορεύθη πρός αΰτόν .

—  Ή  Ε ΰ α  είναι έπιθάνατος ,  τ φ  είπε, 
καί οί ίατοοί νομίζουσιν δτ ι  έπαναβλ,έ- 
πουσα  υμάς, θά ή δύ νατο  νά δοκιμάσγ) 
συγκίνησίν τινα  σ ω τη ρ ιώ δη .  Έ ν  τ φ  π α -  
οοξυσρ,φ τ ο ΰ  πυρετού ποοσκαλεΐ τόν α ­
δελφόν σας" ένίοτε βλέπει αΰτόν  ζ ώ ν τ α ,  
ά λ λ ο τ ε  δέ ή φρικαλέα τή ς  τρικυμίας σκ η -



-νή π α ρ ίσ τ α τ α ι  είς τοΰς όφθαλ.μούς της" αύθις ενώπιον θλίψεως τ ό σ ω  μάλλον  Ου- τόν  κύριον Έ β α ν ς ,  ά γ α π ώ  τόν  κύριον 
τ ό τ ε  βάλλει γοεράς φωνάς χύνουσα χ ε ι -  μοφθόρου, ένώπιον άπ ελπισίας  τ ό σ ω  μ ά λ -  
μάρρους δακρύων. ’Έ σ τ ιν  ότε φαίνεται λον σκλ.ηράς, ό σ ω  τήν φοράν ταύ τη ν  η τε 
οτι ανευρίσκει ά π ζ ν  τ ο  λογικόν της ,  ά λ λ ά  θλίψι; καί ά π ελπ ισ ία  Οελουσιν εισθαι 
μ ε τ ’ ου πολύ ή παραφροσύνη έπανέρχεται π ρ α γ μ α τ ικ α ί  καί ψυχρώ; α ίσθ η τα ί .  
όσον ουδέποτε  πληρέστερα . Τ ο ϋ τ ο  ή θ ε -  —  'Γι νά πράςωμεν  ; είπεν ό κύριος 

. λ.εν είσθαι, κύριε, γενναία καί φ ιλάνθρω- Έ β α ν ς .  11 θυγάτηρ  μου εύρίσκεται έκεΐ μο 
πος  π ο ά ξ ι ;  τοϋ νά ά φ ή ση τε  τό  τ α λ α ί π ω -  θνήσκουσα, ή θερζπεία  τ η ;  δέ υ.όνον έξ
ρον τέκνον μου νά νομίζη ότι  έκεΐνο;, δν υμών έ ξ ή ο τ η τ α ι  Ν α ί ,  ή θεραπεία αύ τη
α γ α π ά ,  ζή  είσέτι. Eivstt π ατή ρ  ά π ε γ ν ω -  θέλει είσθαι σ τ ιγ μ ια ία ,  πρέπει, κύριε ; ρί; νά τ ο λ μ ώ σ ι  νά τήν διακόψωσιν, ησαν
σμένο ;  6 π α ο α κ α λ ω ν  υμάς,  όπω ς  εΰαρε- Σερβίλ ,  νά τήν χ ορ η γ ή σετε  πρό;  α ΰ τ ή ν . . .  | δέ πεπεισμένοι οτι είχε πλήρει;  τ ά ς
σ τ η θ η τ ε  νά π α ρ ά σ χ η τε  έπί τ ιν α ;  σ τ ι γ μ ά ;  Έ ά ν  βραδύτερον πρέπει νά άνακοινώστ; : φρένα;,  
τήν  συνδρομήν σας  είς τ ό  ευσεβές τ ο ύ τ ο  τ ις  πρός τήν Ευαν τόν  δόλον, οΰτινο ;  έ- j [Έπεται ®uv!76tx]. 
ψεύδος' κρατείτε  εί; χεΐρά ;  σ α ;  τήν ζω ή ν  π ο ιή σ α τ ό  τ ι ;  χρησιν, ό π ω ;  τήν ά π ο δ ώ σ η  | 
τη ς  θυ γατρός  μου. : είς τήν ζω ή ν ,  έγώ  θέλω έπιφορτισθη πρό; !

Γ ουλιέλμον  Σερβίλ  καί ά ν τ α γ α π ώ μ α ι  ΰπ ’ 
αυτού" είναι μίν έπί το ϋ .π α ρό ν το ς  π τ ω ­
χ ός ,  ά λ λ ά  προσεχώ ς  θά κ α τ α σ τ ή  πλ.ού- 
σ ιο ; .  Θέλει νά μέ νυμφίυθ·7," καί έ γ ώ  ε­
πίσης θέλω νά γίνω σ ύ ζυ γό ;  του , ό γ ά -  

ο ΰ τ ο ;  είναι ό προσφιλέστερο ;  πόθος 
μου, είνε ή ευτυχία  μου, ή ζ ω ή  μου.

Α π α ν τ ε ;  τήν ήκουον ομιλούσαν , χ ω -

Α ν δ ρ . Π . Β λ α χ ο χ ρ η ς τ ο ε

—  Ιίάν ο ,τ ι  μοί ζη τ ε ίτε  είναι σ π ο υ - j  τ ο ύ τ ο . . .  καί θά παλ.αίσωμεν το τ ε ,  ω ;  με- 
δαΐον,  κύριε, άπήντησεν  ό νεανία ; .  I χρι το ϋ ίε  έ π ρ ά ξ α μ ε ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ο μ ω ς

-—  Είναι σπουδαϊον  τ ω  οντι ,  είπεν ό θέλυμεν π αλαίσει  μ ε τ ά  τ ιν ο ; ,  ο σ τ ι ;  θά 
ια τ ρ ό ;  τοϋ  κυρίου “Εβανς ,  ό κύριος Σ ι ε -  έννοή, θέλομεν ομιλήσει πρό ;  μίαν ψυχήν, 
μερύ, έκεΐ ευρισκόμενο;. ΙΙρίν ή σ υ μ β ο υ -  πρό;  μίαν θέλησιν, ένώ ήδη  εύρισκόμεθα 
λ,εύσωμεν τ ό  άκρον τ ο ϋ τ ο  μέτρον, ύπ ε-  απέναντι τού  μηδενό ;.

Ε ΙΣ  ΤΟ  Γ Ρ Α Φ Κ ΙΟ Ν

Τ Ω Ν  E k i E H i i S  Μ Υ Ο Ι Σ Τ & Ρ Η Μ Α Τ Ο Ι »
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ Β ΙΒ Λ ΙΑ :

« Ί σ τ ο ρ ’α τής Μ ουσική?», ϊρ γο» στε',ίθέν ύ ::ό 
τής Γ αλλική ς ’ Α καδημ ίας, μετάφρασις ’Α θήνας 
Ν . Σερεμέτη . Έ π ί  λαμπρού χ άρτου  —  μ ετά  150
εικ ’νων δραχ_. ........................................  10  (1 0 .5 0 ).

«Μ ία τμ έρ α  Ιν Μ α δέρα », μυθιστορία Παύλου
1 ,50  ‘,4 .6 0 ).

[Α! Ιν παρενθ.σει τ'.μαί σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν ταΐς Ιπαρχ'αις καί τω έ£ωτερικώ Ιπιθυ- 

. , . λ | , ,  . , , ί μοΰντνν νά άποκτήσωσιν αΰτά, έλεΰθερα τανυ-
λ ο γ ισ α  τ α  π ά ν τ α ,  ε σ τ α θ μ ισ α  τ α  π ά ν τ α  Ιίρο τ ο ια υ τ η ;  σαφούς αποφάσεο>; π α - ■ δρομάκων τελών]
καί έ'ρχομαι νά σάς  τ ό  άπ οδε ίξω"  β λ έ -  τρός, ό Γεώργιος δεν έπέμεινεν είς τήν
που σα  ύμάς ή δεσποινίς Έ β α ν ς  θά σάς άρνησίν του, έφάνη δε λ.αβών άπόφασίν
έκλάβη  άντί τού  άδελφοϋ σ κ ς , τ ό τ ε  δέ β ε -  τινα.
β α ί α  ότι  ζ·?ί, ότι θά ελθν) πρός αΰτήν , ότι  | —  Βλέπομεν τήν άσθενή ; είπε σ ο β α -
ό π α τή ρ  τη ς  θά τόν  δεγθή  είς τήν οικίαν ρώς.

/ ν >' ' | ι;· , . _ . , - , λ · . 5 ι Μανδεγάτσα, δ ρ α χ . ..........................  1.50 1.6του , σελει ανευρει την ευτυνιαν, την ν α -  Και οι τρεις εισηλθον εις τ ο  Ο ω μ α - ,  , ‘,..' ' ,,
, λ . « % , ! ‘ * ,. y 1 0 Ε-λπ.νκη» εθ:μα Κωνσταντινουπόλεως, πρώ­

ραν,^ τουθ οπερ θελει επιόρασει κ α τ α  τη ς  τιον τη ς  νεανιόος. σ ιωπηλοί.^  Α υ τ η  εξητ τ^_υπχ κ0.νωνι*ή μυθιστορα ύπό ’ Επαμεινώνδα
έκλύσεως,  έν ή βυθίζει αΰτήν  ή ά π ο υ -  π λού το  έπί τη ς  κλίνης της, εχουσα  τούς  1 Κυριακίδου ........................................ δρ. 5 (5.30)
σία τοϋ  κυρίου Γουλιέλμου. Ό  πυρετός οφθαλμούς λ ά μ π ο ν τ α ς  καί τ ά ς  παρειάς ι «Το Μυστήριον τοϋ Σκελετού», μυθ.στορία
καί ή φρενΐτις θέλουσι παύσει, τίς οίδε έρυθροβαφεΐς. ; Γεωρν.ου Πραοελ · · · · · ■ · · · · - · ·  · ορ. 5 (5 ,30)
ν  . ι  ' ο f  ι ■ - ‘ mi rn · · > I « Ό  ’Άγνωστος τής Βελλεβίλης», μυθιστορίαοε εαν η ρ ε ο α ιο τ η ;  περι προσενους ν α -  η  κυρία Ιραι/.Φεν ηνρυπνει παρα  τ ο  n  η . ■> sir,λ ί

, , , «> ‘ · 1 r  * 1 . ‘ ' ‘ Vi . ' ................... ’ ..........................op- 2·»0 ( 3 , /Ο;
μ.ου και η ανκπαυσις  οεν αναί,ωογονησωσι προσκεφαλαιον  τ η ς .  Ο 1 εωργιος έκ άθ η -  | «Μαρ'α Άντωνιέττα», ύπό Γ. Ρ μα, -ραγι-
τ ο  λογικόν. , σεν εγγύς τη ς  π α ιδ α γ ω γ ο ύ .  | κόν ιστορικόν μελόδραμα είς 4 πράξεις, μελο

Ό  Γεώργιος έ’καμε κίνημα άνυπομονη 1,1
σίας.

—  Γ ιν ώ σ κ ω  παν ο ,τ ι  οελετε μοι εϊ- του .  1‘,πι τ ινας  σ τ ιν α α ς  επεκράτηοίν  cv , Ν n, .  ρ  , , n‘, , ‘ ‘ “ ,κοιτα-.ον i.a6 ε - Δε - Μοντεπεν , αρτι έκϊοθεν.
πει έπανελχοεν ό ιατρός. Δεν όυνασθε τ ώ  δ ω μ α τ ί ω  σιγή. i Δία·/. ......................................................  3 [3,30]
νά άφεθητε  όπω ς  ά γ α π η θ ή τ ε  π αρ ’ α ΰ τη ς ,  ! —  Γουλιέλμε ! ύπεντοθόρυσε μ ε τ ’ ό -  j «Τό Τριακοσιάδραχμον ’Ίΐπαθλον, Γρηγορίου
άφοϋ δέν τήν α γ α π ά τ ε ,  εν συνοικέσιον λίγον δι ’ άσθενοϋς φωνής, προση λοϋσα  Α. ^.ε/οπουλου................................... λεπ. 50 [60]
δέ, έν ώ  ήθέλετε λάβ ει  τήν θέσιν καί τ ό  ; τ ό  βλέμ μ α  της  είς τ ό  κενόν,' πρός τ ό  1 ΛΤ? '-ε’"νγ·8.’ Π=!,5λίυ Μα''τ : '-:ίτζθί’ ί^ετάφρασις
όν ομ α  τοϋ  αδελφού σ ας ,  άπαρέσκει ύμΐν. ; αντίστροφον  μέρος έκείνου, όπου εύρί-

—  ’ Αναμφιβόλοίς ,  είπεν ό Γεώργιος. . σκέτο  ό Σερβιλ.
—  Β λέπ ετε  ότι είχον σκεφθη ώς  ύ- —  Ιόού έγώ ,  άπήντησεν  ό Γεώργιος.

μ,εΐς. Ε λ π ί ζ ω  λ.οιπόν ότ ι  δέν θέλομεν πε-  Α ύ τ η ,  ώσεί κινηθεϊσα ύπό τίνος έλα -
ριέλθει είς τήν έσ ν ά τ η ν  τ α ύ τ η ν  ά ν ά γ κ η ν . '  τηρίου άνεκάθησε, παρετήρησεν έπί σ τ ιν -
ίρ, . · 5 '  ' · " t h  · ■ '  ' ■ ϊ ϊ ' 1 - · j νια», Βυζαντίου···· ...................  λεπ. 50 60)Γο λογικον ί)υναται να επάνελθ·/·, προ. . . μην τον νεανίαν, ε ιτα  ίίε̂  φανεισα α κ α -  ι „ T i  Δ ·0 Α > Αίμιλ'ου Ρ.σβοίργ. δ,ρ.4.50[«]
άλ.λως τε δ έ . . .  πρέπει νά σάς  εΐπω τ ά  ριαίως OTt έπανεϋρε τ ά ς  δυνάαεις καί τό
π ά ν τ α . . .  πέποιθα  έπίσης ολίγον έπί τ ά  λ.ογικόν τη ς  :

I I ’  i t  j r r ί
κίνημα άνυ πομ ονη -  Η Εΰα, βεβυθισμένη είς τ ά ς  σκέψεις πο.τ,θέν ΰ-'ο ~oj εν Ζακυνθω μουσικ'διδασκάλου 

j τ η ς ,  δέν είχε π αρατηρήση  τήν παρουσίαν Παύλου ΚαρΙρ. μετάορασις Γ.Κ.Σφήκα λ.50 [55] 
,, · γ.' · 1 ' > ' . . ' , I « Η Κόρη του Φονιω;», μυίιστορ. ο:ααατ.-ι ,τ ι  θέλετε μοι εί-  του . Κπι τινας σ τ ιγ μ α ς  επεκρατησεν εν ϊ ^ ι . λ ι . μ ^  Λ - ,

ΙΙϊΰλου  Μ αντε
Ν . Ά ξ ε λ ο ύ , ία τροϋ ..............................  Δ ρ . 4 [4 ,3 0 ]

«Σ ύ γ γ ρ α μ μ α  Μ αγειρικής», Ν ικολάου Σ α ρά ντη
(μ α γ ε ί ρ ο υ ) ......................................  Δ ρ . 4 [4 .3 0 ]

Σ α κ ϊλ λ α ρ ’ου Βιβλιοθήκη τοϋ λαοϋ , «Γ Ιε ρ π λ α -
νώμενος« Α . Σ ού τσ ου ........................ λ = - ,  5 0  (6 0 )
Σ α κ ελ λαρ 'ου  Β.βλιοθήκη το ύ  λαού, « Β α ου λ ω -

σοουργ.
« Ί Ι  Ω ρ α ία  Π αρισινή»...................  λεπ . 6 0  (7 0 )
« ’’Ε ρω ς καί Σ α » ,  Ά θη ναίκ α Ι Εικόνες ύπό Α ί-

σω π ου · ■ ■ δρ. ι [ΐ,ιο)π α ρ ά δ ο ξ α  τη ς  ανθρώπινης καρδίας .  —  Γουλιέλμε ! Ά  ! Γουλιέλμε ! . . . __
—  Τ ο υ τέσ τ ιν ,  άπήντησεν  ά π ο τ ό α ω ς  ό ί έπ α ν α β λ έπ ω  τέλ ο ς  π ά ν τω ν  ! έκραύνασε ' Π 5;Ρ'-<Γ·ων Λποκρυ^.», μυΟ.σ^ορ.α Ευ^viou

Τ, . y ,· ο ν , , ‘ , χ : Συη, μεταφρασι; loioojptoco I. 2.κυλ σστ (το-
I εωργιος, νομίζετε οτι  ΰα ηόυναμην να ; μ ε τ α  χαράς .  ' μ ο ι Ι Ο ) · · · · ........................................  Δρ. 6 [7]
άγ απ ή σο )  τήν δεσποινίδα  ’Έ β α ν ς . . .  τ ή ν !  Ό  κύριος Σιεμερύ, ό κύριος "Εβανς καί «Αί Ρωσσ'.δες Παρθένοι ή ό Μηδενισμός Ιν

α τρ ικ ώ  συμβουλίω  καί οφείλομεν νά ό 
μ ιλώμεν  έίλικρινως.

—-  "Ε χετε  τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά λ έγ η τε  πάν 
ο , τ ι  συμφέρει ύμΐν καί νά έλ.ευθεροφρο- 
νήτε ,  άπήντησεν  ό κύριος Έ β α ν ς .

—  Λ οιπόν , έξηκολούθησεν ό Σερβίλ , 
π α ρ α δ έχ ο μ α ι ,  ότι  τ ό  λογικόν τ η ς  δε ­
σποινίδας "Εβανς έπανέρχεται ,  δέν θά ήρ- 
μοζεν έν τοιαύτν] περιπτώσει νά π ο ιή -  
σωμεν πρός αΰτήν  ύπερακριβώ ; γνω στήν

ι Λογη. ΰπό Λημ. 1 ρ. Καμποΰρογλου. Λεπ. 60 [70] 
μην ταχύτερον .  | «'Ιστορία τοϋ Μεγάλου ΙΙίτρου», αύτοκράτο-

—  Δ ι α τ ί  δέν μέ ον ο α ά ζετε  πλέον Ε ύ -  ρος ττ.ς Ρωσσ'ας. μετά εισαγωγή; καί πα:αρτη-
αν ; είπεν ή νεάνι; υ.ετ’ έκ π λ ή ξεω ;"  ό π α -  Η·ατων..................... ................ ^Ρα7.·  ̂ [4-50]

-  > . ' t * '  ’· ·ι 1 «Αί τίμια·, γυναίκες» Οιηγημα ύπό Amedee
τηρ μου σ ά ;  τ ο  επ ιτρεπει . . . Δεν εχει ο υ τ ω ,  Achapd. . f . . . .‘ ........................? Λεπτ. 75 [90]
πατ^ρ μου , j ((qi ’Αγώνες τοΰ Βίου: Σέργιο; Πάνινης», μυ-

—  Ν α ί . . .  ν α ί . . .  άπήντησεν  ο γέρων θ.στόρη.α βραβευθέν ύπό τής Γαλλικής Ά κ α -  
κ α τ α π ν ίγ ω ν  λΛίγμόν. ! δημίας...........................................  Δραχ. 2 [2.20]

—  Πόσον είμαι εΰ τυ χ ή ; ,  φιλε μου, ά-1 “ 'Υ ™ ™ ·» .  μυθιστορ'α ιστορική ύπό Charles
« ~ Τ> Λ  ,, Γ τ K in gsley  [τομο·. 2 ] ............................ Δ ρ . 4 [-1.20]

νευρισκουσκ υ μ α ς . . .  Β λεπετε  οτ ι  ειχον . | ωμφδ!αΓ„ δπϊ> ·Αγγ. Βλα·χου 2 [2.20]
δ ί κ α ι ο ν  ο τ = ^ σ ά ;  ελ .εγον ν α  ε λ π ι ^ ,η τ ε . . .  | 0 'Q  Ι’ ον ζά λ β η ;  Κορδούβιος ή ή Γρανάδα  άνα -

τήν α λ ή θ ε ι α ν ;  Τ ό τ ε  δέ θέλομεν εύρεθή Π άτερ  μου, έξηκολούθησε στρεφομένη πρός κτηθεϊσα > μυθιστόρημα . . Δ ρ .  1 . 5 0  [ 1 . 7 0 ]

Τνχογρα φ ε~ ον  Κ ο ρ ίνν η ς , δδοζ Π ατη σ ίω ν  αριθ. 9.


