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[Συνέχεια]

Έ δ ά γ κ α σ ε  την γενειάδα του καί έπί 
■τέλους κ α τ α β α λ ώ ν  έσ χ ά τη ν  προσπάθειαν,  
■προσεθεσε συμπεραίνων :

—  Νυμφεύσου την.
—  Θ ά  σ υ γ κ α τα τ εθ ή τε ;ή ρ ώ τ η σ εν  ό Ρ ω ­

μ α ί ο ;  ;
—  Πρέπει νά γίνν] τ ο ΰ τ ο  δ ιά  νά γ υ -  

ρίσης ’ π ίσω .
—  Μ ά ’ ξέρεις, οτι  εχει παιδί ;
Ό  ’ Ιωάννης έστεναξε  βαθ έω ς .
—  Ν α ί  , ή Ά μ ώ ν η  μοΰ τ ά  είπε δλα  

ενα βράδυ κρυφά ποΰ ήλθεν είς τ ό  σπίτι .
—  Δέν ’ μπορεί κανείς νά τ ό  σ κ ο τ ώ σ η ,  

είπε μ ε τ ’ ά γ α θ ό τ η τ ο ς  ό Ρ ω μ α ί ο ς '  α ύ τ ό  
τ ό  άθώον  δέν π τα ίε ι ,  δέν είναι ή α ιτ ία  
τώ ν  δυ στυ χιώ ν  μας .

—  Β έβ α ια .
—  Πρέπει νά τ ό  πάρω με μ α ζ ί  μέ τη 

μ η τ έ ρ α  του .
—  Α ΰ τ ό  β έβα ια .
—  Κ αί θά τ ό  ΰποφέργις α ΰ τ ό ,  Γ ιά νν η ς
Οί δ ά κ τυ λ ο ι  τοΰ  χωρικοΰ έ'τρεμον έπί

Ιν δευτερόλεπτον , τόσην  ήσθάνετο  α π ο ­
στροφήν, ά λ λ ’ έπί τέλους είπεν :

—  Ό  γέρως καί έγ ώ ,  θά εΐμεθα καί μέ 
το ΰ τ ο  πλέον ευχαριστημένοι , παρά  νά
ξεύρωμε, δτι  χ α λ α ς  τ ό  α ίμ ά  σου χωρίς 

νά σ ’ εχω με  κ οντά  μ α ς .  Αΰτήεΐναι ή α ­
λήθεια .

Ε βάδιζον  βραδέω ς  έπί παοόδου  σ χ ε ­
δόν ερήμου.

Ο Ρ ω μ α ίο ς  ένηγκαλίσθη τόν  αδελφόν 
του, καί τόν  ή σ π ά σθ η ,  ένώ οι οφθαλμοί 
του  ήσαν  υγροί έκ τώ ν  δακρύων του.

Δ ιά  τοΰς  άνθοώπους εκείνους, τοΰς ά -  
κρως τίμιους, ή τ ο  ή ΰψίστη θυσία, ήν ή -  
δύναντο νά προσφέρωσιν είς τήν στοογήν 
αυτώ ν .

—  [βλέπεις, έπανέλαβεν ό ’ Ιωάννης, ή 
ζ ω ή  ϊ>έν είναι αιώνια  καί πρέπει κανείς

νά την πέρνα κ οντά  ς τους συγγενείς τ ο υ  
καί νά βοηθη ό έ'νας τόν  άλλον.  Θ ά  τ ό  
’ π ώ  έγ ώ  τοΰ π α τ έ ρ α  Β έβ α ια  θά είναι 
δ ι ’ αΰτόν  κ ά π ω ς  κακόν, ά λ λ ά  τί  τ ά  θέ­
λεις ; θά συνειθισωμε. Α ΰ τ ό ς  τ ό  συ λλο -  
γίσθηκε καί νά σοΰ τ ό  ’ π ώ  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς ,  
διά  νά 7.η σοΰ κρύψω τ ίπ ο τ ε ,  γ ι ’ αυ τό  
ήλθ α  έδώ .Ε ΐμ εθ α  σύμφωνοι ;

—  "Ο χι.  '
—  Τ ό  άονεΤσαι ;
—  Ποέπει. Είναι ένα π ρ ά γ μ α  ποΰ δέν 

’ μποροΰρ.ε νά τ ό  θυσιάσωμε. Θ ά  π ρ οτι ­
μ ού σα  νά χ α θ ώ  καί νά ψοφίσω ’ σάν ψω­
ριασμένο σκυλί παρά  νά άρνηθώ τήν τ ιμ ή  
μου καί τήν ύπόληψί μου. Δέν θέλω νά 
μέ κατηγορήσγι κανείς πώς είμαι άναν ­
δρος. Κ αί  άπ ό  τ ό  άλλ ο  μέρος,δέν ’ μπορώ  
νά σας  έπ ιβ ά λ λ ω  οπ οία  θέλω ,  δ ιότι  έφ α -  
νήκατε  καλοί ’ ς έμέ' άφ ή σετέ  με ολίγον 
άκ όμ η ,  ήαποδεΐ νά πάρω  τήν Σ ολάνζην ,  
ά λ λ ά  μέ μ ία  συμφωνία ,  ποΰ εχ ω  εις τόν 
νοΰ μου. ’Έ π ε ι τ α  άπό  ’ λίγους μήνας 
είτε κ α τ ο ρ θ ώ σ ω  δ ,τ ι  σκοπεύω είτε όχι,  
θά γυρίσω ’ π ίσ ω  εις τ ό  ΙΙριερέ. ’Έ χ ε τ ε  
υπομονήν ' άφοΰ γνω ρίζω  ποΰ είναι δέν θά 
ά ρ γ ή σ ω .

Ό  ’ Ιωάννης άνεκουφισθη.
Έ π ί  τή  ιδέα δτι  θά έξετίθετο  είς τοΰς 

σαρκασμούς  τώ ν  γειτόνων του καί οτι  θά 
υίοθέτει ξένον παιδίον έστενοχωρεϊτο  καί 
δέν θά τ ό  π αρεδέχετο ,  άν ή στοργή  καί 
ή ά γ ά π η  αΰ τοΰ  πρός τόν άδελφόν του δέν 
ή τ ο  άπεριόριστος.

—  Ά ς  γείννι δπ ω ς  θέλνις, τ ώ  είπε' θά 
σέ περιμένωμε.

Οσον  εύρωστος  καί υγιής άν ήναί τις ,  
δσον αθλητικόν  άν εχν) τό  ά ν ά σ τ η μ α ,  ύ πό-  
κειται καί οΰτος  είς τ ά ς  άνάγκ ας  τή ς  φύ-  
σ=ως.

Ό  ’ Ιωάννη ;  έκ οιμ άτο  σχεδόν ορθιος.
Είς τ ό  ΙΙριερέ οί άνθρωποι καί τ ά  

■πτηνά κ α τα κ λ ίνο ν τα ι  συγχρόνως. Κ αί άν 
σκεφθή τ ι ; ,  οτι  ό π ρ ω τ ό τ ο κ ο ς  τώ ν  Τρε- 
μ.όρ, διήνυσε δεκαπέντε όλ.ας λεύγας  έν­
τ ό ς  ά μ ά ξ η ς  , δτι διενυκτέρευσεν έντός 
τοΰ  σιοηοοδοόίΛου έπί τώ ν  σκληρών κ α ­
θ ισμ ά τω ν  τής  το ίτη ς  θέσεως καί δτι κ α θ ’ 
δλην τήν ημέραν ετρεχεν έκ τοΰ  π ρ ο α -  
στείου  τοΰ Α γ ί ο υ  Ό ν ω ρίου  μέχρι τ ή ς  Β ι -

7>έττας, θά έννοήστι, δτ ι  μ ’ δλην την πρός 
τόν  άδελφόν του  στοργήν, ήσθάνετο  τήν 
άνάγκην νά κατακλιθνί έπί κλίνη ; ,  ά δ ι ά -  
φορον άν ή τ ο  α ΰ τη  μ α λ θ α κ ή  ή ζηρά. 

j Ό  Ρ ω μ α ί ο ;  τόν ώ δήγησεν  είς τ ό  δ ω -  
μ άτιόν  του  καί καλη νυκ τίσας  αυτόν  έ -  

I ζήλθεν.
/ Ε ν  τ ή  όδώ  άνεπνευσεν άνακουφισθείς .  

Χ Ή τ ο  έπί τέλους έλεύθερος. Ε π ε ι δ ή  
συνεχώς περιεφέρετο είς τ ά ς  όδοΰς έ γ ν ώ -  

’ ριζεν δτι  οί υ π άλ λη λοι  τής  συνοικίας τοΰ 
Μ ελοδρά μ ατος  έγ κ αταλείπ ου σι  τ ά  έργα-  
στήοια  αΰ τώ ν  διά  νά έπανέλθωσιν  εί;  τ ά  
ίδια  άπό  τ ή ;  έ β δ ο μ η ;  μέχρι τή ς  δεκάτης.^

Τ ό  ώρολόγιόν  του έδείκνυε τήν έννά- 
την  καί τ έτα ρ το ν .

Διηυθύνθη μέ β ή μ α  τ α χ ΰ  πρός την ό ­
δόν Ειρήνης, θά κ α τή ρ χ ετο  δέ τ ό  π ρ οά -  
στειον τρέχω ν, ώ ς  κάπρος διωκόμενος 
ύπό τώ ν  κυνών, άν μή  ή <^υναίσθησις δέν 
έκράτει αυτόν .

"Ο τε  έσ τ α μ ά τ η σ εν  είς τ ό  πεζοδοόμιον ,  
ί τ ό  απέναντι τοΰ  άριθμοΰ 4 7 ,  φ ώ τ α  τ ινά  

έφαίνοντο ϊ τ ι  είς τ ό  πρώτον  π ά τ ω μ α .
; Έ σ τ η  έπί σ τ ιγμ ή ν ,  πρό τ ή ς  ά μ α ξ η -  

τ ή ς  θύρας, κ α τα σ κ ο π εύ ω ν  την εξοδον τώ ν  
έργατίδω ν ,  αΐτινες κ α τ ά  την  εποχήν έ­
κείνην μένουσιν αργά  εί; τ ά  έ ρ γ ο σ τ ά σ ια ,  
ενεκα τ ώ ν π ρ ο σ ε χ ώ ;  τελουμένων μ ε γ ά λ ω ν  
ιπποδρομίων.

Διήλθον  τινέ ;  πρό αΰ τοΰ  τ α χ έ ω ς .
Ά λ λ ’ ή προσδοκία  του διεψεύσθη' οΰ -  

δεμ ία  ώ μ ο ία ζε  τή  Σολάνζγ).
Τ ά  φ ώ τ α  έσβέσθησαν  ά λ λ η λ ο δ ι α δ ό χ ω ς ' 

οΰ δεμ ίαδέ  σκιά νεάνιδος διεγράφη όπισθεν 
τώ ν  λεπ τώ ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν .

Π ροφανώς ή τ ο  λίαν άργά.
 ̂ Κ αί  ένώ ϊ σ τ α τ ο  έκεΐ, έλπίζων  π ά ν τ ο τ ε ,  
παράθυρον άν εώ γη  καί γυνή, λευκόν κε- 
κρύφαλον καί π ερ ίζω μα  φέρουσα, έφάνη 
στηριζομένη ν ω χ ελ ώ ς  έπί τοΰ  έ ξ ώ σ το υ ,  
άνωθεν τοΰ  διά  χρυσών γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κε- 
χαραγμένου  ο ν ό μ ατο ς  τή ς  Φελισίδος.

Σχ.έψις τις διήλθε τοΰ νοΰ του.
Ή  μ εγά λ η  θύρα ή τ ο  άνοικτή  καί ή 

αΰλ.ή έφ ω τ ίζε τ ο .
Διήλθε τήν όδόν, είσήλθεν είς τήν α ΰ -  

λήν, χωρίς νά έρωτήσγι τινά ,  ώρμησε πρός 
τήν κ λ ίμ ακ α  καί φθάς είς τ ό  ποώ τον  π ά -
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τ ω μ α ,  εκοουσε τήν θύραν ά π ο φ α σ ισ τ ι -  
κώς .

Ή κ ο υ σ ε  θόρυβον άνοιγομενων καί κλει-  : 
μένων θυοών" ή έν τ ω  έ ζ ώ σ τ η  γυνή προ-  
έβη βραδεΐ β ή μ α τ ι  και ρ.έ πρόσωπον  σκυ­
θρωπόν.

Δεν ήθελε νά τήν ένοχλώσιν  είς τ ο ια ύ -  
τνιν ώραν.

Είς την θέαν τοϋ  ά γ ν ω σ τ ο υ  έκείνου 
προσώπου ,

—  Τί ζ η τ ε ί τ ε  ; ήρώτησεν.
—  Την δεσποιν ίδα  Φ ελισίδα.
—  Ή ρ.πορεΐτε  άν δέν σάς  ένοχλή νά 

είπήτε την κυρίαν.
—  "Ο π ω ς  θέλετε.
—  Κ αί τ ί  την θέλετε την κυρίαν ;
—  Θ ά  την π α ρ α κ α λ έ σ ω  νά μοί δ ώ σ η  

πληροφορίας τινας .
—  Δεν είναι έδώ  α σ τ υ ν ο μ ία ' ά λ λ ω ς  τε 

ή κυρία έςηλθεν.
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ άνέπνευσεν. Έ χ ά ρ η  

μ ε γ ά λ ω ς  μ αθώ ν  δτι η Φελασίς απουσία-· 
ζεν. Ή  παοουσία  της  θά τόν πεοιέπλ.εκεν. 
’ Ενώπιον τ ή ς  θαλ.αμηπόλου ήσθάνετο  ε­
αυ τόν  άνετώτερον .

Ά νεθάρρη σε ,  καί ή τ ο  καιρός, δ ιότι  ή 
’ Ιουλία άνυπόμονος φύσει ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  νά 
τ ώ  κλείση τήν θύραν κ α τ ά  πρόσωπον.

—  Τ ά ς  πληροφορίας α ΰ τ ά ς ,  είπε προ -  
χωρών  ολίγον, δύνασθε καί ΰμεϊς νά μοί 
τ ά ς  δώ σετε .

—  Έ γ ώ  ;
—  Σείς.
—τ- Ά λ λ ά  π ώ ς  όνομάζεσθε ;
Κ αί  δμ ιλοϋσα  ή δεσποινίς ’ Ιουλία  έ ζή -  

τ α ζ ε  τόν  βοαδύναντα  α υ τό ν  έπισκέπτην, 
δστ ις  π αρ ου σ ιάζετο  τόσον  ά π ο τ ό μ ω ς ,  εύ -  
ρε δέ αΰτόν  εΰάρεστον έ'γοντα τήν  οψιν.

Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  ρ.εταζΰ τώ ν  προμηθευ­
τών  καί τώ ν  υπηρετών, τώ ν  συχναζόντων  
είς τ ό  έργαστήριόν τω ν ,  οΰδένα είδεν ό -  
μ ο ιά ζ ο ν τ α  πρός τόν υψηλόν καί μ ε λ α γ -  
χροιν^ν έκεΐνον νέον, μέ τ ά  ίδ ιά ζ ο ν τ α  α ΰ -  
τ ώ  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά ,  μ ε  τόν  μακρόν, πυ ­
κνόν καί μ ετα ξο ε ιδ ή  μ ύ σ τ α κ α ,  τήν μ ε λ α ­
νήν ■/.αί σ τ ίλβου σαν  κόμην, μέ τό  δμ μα  
θαρραλέον καί ειλικρινές.

—  Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ, άπ ή ντη σε .
Τ ό  Ο νομα τ ο ϋ τ ο  π αρ ή γ αγ ε  μαγικόν 

α π ο τ έ λ ε σ μ α  τη  θ α λ α μ η π ό λ ε . Τ ό  είχε 
π ολλ άκ ις  ακούσει έν τ α ΐς  συνβμΟ.ίαις τη ς  
Σ ο λ ά ν ζη ς  μ ε τ ά  τ·?,ς κυρίας τη ς ,  καί έν- 
διεφέρετο περί αυ τοϋ  πριν ετι γνωρίσει 
τόν  έρωτόλ.ηπτον έκεϊνον, ον κ α τ ά  τ ά  
φαινόμενα ή γ ά π α  π ά ν τ ο τ ε  ή νέα κόρη, 
δ ιότ ι  ώμίλει περί αΰτοϋ  μ ε τ ά  πολλ ή ς  εΰ -  
χ α ρ ισ τ ή σ ε ω ς .

—  Είσθε 6 Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ ; έπανέ -  
λαβεν  έκείνη.

—  Μ ά λ ισ τ α .
—  Κ αί θέλετε νά μ άθετε  νέα περί τη ς  

δεσποινίδας Φ αρζεάς  ;
—  Μ ά λ ισ τ α .  ,
—  Είσέλθετε λ,οιπόν.
Ή  ’ Ιουλία είπε τήν άλήθειαν.
Ή  κυρία τ η ς  ή τ ο  είς τ ό  μ ελόδραμα  

καί είχε άρκετόν χρόνον πρός συνδιάλεζιν.
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  δέν άφήκε νά τ φ  έπ α να -  

λειφθή ή πρόσκλησις 'ίνα είσέλθη.

Ή  φυσιογνω μία  τή ς  θ α λ α μ η π ό λ ο υ  μ ε -  
τ εβ λ ή θ η ,  εΰνοϊκώς ύπέο αΰ τοϋ  δ ιατεθεΐσα .  
Ά π ό  αΰ στη ρ άς  κ α τ έ σ τ η  φιλόφρων. Ή ν -  
νόησεν οποίας  ώ φελείας  ή δύ νατο  νά τή 
παρέζη ή σχέσις  αΰ τη ,  καί άπεφάσισε  νά 
κερδίση α ΰ τ ά ς .

Μόνη έν τή  οικία ή ’ Ιουλία  κ α θ ίσ τ α τ ο  
ή κυρία α ΰ τη ς .

Κ αί έ'παιζε κ α λώ ς  τ ό  μέρος της .
—  Λ ά β ε τ ε  τόν κόπον νά καθήσετε ,  ει-  

πεν ε ίσ ά γ ο υ σ α  τόν  Ρ ω μ α ιο ν  είς τήν  μ ι -  
κοάν αίθουσαν . Κ α ί  τ ώ ρ α  έζηγηθήτε .

—  Ή  Σ ο λ ά ν ζη  . . . έψιθύρισεν εκείνος.
—  Δέν είναι έδώ  παρά  τήν  η μ έ ρ α ν  τ ό  

έσπέρας έπιστρέφει είς τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς .
—  Π οϋ κ ατοικ εί  ;
—  Ά  ! είσθε περίεργος ! α ΰ τ ό  δέν τ ό  

είζεύρω.
— .Είναι λοιπόν μυστικόν ;
—  Ν α ί  καί δχι.  Ε ν ν ο ε ίτα ι  δτι  ή νέα 

α ΰ τή  δέν θά εΰχαριστηθή νά δίδωμεν τήν 
διεύθυνσίν τη ς  είς τόν τ υ χ ό ν τ α .  Ό  καθείς 
Ιχει τ ά  μ υ στ ικ ά  του, τ ά ς  ιδιοτροπίας  
του ,  άν θέλ.ετε, καί α ΰ τή  ποό π άντω ν  θά 
εχη τ ά ς ί δ ικ ά ς  της .

—  Μοί άονεϊσθε λοιπόν  ;
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  έφάνη τόσον  αμ ή χ ανος ,  

ώ σ τ ε  ή ’ Ιουλία συνεκινήθη, δ ιότ ι  είχε 
τήν καρδίαν τρυφεοάν.

—  Ά λ λ ω ς  τε , τ ή  είπε, τί θά κερδίσης 
άν μοϋ κούψης τήν διεύθυνσίν τη ς  ; Ή μ -  
πορώ νά πεοιμένω τήν εζοδον αΰ τη ς ,  καί 
νά τήν ακ ολου θήσω .

—  Π ρ ά γ μ α τ ι .
—  Φαίνεσθε κ αλή  καί είμαι βέβαιος ,  

δτι  θά μοϋ είπήτε δ ,τ ι  σάς ζ η τ ώ .
—  Θεέ μου ! είπεν ή ’ Ιουλία άκ κ ιζομ έ-  

νη, δέν θέλω νά σάς  λυ π ή σ ω .  Έ ν  τ ο ύ -  
τοις ,  άν ρ.άθη ή κυρία δτι είπα λέζι,ν, θά 
γείνη έ'ζω φρενών.

—  Θ ά  χ ά σ ετ ε  τήν θέσιν σας ίσως.
—  Ώ  ! είζεύρω άρκετά ,  ώ σ τε  νά μήν 

δύνανται νά μέ άπ οβ άλλου ν .
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  έπλησίασε  καί ελαβε  τήν 

χεϊρά της ,  ήν έκείνη δέν άπέσυρεν.
Ή  ’ Ιουλία δεν ή τ ο  άγρία ,  καί άς 

τ ό  όμ ολογή σω μ εν ,  δέν ή τ ο  καί π ο σ ώ ς  
άσχ η μ ος .

Υ ψ η λ ή ,  ζανθή , τήν επιδερμίδα εχουσα  
λεπ τή ν ,  τ ό  α ν ά σ τ η μ α  κομψόν καί περιπε- 
ποιημένη είς άκρον, ήδύνατο  νά έμπνεύση 
πόθους είς άνθρωπον ολιγώτερον  τοϋ Ρ ω ­
μαίου έρω τόλη π τον .

—  Τήν α γ α π ά τ ε  πολΰ αυτήν  τήν μ ι -  
κράν Σ ολάν ζη ν  ; είπε μ ε τ ά  π ε ίσ μ α τ ο ς '  
δέν είσθε δ μόνος '  πρέπει νά σάς ειδοποι­
ή σ ω .

Ό  Ρ ω μ α ίο ς ,  ήσθάνετο  έπιθυμίαν νά 
θραύση τοΰς  δακ τύ λου ς  τής  'Ιουλίας , 
ά λ λ ’ έν τ ο ύ τ ο ι ς  τοΰς έθώπευσε τρυφερώ- 
τερον.

—  Δέν είζεύρω άν τήν ά γ α π ώ  ή άν τήν 
μ ισ ώ ,  είπε, θέλω  μόνον νά σ χ η μ α τ ί σ ω  
τήν άπόφασίν  μου. Θ έλ ω  νά τήν ίδω  διά 
νά μ ά θ ω  τ ά  άλ.ηθη α ι σ θ ή μ α τ α  α ΰ τη ς  καί 
νά ένεργήσω κατόπιν .

—  νΩ  ! άν κολακεύεσθε π ιστεύω ν , δτι  
δύνασθε νά μάθετε  τ ί  σκ έπ τ ετ α ι  μ ία  
γυνή, είπεν άπερισκέπτως ή ’ Ιουλία ,  καί

πρό π ά ν τω ν  ή δεσποινίς Σ ο λ ά ν ζη  ! . . . 
Έ κείνη  δέν δμιλεΐ π ο σ ώ ς  καί π ρ οφ υ λάσ— 
σεται .  Θ ά  σάς  εΐπη μόνον ·δ,τι κρίνει κ α ­
λόν νά εΐπη ' καί μέ τ ο ϋ τ ο  τί  θά κ α τ α ­
λ ά β ετ ε  ;

Ό  Ρ ω μ α ί ο ς  παρετήρησε  τ ό  ώ ρολόγιόν  
του .

Ό  καιρός Ιφευγε, τ α χ ΰ ς  ώς α σ τ ρ α π ή .
Ά λ λ ’ ή τ ο  έκεΐ καί ώφειλε νά ρ.άθη τ χ  

π ά ν τ α .  Έ π α ν έ λ α β ε ν  δθεν ικ ετ ευ τ ικ ώ ς :
—  Α κ ο ύ σ α τ ε ,  δεσποινίς . . . πώ ς  λ έ — 

γεσθε ;
—  Ι ο υ λ ία .
—  Ώ ρ α ΐο ν  ονομα ! Είμαι βέβα ιος ,  δτΐ- 

ή τ ο  δ ι ’ έμέ εΰ τύ χ η μ α  ή συνάντησις  α ΰ τ ή .  
ΜΙ έ ρ ω τ ά τ ε  άν ά γ α π ώ  τήν Σ ο λά ν ζη ν  j 
Ν α ί '  τήν  ή γ ά π η σ α  πολύ. Έ π ρ ό κ ε ιτ ο  νά: 
τήν νυμφευθώ. "Ο τα ν  εφυγεν, ολίγον 
έ'λειψε νά τρελ λα θ ώ .  Είναι τ ώ ρ α  αρκετός  
καιρός άφ ότου  μέ άφήκε. Δ ιά  νά τήν 
λ η σ μ ο ν ή σ ω ,  ήλ^θον είς Παρισίους, 'ίδρυσα 
κ α τ ά σ τ η μ α ,  τ ό  όποιον έργάζετα ι  χ ω ρ ίς  
νά άναμ ιγνύ ω μ αι έγώ . Ε ΰ τυ χ ώ ς ,δέν  είμ αι  
δ ι ’ αΰτήν τήν έργασ ίαν ,δ ιότ ι  έγώ  θέλω νά 
ζ ή σ ω  ήσ ύ χ ω ς  μέ μίαν καλήν γυναίκα , ή 
όποία  νά μ ’ ά γ α π ά  ολίγον, ένφ έγώ  θά- 
την ά γ α π ώ  πολύ.

Κ αί άπηύθυνε πρός τήν ’ Ιουλίαν β λ έμ ­
μ α  πλήρες τρυφερότητας.

—  Δέν είναι δ α ω ς  καί τ ό σ ω  δύσκολον  
νά ευρης μίαν το ιαύ τη ν  γυναίκα , είπεν 
ή ’ Ιουλία , ποιοϋσα  έκφραστικόν διά  τώ ν  
χειλέων μορφασμόν.

—  Ή  γυναίκα  α ΰ τ ή  θά ή τ ο  ή Σ ολάνζη . 
έάν ήθελεν, ά λ λ ’ είναι αδύνατον .

—  ”Ω  ! β έβ α ια ,  είπεν ή ’ Ιουλία  ζ ω η -  
ρώς. Κ α ί  ποϋ είναι τ ό  κ α τ ά σ τ η μ ά  σας  ~

—  Είς τ ό  προάστειον  τοϋ Αγίου  Ό — 
νωρίου : « Ό  Π ισ τό ς  Η ν ί ο χ ο ς » .

—  Είς τήν γωνίαν τής  όδοϋ Μιρομενίλ;
—  Α κ ρ ι β ώ ς .
—  Τ ό  είζεύρω ! έφώνησεν έκείνη. Ε ί ­

ναι ώ ρ α ιό τ α τ ο ν  έστιατόριον .
Θ ά  ώμολνόγει δτ ι  είχε δειπνήσει έκεΐ 

πρό τινων ήρ.εοών έν ερωτική συνοδία , 
άλλ,’ έκρατήθη  έγκαίρως.

Έ ν  τ ο ύ το ις ,  εις τ ό  πνεϋμά τη ς  ό Ρ ω ­
μαίος  Τρεμόρ ΰψώθη κ α τ ά  πολύ.

« ‘ Ο Π ιστός  Η ν ίο χ ο ς »  ή τ ο  ώραΐον κ α ­
τ ά σ τ η μ α ,  καί εΐλκυε τήν  προσοχήν τ η ς .  
Έ νόμιζεν  δτι  βλέπει ήδη έαυτήν κυρίοιν 
τοϋ κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  εκείνου, τ ό σ ω  α ά λ -  
λον, δ σ ω  ό Ρ ω μ α ία ς  δέν έγκατέλιπ ε  τή ν  
χεΐρά τ η ς ,  άλλ.ά τήν έσφιγγε τρυφερώς.

—  Π ώς λ.οιπόν ; είναι ίδικόν σας  τ ό  
κ α τ ά σ τ η μ α  έκεΐνο ; έπανέλαβεν, είναι ώ ­
ραΐον' πρέπει νά ώφελ^ήσθε π ο λ λ ά ,  κ αθώ ς  
φαίνεται.  Δ ι α τ ί  νά μ ή  μείνετε είς α υ τ ό  
Είναι καλλίτερον έ δ ώ ,π α ρ ά  είς τ ό  χωριό .  
Έ π ί  τέλους ,  δ ταν  ά γ α π ά  κανείς καί είς 
μίαν καλύβην είναι ευτυχής.

—  Ε ίσαι χαριεστάτη,έψιθύρισεν ό Ρ ω ­
μ α ίος ,  ά φ ’ δτου  σέ β λ έπ ω  εχω τ ό  λογικόν 
μου έλευθερώτερον καί τήν καρδίαν μου 
έλαφροτέραν . Γυνή ώς σΰ δύ ν ατα ι  νά μέ 
κάμ η  νά λ η σ μ ο ν ή σ ω  τήν άλλην ! Κ αί  σΰ· 
άν ήθελες, ’ Ιουλία  ! . .

Κ αί  έκείνη δέν έζήτει τι καλλίτερον^ 
τ ή  αλή θεια .  Ή  φωνή τοϋ Ρ ω μ α ίο υ  Τ ρε—



μόρ έθώπευε τ ό  οΰς α ΰ τή ς ,  Ό  τόνος τη ς  
ήδέω ς  είς τήν καρδίαν τ η ς .  Ά ν α μ φ ι -  

β ό λ ω ς  έν τ φ  σ τ α δ ίω  α ΰ τ ή ς , τ ό  αρκούντως 
μακρόν, δ ιότι  ή τ ο  τριακοντοΰτις  περίπου, 
δεν είχεν ά π α ν τ ή σ η  τινά ,  δστ ις  νά τη  
φανή ώ ;  ό Ρ ω μ α ίο ς  υπερήφανος, εύρω­
σ τ ο ς ,  κ α λοκ α μ ω μ ένος  . . . Κ α ί  τήν παρε-  
τήρει εκείνος μέ ο μ μ α  τ ό σ ω  γλυκύ, τή  
<ΰμίλει τ ό σ ω  ή δέω ς ,  ώ σ τ ε  έπίστευεν, δτι  
ρεΰμα βυμπαθείας  ΰπήοχε μ εταξύ  τ ω ν , τ ό ­
σ ω  ισχυρόν, δ σ φ  καί φυσικόν.

—  θ ά  ίδωθώμεν  πάλιν  , ’ Ιουλία , άν 
Φέλης, έπανέλαβεν  δ Ρ ω μ α ίο ς .  Έ ά ν  μοΰ 
τό  ΰποσχεθ·7)ς, θά φύγω  ευχαριστημένος.

Έ κ είνη  προσεποιήθη κ α τ ’ άρχάς  δτι 
•διστάζει' δεν ήθελε νά ΰποθέση δτι ΰπ ε-  
χώρει εις τήν πρώτην παράκλησιν  καί έπί 
τ έλου ς  τό  άπεφάσισεν.

Πριν ά ν αχ ω ρ ή σ η ,  ό Ρ ω μ α ίο ς  έγνώριζε 
κ α τ ά  βάθος  τ ά  κ α τ ά  τήν Σ ολάν ζη ν ,  έκ­
τ ο ς  λεπτομερειών τινων, επίτηδες  δ ι α -  
στραφεισών .

'Η  Σ ολ ά ν ζη  κ ατώ κ ει  είς τήν όδόν Σουρ- 
Βιέρης, άριθ. 4 6 .  ΓΙεριεβάλλετο ΰπό άπ ε ι ­
ρων περιποιήσεων, ούχί μόνον έκ μέρους 
•τοΰ μαρκησίου δ !  Τ αννα ί ,  ά λ λ ά  καί ά λ ­
λω ν .  Ή  ’Ιουλία  μ ά λ ισ τ α  έφάνη λίαν ε­
πιεικής, λ έγ ου σ α  δ τ ι  τήν ή γ ά π α  πολύ, 
καί οτι ώφειλε νά όμ ο λ ο γή σ η  δτι  ητο 
πολύ φιλάρεσκος καί δέν έ'πρεπε νά π ι -  
στεύτ) δτι ή δ ύ ν α το  νά έπανέλθη α υ τη  είς 
τήν π α τ ρ ίδ α  τη ς  ή νά εΰρω τιάση  είς τ ό  
έργαστήριον  καί δτι  ή Σ ολ ά ν ζη  άπέβλεπε 
πολΰ υψηλότερα. Ό τ ι  ίσως δεν ά π ε φ ά -  
σισεν άκ όμ η  νά δεχθή τ ά ς  λ αμ π ρ άς  προσ­
φοράς, τ ά ς  ΰπό πολλών  προτεινομένας, 
ά λ λ ά  δτ ι  τ ο ΰ τ ο  τό  εκαμνεν έξ ΰπ ολογ ι -  
σμοΰ, σκεπτομένη νά ώφεληθη  περισσό­
τερα . Ο τ ι  ώς  πρός τήν ήθικήν, α υ τη  δεν 
ή τ ο  ά γ ν ή ,δ ιό τ ι  ά ν α μ φ ισ β ή τ η τ ο ν ,  δ τ ι  κ α ­
τ έ σ τ η  μ ήτηρ  καί οτι τ ό  τέκνον τη ς  εχει 
π α ρ ά  τινι τροφ φ  είς Καρμέλι, είς αγαθήν  
τινα  κηπουρόν, θείαν νεάνιδος τίνος, ερ­
γ α ζ ό μ ε ν η ς  εί; τό  κ α τ ά σ τ η μ α ,  ήτις  έκ α -  
λ ε ΐ τ ο  χήρα Κυλέ.

Η ’ Ιουλία δ ιη γείτο  π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  τ α ­
χ έ ω ς ,  χωρίς σχεδόν ν ’ άναπνεύση. Σ κ ο π ό ;  
αυ τή ς  ή τ ο  νά άποθαρούνη τόν  Ρ ω α α ΐο ν  
καί νά σβύστ) τήν τέφραν τΫ̂ ς πυρράς, ήν 
■ή Σ ο λ ά ν ζ η  είχεν ά λ λ ο τ ε  άνάψει.

Ά λ λ ω ς  τε ,  ή ’ Ιουλία δέν έψεύδετο. "Ε­
λεγε περίπου δ ,τ ι  έγνώριζεν. Έ ά ν  δέ μ ετ ά  
κακεντρεχείας  ώμίλει δέν ή τ ο  ά ξ ι ο κ α τ ά -  
κριτος, δ ιότι  έπίστευεν ήδη  έαυτήν  ά ν -  
τ ίζηλον  τ ή ;  Σ ο λ ά ν ζ η ; .

Κ αί  δέν ήδύνατο  τ ά χ α  νά τήν α ν τ ικ α ­
ταστήσει έν τη  καρδιά  τοΰ έ γ κ α τ α λ ελ ε ι -  
μενου εκείνου έραστοΰ, δν ή τ ο  0 λ ω ;  πρό­
θυμος νά παρηγόρηση  ;

Ο Ρ ω μ α ί ο ;  άκούων αΰτήν , ένετύπου 
εν τ·/) μνήμη τ ο υ , τ ά ς  άναγκ αιού σας  α ΰ τ φ  
λεπτομερείας ,  λησμονών τ ά  7.οιπά.

Δ ιά  παν ένδεχόμενον, προΰχώρησε μ έ ­
χρι τοΰ  νά έναγκαλισθή τήν θ α λ α μ η π ό ­
λον ,  τη  ΰπεσχέθη δέ προσεχή συνέντευξιν 
και κ κ τή λ θ ε  τήν κ λ ίμ α κ α ,  άνακεφαλαιώ ν  
τ α  ^^χθέντα και συνοψίζων α ΰ τ ά  ώς έ -
| ·ος:

—  Κ α το ικ ε ί  είς τήν όδόν Σουρδιέρης,

άριθ. 4 6 .  ’ Ο ν ο μ ά ζ ετ α ι :  χήρα  Κυλέ καί | 
κ ατο ικ εί  είς Καρμέλι.

'Υ π ό  τ ό  φ ώ ;  λ α μ π τ ή ρ ο ς ,  έ σημείωσε ; 
τ ά ;  δύο τ α ύ τ α ;  διευθύνσει; καί έ'τρεξε 
κατόπιν  εί ;  τήν  οδόν Σουοδιέρη ;.

Ή  ό ο ό ;  α υ τ η  είναι π α ν α ρ χ α ία ,  Αχούσα 
έκατέρωθεν μ ε γ ά λ α ;  ι δ ιω τ ικ ά ;  οικίας, 
άνερχου.ένας είς τήν  έποχήν Λουδοβίκου  
τοΰ  ΙΓ  καί Ερρίκου  τοΰ  Δ  .

Είναι στενή καί φ ω τ ίζ ε τ α ι  κ ακ ώ ς .
Ή  ΰ π ’ άριθ. 4 6  οικία εΰρίσκεται είς τ ό  

πέρας α ΰ τ ή ς ,  πρός τήν όδόν Π ε τ ί -Σ ά μ π .
Είναι π α λ α ιά  οικία , μέ τρία  π α τ ώ μ α ­

τ α  λίαν υψηλά, είς τ ό  βάθος αΰλής 
π λ α κ ό σ τ ρ ω το υ ,  έ'χουσα δύο σκ ιάδας  έ κ α -  

- τέρωθεν καί θύραν ά μ α ξ η τ ή ν ,  με δύο θυ- 
I ρ ο σ τ ά τ α ς  έπί τής  όδοΰ.

Ε ν ώ π ι ο ν  τ ή ;  θύρα; τ α ύ τ η ;  έστάθμευεν 
ιδ ιω τ ικ ή  ά μ α ξ α ,  τ ή ; '  ό π ό ία ;  οί φανοί ε -  
λαμ π ον  εί;  τά  σ κ ό τ ο ; .

Φ θ ά ;  εί;  ά π ό σ τ α σ ιν  είκοσι β η μ ά τ ω ν  
α π ’ α ΰ τ ή ; ,  ό Ρ ω μ α ί ο ;  Τρεμόρ, εστη  ώ ;  εί 
έβλήθη ΰπό σ φ α ίρα ; .

Έ π ί  τ ή ;  έδρας τή ς  ά μ ά ξ η ς  τ α ύ τ η ς ,  ά -  
νεννώρισε τήν έπ ιβάλλουσαν  αοοφήν τοΰ 
Σ τ ί π . '

Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  βραδέως π ρ ό ;  τάν  τοίχον  
καί ερριψε β λ έμ μ α  έντός τής  ά μ ά ξη ς .

Ή  ά μ α ξ α  ή τ ο  κενή, ό Σ τ ί π ,  θά έπε- 
ρίμενε β εβ α ίω ς  τόν κύριόν του.

Η'

Η τ ο  τ ώ  δντι ή ά μ α ξ α  τοΰ μαρκησίου 
δέ -Τ αν ν α ί .

Έ γ κ α τ α λ ε ί π ω ν  τήν προτεραίαν τήν 
πριγκιπεσσαν λίαν συγκεκινημένο; ό Ό -  
λ ιβ ιέρο ; ,  έσκέφθη κ α τ ’ άρχάς ,  δτι  ή κ ο -  
λούθησεν ίσω ς  σκολιάν όδόν, άναμιχθείς  
είς έπικινδύνους ραδιουργίας καί είς ά -  
γων ιώ δεις  ήδονάς παραλελυμένου βίου, 
άντί νά ευ χ α ρ ισ τή τα ι  έκ τ ή ;  νομίμου καί 
ήρεμου χαρ^ς τ ή ;  οικογενειακής ζ ω ή ς ,  ήν 
θά κ α θ ίσ τ α  έπίζηλον, τ ό  άγνάν καί α γ ­
γελικόν έκεΐνο θΰμα,δπερ έγκατελίμπανεν .

Ά λ λ ’ άπεμάκρυνε τ ά ς  ιδέας τ α ύ τ α ς  ώς  
οχληρόν σμήνος ζωυφίων, δπερ έβόμβει 
περί τήν κεφαλήν αΰτοΰ .

Έ γερθείς  τ ό  πρωί, ά μ α  ώς  ό Σερβές, 
ήλθε,  κ α τ ά  τό  σύνηθες, νά τ α κ τ ο π ο ιή σ η  
τάν θάλαμ όν  του , ή π ρ ώ τη  έρώτησις ,  ήν I 
τ ώ  άπηύθυνε δ ιά  τή ς  στρυφνής καί δ η ­
κτικής φωνής του, ή τ ο  ή εξής :

—  Πιστεύεις εί; τ ά  δ ρ ά μ α τ α  έκεΐνα, 
ά τ ιν α  άποκαλοΰσι  « το ΰ Μ εγ ά λ ο υ Κ ό σ μ ο υ »  , 
Σερβές ;

Ό  Σ ερβέ ;  έμειδίασεν έ π ιχ α ρ ίτ ω ; .
Δέν είχεν ίδεΐ α ΰ τ ά  είμή εί; τ ό  θέα -  

τρον τοΰ Ά μ β ι γ ΰ  καί εί;  τήν θύραν  τοΰ  
'Α γ ίο υ  Μ αρτίνου. . .

Ό  μαρκήσιος έπεμεινεν.
—  Είπέ μου, δ ύ ναταί  τις εΰκόλως νά 

δηλητηριάσν) τινά  έκ τ ώ ν  τή ς  οίκογενείας 
του ;

—  Ό  κύριος μαρκήσιος  σκοπεύει νά 
δολοφ ονή ση  ;

—-  Είναι π ρ όβλη μ α ,  απερ θ έτω  πρός 
λύσιν ! Έ ά ν  μοί έπήρχετο  τ ο ια ύ τ η  ιδέα , 
ή άν έπήρχετο  εί;  σέ, Σερβές ;

Ό  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  άπεφάνθη, μέ τήν συ­
νήθη α ΰ τ ώ  ειρωνικήν σ τω μ υ λ ία ν ,  δτι ή τ ο  
δύσκολον, δτι  οί φαρμακοποιοί οΰδέ τ ό  
έλά χ ισ τον  φάρμακον έχορήγουν άνευ συν­
τ α γ ή ς  τώ ν  ιατρώ ν ,  δτι  μόνοι οί ιατροί 
ήδύναντο  σήμερον νά φονεύσωσιν ά ν έτω ς ,  
ά λ λ ’ δτ ι  υπήρχε καί ή κακεντρεχεία τώ ν  
χη μικ ών ,  αΐτινες ήδύναντο ν ’ ά ν α κ α λ ύ -  
ψωσι τά  δηλητήριον ,  άκ όμ η  καί δπου δέν 
ύπήρχεν.

Κ αί  έπέρανε συμβουλεύων τόν κύριόν 
του ,  δτι  άν ήθελε νά θέση τινά  έκποδών, 
νά προστρέξη είς ά λ λ α  μ έσ α ,  ή νά έφεύρη 
άλλην  ά γ ν ω σ τ ο ν  μέθοδον.

—  Κ αί πάλιν, συνεπέρανε, καί το ΰ το  
είναι πολΰ παρακεκινδυνευμένον.

Ό  μαρκήσιος  καί ό θ α λ α μ η π ό λ ο ς  α ΰ ­
τοΰ  συ νεζήτησαν  τά  π ρ ά γ μ α  κ α τ ά  βάθος.

Ό τ α ν  ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς ,  συνελθών, έξήρχετο  
τοΰ  καλλυντηρίου  του , δροσερός ώς τά  άν ­
θος, αί σκοτειναί ίδεαι καί αί τύψεις τοΰ  
συνειδότος, αί ά λ λ ω ς  τε λίαν ασθενείς, 
είχον διαλυθη, ώ ;  σμήνος κοράκων. Κ αί 
έσκέφθη δτι ΰπήρξεν ίσως  παίγνιον ονεί­
ρου, ή δτι  ή πριγκιπέσσκ  ΐνα τάν δ ια -  
σκεδάση  άφ ηγήθη  α ΰ τ ώ  μΰθον τινά  α ρ α ­
βικόν.

Τήν σκέψιν του τ α ύ τ η ν  παρεδέχθη ώς  
ορθήν, δτε ,  περί τήν δευτέραν μ ε τ ά  μ ε ­
σημβρίαν, διελθών ά ν τ ιμ έτ ω π ο ς  πρός τήν 
Π ολω νίδα  είς τ ά  β ου λεβ άρτα ,  τ ώ  έμει- 
δίασεν α υ τη  έπ ιχαρ ίτω ς .  Οΰϊϊέποτε ή 
Β ά ν δ α  υπήρξε χαριεστέρα .

Η τ ο  έντελώς ήρεμος.
"Ερριψε πρό ;  τόν έραστήν α ΰ τ ή ;  βλέμ ­

μ α  έκφράζων ολόκληρον έρωτικόν πο ίη μ α .
Ή τ ο  άδύνατον  ή γυνή αυ τη  μέ τά ά ­

γνάν μ έτ ω π ο ν ,  τ ά  πραγμ ατοπ οιού ν  τόν 
ιδεώ δη  τύπον τ ή ;  άρ ιστοκρατικής  χ ά ρ ι -  
τ ο ; ,  νά είχε βεβαρυμένην τήν συνειδησιν 
δ ι ’ έ γ κ λ ή μ α τ ο ς ,  δπερ ώ δήγει  εΰθΰ πρός τ ό  
κάτεργον  ή τό  ικ ρ ίω μα '  δέν ή τ ο  δυνατόν  
νά έδολοφόνησε τάν σύζυγόν τ η ς ,  ΐνα τ φ  
άοπ ά ση  τήν πλουσίαν περιουσίαν του !

Τ ί ;  θά τά έφ κ ν τά ζετο  ;
Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  άνέμενε τήν εσπέραν άνυ-

, r ·> υ >που-ονως, αλ λ  απηξιου  να πα ιζη  π ρ ο σω -  
πον σ π ου δχστοΰ ,  περιπλανωμένου ΰπό τ ά  
παράθυρα τής  ερωμένης του.

Ά π έ φ υ γ ε  τά  οχληρόν τ ο ΰ τ ο  μετρον.
Τήν Φ ελισίδα  δέν είχεν είς τήν δ ιάθε-  

σίν τ ο υ ;  δέν ή τ ο  συνένοχο; καί οργανον 
α ΰ τοΰ  ;

Τ η  έ'γραψεν δθεν έπ ιστολήν, δ ι ’ ή ;  τήν 
παρεκάλει νά άπ ολ ύ ση  τ ή ;  εργασίας 
τήν Σ ολάν ζη ν  πρά τής  δεκ ά τη ς  ώρας.

Ή  ράπτρια  τώ ν  νεωτερισμών είχε λ ό ­
γους νά μή άρνηθη τ ο ΰ τ ο .

Έ φ ρόν τισε  νά υπόδειξη τ η  μαθητρίί^ 
τ η ς ,  π α ρ α γ γ ε λ ία ;  τ ι ν ά ; ,  έπί τ ή ;  σ τ ά σ ε ω ;

 ̂ \ r  ̂ f 1 * V yήν ώφειλε να τηρηση ,  α ;  η ^ ο λ α ν ςη  η -  
κουσεν ά δ ια φ ό ρ ω ; .  Δέν ή τ ο  πλέον τ ό  ά -  

! πλοΰν καί δειλόν παιδίον τοΰ  Έ λ ά φ ω ν -  
Π εράμκ τος .  Τ ό  α ίμ α  τ ή ;  μ ητρός  τη ς  ε- 
βραζεν ήδη  είς τ ά ς  φλέβας  της ,έν  δλη τ -Jj 
ζ ω η ρ ό τ η τ ι  τή ςείκ οσαετοΰ ς  α ΰ τή ς  ηλικίας .

Τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς  εκειτο είς τ ό  ά ν ώ τ α -  
τον π ά τ ω μ α  τοΰ  οίκου, είς τά βάθος  τή ς  
αΰλής.



φατνωρ.ενος ϋπο Λουος μέχρι
σ μ ά τ ω ν  αΰ το ΰ ,  κεκαλυμμενος δέ ύπό τ ε -  j Ο  μαρκήσιος εκρουσεν εις την ύ π οδειχ - —  Είναι κανείς είς την αίθουσαν
φροχρόου π α χ έ ω ς  ρ.έ τ ε τ ρ ά γ ω ν α  ΰ φ ά -  θεϊσαν α ΰ τ ώ  θύραν, ήτις  εύοίσκετο είς τ ό  ρώ τησεν  ό ’ Ε δμόνδος.
σρ ,ατος , δ ι ’ οΰ κ ατασ κ ευ ά ζου σ ι  τοΰς  σ ά κ -  βάθος  διαδρορ.Ου έκ μαρρ.αροκονιας, της  
κους, ρ.έσον β εβ α ίω ς  έν χοήσει προτοΰ  ̂ οποίας αί φλεβες εζηλείφθησαν πρό π ο λ -
άνακαλυ φθή  ό έντυπος χ ά ρτη ς .

Οΰδέν ειχεν ίσως μ ετ α β λ η θ ή  πρό α ί ώ -  
νος έν τ ω  ΰπερώω έκείνω.

—  Μ ά λ ισ τ α ,  είναι ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Δ ε -  

πράγρ-α είναι ό τ α γ ρ ,α τ ά ρ χ η ς
μοοτων.

Τί
αυ τό ς  ;

—  Ε ξ α ί ρ ε τ ο ς  άνήρ, οστις  έρχεται καθ* 
έκ άστην  νά λαρ-βάνη ειδήσεις περί σοΰ

λοΰ.
Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  έλθοΰσα ήνέωζεν αΰτήν .
Ή  λυχνία ,  ην έκράτει άνωθεν τής  κ ε-  

Κ α ί  έν το ύ το ις  ή θέα αΰ τοΰ  ή τ ο  εΰά -  ' φαλής  α υ τ ή ς ,  καί ής ή ύελίνη σφαίρα 
οεστος καί σχεδόν εΰπρεπής. | νίτο κεκαλυμμένη έκ χάρτινου τ ρ ιχ ά π τ ο υ ,  μ ετ ά  τ ή ς  συζύγου καί τή ς  θυγατρός  του,

Π α ο α π ετά σ υ .α τα  έκ τοΰ αΰ τοΰ  ΰ φ ά -  · έφ ώ τιζε  τήν βαθύχρουν κόρην τ η ς ,  καί ; ωρα ίας  υψηλής δεκ αεζαετοΰ ς  κόρης. Ό  
σ μ α τ ο ς ,  δι ’ οΰ έκοσμοΰντο οί το ίχ ο ι ,  ύ -  j τοΰς  ωραίους οφθαλμούς  τ η ς ,  ο'ίτινες έ -  κύριος Δ ε β ώ  εχει τ ά ς  συνήθειας του  . . . 
πήρχον είς τό  παράθυρον καί τήν κλίνην. , φαίνοντο ρ-ελανες, εν τ ω  ω χ ρ ω  π ρ ο σ ω π ω  Εις ΙΙαοισιους επηγαινε να βλεπη τ ο υ ς  

Ή  έπ ίπλω σις  αΰτοΰ  η τ ο  ά π λ ο υ σ τ ά τ η ,  α ΰ τ ή ς ,  τ ω  ΐ ε τ α ρ α γ μ έ ν ω  έκ τή ς  συγκινή- άσθενεΐς του" τ ό  έσπέρας έδεχετο  κόσρ-ον
δύο εδραι κεκαλυμμέναι δ ιά  βαμβακερού  1 σεω ς .  ί καί έπαιζε τ ό  ουιστ  του .  Ε δ ώ  εχανεν ό -
ύ φ ά σ μ α τ ο ς ,δ ύ ο  καθ ίσρ .ατα ,  μ ία  τ ρ ά π εζα ,  Δέν έπρόφερε λ έ ζ ιν ’ άπέθηκε τη'* λ υ -  · λίγον τ ά  νερά του. Κ α τ ά  τ ά ς  π ο ώ τ α ς  ή -
μικοόν ώρολόγιον  έκ λευκοΰ μαρρ-άρου έπί 1 χνίαν έπί τ ή ς  τραπ εζη ς ,  έδειζεν έδραν είς μέρας τ ή ς  άσθενείας σου, σΰ ησο  άρκετή 
τής  έσ τ ία ς  καί δύο κ η ρ ο σ τ ά τ α ι  χ ά λ κ ι -  j τόν μαρκήσιον, α ΰ τ η  δέ έκάθισεν είς τήν ένασχόλησις  δ ι ’ αΰτόν ,  α γ α π η τ ό ν  μοι τ έ -  
νοι,  ίδοΰ τ ό  πάν . ί έτεραν, φοοντίζουσα  νά θέση τήν τ ρ ά π ε -  : κνον' ά λ λ ά  τ ώ ρ α  ποΰ είσαι κ α λ ά ,ε ν τ ε λ ώ ς

Τ ό  κ αλω π ισ τή ρ ιον  α ΰ τή ς ,  εΰρύχωρον ζαν  ρ.εταζΰ αΰ τή ς  καί τοΰ  έπισκέπτου  ί κ α λ ά  . . . δ ιότι  δέν υποφέρεις πλέον, δέν·
σχεδόν όσον καί ό θ ά λαμ ος ,  ή τ ο  έπιπλω- ; τ η ς .  : είν έτσι  ; . .
μένον μ ε τ ά  τίνος φιλαρεσκείας. ! Έφόρει άκ όμ η  τήν έσ θ ή τ α ,  ήν έφερεν | —  ’Ό χ ι ,  κ αλή  ρ.ου μ η τέρα ,  η σύχασε .

Ειχε τ α κ το π ο ιή σε ι  τ ο ΰ τ ο  ή Φελισίς δ ιά  ! είς τ ό  έργ α σ τ ’ήοιον, απλήν μελανήν έσθή - ! —  Λ οιπόν  ό καυμένος ό άνθρωπος ε ύ -
τήν  προστατευομένην α ΰ τή ς ,  συμφώνως ! τ α  λ ε π τ ο τ ά τ η ν ,  κεκομμένην λ ο ζ ώ ς  καί : ρίσκει τ ά ς  έσπέρας μ ακράς ,  καί θέλει νά. 
τ ή  π α ρ α γ γ ελ ία  τοΰ μαρκησίου. j είς όζΰ ά π ο λ ή γ ο υ σα ν  περί τόν λ α ιμ όν ,τόν  διασκεδάζν) ολίγον. ΙΙαιζει λοιπόν τά  π ι -

Κ α θ ’ ήν στιγρ.ήν τήν άπέλυεν, ολίγον \ εχ οντα  περιλαίρ,ιον έκ τ ρ ιχ ά π τ ω ν .  κέτο  ή τ ό  τ ά β λ ι  του  μέ τόν τ α γ ρ .α τ ά ρ -
πρό τής  ά ν α χ ω ρ ή σ εω ς  τώ ν  άλλ ω ν  έργα - Περιέρ-ενεν εχουσα  το ΰ ς  οφθαλμούς ή -  χν)ν. ’Ενίοτε , δ ιά  νά τόν  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ω ,
τ ίδω ν ,  τ ή  έψιθύοιζεν είς τ ό  οΰς τήν σ ύ -  μ ικλείστους ,  τ ό  ρ-έτωπον σύνοφρυ καί παίζομεν  οΰ ίστ ,  τ ό  όποιον έμ αθα .  Τ ο ΰ τ ο  
σ τασ ιν  έκείνην, δι ’ ήν δέν θά έκολακεύετο 1 είς τ ά  χείλη έκφρασιν περιφρονήσεως. , δέν μέ δ ιασκ εδάζει  πολύ, θά  προετίμων
π ο σ ώ ς  ό μαρκήσιος  έάν τήν ήκουεν. | Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  τήν παρετήρησε σιγών

—  Έπιρ,ονή καί θάρρος, , καί ο ΰ τ ω  έπ ολίγον, 
θ’ ά ν τ α λ λ ά ζ η ς ,  έάν θέλησης τ ό  ΰπερώόν 
σου, μέ Sv ρ,εγαρον.

‘ Ικανοποιεί ο ΰ τ ω  τ ά ς  μ νησικακίας  αΰ

ής ηλικίας,, τής  διελθούσης έν τ ώ  θυρω- Τ Ο  Λ Ε Τ Κ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α  τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  καί τή ς  θυ γατρός  τ ο υ '  κ ά -
•ίω τ ή ς  όδοΰ Μ πουλέ, τή  εινε π λ η ν ώ σ η  . · μνουν έκδρομάς καί δ ιασκεδάζουν  ολίγον.

. Κ I . Αιήγημα U n i 'c  d e  C h a m l n l u i x  i m -  > ' o ’ P ’ -  * Dήν καρδίαν. I Ι ο υ τ ο  επιτρεπεται β εδ α ια ,  αφου ειμεθχ

τή ς  πρός π ά ν τ α ς  τοΰς  γεννηθέντας μέ 
τ ίτλον  τ ινά  ή περιουσίαν. Ή  άζιοθρή- 
νητος  κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τή ς  παιδικής α ΰ -  
τής  
ρείω 
τήν

Ά λ λ ’ έπεθύρ.ει νά κερδίση τά  ΰποσχε-  
θέν ποσόν. Δέν ή τ ο  ά λ λ ω ς  τε α ΰ τή  ή έν- 
θαρρύνουσα τή ν  Σ ολάνζην  νά έπιοιείνη !

Τήν άρετήν δέν έγνώριζεν, είρ.ή κ α τ ’ ο -  
νορ.α καί ολίγον τήν έζετιρ.α.

Ό  Ρ ω μ α ίο ς  Τρεμόρ, έστη  ολ ίγ α  β ή -  
ρ .ατα  μακράν τοΰ ο χ ή μ α τ ο ς  τοΰ κυρίου 
Τ αννα ί ,  δπερ έ σ τ α μ ά τ η σ ε  πρό τή ς  οικίας 
τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς .

Ο  μ αρκήσιος  είσήλθεν είς αΰτήν  καί 
ή ρώ τη σε  τόν θυρωρόν, οΰ τ ό  σκοτεινόν φυ- 
λακεΐον έκειτο πρός τ ά  δεζιά  τής  άρ .α ζη -  
τή ς  θύρας :

—  Ή  δεσποινίς Φ αρζεάς ;
—  Είς τ ό  τ έτα ρ το ν ,π ρό ς  τό  βάθος  τοΰ 

δ ιαδρόμου 'είς  τήν απέναντι σας  θύοαν.
Ό  κύριος δέ Τανναί δέν ή τ ο  συνειθι- 

σρ,ένος νά έπ ισκ έπ τη τα ι  άτορ-α κ α τ ο ι -  
κοΰντα  είς τ ο ια ΰ τ α  μέτρια  ο ικ ή μ α τα .  
Κ α ί  έν τ ού το ις  ή καρδία του  έπαλλε  σ φ ο -  
δρώς,  οτε  ανέβαινε τήν  λιθίνην κλίμ ακα , 
μέ τ ά ς  σιδηράς κ ιγκλίδας ,  τής  οποίας αί 
βαθμίδες ,  κ ατεφ θάρησαν  ΰπό τώ ν  β η ­
μ ά τ ω ν  πέντε ή §ζ γενεών. "Ιχνη υγρασίας  
διεκρίνοντο τ η  δε κακεΐσε, ά λ λ ’ έν τ ώ  
συνόλω της  ή οικία αΰ τη  δέν η τ ο  ά μ ο ι -

Μυρίαι έπιθυμίαι, μή ίκανοποιηθεϊσαι, 
ώ  εδακνον τήν καρδίαν.

["Ε πεται συνέχεια.] *Κ .

Ε Ι Σ  ΤΟ  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  :

δέ νά είμαι πλησίον  σου ' ά λ λ ά  τ ό σ α  έ— 
πραζεν ΰπέο ή μ ώ ν ,  ώ σ τ ε  καί έγ ώ  είρ.πορώ 
νά κάρ.νω τ ο ΰ τ ο  χάριν αΰτοΰ . Κ αί  τήν 
ζωήν  αΰτήν  έάν ρ.ου έζήτει ,  θά τ ώ  την· 
έδιδον.

—  Καί ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς ,  μ η τέρα ,  θά στε— 
νοχωρειτα ι β έ β α ια  πολΰ έδώ  ; . .

—  Διόλου  ρ .ά λ ισ τα '  ιππεύει ρ,ετά τ ο ΰ

Α . Δ Ο Γ Μ Α  (Γ ΙΟ Γ )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

' ήσυχοι διά  σέ. Ο τ α ν  δυνηθής νά σηκ ω θή ς  
τ α χ έ ω ς ,  έντός ο κ τ ώ  ήμερών, θά έρχεσαι 
είς τήν αίθουσαν  καί θά π α ίζη ς  μ α ζ η  
μ ας .  Υ πάρχουν  άκόμη  ώ ρα ΐα ι  ήρ.έραι δ ι ’ 
ή μ ά ς  έπί τή ς  γης ,  παιδί  ρ.ου.

—  Π τ ω χ ή  ρ,ου μ ητέρα  !
Ο τ ε  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  είσήλθεν είς τήν α ϊ -  Ρ^νδος, θεωρών^ π ροσεκτικής  τη

θουσαν, ή κυρία Δεπεοέ συνδιελέγετο μ ε τ ά  ^ επ£Ρε» π α ρ α  τή  οποία  ή εΰτυχία ,  ήν η -  
τοΰ  τ α γ μ α τ ά ρ χ ο υ  Δ εμ ορ τώ ν ,  τής  συ ζύ -  σθ<*νετο ' ινων ^μερων,δέν είχε δυ ν η -  
γου ,  τή ς  θυγατρός τοϋ, ‘τοΰ  κυρίου Δ ε β ώ  , νά, έζαλείψη τ ά  ίχνη τών  όσων είχεν

ύποφέρη.
—  Ν α ί ,  είπεν α ΰ τ η ,  είμαι ολίγον π α -  

ρ η λ λ α γ μ ένη '  έ'χω ρ-ερικάς τρίχας  ΰ πολεύ - 
κους, τ ά ς  οποίας  δέν έγνώριζες πρό τ ή ς

είπεν ό Έ δ — 
ν κυρίαν

καί τοΰ  Γ ου σ ταύ ου .
—  Μήτέρ μου, είπεν α ΰ τ ή  ή Ά ν τ ω ν ί ­

να, ό Έδρ .όνδος  θέλει νά σας  ϊδη '  θέλει
νά σας  έπ ιπλήζη ,  διότι  εΰρε έμέ μόνην j *  .
πλησίον  του  ' ' I άσθενείας σου. Ά λ λ ά  δέν είναι τ ί π ο τ ε ,

Τ ά πρόσωπον  τ ή ς  μ ητρός  έφαιδούνθη ! κα1 ?Χω  είί τ * ν μου έλπίδα  καί
ύπό μ ε ιδ ιά μ α τ ο ς  χα ράς .  ‘ I νεό τ η τ α  αίωνιαν.

Ή  κυρία Δεπερέ έδραμε παρά τ ώ  υίώ ! Τ κ 0 τ α  ^ εγουσα  ή κυρία Δεπερέ ή σ π ά -
’ 1 ' " ί ^ετο  και  ^άλιν  τόν  υιόν τ η ς ,  μή δυνηθέν-

' τ α  νά κ ρά τη σ η  δάκρυα τινα ζηρανθέντα 
έν μ έσφ  τώ ν  δύο άσπασρ .ών .

—  Μέ συ λλογ ίζεσα ι  λοιπόν π ά ν τ ο τ ε ,  
α γ α π η τ ό ν  μου παιδ ί  ; είπεν α ΰ τ ώ .

—  Φ ίλησέ με δ υ ν α τά ,  κ αλή  μου μ η ­
τέρα ,  είπεν ό Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  περιβάλλων διά  
τώ ν  ισχνών βραχιόνων του τόν τράχηλον  
τή ς  κυρίας Δεπερέ' τ ά  φ ιλ ή μ α τ α  σού μοι 
άποδίδουν  την ζωήν .

Υ Κ Γ

Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  ε ίχ ετ η ρ ή σ η  τήν Ν ι σ σ έ τ '  
ταν  ένήμερον τώ ν  διαφόρων φάσεων τήί-



άσθενειας τοϋ  Έ δ μ  όνδου. Αί ήμέραι, κ α θ ’ 
άς ή ράπτρια  έλάρ,βανεν έπ ιστ ο λ ά ς  έκ Ν ί­
καιας,  ήσαν  ήμέραι εορτών δ ι ’ αΰτήν . 
Ά π ό  τ ή ;  έσπευσρ.ένγί; άν α χ ω ρ ή σ εω ς  τοϋ 
νεανίου ή Ν ι σ σ έ τ τ α  δεν διεσκέδασε ρ ,εγά-  
λ ω ς ,  ο ΰ δ α μ ώ ς  μ ά λ ισ τ α .  Ό π ω ς  εΰαρεστή- 
ση τ ω  Γ ο υ σ τ α ύ ω ,  δπ ω ς  άνήκη μάλλον  
αΰ τώ ,ε ίχ εν  άπαρνηθή τ ά ;  αρχα ίας  αυ τώ ν  
γ νω ρ ιμ ία ; ,  έκείνου δε άπ ελθόντος ,  οΰδείς 
ήρχετο  να Εδν) αΰτήν.

Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  κ α τ ’ άρχάς  έκλαυσε πολύ, 
έπειτα ,  ρ.αθούσα δτ ι  ό Έ δ μ ό ν δ ο ;  εΰρί- 
σκετο  έ κ τ ο ;  κινδύνου, έχάρη δ ι τ τ ώ ;  έπί 
τούτψ , π ρ ώ τον  δ ιότ ι  είς φ ίλ ο ; ,  ον ή γ ά π α ,  
δεν θ ’ άπέθνησχε, δεύτεοον δ ιότ ι ,  τοϋ  Έ δ ­
μόνδου θεραπευθέντος, ό Γ ο υ σ τ α ϋ ο ;  θα ή -  
δύνατο  νά έπανελθη π α ο ’ αύ τη .

’Έ γραψ ε πρό ;  τόν Δωρ.ών έπιστολήν, έν 
γΐ εξέθετε λ επ το μ ερ ώ ;  ά π ά σ α ;  τ ά ;  στενο ­
χ ώ ρ ια ;  τ η ς  καί έν ή έξεφραζεν α ΰ τ ώ  ά ­
π ασα ν  τήν ευ τυ χ ία ν ,ή ;  θ’ άπήλαυεν έπ α -  
ναβλέπ ου σα  αΰτόν .

Ό  Γ ο υ σ τ α ϋ ο ;  ε^αβε τήν επ ιστολή ν ,  
τήν άνέγνωσεν, άνέγνωσεν αυτήν έκ νέου 
δ ί ;  ή τ ρ ί ; ,  καί θέτων αΰτήν έν τ ώ  θ υ λ α -  
κίω, είπε ρ,ετ’ αληθούς σ υ γκ ινήσεω ;  :

—  Δ υ σ τ υ χ ή ; ,  Ν ι σ σ έ τ τ α  ! . .
Μ εθ’ ο άπεκρίθη α ΰ τή  δτι  ό Έ δ μ ό ν δ ο ;  

ή τ ο  ά κ όμ η  τόσον  ά δ ύ ν α τ ο ; ,  ώ τ τ ε  είχεν 
ανάγκην π άντω ν  τώ ν  φι7.ούντων αυτόν  
και δτι  ευθύ; ώ ς  ή άνάρρωσί;  του  έτρέ -  
π ετο  όρ ιστ ικ ώ ;  έπί τ ά  β ελ τ ίω  θά έπανήο- 
χ ετο  εί; ΙΙαρισίους.

Έ λ η σ ρ ,ο ν ή σ α μ εν ,ά λ λ ω ;  δέ οΰ δ ’ εΐχομεν 
άνάγκϊΐν νά εΐπωμεν μέχρι τούδε, οτι  ό 
έπ ιθανάτιος ,  έπανερχόμενος είς τήν ζωήν 
καί εύρίσκων τόν Γ ου σταϋ ον  παρά τ ό  προσ-  
κεφάλαιόν του ,  έν μ έσω  τή ς  μ η τ ρ ό ;  καί

Υ '  7 » -»τ η ς  συί,υγου του , etysv ευχαρίστηση  τ ω  
θ ε ώ  έπί τ ή  τρίτν) ταύττ) παραμυθία ,  ήν 
τ ώ  άπέστειλεν .

Ώ ;  εί'δομεν έν τ ώ  προηγουμένω κ εφ α-  
λ α ί ω ,  οΰδέν υπήρχε πλέον τ ό  έπίφοβον έν 
τ ή  άσθενεία τού  Έ δ μ ό ν δ ο υ '  εμεινεν ή ν ό ­
σ ο ; .  ύφ’ ή ;  ή τ ο  π ρ ο σβ εβ λη μ έν ο ;  άπό  π α ι -  
δ ό ;  καί ήν ό κύριο; Δ ε β ώ  ήθελε νά έ ξ α -  
φανίσγ).

Π ροανήγγειλε λοιπόν τ ώ  ασθενεί οτι  
θά διή οχετο  τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  τρει ;  ή τ έ σ σ α -  
ρ α ;  μ ήνας ,  χωρίς  νά έξέλθ·/), έν τ ή  μ ι - j 
κοά αΰ τοϋ  οικία καί δτ ι  έ βα σ ί ζε τ ο  έπί 
τοϋ  χρόνου τ ο ύ τ ο υ ,  δ π ω ς  τόν θεοαπεύση 
έντελώς.

Ό  Έ δ μ ό ν δ ο ς  ΰπήκουσεν. Τ ί ;  δεν θά ΰ- 
πήκουεν έν — ·/) θέσει του ,  άοοϋ  τοσοΰτον  
ή γ α π α τ ο  ;

Έ π ε ζ ή τ η σ α ν  λοιπόν χάριν τοϋ  άσθενοϋ; 
δ λ α ;  τ ά ;  δ ια σκ εδ ά σ ε ι ; ,  αΐτινε ;  ήδύναντο  
νά έ'λθωσι πρό ;  αΰ τό ν ,  άφοϋ πρό ;  στ ιγμ ή ν  
δέν ήδύ ν ατο  νά ύ π άγ η  ο ΰ τ ο ;  πρός έκείνας.

Αί δ ιασκεδάσεις  α ΰ τ α ι  ήσαν δ ι ’ αΰτόν  
αί α υ τ α ί  καί διά  π ά ν τ α  άναρρωνύοντα.

Έ φ ’ δσον δέν ή δ ύ ν α το  νά έγερθή, ή 
Ά ν τ ω ν ί ν α  έ'μενε πλησίον  του  ά δ ια κ ό π ω ς ,  
ά ναγ ινώ σκ ου σα ,  έργαζομένη, όρ,ιλοϋσα καί 
δ ια κ ό π το υ σ α  συχνάκις τ ό  εργον τ η ς ,  δ ­
π ω ς  έπιθέσ-/) τήν κεφαλήν έπί τ ή ς  κλίνης 
τοϋ  Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  δστ ις  έ'λυε τήν κόμην της  
καί έθώπευεν αΰτήν  έπί ώρας π ολλ άς .

—  Ή ξευ ρ ε ι ;  δτι  θά διηρχόμην εΰχαρί- 
στο>; ο ΰ τ ω  τ ό  έπίλοιπον τ ή ;  ζ ω ή ;  μου ! 
έλεγεν α υ τ ή .  Ί ’πάρχει εΰτυχία  μ εγ α λ ε ι -  
τέρα τ ή ;  ίδ ικ ή ;  μου ; Σε  β λέπ ω ,  σέ ά -  
κ ο ύ ω '  ό κ ό σ μ ο ;  δ ι ’ έμέ έ'γκειται ε’ι; τ ά ;  
δύο τ α ύ τ α ;  λ έξε ι ; .  Πρό; τί τ ό  λοιπόν τ ή ;  
γ ή ;  ; Π ρό;  τί  όρίζοντε;  άλλοι ; Ε ί ;  τί 
χρησιμεύει νά ζ η τ ή σ ω  ά λ λ ο υ ;  οΰρανοΰ; 
καί ά λ λ ο υ ;  ά ν θ ρ ώ π ο υ ; ; "Ε χ ω  άνάγκην 
άλλου  τινός πλήν τής  χειρός σου, θλ ιβού- 
σης ή δ έω ς  τήν ίδικήν μ ο ’ ΐ ; Ή  μ ήτηρ  ρ.ου 
καί σύ, ή ήρεμος αυ τη  οικία, ή περιωρι- 
σμένη α ύ τη  θέα, ό πρό τώ ν  ποδώ ν  μας  
έλικοειδής περίπατος ,  άπ ό  καιρού εί; κ α ι ­
ρόν αί έπισκέψει; ή τ ά  ‘γ ρ ά μ μ α τ α  τού  
Γ ου σ ταύ ου ,  δέν θά  ήσαν  ό έπίγειο ; π α ­
ράδεισο ;  ; Ά λ λ ά  συ θά ηΰχαοιστεΐσο  έκ 
τ ή ;  ζ ω ή ;  τ α ύ τ η ; ;

—  Τ ά  π ά ν τ α  δέν θά μοϋ ήσαν  ε ΰ χ ά -  
ο ιστα  μ α ζ ή  σου, Έ δ μ ό ν δ ε  μου πολυφί­
λη τε  ;

—  Τρελλοί π ά ν τ ε ;  οί ζ η τ ο ϋ ν τ ε ;  έν τή  
ζ ω ή  ά λ λ α ;  α π ο λ α ύ σ ε ι ;  πλήν τώ ν  τ ή ;  
κ α ο δ ία ;  καί τής  γλυκείας ο ίκ ε ιό τη το ;  ! 
Κ αί  ό π α τή ρ  σου, δ σ τ ι ;  ρ.οι υ π όσχετα ι  
σχεδόν ρ.ακρά έτη  . . .

—  θ ά  σε σώσν), καί αί όχληραί περί 
θανάτου  ίδέαι σου θά έξαφανισθώσιν .

—  Ή ξεύ ρ ε ι ;  τί θά κάρ,ωμεν τ ό τ ε ;  θ ά -  
γοράσωρ.εν έν Ε λ β ε τ ί α  ή έν ’ Ι τ α λ ία  λευ­
κήν τινα  οικίαν, μονήρη, ά γ ν ω σ τ ο ν ,  κε- 
κρυμμένην ώ ;  φωλεά  έν δένδρω ή κ α τ ο -  
πτριζομένην έν τ ώ  ύ δ α τ ι  κυ ανή ;  λ ίμ ν η ; ,  
δ ιότι  έδώ  θά εί'χομεν π ά ν τ ο τ ε  ένώπιον 
ήμών  τό  θέαρ,α τοϋ θανάτου  τών  άλλω ν ,  
θ ά  κλεισθώμεν έκεΐ ή μ ή τη ρ  μου, σΰ καί 
έγώ . Τί θά λ έγ ω σ ι  καί τί θά κάμνωσιν  οί 
ά λλοι ,  ήρ.εϊς οΰδεποτε  θά ένασχολού -  
ρ.εθα. θ ά  κούψωμεν τήν εΰτυχίαν μ α ;  
άπ ό  τ ά  δ μ μ α τ α  δλων, θά  δ ιάγω μ εν  μ ο ­
νήρεις καί χωρίς  οΰδείς νά δ ύ ναται  νά ΐδν) 
έξ ή μ ώ ν  άλλ ο  πλήν τή ς  χ α ρ ά ;  έκ τ ή ;  ο ­
π ο ία ;  θ ά κ τινοβολ ώ σι  τ ά  π ρ ό σ ω π ά  μ α ; .  
Τ ά  τέκνα ήμ ώ ν ,  ό θ ε ό ;  θά ρ .α ; δώσγι 
ί'σω; τ ο ια ΰ τ α ,  θά μ ε γ α λ ώ σ ω σ ι  μ ετα ξύ  
τώ ν  γονέων τω ν  καί τ ή ;  φ ύ σ εω ; ,  θα ΰ ξη -  
θώσι πρό ;  τ ό  άγαθόν . Ό  αΰ τό ς  τ ά φ ο ς  θά 
ρ.ας ένωση, ώς  ρ.ας ήνωσεν ό αυ τό ς  έρως. 
θάναπκυθώρ.εν  άρ,φότεροι έπί τίνος γ η λ ό ­
φου, φιλουρ-ένου ΰπό τού  ήλίου, καί ό β ο ­
σκός, δ σ τ ι ; ,  θά διέρχηται  παρά  τ ό  μ νήμα  
ήρ.ών, οδηγώ ν  τό  ποίμνιόν του , θά λέγτρ : 
« 'Υ π ή ρ ξ α ν  ε ΰ τ υ χ ε ϊ ; . »  Π ά σ α  άλλ η  φ ιλο ­
δο ξ ία  είναι παραφροσύνη, βλέπ ει ;  ;

Ή  Ά ν τ ω ν ί ν α ,  άκούουσα  τοϋ συζύγου 
λ α λ ο ϋ ν τ ο ;  ο ϋ τ ω ; ,  έλάρ,βανε τ ά ;  χε ϊρά ;  
του ,  προσρ.ειδιώσα α ΰ τ ώ .  Παν ο ,τ ι  έλεγε 
θά ή δύ νατο  τ ι ;  νά π ιστεύση , δτι  θάνεγί-  
νωσκεν έν τή  καρδιά  τ ή ;  γυ να ικ ό ;  του , 
δ ιότ ι  τ ο ύ τ ο  ή τ ο  ή π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ι ;  τοϋ  
ονείρου, δπερ α υ τ η  έσ χ η μ ά τ ιζεν  ά δ ι α λ ε ί -  
π τ ω ; .  Ά νενέουν  α ΰ τ ό  κ α θ ’ έκ άστην .

Έ π ί  τ έ λ ο υ ;  ό κ ύ ρ ιο ;Δ εβώ  έπετρεψεν εί; 
τόν  άσθενή του  νά έγερθή καί προσέλθνι 
εί;  τήν αίθουσαν , δπου είσήλθε σ τ η ρ ιζό -  
μ ενο ;  ένθεν μέν έπί τή ς  Ά ν τ ω ν ίν η ς ,  ένθεν 
δέ έπί τή ς  μ ητρός  του .

Ή τ ο  λίαν π α ρ η λ λ α γ μ έ ν ο ς . ..
Είχε τήν ω χ ρ ό τ η τ α  τοϋ  μαρμάρου , αί

παρειαί του  είχον κοιλανθή, οί ο φ θ α λ ­
μοί του, οΰς ή ίσ χ ν ότη ς  τού  π ρ οσώ π ου  
κ α θ ίσ τ α  έτι ρ-εγαλειτέρους, έλαμπον  δ ι ’ 
δλου τού  νέου πυρός τ ή ;  ζ ω ή ; ,  ή μακρά 
ξανθή κόμη του ή τ ο  έοριρ.ένη πεφ ροντι-  
σ μ έ ν ω ;  ποά; τ ά  όπ ίσω ,  καί τά ρ.ειοίαρ.α, 
τ ό  κ α τ α υ γ ά ζ ο ν  τά ώχράν έκεΐνο π ρ ό σ ω -  
πον, ή τ ο  ήδύ, χαρίεν καί σ υ μ π α θ έ ; ,  ώ ;  ή 
ψυχή ή ;  ή τ ο  ή ά ν τ α ν ά κ λ α σ ι ; .

Β λ έπ οντε ;  τόν Έδρ.όνδον είσερχομενον, 
οί έν τ ή  αιθούση ήγέρθησαν καί ήλθον 
πρό ;  αΰ τόν .  Ή σ α ν  έκεΐνοι, οΰ ;  έχομεν 
ήδη  γνωρίσγ).

—  Ή ξ ε ύ ρ ω ,  κύριε, είπεν ό Έ δ ρ .ό ν δ ο ;  
τ ώ  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ,  μ εθ ’ ό π ό σ η ;  ευμενούς 
ρ.ερίρ.νης έοχεσθε κ α θ ’ έκάστην  νά ζ η τ ή τ ε  
ειδήσεις περί έμοϋ, έπιτρέψατέ μοι λοιπόν 
νά σας  είρ.αι εΰγνώρ-ων έπί τ ο ύ τ ω  καί νά 
σας  τείνω  τήν χείρα ώ ς  εί;  φίλον.

Ό  τ α γ ρ -α τ ά ρ χ η ;  έθλιψε μ ε τ ά  συγκινή- 
σ ε ω ;  τήν χεΐρα, ήν έτεινεν α υ τ ώ  ό άσθ ε ­
νή ς.

—  Εί'χετε τήν καλωσύνην, κυρία καί 
δεσποινίς, έξηκολούθησεν ό Έ δ μ ό ν δ ο ς ,  
άπευθυνόμενος πρός τήν κυρίαν Δ εμορτώ ν  
καί τήν θυγατέρα  τ η ς ,νά  κ ρ α τή τ ε  συντρο­
φιάν είς τήν ρ.ητέρα ρ.ου καί νά τήν ύ π ο -  
σ τη ρ ιζη τε  έν τ ή  θλιβερά δοκιρ.ασία , ήν 
ΰ π έστη  ποό τίνος. Α ν α μ έ ν ω  ρ.ετά σπ ου ­
δής τήν στ ιγμ ή ν ,  κ α θ ’ ήν θά δύναμαι καί 
έγώ  νά σας  έπ ισκ έπ τω μ αι  συνεχώς. Ή  
συντροφιά άσθενούς δέν είναι έπ α γ ω γ ό ς ,  
έν τού το ις  έλ π ίζω  δτι  κ α τ ά  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α  
τ ή ;  καθείρξεως, είς τήν οποίαν ό α γ α π η ­
τ ό ;  μοι ια τ ρ ό ;  μέ κ α τα δ ικ ά ζε ι  άκόρ-η, θά 
εΰ αρεστηθήτε  νά έρχεσθε νά μ α ;  έπ ισκέ-  
πτεσθε  ένίοτε.

—  Ή  ά γ α θ ή  υμών μ ήτηρ  ή τ ο  πολΰ α ­
νήσυ χο ; ,  είπεν ή σ ύ ζυ γο ;  τού  τ α γ μ α τ ά ρ ­
χου, καί μ εθ ’ δλην ήμών  τήν άφοσίωσιν  
είρ,εθα λίαν άνεπαρκεϊ; ή Λαυρεντία  καί 
έγώ ,  ο π ω ;  τήν ά π ο σ π ώ μ εν  ολίγον άπ ό  
τώ ν  φόβων  τ η ; .

—  Ο λ α  α ΰ τ ά  έτελείωσαν  ε ΰ τ υ χ ώ ; ,  δέν 
είν’ έτσι ,  ιατρέ ; ψϊπεν ή κυρία Δεπερέ τ ώ  
κυοίω Δ ε β ώ .

—  Έ σ τ ε  ή σ υ χ ο ; ,  ΰπέλαβεν  ο ΰ τ ο ; ,  τ ά  
π ά ν τ α  θά βαδίσουν  κ α λ ώ ; .

‘ Ο Έ δ μ ό ν δ ο ; ,  τ έ ίν α ;  τ ά ;  χε ΐρα ;  τ ώ  
Γ ο υ σ τ α ύ ω  καί τ ώ  πατρί τ ή ;  Ά ν τ ω ν ίν η ς ,  
έκάθησεν έπί μ εγάλου  άνακλίντρου, ο ΰ -  
τινος τ ά  προσκεφάλαια  είχεν έτοιμάστ) ή 
ή ρ.ήτηο του .

—  "Α ς  ρ.ή δ ια κ ό π τ ω  τήν συνδιάλεζιν, 
είπεν ό Έ δρ ,όνδος. Σ π εύ δω  νάναμιχθώ  
είς αΰτήν .

—  Δέν αισθάνεσαι νά είσαι κουρασμέ­
νος ; τ ω  είπε χαρ.ηλοφώνως ή κυρία Δ ε -  
πειέ.

—  Ό χ ι  ά κ όμ η ,  κ αλή  μου μήτερ, ε ί ­
πεν ό Έ δρ ,όνδος  μειδιών, είμαι δ υ ν α τ ώ -  
τερος ά φ ’ δ , τ ι  νομίζεις.

Κ αί  άφήκε τήν  χεΐρά του έν τ ή  χειρί 
τής  μ ητρός  του.

—  Διηγούμην  είς τόν ιατρόν καί τόν  
κύριον Δ ω μ ώ ν ,  άπεκρίθη ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  
είς τόν  Έ δ μ ό ν δ ο ν ,  π ώ ς  ήλθομεν νά κ α -  
τοικήσωρ,εν έδώ , καί ή κυρία Δεμορτώ ν  
καί έγώ  μ άτη ν  έζητοϋμεν  τοΰ ς  λόγους



τ η ς  διαμονής ήμών είς την  έρημον αΰτήν. 
Η μικρά οικία, εις την οποίαν κ α τ ο ι -  

κοΰμεν, μ ας  έφάνη χ α ρ ιε σ τ ά τ η  καί έ γ κ α -  
τ εστη μ εν  είς αυτήν . Λ α τρ εύ ω  τ ό  άπ ο ο -  
σδόκ ητον  έγώ .  Α ί συχναί μεταθέσεις  μου 
εν τ ώ  σ τ ρ α τ ώ  μέ έκαμαν ν ά π ο κ τ ή σ ω  ώ ς  
αιωνίαν  άνάγκην  τήν συχνήν ά λ λ α γ ή ν  
κ ατο ικ ία ς .  Μ ετά  εζ μηνών διαμονήν εις 
τινα  τόπον  στενοχω ροΰμ αι,  καί ανάγκη 
νά υ π ά γ ω  ά λ λ α χ ο ΰ .

Ό  Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  καίπερ άκούων τόν τ α γ ­
μ α τ ά ρ χ η ν ,  έπεθεώρει τ ά  π ρ ό σω π α ,  μ εθ ’ 
ών έγνωρίζετο καί τ ά  όπ οια  δέν άνεγρά-  
ψαμεν ετι 'λεπτομερώς.

Ό  κύριος Δ εμ ορ τώ ν  ή τ ο  πεντηκ οντού ­
τ η ς  περίπου. Έ φερεν  έπί τοΰ  προσώπου 
π ά ν τ α  τ ά  σημεία., έζ ών διακρίνεται ό 
σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ς .  Είχε μ εγάλους  μ ύ σ τ α κ α ς  
καί τήν κόμην έν χρώ κεκαρμένην' τά  
β λ έμ μ α  του έζεδήλου ειλικρίνειαν, αί π α -  
ρειαί του  ήσαν  ολίγον έρυθρωπαί, οί ό -  
δόντες τ ο υ  ώραΐοι,  τ ο ΰ θ ’ δπερ παρείχε 
ζ ω η ρ ό τ η τ α  είς τήν φυσιογνωμίαν  το υ '  
ή τ ο  υψηλός, έφόοει μακράν ρεδιγκόταν , 
είς τη ς  οποίας  τήν κομβ '.οδόχην ή τ ο  προ- 
σηρτημένη τ α ιν ία  ά ζ ' .ωμ ατικ οΰ  τής  Λ ε -  
γεώνος τ ή ς  Τ ιμ ής .  Α γ α θ ό ς  άνήρ κ αθ ’ δ ­
λην τήν εύγενή σημ ασίαν  τ ή ς  λέξεω ς ,  ό 
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  είχε τήν ευφυΐαν νά μή 
λ α λ ή  π ο τ έ  περί τώ ν  μ α χ ώ ν  του μη δ έ πεοί 
τ ώ ν  π λη γώ ν  του ,  καί δ μ ω ς  είχεν έπί τοΰ  
μ ετ ώ π ο υ  ουλήν, ήτις  δ ι ’ άλλον ήδύ νατο  
νά είναι πη γ ή  μακράς ιστορίας.

Η κυρία Δ εμ ορ τώ ν  ή τ ο  τ εσσαρά κον τα  
καί ο κ τ ώ  έτών περίπου. Είχεν ήδη  τοΰς 
τρόπους π ά σ η ς  γραίας  γυναικός. Έφόρει 
δ ίοπ τρα  καί έ 'π λ εκ εν .Ή το  ένδεδυι/.ένη συ ­
χ ν ό τ α τ α  δ·.’ έσθή τος  ΰποπρασίνου καί ε -  
φερε κεκουφαλους, ώς  ή γ ά π α  αυτούς  ή 
κυρία ’ Α γγελικ ή ,  ή άρ χ α ία  ήμών  γνώρι­
μ ος ,  ήν άπό  τίνος χρόνου έχάσαμεν  έκ 
τ ώ ν  οφ θ αλα ώ ν  μ α ς ,  καί ήτ ις ,  υ.είνασα έν 
Παρισίοις ώ ;  διευθύντοια τής  οικίας τοΰ 
κυρίου Δ ε β ώ ,  δεν είχε π αύση  μ ε τ α β α ί -  
νουσα έκ άστην  πρωίαν, δπ ω ς  ψιθυοίση 
μίαν δέησιν είς 'Α γ ιο ν  θ ω μ α ν  τόν Ά κ ι -  
νάτον  ΰπερ τής  θεραπείας τοΰ  συζύγου 
τή ς  Αντωνίνης.  Ή  κυρία Δ εμ ορ τώ ν  πρέ­
πει νά ύπήρξεν ώ ρα ία .  Είχε δ ια τη ρή ση  
α π ό  τόν χρόνον έκεΐνον τά  δέρμα δροσε­
ρόν καί τ ά ς  χεϊρας έ κ τ ά κ τ ω ς  λεύκάς. 
Είχεν ευτραφίαν λίαν εΰάοεστον καί π α -  
ρεχουσαν τήν άρίστην  ιδέαν πεοί τή ς  υ­
γ ε ίας  καί τή ς  υγιεινής δ ια ίτη ς  α ΰ ­
τ ή : .

Η δεσποινίς Λ αυρεντία  Δ εμ ορ τώ ν  ή τ ο ,  
ω ς  ειχεν εΐπη ή κυρία Δεπερέ τ ώ  υίώ της ,  
υψηλή ώ ρα ία  δεκ αεξαέτ ις  κόρη. Είχε τήν  
κόμην μέλαιναν, ώ ς  ό γ α γ ά τ η ς ,  καί έκ 
φύσεως κ υ μ α τ ώ δ η ν ,  μ εγάλους  οφθαλμούς 
τόσον  βαθύχρους καί τόσον  έκφραστικούς, 
ω σ τ ε  έκ π ρ ώ τ η ς  οψεως ήγνόει τις άν ή ­
σαν μελάνες ή γλαυκοί .  Ή σ α ν  κυανοί καί 
ειχ_όν τι τ ό  εκπληκτον  καί άγριον, π α -  
ρεχοντες πολύ τά  έ π α γ ω γ ο ν  είς τήν π ρ ω ­
τότυ π ον  τα ύ τη ν  μορφήν. Ή  δεσποινίς Δ ε ­
μ ορτώ ν  είχε δέρμα λεΐον, σ τ ό μ α  ίσως ο­
λίγον μ έ γ α ,  ά λ λ ά  τ ό σ ω  χαρίεν καί κο -  
σμουμενον δι όδόντω ν  τό σ ω ν  ώραίων, ώ σ τε

τ ο  έ λ ά τ τ ω μ α  τ ο ΰ τ ο  κ α θ ίσ τ α τ ο  σχεδόν 
πλεονέκ τημ α .

Η τ ο  λ επ τή ,  τά  δέ πλήρες εύκαμψίας 
α ν ά σ τ η μ ά  τη ς  θά ή δύ νατο  πο ιη τή ς  τις 
νά συγκρίνη ευ χ αρίστω ς  πρός κάλαμον  ή 
φοίνικα.

’ Α γ ν ο ώ  δ ια τ ί ,  τ ο ΰ τ ο  δέ είρήσθω έν π α ­
ρενθέσει, συγκρίνουσι συχνάκις τ ά  εύκαμ­
π τ α  α ν α σ τ ή μ α τ α  πρός τόν  φοίνικα, δστις  
είναι Ιν τώ ν  ή τ τ ο ν  ευ κ άμ π τω ν  δένδρων 
τή ς  δημιουργίας.

Ή  δεσποινίς Δ εμ ορ τώ ν  έφόρει έ σ θή τα  
μέλαιναν , έμπεπορπημένην μέχρι τοΰ  τ ρ α ­
χήλου .

Παρετήρει τόν ’ Εδμόνδον  μ ε τ ά  περιερ- 
γείας.

Ή  εύ ρω στος  α υ τή ς  φύσις έφαίνετο οΰ­
δέν έννοοΰσα έκ τή ς  άσθενοΰς καί κ α χ ε -  
κτικής  εκείνης φύσεως.

—-  Λ οιπόν , τ α γ μ α τ ά ρ χ α ,  πρέπει νά 
π α ρ α β ή τ ε  τ ά ς  συνήθειας σας  καί νά μ εί­
νετε πολύν καιοόν έδώ . 'Ο τ α ν  ό κύοιοςV I
Δ ε β ώ  μοι έπιτρέψη νά έξέρχ ω μαι ,  θά κ ά -  
μωμεν όμοΰ κ α λ ά ς  τινας  έκδρομάς, έ π α ­
νέλαβεν ό ασθενής.

—  Ό  τό π ο ς  α ΰ τ ό ς  μοΰ άρέσκεΓ δέν 
είναι πολύ φαιδρός, ά λ λ ά  έάν άπαρέσκη 
είς τήν κυρίαν Δ εμορτώ ν  καί τήν Λαυρεν -  
τ ίαν  καί ή συντροφιά μου ήμπορεϊ νά σας  
δ ια σκ εδά ζη  ολίγον, τήν έριποδίζει νά μ ε ί -  
νωμεν έδώ  μήνας έπί πλέον ;

—  Τ ίπ οτε ,  είπεν ή κυρία Δεμορτώ ν .
Ή  Λ αυρεντία  δέν έςήνεγκε τήν γ ν ώ ­

μην της .
—  Τί δ ιά β ο λο  λοιπόν ?χεις, Γ ο υ σ τα ΰ ε ;  

ή ρ ώ τη σ ε  χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς  ό Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  κ ύ -  
π τω ν  πρός τά  ούς τοΰ φίλου του ,  δστ ις  έ ­
φαίνετο βεβυθισμένος έν β α θ υ τ ά τ η  ονειρο­
πολήσει.

—  Τ ί θέλεις νά εχ ω  ; . .  άπεκρίθη ό Γ ο υ ­
σ ταΰ ος ,  άκούω .

—  Σ τενοχ ω ρεΐσα ι  έδώ , ΰπέλαβεν  ό Έ δ -  
μόνδος ,  ο μ ο λ ό γ η σ ε  τ ο .

—  Έ γ ώ !  ά π ’ έναντίας .
—  Τί συ λ λ ο γ ίζεσ α ι  λοιπόν τ ό τ ε ,  έάν 

ουχί τοΰς  Παρισίους, τήν Ν ι σ σ έ τ τ α ν ;
—  Έ λ α β ο ν  έπιστολήν της  σήμερον τό  

πρωί.
—  Τί σοΰ γράφει ;
—  Έ πεθύμει  νά έ'λθη νά με εύρη έδώ.
—  Δ ι α τ ί  δέν έρχεται ;
—  Θ ά  η τ ο  πολύ ένοχλητική .
—  Κ α τ ά  τί ;
—  Θάνήκον πολύ είς αΰ τήν ,  καί δέν 

θάνήκον άρκετά  είς σέ.
—  Κ ά τ ι  σ υ λ λ ο γ ίζο μ α ι ,  είπεν ό Έ δ -  

μόνδος.
—  Τά ποιον ;
—  Δ ι α τ ί  δέν νυμφεύεσαι τήν Ν ισ σ έ τ -  

ταν .
— . Ο ΰ δέπ οτε  !

V  —  Δ ια τ ί  ουδέποτε  ; Τ ήν  ά γ α π α ς ,  σέ 
ά γ α π α ,  θά  έρρίπτετο είς τά  πΰρ χάριν σοΰ. 
Γνωρίζεις τήν ΰπόληψιν , θά  εΐπω  τήν 
στοργήν σχεδόν τήν οποίαν ή μ ήτηρ  μου 
έχει πρός αυτήν . Έ ά ν  την ένυμφεύεσο, 
έάν έγίνετο σύζυγός  σου, οΰδέν θά έκώλυε 
πλέον νά έλθη μ α ζή  μ α ς .  Βλέπεις πόσον 
θά ήμεθα  εΰτυχεϊς. Θ ά  κ α θ ίσ τ α ς  εΰ τυ -

χές Ιν άγαθόν  π λ ά σ μ α ,  καί οΰδέποτε ίσως  
θά εΰοης, καί είς α ΰ τ ά ς  ά^ όμ η  τ ά ς  έν τ ι -  
μ ο τ ά τ α ς  οίκογενείας καί τ ά ς  μάλλον  υ­
ψηλής περιωπής νεάνιδας, καρδίαν όμοίαν 
πρός τήν τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς .  Σοί  δ ίδω  τόν 
λόγον  τ ή ς  τ ιμ ής  μου δτ ι ,  έάν ήμην είς 
τήν θέσιν σου, θά  τήν ένυμφευόμην.

—  Ε ίσαι τρελλός.
—  ’Έ χ εις  λοιπόν άκόμη προλήψεις ;
—  Ν αί.
—  ’Έ χ εις  άδικον. Έ ν  π ά σ η  π ε ρ ιπ τ ώ -  

σει, έάν τη  γράψης, είπέ είς αΰτήν  ό’τι 
τήν ά σ π ά ζ ο μ α ι  έγκαρδίως.

Κ α τ ά  τά  δ ιά σ τ η μ ά  τ ο ΰ τ ο  δ κύοιος Δ ε ­
β ώ  καί ό κύριος Δ εμ ορ τώ ν  είχον άρχίση 
τ ό  πικέτον αΰ τ ώ ν ,  ή δέ κυρία Δεπερέ είχε 
π λ η σ ιά σ η  τήν δεσποινίδα Λαυρεντίαν , 
μ εθ ’ ής ή ρ ζ α τ ο  συνομιλούσα περί δλων  ε­
κείνων τών  κ ο υ φ ο τή τω ν ,  άς  αί γυναίκες 
έ'χουσι π ά ν τ ο τ ε  είς τήν διάθεσίν τω ν .

Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  είχεν έγερθη καί αΰτάς  
καί π λ η σ ιά σ η  ώ σ α ύ τ ω ς  είς τήν Λαυρεν­
τίαν. Μόνον εμενεν όρθιος.

—  Ό  κύριος π α τή ρ  σας  σκοπεύει νά 
ΰ πάνη  περίπατον  αΰριον τό  πρωί έ'φιππος, 
δεσποινίς ; ή ρ ώ τη σ ε  τήν νεάνιδα.

—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  έάν ό καιρός είναι 
καλός. Μόν/ιν σχεδόν αΰτήν τήν δ ια σ κ έ -  
δασιν ε'χομεν.

—  Έ ά ν  ό κύριος π α τή ρ  σας  τ ό  έπι-  
τρέπη, θά  σας  συνοδεύσω.

—  Τ ο ΰ τ ο  θά τον ευχαρίστηση .  Μ αζή  
σας  ήμπορεϊ νά συνομιλη καί κ απνίζη ,  
ένώ μόνη ή ίδική μου συντροφιά είναι 
πολύ μονότονος  δ ι ’ άρχαϊον σ τ ρ α τ ιω τ ικ ό ν .

—  Εύρήκατε λοιπόν ίππους έδώ , πα ιδ ί  
μου ; ήρώτησεν  ή κυρία Δεπερέ τήν Λ α υ ­
ρεντίαν.

—  Ν α ί ,  κυοία, καί έζαιρέτους μ ά λ ι ­
σ τ α .  Ό  κύοιος Δ ω μ ώ ν  έ'χει ενα θ α υ μ ά -  
σιον.

—  Τόν έθεσα πολλάκ ις  είς τήν δ ιάθε­
σίν σ ας ,  δεσποινίς,  έάν θέλητε νά τον ίπ -  
π εύσητε ,  έδώ  είναι άκόμ η .

—  Είναι πολύ ορμ η τ ικ ός  δ ι ’ έμέ, μέ 
φοβίζει.

—  Μετριοφρονείτε, δεσποινίς. Ι π π ε ύ ε ­
τε  πολύ κ αλλ ίτερα  άπ ό  έμέ.

—  Ό  π ατή ρ  τη ς  τήν  έδίδαξε  τήν γ ύ -  
μνασιν τ α ύ τ η ν ,  είπεν ή κυρία Δ εμ ορ τώ ν ,  
καί δέν ή δύ νατο  νά έ’χη καλλίτερον δ ιδ ά ­
σκαλον.

—  Π ώ ς  αισθάνεσαι τόν εαυτόν  σου ; 
ή ο ώ τ α  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  τόν Έ δ α ό ν δ ο ν .

—  Πολύ κ α λ ά ,  φίλη μου, καί είμαι 
λίαν εΰτυχής.  Βλέπεις πόσον ή ζ ω ή  α ΰ ­
τη  θά ή τ ο  εΰάρεστος. Ν ά  παρέρχω νται  αί 
έσπέραί έν μ έσ ω  άνθρώπων ά γ α π ω μ έ ν ω ν . .. 
τ ί  νά επ ιθυμ ήσω  περισσότεοον ;

—  Σ υ λλογ ίζου  π ά ν τ ο τ ε  ο ΰ τ ω ,  το ΰ τ ο  
μόνον ζ η τ ώ  ά π ό  τόν Θεόν.

'Η  κυρία Δεπερέ άφήκε τόν Γ ου σταΰ ον  
συνδιαλεγόμενον μ ε τ ά  τής  Λ αυρεντίας ,  
πλησίον  τής  οποίας  έκάθησε καί μ ε τ έβ η  
νά π αρασκ ευ άση  ή ιδ ία  τήν πτισάνην ,  ήν 

ι άπό  ώρας είς ώραν έ'πρεπε νά πίνη ό υιός 
τη ς  καί την έ'φερεν είς αΰτόν.

[Έπεται συνέχεια], Λ άμπρος Ε ντλΛης



« Ε Χ Ε  β Ο β Τ Α

Η  Ε Υ Α
[Τέλος]

Έ π α ν έ λ α β ε  δέ τήν συνδιάλεξιν.
—  Π αρατηροΰμεν ,  είπεν ήδέω ς  καί 

δ ιά  φωνής θωπευτικής,  παρατηροΰμ.εν, 
α γ α π η τ ή  μοι Ε ΰα , οτι  δέν πρέπει νά κ α -  
τ α π ο ν ή τ ε  τόν νοϋν σ α ς '  σάς είπον ηδη  
τ ο ΰ τ ο . . .  ακούετε λοιπόν ήσύχως .

Μεθ’ δλην την ψυχικήν αΰτοϋ  δ ιά χ υ -  
σιν, οΰ δ ’ επί στιγμ.ήν είχε λησμ ονήση  ε­
κείνο, όπεο έπεθύμει νά μ άθη ,  τ ο υ τ έ σ τ ι  
την γνώμην  τών  ιατρών περί της  ασθε ­
νούς τω ν .

-—  Ή κ ο ύ σ α τ ε  χθες συνδιάλεξιν τινα ,  
έξηκολούθησε λέγων  δ ι ’ έ ο ω τ η μ α τ ικ ο ϋ  καί 
εΰμενοϋς ήθους '  φοβεΐσθε νά την έπ α ν α -  
λ ά β η τ ε  είς έμέ καί θέλετε νά την ά ν ακ οι -  
νώ σ η τε  πρός την κυοίαν Τράμ.φεν. Ποέπει 
λοιπόν νά συντελέσω  καί νά λ ά β ω  μ.έρο-ς 
είς την θεραπείαν, ής έπεθύμουν νά π ο ιή -  
σω σι  χρήσιν . . . Ν ο μ ί ζ ω  οτι  εχ ω  τ ό  δ ι -  
καίωμ.α ο ΰ τ ω  σκεπτόμενος, δέν είναι ά λ η ­
θές ; . . . Δέν κ α τ έ λ α β ο ν  θέσιν τινά έν τ ω  
βίω  σας  ; . . . δέν δύναμαι δέ νά έ ξ α σ κ ώ  
έφ ’ ύμ,ών επιρροήν τινα ; . . Παν ο ,τ ι  λ ο ι ­
πόν θέλουσι π αρ ’ έμοϋ α π α ιτή σ ε ι ,  είμ.αι 
ε'τοιμος νά τ ό  π ρ ά ξω  . . . Είμ.αι έτοιμ,ος, 
ακούετε, Ευα . . . Λοιπόν  θέλω νά κ α τ α ­
σ τ ή σ ω  την άποκάλυψιν καί την ομολογίαν  
υμών εΰκολωτέρας  . . . καθόσον έμάντευσα  
πρός τους  ιατρούς . . . καί συμ,φωνώ πρός 
την γνώμην τω ν  . . . είπο.ν οτι  ό γ ά μ ο ς  
μ ας  θά σάς άποδώσν) δ ιά  π α ν τό ς  τ ό  λ ο ­
γικόν, δέν έχει ο ΰ τ ω  ;

Ή  Ε ΰα  άνεγείρασα την κεφαλήν παρε- 
τήρησε τόν  Γεώργιον.

—  'Ο μ ιλ ή σ α τ ε ,  προσφιλές μοι τέκνον, 
είπεν ή π α ι δ α γ ω γ ό ς .

—  Γουλιέλμ,ε, έψιθύρισεν ή Εΰα είς τό  
οΰς τού  Σερβίλ ,  Γουλιέλμε ,  είναι ά δ ύ ν α -  
τον ! . . .

—  Τ ί ήξεύρετε ; είπεν ό Γεώ ργ ιος ,  οΰ - 
τινος τό  σ τ ό μ α  ηψ ατο  ακροθιγώς της  ώ -  
ραίας κόμης τη ς  άτυχούς  νεάνιδος.

—  Ή ξ ε ύ ρ ω  κ α λ ώ ς ,  δτ ι  δέν δύναμ-αι 
νά κ α τ α σ τ ώ  σ ύ ζυ γό ;  σας ,  είπε σκυθρω- 
π ώ ς  μ.ειδιώσα.

—  Ε ΰα , Ε ΰα , θά  κ α τ α σ τ α θ ή τ ε  αδελφή 
μ.ου ! άνεβόησεν ό Γεώργιος  μ-ετά συνε­
σταλμένου  ερωτικού αίσθήμ.ατος. Είναι 
καθήκον, δπερ θέλω νά εκ πλη ρώ σω  πρός 
τινα ,  δστ ις  μ.άς ακούει.

—  Τί εννοείτε νά είπητε ,  Γουλιέλμε  ;
—  Γουλιέλμε ! . . ναί . . . ό Γ ου λ ιέλ -  

μος σάς  α γ α π ά  είσέτι ! . . . άπήντησεν  ό 
Σερβίλ  ώσεί μεταμορφω θείς .

—  Ό  έοως τοϋ  Γουλιέλμ,ου! είπεν ή 
Εΰα ρεμ βώ δης  καί δ ιά  φωνής παραδόξου .

Τ ό  β λ έμ μ α  της  αίφνης- ποοσηλώθη  ά ­
νωθεν της  κεφαλής τού  Γεωργίου  καί 
κ α τ έ σ τ η  ατενές. Ώ σ α ν ε ί  δέ άφανής τις 
χειρ έθετο έν έαυ τη  άλλην  τινά  α τ ο μ ι ­
κ ό τ η τ α  τ ό  ποόσω πόν  τ η ς ,  τ ό  μόλις  πρό 
μικρού τ ό σ ω  φαιδρόν καί πλήρες έκφρά-

σεως,  μετεμ,ορφώθη καί κ α τ έ σ τ η  σκυθρω­
πόν. Τ ό  πϋρ τώ ν  ώραίων  α ΰ τή ς  ο φ θ α λ ­
μώ ν, τ ώ ν  πρό ολίγων μ.όλις σ τ ιγ μ ώ ν  ά -  
κτ ινοβολού ντω ν  δ ι ’ ολης τής  λάμ.ψεως π ε ­
ριχαρούς καί τρυφερού έ'ρωτος, έ σ β η ,θ α ν ά ­
του ώ χ ο ό τ η ς  διεχΰθη έπί τών  παρειών της  
καί α ίσθ η μ ά  τι  φρικώδες άπεικονίσθη 
έφ’ δλης  τή ς  μορφής τ η ς .

—  Ώ  έ'ρως τού  Γ ου λ ιέλμ ου ! έπανέλαβε  
δ ιαφεύ γου σα  τήν περίπτυξιν τοϋ  Γεωργίου  
καί άνερευνώσα έν τ ή  μ.νήμγ) τ η ς .

Ε ί τ α  έφώρμ.ησεν είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τής  
κυρίας Τράμ.φεν μ ε γ ά λ ω ς  κοάζου σα  :

—  7Α  ! ό έρως ένός νεκοού ! . .
Ό  κύριος "Εβανς έδοαμε.
—  Κ α ί  άλλ η  άκόμη  κρίσις ; ή ρώ τη σε  

περιλύπως τόν Σερβίλ .
. —  Κύριε "Ε βανς ,  έίπεν οΰτος ,  άντί  νά 

ά π α ν τ ή σ η  είς την έοώτησιν τού  δυστήνου 
π α τ ρ ό ς '  κύριε ’Έ β α ν ς ,  π α ρ α κ α λ ώ  ΰμ.άς νά 
μοί έπιτρέψητε, δ π ω ς  σάς  ζ η τ ή σ ω  τήν 
χεΐρα τή ς  δεσποινίδος Εΰας.

Ό  γέρων εμεινεν ακ ίνητος ,  έκ π επ λη γ -  
μ.ένος καί χωρίς νά προφέρη λέξιν.

—  Κύριε "Ε βανς ,  έπανέλαβεν  ό ν εα ­
νίας, σάς  ζ η τ ώ  τήν χεΐρα τής  θυγατρός  
σας .

—  Ή κ ο υ σ α  κ α λ ώ ς  ! . . . έψέλλισεν έπί 
τέλους ό γέρων. Οί ιατροί λοιπόν σάς εΐ­
πον πάν δ ,τ ι  ήλπιζον  . . . Γ ινώ σκετε  . . .

—  Γ ιν ώ σ κ ω  δτι  ά γ α π ώ  την Εΰαν, κύ­
ριε, καί θέλω να τ ή  άφ ιερώ σω  τήν ζω ήν  
μου . . .

—  Ό  έ'ρως ένός νεκρού ! . . είχεν έ π α -  
ναλάβ /)  ή Ε ΰα , ήτις  άνεγειγερμ.ένη οΰσα 
παρετήρει παράφορος τόν  Γεώργιον.

—  Α υ τ η  δ ύ ναται  νά μ.ή μ.άς έννοή 
πλέον, είπεν ό Σερβίλ  είς τόν  γέροντα , 
δστ ις  έφαίνετο θέλων νά π ολεμήση  τήν 
άπόφ ασίν  του ,  ΰποδεικνύων α ΰ τ ώ  τ ά  οί- 
κτρά καί οδυνηρά α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α "  έν τ ο ύ -  
το ις - ,  κύριε , δέν πρέπει νά συ νδ ιαλεχ -  
θώμ,εν ένταύθα έπί πλέον, διότι  έπί τή ς  
δ ιανοητικ ή ς  τή ς  Εΰας κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  οΰδέν 
δύ ν ατα ί  τις  νά άποφανθή . Πρό ολίγου 
είχε τόσψ  διαυγές  καί πλήρες τ ό  λ ο γ ι ­
κόν, δ σ ω  καί ήμεΐς αυ το ί  κ α τ ά  τήν σ τ ιγ ­
μήν τ α ύ τ η ν ,  και ήδυνήθη να μ.οί ά ν α γ -  
γείλη  παν δ ,τ ι  χθές ήκουσε . . .

—  Α υ τ η  σάς ποοέτοεψε νά μ.οί ά π ο -  
τείνητε  τήν αΐτησιν  τ α ύ τ η ν . . .

—  " Ο χ ι . ..
—  Ά λ λ ’ ίσως  είναι θυσία ανωφελής.
—  Σ ά ς  λ έγ ω  καί πάλιν δτι ά γ α π ώ  

τήν Εΰαν, έπανέλαβεν ό νεανίας λ α μ β ά -  
νων τήν ώραίαν κεφαλήν τ ή ς  τα λ α ίπ ω ρο υ  
παράφρονος καί άσ π αζόμενος  αΰτήν εί; τ ό  
ρ .έτωπον.

Ε ίτα  παοα δίδω ν  τήν δεσποινίδα "Ε ­
βανς είς τ ά ς  χεΐρας τής  π α ιδ α γ ω γ ο ύ  :

—  "Α ς  τήν έμπιστευθώμεν  είς τ ά ς  π ε ­
ριποιήσεις τή ς  κυρίας Τράμ.φεν, κύριε, 
ποοσέθηκεν, έχομ,εν νά συνδιαλεχθώμ.εν.

Κ α ί  έξήλθε μ ετ ά  τοϋ κυρίου ’Έ β α ν ς .

«Τ'

Π ολλά  συμβούλια  έλαβον  χώραν μ ε τ α ­
ξύ τών  ιατρών καί τοϋ  Γεωργίου.

Ό  γ ά μ ο ς  ήμ-ποδίσθη.
Συνεφωνήθη νά περιμ.ένωσιν, όπ ω ς  συ -  

νάψωσιν αΰτόν  κ α τ ά  τήν π ρώτην  στ ιγμ ήν  
δ ια ύ γεια ς  τή ς  άσθενούς, δπ ω ς  έχη τ ο υ λ ά ­
χ ιστο ν  τήν ίκανοποίησιν νά 7) βέβα ιος ,  
δτι  ήθελεν ένεργήσει δ ιά  τή ς  θελήσεώς 
τ η ς .

Σ υ ζ η τ η θ έν τ ο ς ,  έάν έ'πρεπε νά τή  ά ν α γ -  
γείλω σιν  δτι  ή τ ο  ό Γ εώ ργ ιος ,  δν ένυρ.- 
φεύετο, καί οΰχί ό Γουλιέλρ.ος Σερβίλ ,  
άπεφασίσθη  νά τήν άφ ήσω σιν  έν τι) πλάνη 
τη ς ,  ΐνα μή  έπενέγκωσι ρ,είζονα έν τ φ  
πνεύματί τη ς  τα ρα χ ή ν ,  υπό τόν δρον ο -  
ρ.ως νά τή  εΐπωσι βραδύτερον τήν  α λ ή ­
θειαν, δταν  έντελώς ήθελε θεραπευθή.

Καίπερ τώ ν  ιατρών άποφανθέντων  δτ ι  
ό γ ά μ ο ς  ήθελεν έπιδράσει έπί τήν  ασθενή, 
οΰχ ή τ τ ο ν  ό Γ εώ ργ ιος ,  δυνάρ,ει τοϋ  ψεύ­
δους τ ο ύ τ ο υ ,  δπερ μετεχειριζετο  πρός τήν 
Εΰαν, ΰπεσχέθη νά ζή σ η  πλησίον  αΰ τή ς  
ώ ς  π α τή ρ ,  πεποιθώς,  δτι  ή στοργή  του ,  
αί θωπεΐαί του ,  οί γλυκείς λόγοι  του  ή -  
θελον έπαρκέσει, δπ ω ς  τύχη  τού  τόσιρ 
ποθεινού άπ οτελέσρ .ατος ,  ώρκίσθη δέ ο τ ι  
έν η άν ήμέρα ή νεάνις έντελώς τεθερα-  
π-υυ.ένη θά ή δ ύ ν α το  νά ύ π ο σ τή  την όρ.ο- 
λογ ίαν  τή ς  υπεκφυγής, ής έποίουν χ ρ ή -  
σιν πρός θεραπείαν τ η ς ,  θά ά π εχ ω ρίζετο  
α ΰ τή ς  ή θά κ α θ ίσ τ α τ ο  π ρ ά γ μ α τ ι  σύζυ­
γός τ η ς ,  συρ,φώνως πρός πάν δ ,τ ι  α ύ τη  
ήθελεν αποφ ασίσει .

"Ηθελε νά λ ά β η  π α ρ ’ α ΰ τή  τήν θέσιν 
τού  αδελφού του  ώς  πρός τ ά ς  περ ιποιή ­
σεις καί τήν άφοσίω σιν ,  ών α υ τ η  θά έ -  
λάρ.βανεν άνάγκην, ά λ λ ’ όχι καί ώς  πρός 
έκεΐνο, δπερ ή δύ ν ατο  νά τ ώ  έπενέγκη τήν 
εΰδαιμονίαν. ’ Η σ θάν ετο  αρκούντως ισχυ ­
ρός δ ιά  δοκ ιμ ασ ίαν  τ ό σ ω  σκληράν, τρε­
φόμενος υπό τ ή ς  έλ π ίδ ο ς ,δ τ ι  ήμέραν τινά 
θά άπ ή λαυ ε  δ ι ’ ίδιον λογαριασμ όν  γλυκυ- 
τέρας  άμ.οιβής, έάν ή Εΰα, άφού έμ ά ν -  
θανε τήν άληθή  αΰτοϋ  ά τ ο μ ι κ ό τ η τ α ,σ υ γ ­
κ α τ ετ ίθ ετ ο  νά άφοσιω θή  είς αυτόν.

Μ ετά  μηνός παρέλευσιν ή διάλειψις τοϋ  
λογικού άνεφάνη παρά  τή  δεσποινίδι "Ε ­
β α ν ς .

—  Ε ίμαι  είσέτι βεβυθισμένη έν τ ώ  
σκότει,  είπεν είς τόν Γεώργιον·.

—  Εΰα, ήρώτησεν  αΰτήν  ό νεανίας, 
ένθυρ,εΐσθε τήν συνδιάλεξίν ρ.ας, δτε  μοί 
έπ α νελ άβετε  δ ,τ ι  ε’ίχετε άκούση λ ε γ ό μ ε -  
νον ΰπό τώ ν  ιατρών  είς τόν  π α τέ ρ α  σ ας ,  
ώς  ποός τ ό  ρ.έσον, οΰτινος προυτίθεντο 
νά π ο ιή σω σι  χρήσιν πρός θεραπείαν σας  ;

Έ φ ά ν η  συνερχομένη είς έαυτήν  καί συ- 
ν άγου σα  τ ά ς  σκέψεις της .  Τ ο ϋ τ ο  δ ιή ρ-  
κεσεν έπί τινας  στιγμ.άς, κ α θ ’ &ς ό Γ εώ ρ ­
γιος περιέρ.ενε σ ιγηλός  καί σοβαρός.

—  Ν α ί . . .  να ί . . .  ένθυο,οϋμαι, είπεν έπί 
τέλους ,  έπί πολΰ έπέρ.εινα νά σάς  τ ό  α ­
νακοινώσω , Γουλιέλμε ,  καί ένέδωκα μ ό ­
νον τη  παρακλήσει σοΰ καί τή ς  Τράμφεν. 
Πρέπει νά λησρ.ονήσωρ.εν πάν δ ,τ ι  ε ΐπ ο -  
ρ.εν, φίλε μου, τήν ήμ.έραν έκείνην, π ρ ο -  
σέθηκε μ,ετά θλίψεως' πρέπει. Έ κ εΐνο ,  
δπερ ζ η τ ώ  είς τ ό  έξης παρ ’ υμών, είναι ή 
φιλία σ α ς . . .  τ ο ϋ τ ο  μ-όνον είναι δυνατόν  
καί ίδοΰ πάν δ ,τ ι  δύναμ.αι π α ρ ’ ύμών νά 
δεχ θ ώ .  Δέν είμ.αι άρά γε πολΰ  ευτυχής



β λ έπ ο υ σ α  ΰμάς είσέτι πλησίον  μου : Έ -  
πανερχομένη είς την ζ ω ή ν — καθόσον υφί­
σ τ α μ α ι  στ ιγμ ια ΐον  θάνατον ,  δσάχις  α ν α ­
φαίνεται τ, κρίσις— έπανερχομένη είς τ ή »  
ζο>ήν, λ έγ ω ,  αισθάνομαι λίαν γλυκεΐαν. 
ευφροσύνην άνευρίσκουσα υμάς ένταΰθα.

—  Ά π α τ ά σ θ ε ,  άπεκρίθη ό Γεώργιος, 
δύνασθε νά δ ώ σ η τ ε  καί νά δεχ θή τε  κ άλ -  
λιον τού του .  Έ ζ ή τ η σ α  παοά  τοΰ κυρίου 
’Έ β α ν ς  την χεΐοά σας  καί μοί την ΰπ ε-  
σχέθη. Δεν μοί υπολείπεται  πλέον είμή 
η συναίνεσίς σ α ς . . .  Ε ΰα , θέλ.ετε νά μέ κ α -  
τ α σ τ η σ η τ ε  ευτυχή ;

—  Σ ύ ζυ γός  σας  ! Έ γ ώ  ;
—  Σύντροφός μου , Εΰα , σύντροφός 

μου προσφιλής ! . . .  Μη με άπορρίψητε ! . . .  
μ εγάλην  θά μοί προζενήσητε  λύπην . . . 
Πάν ο ,τ ι  θέλετε δυνηθή νά μοί ά ν τ ι τ ά -  
ζ η τ ε ,  πάν δ ,τ ι  θέλετε δυνηθή νά μοί εί-
π η τ ε ,  το  ειπον εγω  εις εμαυτον  και ήδη 
μ ε τ ά  ώριμον σκέψιν ενεργώ. 'Η  π άλ η  σας  
θέλ=ι είσθαι ανωφελής.  Συναινεΐτε, δέν 
έ’χει ο ΰ τ ω ;  7Α! λέγετε  οτι  συναινεΐτε ,Εΰα;

Ό  κύριος ’Έ β α ν ς  είσήρχετο α κ ολου ­
θούμενος ύπό τίνος ίατοοΰ  καί τη ς  κυ­
ρίας Τράμφεν.

—  Π άτερ  μου, ειπεν ή Ε ΰα  τρέχουσα  
πρός τόν γ έρον τα ,  γνωρίζετε  τί ζη τε ί  
π α ρ ’ έμοΰ ό Γουλιέλμος  ; Θέλει νά γείνω 
σύζυγός  τ ο υ . . .  σύζυγός του ,  α κ ο ύ ε τ ε ; . . .  
Είπεν δτι  συ νη νέσα τε . ..

—  Ν α ί ,  τέκνον μου, άπεκρίθη ό κύριος 
Έ β α ν ς .  Ό  Σερβίλ  μέ παρεκάλεσε νά τ ω  
ύ π οσχεθώ  την χεΐρά σου καί τ ω  την ΰ- 
πεσχέθην.

—  ’ Α γ ν ο ώ  τί  νά εΐπω  πλέον, είπεν ή 
νεάνις άκ τ ιν ο β ο λο ΰ σ α ,  εΰρίσκεσθε έδώ 
τέσσαρες  νουνεχείς άνθρωποι καί ολοι υ­
μείς γ ν ω μ ο δ ο τ ε ΐτ ε  δτι  δύναμαι νά τόν 
σ υ ζευ χ θ ώ . . .  "Ε χετε  λοιπόν αφορμήν τινα  
σπουδαίαν  ΐνα α π α ιτ η τ έ  τ ό  συνοικέσιον 
τ ο ΰ τ ο  ;

—  Έ χ ο μ ε ν  π ρ ά γ μ α τ ι  αφορμήν τινα ,  
είπεν ό ιατρός ,  δστ ις  ένόμισε καθήκον νά 
π αρεμ βη , καί θέλετε τήν έννοήσει. Ό  π α ­
τήρ σας  κ α θ ίσ τ α τ α ι  γέρων, είναι ό μ ό ­
νος π ρ ο σ τ ά τ η ς  σας  καί άν στερηθείτε α υ ­
τού , θέλετε μείνει άνευ υ π ο σ τη ρ ίγ μ α το ς .  
Θ ά  έχν) λοιπόν μ εγάλην  παρηγορίαν ά -  
ποθνήσκων νά άφ ήση  πλησίον  σας φίλον 
τ ινά  άφ ω σιω μένον , ενα σύζυγον.

—  Είναι αληθές ,  ύπεντοθόρυσεν ή νεά­
νις, δ ιά  τίνος δέ αιφνίδιου κ ινήμ ατος  τ ε ί -  
ν ασ α  πρός τόν Γεώργιον  τήν χεΐρα τ ώ  
είπε :

—  Γουλιέλμε, δέχ ομ αι  τήν άφοσίωσίν  
σας καί ζ η τ ώ  π α ο ’ υμών έκ τώ ν  προτέ -  
ρων συγγνώμην δ ιά  πάν δ ,τ ι  ένεκεν έμοΰ 
θέλετε ύ π ο σ τη .

ί:

Ό  γ ά μ ο ς  έτελέσθη ο κ τ ώ  ήμέρας β ρ α -  
δύτερον άνευ π ομ π ή ς ,  άθορύβως καί άνευ 
άλλ ω ν  μαρτύρων πλήν τών  ΰπό τώ ν  κοι­
νωνικών καί θρησκευτικών νόμων ά π α ι -  
τουμένων. Ή  Εΰα ΰπεμειδία γαλήνιος  ά- 
π ολα ύ ου σα  δλων τώ ν  διανοητικών  α ΰ τή ς  
δυνάι/.εων.

— Φίλε μου, είπεν είς τόν Γεώργιον 
μ ε τ ά  τ ά ς  α μ ο ιβ α ία ς  δεξ  ιώσεις ,  είμαι λίαν 
ευδαίμων, είθε δέ καί ΰμεΐς.

'Ο  Γ εώργιος  είς τοΰς γλυκείς τού του ς  
λόγους άπεκρίθη δ ι ’ ενός φ ιλή μ α το ς .

—  Ή  ευδαιμονία  έγκειται έν τ ώ  κ α -  
θήκοντι,  είπε, καί σάς ορκίζομαι, Εΰα, 
δτι θέλω συμπληρώνει έκεΐνο, είς δ καθυ- 
πεβλήθην.

Τ ής  έσπέρας έπελθούσης, ό Σ ερβίλ  ’{ -  
λ α β ε  μ εθ ’ έαυτοΰ  τήν  Εΰαν.

—  Γ εώ ογιε ,  είπεν ό κύριος "Ε βα ν ς  ά -  
σπαζόμενος  αΰ τόν ,  άνελάβετε  μέγιστον  
καθήκον" εΰχομαι δέ ΐνα αί δυνάμεις· σου 
ώσιν  ΰπέρτεραι τοΰ  θάρρους καί τής: αΰ -  
τ α π α ο ν ή σ εώ ς  σου.

Η'

Δύ ο  ώρας μ ε τ ά  τήν  άποχώρησιν  τών  
συζύγων, ό κ ω δωνίσκος  του  μεγάρου ’Έ ­
βανς α ν τ ή χ η σ ε ,  καί μ ε τ ’ όλιγον ή κυπριά 
Τράμφεν μετέβάινεν είς τ ό  εν δ ια ίτη μα  τοΰ 
γεροντος, ϊνα τόν  προσκαλεση.

—  Σ ά ς  ζη το ΰ σ ι  μ ε τ ά  σπουδής έκ μ έ ­
ρους τοΰ κυρίου Γεω ργίου , Είπεν α ΰ τ ώ  ή 
π α ι δ α γ ω γ ό ς  λίαν συγκεκινημένη.

—  Κρίσις τις  ! . . .  Δ υ σ τ ύ χ η μ ά  τι ί σ ω ς !  
άνέκραζεν ό κύριος "Ε β α ν ς - εχων παοχί-  
σ θη μά  τι  δέν κατεκλίθην  είσέτι !

Ό  παρά τοΰ Σερβίλ  πϊμφθείς  ύπηρέ- 
της  έφαίνετο λίαν τ εταρ αγμ έν ος  κ » ί  οΰ -  
ί>έν ήθελε νά ειπ'/].

Ό  κύριος "Ε βανς ,  συνοδευόμενος ΰπό 
τής  κυρίας Τράμφ=ν, μ ετέβη  π αρά  τοΐς 
νεονύμφοις.

Τόν ε ίσήγαγον  είς τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  τής  
εργ α σ ία ς ,  έν ώ  εΰρίσκετο ό Γεώργιος κ α -  
θήμενος, στηρίζων  τοΰς αγ κ ώ να ς  έπί τή ς  
τραπ έζης  καί μ ετ α ξύ  τώ ν  χειρών του κοα- 
τ ώ ν  την κεφαλήν.

Ή γ έ ρ θ η  ώχρός καί κλονούμενο{.
—  Τί συμβαίνει ; ήρώτησεν  αΰ τόν  ό 

γέρων.
—  'Έ χ ε τ ε  άνάγκην δλου τοΰ θάρρους 

σας ,  δλης τ ή ς  ένεργείας σας ,  κύριε, ειπεν 
α ΰ τ ώ  ό νεανίας.

—  Συμφορά  τις  ! άνεβόησχν  συ γχ ρό­
νως δ τε  κύριος "Ε βανς  καί ή κυρία Τ ρ ά μ ­
φεν.

—  'Ο μ ιλ ή σ α τ ε . . .  ο μ ιλ ή σ α τ ε  ! είπεν ό 
τα λ α ίπ ω ρ ο ς  π ατή ρ .

—  Ή  Εΰα επαυσε π ά σ χ ο υ σ α ,  έψέλλι- 
σεν ό Σερβίλ .

— - Νεκρά ! ή θυ γάτηο  μ ο υ . . .  ώ λ ό λ υ -  
ςεν ό γέρων.

—  Ν α ί . . .  μ ε τ ά  τήν άπέλευσίν σας ώ -  
δ ή γ η σ α  τήν Εΰαν έν τ ώ  δ ω μ α τ ί ω  έκείνω, 
δπερ είχον δ ι ’ αΰτήν π αρασκ ευ άση ,  ε ιτα  
δέ άπεσύρθην. Α ΰ τ η  άπήλαυεν δλου τοΰ 
λογικού τ η ς .  Τήν είχον αφ ήση  νά έννοή- 
ση δτι δέν θά τήν έπανέβλεπον είμή τήν 
έπιοΰσαν, καθόσον αΰ τη  ώς  έκ τώ ν  συγ­
κινήσεων τ ή ς  ήμέρας είχεν άνάγκην  με­
γ ά λ η ς  ά ν απ α ύ σεω ς .

» Ισ τάμ η ν  ένταΰθα , βεβυθισμένος είς 
τους  δ ια λογ ισ μ ού ς  μου, δτε  αίφνης ή -  
κουσα  θόρυβον ό μ ο ιά ζο ν τ α  πρός τήν π τ ώ -  
σιν σ ώ μ α τ ό ς  τίνος. Έ π ή δ η σ α  πρός τήν

θό^χν τ α ύ τ η ν  τήν ά γ ο υ σ α  πρός α ΰ τ ή ν  
καί έ'κρουσα ! . . .  Οΰδεμία_ ά π ά ν τ η σ ις  ! . . . ·  
’Έ χ ρ ο υ σ α  έκ ν έ ο ν ! . . .  Τ ίπ ο τ ε  ! . . .  Ε ίσή λ ­
θον Γ... 'Η  Ε ΰα  ήμιενδεδυμένη έζηπ λοΰτο  
έπί τοΰ  έδάφ ου ς . . .  "Εδραμον πρός αΰτήν 
νομίζων δτι  έπεσεν ή έλιποθύμησεν . . . 
’ Α λ λ ά  μ ε τ ’ οΰ πολύ  κατεπ ϊίσθην  ΰπό τής  
φρικώδους α λ ή θ ε ια ς . . .  'Η Εΰα, τοΰς  ο­
φθαλμούς έ'χουσα κεκλεισμένους, τ ό  πρό­
σωπον  μειδιώ-ν, έκράτει είς τή-ν χεΐρα μ ι­
κρόν τ ι  χουσοΰ·ν έγχειρίδιον, δπερ ένίοτε 
τήν είχΌν ί'δει νά φέρη έν τ ώ  κεκρυφάλω 
τ η ς . . .  Λ επ τόν  α ίμ α τ ο ς  ρυάκιον ΰπεζήρ- 
χετο  τοΰ  άποκεκαλυμμένου  στήθοο-ς τ η ς . . .  
Η θελησα  νά την  ανεγείρω .. .  Μέ π α ρ ε τ ή -  

ρησε κιζί μοί ώ μ ίλησε .
» —  Γουλιέλμε ! είσαι σύ ;. μοί είπεν. 

Έρχεσοβτ νά μέ ζ η τ ή σ η ς  . . . Β λέπεις  . . . 
Δεν σέ είχον πεοιμείν·/) . . . Ή  περιπλα- 
νωμένη. ψυχή σου. δέν θά εχν) πλέο,ν· ά ν ά γ ­
κην νά ελθη έπί τή ς  γής  . . .  ή Ά κ ή  μου 
ΐ π τ α τ α ι  ΐνα συν-αντήση αυτήν εί-ς τόν ου­
ρανόν . . , Ρΐϊτα δέ έξέπνευσε, πρΛσέθηκε, 
μ ε τ ά  τινα  σιωπήν ό Γεώργιος .

Κ αί οί τρεις είσέδυσαν σ ιω π η λ ώ ς  είς τ ο  
δ ω μ ά τ ιο ν  τής  νεκράς καί έγονυπέτησαν .

— ‘ Ο Θεός ηΰδόκησε ,  τέκνον μα,υ,ήμεΐς 
μέν νά άποφ ύγωμ εν  εν ψεΰδος, ή Εΰα δέ 
φρικώδεις βασάνου ς  ! . . Γεννηθή.τω τ ό  θέ­
λ η μ ά  του !

—  Ν α ί ,  άπήντησεν  ό Γ εώ ργιος ,  ό Γ ου ­
λιέλμος  ά π ή τ η σ ε  τήν ψυχήν τής  μ νη στή ς  
του.), αΰ τη  δέ: άνήκεν είς έ κείνον,.

Α ν δ ρ . Π . Β λ α χ ο χ ρ η ς τ ο ε
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