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Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

Μ Ο Ν Η

[Συνέγεια]

Θ ά  έ'λεγέ τις βλέπ ω ν  α υ τόν ,  οτι ή το  
πλειότερον τεταρκγ μ ένος  πρό τοΰ θύ μ ατος  
του, νι πρό δ ικαστοΰ .

"Ηθελε νά μεταχειρισθή αΰτήν  με τήν 
α ΰ τήν  ο ικ ε ιό τη τ α ,μ εθ ’ ή ;  ά λ λ ο τ ε  τήν μ ε -  
τεχειρίζετο ,  ά λ λ ά  δεν έ τ ό λ μ α .

*Η υπερήφανος σ τά σ ις  τή ς  Σ ολάνζης
τ ω  ένέπνεε σεβασι/.όν.< »

Έ π ί  τ έλ ο υ ς ,κ α τ α ν ικ ή σ α ς  τήν ταρα χήν  
τ ου  :

—  Εί'μεθα μόνοι, τή  είπε, θά σοι έζη -  
γ ή σ ω  τί ζ η τ ώ  π αρά  σοΰ. ‘ Η συνέντευζις 
αυ τη  θά είναι α π ο φ α σ ισ τ ικ ή  καί θά κ α ­
νονίση τ ό  μέλλον σου καί τ ό  ίδικόν μου !

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  έ'μεινεν ακίνητος ,  π ρ οση -  
λωμένον έ'χουσα τ ό  οΰς καί τ ό  βλέμ μ α  
αυστηρόν.

—  Είζεύρω , έπανέλαβεν ό μαρκήσιος , 
οτι  μέ μισείς. Κ αί  έν τού το ις  δέν δ ιέ -  
π ρ α ζα  είμή έγ κ λη μ α  ευκόλως συγχω ρού - 
μενον παρά  τω ν  γυναικών. Σέ ή γ ά π η σ α  
πολύ. Είς Σ εβάν ,  δταν  σέ εβλεπον διερ- 
χομένην, ήσθανόμην ρϊγος είς τ ά ς  φλέβας  
μου. Π ροσεποιούμην τόν άδιάφορον διά 
νά αή  δ ώ σ ω  είς τόν εο ω τα  έκεινον, δ σ -  
τις  με κατείχε καί μέ περιέβαλλε, μ ε γ ά ­
λην ση μ α σ ία ν ,κ α ί  έν το ύ τ ο ις  ένστικτόν τι 
μοί προέλεγεν, ότ ι  θά π α ίξη ς  σπουδαΐον 
πρόσωπον έν τ ώ  βίω  μου, καί δέν ή π α τ ή -  
θην. Ά φ ’ οτου  οί Παρίσιοι σέ μ ετεμόρ -  
φ ω σαν ,  δέν π α ύ ω  νά σ ’ ένθυμοΰμαΓ δέν 
δύναααι νά σ ’ εκ δ ιώ ξω  έκ τοϋ πνεύαατός  
μου. Είναι είδος μέθης, όπερ μέ κατέχει,  
πυρετός, δστις  μ.έ κ α τ α τ ρ ώ γ ε ι  καί έκ τοΰ 
οποίου οΰδέν δ ύ ναται  νά μ ’ ά π α λ λ ά ξ η .  
Έ δ ο κ ί μ α σ α ν ά  σέ ά π ο φ ύ γ ω ' ά κ α τ α μ ά χ η τ ο ς  
δ μ ω ς  ελξις μ ’έπαναφέρη πλησίον  σου καί 
λ έ ν ω  κ αθ ’ εαυτόν ,  δ τα ν  σέ π α ρ α β ά λ λ ω  
πρός τ ά ς  ά λ λ α ς  γυναίκας, δτι θά ήσαι ή 
ή δον ικω τέρα  έρωμένη, τήν όποιαν ήγεμών 
ήδύ ν ατο  νά όνειροπολήση.

Π ροσήλω σε  τ ά  φλογερά του βλέμυ.ατα 
έπί τοΰ  προσώπου  τή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  οΰτινος 
οΰδέ μυών έταράχθη .

—  Δέν είσαι ή αγροίκος κόρη , ή 
χωρική τοΰ Μορβάν, έπανέλαβε  δ ο κ ιμ ά -  
ζων  νά τήν φαιδρύνη, άλ λ ά  κομψή, λ ε ­
π τοφ υ ής ,  γυνή τοΰ κόσμου καί χαριε- 
στέρα τώ ν  όσων γνω ρίζω ,είμαι  δέ υπερή­
φανος διά  τήν μ εταμ όρφω σιν  τ α ύ τ η ν ,  ήτις  
είναι κ α τ ά  τι Ιργον ίδικόν μου καί διά 
την οποίαν οφείλεις νά μ ’ ευ γνω μ ο-  
νης καί όχι νά μνησίκακης εναντίον μου. 
Σκέψου τί ήσο ,  καί τί δύνασαι νά γείνης. 
Ν α ι ,  σέ προσέβαλον ,  σ ’ έ β ία σ α  σκληρώς, 
άν θέλης. Δέν γνωρίζεις. Σ ολ ά ν ζη ,  ποία 
παραφορά , ποιος π α ρ α λ ο γ ισ μ ό ς  κυριεύει 
τήν κεφαλήν καί τήν καρδίαν τοΰ  άνδοός! 
Ά λ λ ά  μ ή π ω ς  δέν είμαι πρόθυμος ν’ ανορ­
θ ώ σ ω  τ ό  σ φ ά λ μ α  μου; Δέν σοί ήνοιξα  ήδη  
κ α τ ά  τι τ ά ς  θύρας τοΰ παραδείσου τής  πο­

λυτελε ίας ,  τή ς  άνέσεως καί τών  ηδονών ; 
Έ ά ν  ήθελες; οΰδεμία θά ή τ ο  μάλλον  σοΰ 
λατρευομένη. Έ ά ν  έχοειάζετο  φανατικός, 
ένθουσιώδης τ ι ς ,δ σ τ ι ς  νά σοί χορηγήση  τ ά  
μέσα  νά δ ια τη ο ή σ η ς  θέσιν τινά  έν τ ώ  κ ο ­
σ μ ώ  καί νά περιβάλλη δ ιά  χρυσοΰ π λ α ι ­
σίου τήν χαριεστέραν τώ ν  ΰπάρξεων, ό 
άνθρωπος οΰτος θά ήμην έγ ώ ,  τ ά  δέ 
μ έσα  τ α ΰ τ α  θά σοί τ ά  προσέφερον δσον 
άφθονα ήθελες τ ά  έπιθυμήση, ά λ λ ά  μέ 
μίαν συμφωνίαν.

—  ΓΙοίαν ;
Ό  μαρκήσιος επλησίασεν είς τήν έκ 

ρ υ ό ς λελαξευμένην στενήν τράπεζαν  καί 
είπε χαμηλοφώνα>ς :

—  Ν ’ ά π ο β ά λ λ η ς  τήν άνόητον  μνησι -  
κακίαν  σου, καί νά μή μοί όμιλής πεοί 
τοΰ  μ ιση τοΰ  εκείνου παρελθόντος . Α λ λω ς  
τε, πρός τί νά ένθυμούμεθα α ΰ τ ό ,  άφοΰ 
είναι αδύνατον  νά τ ό  έξαλείψωμεν ; Δέν 
θά ή τ ο  μ ά λ ισ τ α  άφορμή εΰδαιμονίας 
ά τελ ευ τή το υ ,  έάν συ γκ α τε  τίθεσο νά μοί 
παρέξης  μέρος τοΰ  βίαιου πάθους, δπερ 
διά  σέ αισθάνομαι καί τό  όποιον έξερε- 
θίζει ή φ λ ό ζ  τώ ν  οφθαλμών  σου καί ή 
άνάμνησις κάλλους,  τ ά ς  τ ελ ε ιό τη τ α ς  τοΰ 
οποίου εχω  έγκεχαραγμένας  έν τ ώ  βάθει 
τής  καρδίας μου ;

Περιέμενεν άπ ά ντη σ ιν ,χ ω ρ ίς  έν τού το ις  
νά λ ά β η  αΰτήν .

Ή  Σ ο λ ά ν ζη  οΰτε καν τ ά  χείλη ήνοιξε ' 
τοΰναντίον  μ ά λ ισ τ α  ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς  ή δ υ -  
νήθη νά π α ρ α τη ο ή ση  λάμψιν διελθοΰβαν 
διά  τής  βαθυχοόου κόρης τώ ν  οφθαλμών  
α ΰ τή ς ,  φρικίασις δέ όργής καί ανυπομ ο­
νησίας έ τ ά ρ α ίε  τ ά  ν£ΰρά του.

—  Δέν μέ πιστεύεις; είπε διά  βραχέω ς  
τόνου τή ς  προσβληθείσης άλα ζονίας ,εχ εις  
άδικον. Ό τ α ν  σέ β εβ α ιώ ,  δτι  σέ ά γ α π ώ  ! 
περιπαθώς,  μ ε τ ά  παραφ οράς ,  λ έγ ω  τήν 
αλήθειαν. Δ ιά  νά ήμ αι  έδώ , έγώ  ό μαρ­
κήσιος δέ Τ ανναί,  είς το ιαύ τη ν  ώραν, έν 
τ ώ  ΰπεοώ ω  τ ο ύ τ ω  καί νά σέ ικετεύω, 
πρέπει νά μέ κ αθ ιστάς  έξαλλον . Είσαι ή 
μόνη γυνή, ήτις  δ ι ’ έμέ υπάρχει '  δέν φ ο -  
βοΰμαι νά σοί τ ό  ο μ ο λ ο γ ή σ ω ,  διότι είμαι 
β έ β α ιο ς ,δ τ ι  θά σέ κ εοδίσω ' είσαι ή μόνη 
ήν έπ ιθ υ μ ώ ,ή  μόνη είς ήν β α σ ί ζ ο μ α ι '  ά λ -  
λ α ι  γυναίκες δέν ύπάρχουσιν.

—  Ο ΰτε  ή κυρία μαρκησία  δέ Τ α ν -  
ναί ;

—  Β εβ α ίω ς  οΰτε ή μ αρκησία .  Πρέπει 
νά τ ό  έ π α ν α λ ά β ω  : Οί Ρ οσεβ ιέλ  καί οί
Τανναί έπρεπε νά ένωθώσι. Τ ά  κ τ ή μ α τ ά  
των  ήσαν  έγγΰς άλ λ ή λ ω ν ,  τό  όνομα α ΰ ­
τώ ν  άν τάξιον  τ ό  εν τοΰ άλλου , ά λ λ ’ ό 
ερως οΰδέν κοινόν εχει έν τ ώ  ΰ π ο λο γ ισ μ ώ  
α ΰ τ ώ ,  δστις  μας  έπ ιβά λ λ ετα ι  καί όν ά λ ­
λοι εκαμον ύπέο ήμών.

—  Ο ΰτε  ή πριγκιπ έσσα  Κ α β ά λ ι  ; προσ-  
έθεσεν ή Σ ολάν ζη .

—  ’ ΙίΗοτροτΐία παρελθοΰσα ήδη .  'Α ­
μ α ρ τ ή μ α τ α  τής  νεότητος ,  άτινα  ά ν α π ο λ ώ  
μ ετ ά  θλίψεως, καί σύρω τό  φορτίον δ ε -  
σμοΰ, δστ ις  θά κοπή ά φ ’ έαυτοΰ. Δ ια τ ί  
μοί όμιλεΐς δ ιά  τ ά ς  άλ λ α ς  ; έξηκολούθη- 
σεν έμψυχούμενος, περί σοΰ μόνον ποόκει- 
τ α ι ,  σέ μόνον σ κ έπ τομ αι ,  σέ μόνην ά γ α ­
π ώ .  Σ κέφθητι .  Σοί προσφέρω πλοΰτον ,

βίον άνετον καί π ολυ τελ ή ,  βίον θριάμβου,, 
άλα ζον ίας  καί κάλλους !

—  Κ αί άν άρνηθώ ;
—  Είναι αδύνατον .
—  'Υ π ο θ έσ α τ ε  δτι  είναι δυνατόν  κ α ί  

άποκοιθήτέ μου.
—  Είναι άδύνατον ,  έπανέλαβεν έκεΐνος 

μ ε τ ά  πλείονος ζ ω η ρ ό τ η τ ο ς .
—  Κ αί δ ια τ ί  ;
Έ φ α ίν ε τ ο  τόσον  ολίγον συγκεκινημενγ> 

ή Σ ο λ ά ν ζη ,  ώ σ τ ε  ή ρ ξα τ ο  νά φ ο β ή τ α ι  περί 
τής  έπ ιτυ χ ίας  τοΰ σκοποΰ του.

Ή  όργή άνήρχετο  βραδέως ώ ς  π λ η μ ­
μύρα είς τήν  κεφαλήν τοΰ κ όμ ητος .

Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  προΰτίθετο  αΰ τη  νά τόν  
ώ θή ση  είς τό  έ'πακρον. Δέν ή δύ νατο  νά 
παραδεχθή  δτι ή έκπολιτισθεΐσα  έκείνη 
χωρική, ήν είς τ ά ς  γ α ία ς  αΰτοΰ  έγνώρισε 
τ ό σ ω  δειλήν, ταπεινήν, ΰ π οτεταγμ ένη ν  ί -  
νώπιον αΰ το ΰ ,  ήθελεν άν τ ισ τή .

’ Α π ώ λ εσ ε  τήν ψυχραιμίαν τοΰ εΰγενοΰς, 
καί στη ρίξα ς  τ ά ς  χεϊρας έπί τής  τραπ έ­
ζ ι ? ,

—  Δ ιό τ ι ,  τή  είπε κ τ η ν ω δ ώ ς ,  τό  σ υ μ -  
φέοον σου θά υπερίσχυση τώ ν  α ισ θ η μ ά τ ω ν  
σου. Δ ιότ ι  θά έχης π ά ν τ ο τ ε  έν τη  καρ­
δ ία  μίαν φιλοδοξίαν ,  έν εναντία δέ περι- 
πτο')σει θά τήν έ'χης π ά ν το τε  διά τ ινα  
άλλον.

—  Δ ιά  ποιον ;
—  Έ χ ε ι ς  τέκνον.
—  Φε 'ΰ !
—  Τ ο  παιδίον α ΰ τ ό  τό  ά γ α π α ς  ;
—  Β ε β α ί ω ς ’ δ ιότι  μοί έκόστισε άρ κ ετ χ  

δάκουα !
ί

—  Τί σηυ.αίνει ; Έ ά ν  άποσύοω  τήν  
π οο σ τα σ ία ν  μου τί θά τ ω  μείνη ;

—  Ή  υ.ήτΓ,ρ του ! Οσον κ α ί  ά ν  ε ί ν α ι  
π τ ω χ ή ,  ή  ά γ ά π η  τ η ς  ά ξ ι ζ ε ι  π λ ε ι ό τ ε -  
οον  τ ή ς  π ρ ο σ τ α σ ί α ς  π α τ ρ ό ς ,  ο σ τ ι ς  τ ό  ά ρ -  
ν ε ΐ τ α ι .

Ό  μαρκήσιος έποίησε β ή μ α τ ά  τ ιν α ,  
μέ τ ά ς  π υ γ μ ά ς  συνεσφιγμένας καί κ α τ ε -  
χόμενος ΰπό τ α ρ α χ ή ς ,  ήν δέν έ'κρυπτε. 
πλέον.

Ή  Σ ο λ ά ν ζη  ϊ σ τ α τ ο  είς τήν θέσιν της  
α π α θή ς ,  κ α τ ά  τό  φαινόμενον, δ ι ’ ο ,τ ι  συ- 
νέβαινεν έν τή  καρδία τ ο ΰ  μαρκησίου" τόν 

! ήκολούθει μόνον διά  τοΰ β λ έ μ μ α τ ο ς ,  ένώ 
διά  τής  δεξιάς  έπίεζεν άδιόρατόν  τι  ά ν τ ι -  
κείμενον, κεκρυμμένον έντός τοΰ στήθους 
της .

—  Ά π α τ ά σ α ι ,  έπανέλαβε  βια ίω ς  ό Ό *  
λιβιέρος, υπάρχει άγαθόν  τι πρωτεΰον τ ώ ν  
άλλ ω ν .  Ο τ α ν  ό υιός σου άν απ τυ χ θή  θά 
σκεφθή, ώς  έγώ , καί θά σέ κ α τ α ρ α σ θ ή ,  
έάν άρνηθής νά τ ό  έννοήσης. Τ ό  άγαθόν  
α ΰ τ ό  είναι ή περιουσία ' άνευ α ΰ τή ς  οΰδέν 
ο ύ ναταί  τις .  ’Έ χ ω ν  τις περιουσίαν, τ ά  
π ά ν τ α  κατέχει καί τ ά  π ά ν τ α  κ α τ α φ ρ ο — 
νεϊ ! Τί σοί ύπεσχέθην ά λ λ ο τ ε  ΰπό τ ά  
φ υ λ λ ώ μ α τ α  τοΰ  Σ εβ άν  ; Τ ό  όνομά  μου ; 
Θ ά  ή τ ο  μωρία .  ‘Υ πάρχουσιν  α π α ι τ ή ­
σεις καί κοινωνικαί υποχρεώσεις,  ένω- 
πιον τώ ν  οποίων ά ν α γ κ ά ζ ετ α ί  τις νά ύπ ο -  
κύψη. "Ο ,τ ι  σοί προσέφερα, ο ,τ ι  σοί υπέ­
δειξα  ώς  έν α ν τ ικ α τ ο π τ ρ ι σ μ έ ,  είμί πρόθυ­
μος νά σοί τ ό  α π ο δ ώ σ ω .

Ή  Σ ο λ ά ν ζη  έξηκολούθει νά σ ιω π ά .



Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  ώ ργ ίσθη ,κ αι ,
—  Λοιπόν  δεν πείθεσαι ; έκραύγκσεν.
—  Ό χ ι .
—  Γνωρίζεις τί δ ι ’ έσε επραξα  καί τί 

έπιθυμώ νά πράξω" δύνασαι ν’ ά π ο φ α σ ί -  
-σης περί τ ή ς  τύ χ η ς  σου. Ά π ά ν τ η σ ο ν .

—  ”Ε σ τ ω .  Τ ά ς  υποχρεώσεις ,  τ ά ς  ο­
π οίας  ΰπενίττεσαι δέν τ ά ς  θέλω. Τ ά  α ­
γ α θ ά ,  τ ά  όπ οια  μοί προσφέρεις ,τά  κ α τ α ­
φρονώ. θ ά  είμαι ειλικρινής, έπειδή καί συ 
είσαι τοιούτος"  σαφής,  έπειδή τ ό  α π α ι ­
τείς .  ’ Εάν έδέχθην μέχρι τοϋδε τ ά ς  β ο ή ­
θειας σου, τ ό  επραξα ,  έπειδή δεν ή δ υ ν ά -  
μην νά π ρκξω  ά λ λ ω ς .  Χ ω ρίς  χ ρ ή μ α τ α ,  
χωρίς  φίλους, χωρίς έπ ά γ γ ελ μ α  δ ιά  νά 
κερδίζω  όχι δ ,τ ι  μοί έχρειάζετο νά ζ ή σ ω ,  
5 ιότ ι  τήν ζω ήν  τήν κ αταφ ρονώ ,  ά λ λ ά  
δ ,τ ι  έχοειάζετο  είς τό  δν έκεΐνο,τό όποιον 
δεν ήδυνάμην νά έγ κ ατκ λε ίψ ω ,τ ί  θά έγενό- 
μ η ν ;Ο ΰ τε  θέσιν υπηρέτριας ήδυνάμην νά 
ζ η τ ή σ ω , δ ι ό τ ι  θά μ ’ έξεδίωκον έπα ισχύντως  
ά μ α  έμάνθανον τήν θέσιν μου, καί διά  
τ ο ΰ τ ο  ήναγκάσθην  νά δεχθώ  τ ά ς  ευεργε­
σ ίας  σου. ΛΙν σοί οφείλω λοιπόν οΰ δε -  
μ ίαν εΰγνωμοσύνην. Αΐ εΰεογεσίαι σου δέν 
μ ’ αποζημιώνουν δ ι ’ δσ α  κ ακ ά  μοί έπρο- 
ξένησες. Μ ο λ α τ α ύ τ α ,  έπειδή οΰδέν επι­
θυμώ νά σοί οφείλω, θά  σοί ά π ο δ ώ σ ω  δ ,τ ι  
δ Γ  έμέ έξώδευσες, έ σ τ ω  καί άν πρόκειται 
νά π ω λ η θ ώ  είς Παρισίους, τών  όποιων 
χάρις  είς σέ μ ανθάνω  δ λα  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α -  
π α .  Έ ζ ή τ η σ ε ς  άπάντησιν  ! Ί δ ο ΰ  ή ά π ά ν -  
τ η σ ίς  μου.

Ό  Ό λ ιβ ιέρο ς  προσεπάθησε νά μ ε ιδ ιά -  
«71 καί,

—  Μέ μισείς λοιπόν πολύ ; τ ή  είπεν.
’ Εκείνη έκίνησε πολλάκις  τήν κεφαλήν

α α ί  άπ ή ντη σε  :
—  Ν α ί .
— · Π αράδοξον ,  είπεν οΰτος  είρωνικώς.
—  Τ ό  νομίζεις ; ά ν τέταξεν  έκείνη έ μ -  

ψυχουμένη ήδη . Π ώς ; εζων εΰτυχής μ ε -
: τ α ξ ΰ  τοϋ  μνηστήρος ,  τόν όποιον έ λ ά -  
I* τρευον καί τώ ν  συγγενών, τώ ν  όποιων  

ή μ η ν  ή μόνη χαρά  καί στο ργ ή ,  καί ή λ ­
θες νά έμφυσήσης είς τήν καρδίαν μου 
πειρασμούς,  τοΰς όποιους δέν ήννόουν καί 
τοΰς  όποιους κατεφρόνουν, ευ χ αρ ιστου -  
μένη είς τόν ήρεμον καί ά®ανή βίον, διά 
τόν όποιον ήμην προωρισμένη. Έ δ ο κ ί μ α -  
σες νά μέ διαφθείρης διά  τών  χ ρ η μ ά τω ν  
<ϊου, δ ιά  τή ς  ά ν α π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς  τή ς  πολυ­
τελείας έκείνης, την όποιαν κ αταφ ρονώ ,  
έπιθυμοϋσα δ ια κ α ώ ς  τήν καλύβην, είς 
τήν οποίαν διήλθον τήν παιδικήν ηλικίαν 
μου. Ή μ η ν  α ν ό η το ς ,  άπειρος τοϋ  κόσμου 
Χ χ \  τώ ν  κακιών αυ τοϋ .  Είχες υπέρ σοϋ 
τό θέλγητρον  τοϋ ον όματος  καί τής  θε- 
<τεω;' δ ιότ ι ,  ο μ ο λ ο γ ώ ,  δτι ετρεμον μ ή π ω ς  
σέ 'Sυ σαρεστή σω  καί κ ινήσω τήν οργήν 
σου εναντίον τού πατρός  μου. Έ φ ο ο ο ύ -  
μην μ ή π ω ς  έχανε τήν θέσιν του , έκ τής  
όποιας  είχομεν άνάγκην, διότι οί π τ ω ­
χοί υποφέρουν π ά ν τ ο τ ε .  Κ αί  μ ο λα  τ α ϋ -  
rx είχον τ ό  θάρρος ν’ ά ν τ ισ τ ώ  είς τ ά ς  

προσφοράς σου, ν’ ά ν τ ισ τ ώ  πρό π άντω ν  
XX1) έκυτής , δ ιότι έκ α σ το ς  φέρει έν­
τός του σ π έρ μ α τ α  φιλοδοξίας  καί α π λ η ­

σ τ ία ς .  Ά λ λ ’ έπεθύμουν νά δ ια τη ρ ή σ ω  τήν

ά γ ν ό τ η τ ά  μου δ ι ’ έκεΐνον, 
\

ον οποίον η γ α -  
ίζετο μ ε τ ά  σ ε -πων και ο σ τ ις  με μετεχειρ 

β α σ α ο ϋ ,  δ σ τ ις  όφείλετκι είς άπειρον κ ό ­
ρην, τήν όποιαν ά γ α π κ  τις ά λ η θώ ς  καί 
τήν όποιαν σκοπεύει νά νυμφευθή. Τ ό τ ε ,  
έν τή  έξάψει α ισθ ή μ α το ς  έγω ϊστ ικ οϋ  καί 

I άγριου, παρεβίασες  τήν θύραν ώς  ληστής., 
κατεχ ράσθ ης  τή ς  δυνάμεώς σου, άπέπνι-  
ξες τ ά ς  κοαυγάς μου, ημιθανή σχεδόν 
μ ’ έβίασες καί άπ ό  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  έκείνης 
κατέστρεψες ολόκληρον τόν βίον μου, τ ά ’ς 
έλπίδας  έμοϋ καί τώ ν  γονέων μου, έ'φερες 
είς απελπισίαν  τάν μ νη στή ρά  μου καί έπί 
τέλους  μέ ώ θησες ,  ΐνα κρύψω τά  α ί ­
σχος  μου, νά έγ κ α τα λ ίίψ ω  πάν δ ,τ ι  ή γ ά -  
πων δ ιά  νά ά π ολ εσ θώ  είς τοΰς Παρισίους, 
τ ό  βάραθρον α ΰ τ ό ,  είς τ ό  όποιον σ υ γ χ ω ­
νεύεται πάν έοείπιον, π ά σ α  α τ ιμ ία  καί 
π α σ α ι  αί ά θ λ ιό τη τες  ! Κ αί νομίζεις, δτι  
θ ’ άρκέσν], δ ιά  νά ριφθώ είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  
σου, νά μοί είπης μ όνον ,δτι  : « Σ ’ ά γ α π ώ ,  
σέ έβ ία σ α  καί μοί ανήκεις ; »  Ό χ ι  , 
κύριε μαρκήσιε ,  όχι ! είς Σ εβάν  δέν π α ρ ε -  
δόθην, είς Παρισίους δεν θά π ω λη θώ !

Ή γερ θη  καί ϊ σ τ α τ ο  όρθία. π ά λ λ ο υ σ α ,  
ώ χ ρ ά ,  μέ τ ό  δ μ μ α  λάμ π ον  καί άγ έρ ω -  
χον.

Ό  Ό λ ιβ ιέρο ς  έσκοτίσθη . Τ ώ  έφάνη 
ύπέρ π ο τε  ώ ρα ία  καί προΰχώοησεν εν βή μ α  
τείνων τ ά ς  χεΐρας.

Ά λ λ ’ έκείνη ώπισθοδρόμησεν  ά π ο τ ό -  
μ ω ς  καί σύρουσα έκ τοϋ  στήθους  έγχειρί- 
διον :

—  ’ Εάν π λη σ ιά σ η ς ,  τ ώ  είπε, σέ φ ο ­
νεύω !

Ή  φυσιογνω μία  τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  προέδι-  
6εν άπόφ ασιν  τ ό σ ω  σταθεράν , ώ σ τ ε  ό 
μαρκήσιος  έξηγέρθη πελιδνός έκ λύσσης.

—  Είναι πολύ ! έκοαύγασε, καί α ίσ χ ύ -  
νομαι έπί τέλους νά ταπεινοΰμαι οΰτω ς  
ένώπιόν σ ο υ .Ό π ο ί κ  ά π α ισ ία  τύχη  σ ’ έθε- 
σεν έπί τής  όδοϋ μου καί διά τίνος άδυ -  
ν α μ ία ς ,ά ν α ξ ία ς  έμ οϋ ,άφή κα  νά λ ά β η ς  τ ό ­
σην έξουσίαν είς τό  πνεϋμά μου ! Μ ’ δλα 
τ α ϋ τ α  θά θεραπευθώ εΰκόλως, άρκεΐ νά 
θελήσω .

Έ κείνη  έσταύρω σε  τ ά ς  χεΐρας έπί τού 
στήθους" ή ψυχρά λεπίς τοϋ  έγχειριδίου 
ελαμπεν έπί τού  μελανού ένδύματός  τ η ς .

Ό  μαρκήσιος έδ ίστασε  πρός στ ιγμ ήν ,  
ήρυθρία ό ίδιος δ ι ’ ο ,τ ι  έ'μελλε νά είπη, 
καί έν τού το ις  τ ό  άπεφάσισεν.

—  Λοιπόν  έπιμένης εί: τ ό  μισός  σου ; 
τήν ή ρώ τη σε .

—  Ναί..
—  Είσαι έλευθέρα.

Ά π ό  τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  ταύ
I μ ε τ α ξ ύ  μ α ς '  θά  ήσα ι  πρός έμέ ώς  νά μή 

υπήρχες.
—  Μέ ά λ λ α ;  λέξεις πρέπει νά φρον­

τ ίσ ω  μόνη διά  τ ά ;  δ α π ά ν α ς  μου ;
—  Τ ό  ήθέλησας .
—  Καί διά τ ό  παιδίον αΰ τό  θά αεινω 

έγώ  μόνη ;
—  Γνωρίζεις τοΰς δοους μου.
—  Κ α λ ώ ς .
Κ αί έσιώπησεν.
Έ π ε ιδ ή  δμ ω ς  ό μαρκήσιος δέν ά ν εχ ώ -  

ρει έπρόσθεσε τ ά ς  δύο τ α ύ τ α ς  λέξεις :

—  Χ αίρετε ,  κύριε.
Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  έπροχώρησεν εν β ή μ α  καί 

στραφείς  :
—  Σ ο λ ά ν ζη  ! τή  είπε δ ιά  φωνής ήρε— 

μ ω τέ ρ α ς  .
—  Τί θέλετε πάλιν  ;
—  Ά π α τ ^ σ α ι  ώ ς  πρός τόν  βίον, δ σ τ ις  

σέ πεοιμένει. θ ά  μείνης μόνη, άνευ μ έ ­
σων . . .

—  Τί σέ μέλλει ;
Έ συ ρεν  εκ τού  κόλπου του χ α ρτοφ υ -  

λάκιον καί ή τ ο ιμ ά σ θ η  νά τά  άνοιξη.
—  Φ ύλαξε  τ ά  ελέη σου, είπεν έκείνη, 

δέν τ ά  θέλω '  θά ζ ή σ ω  έργαζομένη.
—  Ή  έργασία  α ΰ τή  είναι πενία.
—  θ ά  τήν ΰ π ο σ τ ώ .  Χαΐρε.
—  Χ αΐοε ,  λοιπόν.

J -Λ

Σκέφθητι μόνον, 
ης, οΰδέν κοινόν

Κ αί έξήλθεν ά π ο τ ό μ ω ς '  ή Σ ο λ α ν ςη  έ -  
σπευσε πρός τήν θύραν, ής έσυρε τόν σύρ­
την .

Ή κ ο υ σ ε ν  άπομακρυνόμενον τ α χ έ ω ς  τά  
δ χ η μ α  τού μαρκησίου.

Ό  κύριος δέ Τανναί τήν άφήκε, λίαν 
έξοργισθείς έκ τής  έπιμονής τ η ,  καί ά -  
πόφασιν  έχων νά μη έ πανί?» η αΰτήν .

Διηυθύνθη πρός μ εγάλην  λέσχην, ένθα 
έπαιζον  τ ό τ ε  μ α ν ιω δ ώ ς  διαρκούσης τής  
νυκτός. Ή  τύ χ η ,  ό θεάς οΰτος  τών  
παιγνίων , τάν ηΰνόησεν ' έκέρδισε μ ε γ ά λ α  
π ο σ ά .  Ή δ ια φ ό ρ ε ι  δ ιά  τ ά  κέρδη καί τήν 
άπώ λειαν  ' τήν Σ ο λά ν ζη ν  μόνον έσκέ- 
π τ ε τ ο .  ’ Η σθάν ετο  διά  π ρώτην  ίσως φ ο ­
ράν κ ο χ λ άζο υ σ αν  είς τ ά  στή θη  του  θύελ­
λαν πάθους καί οργής , έκρηγνυμένης 
τ α ΰ τ ο χ ο ό ν ω ς ,  καί δ ιά  τ ή ς . α ΰ τ ή ς  όομής.

Περί τ ό  λυκαυγές  ή τ ο  ορθιος, π ε λ ιδ ­
νός, κ εκ οπιακ ώ ς,  ένώπιον τ ρ α π έζη ς ,  ής 
ό πράσινος τ ά π η ς  ή τ ο  κεκαλυμμένος ΰπό 
σωρείας χρυσοϋ καί τ ρ α π εζ ο γ ρ α μ μ α τ ίω ν ,  
ά τ ιν α  υπηρέτης ή συνεταίροι ^έμέτρων καί  
είς οΰς π αρεχώ ρησε  μέρος, λίαν ά δ ι α φ ό -  
ρως.

Υπήρχεν έκεΐ ποσάν ικανόν ν’ άγοράση  
ολόκληρον κ τ ή μ α ,  δπερ ό μαρκήσιος  θά 
παρεχώρει δ ι ’ Ιν μόνον μ ειδ ία μ α  τή ς  Σ ο ­
λάνζης .

Έκείνην μόνον έφ α ν τ ά ζ ε τ ο ,  καί ένόμι- 
ζεν δτι  τ ά  χείλη  α ΰ τ ή ς ,  τά  υπερήφανα 
ά μ α  καί άπ ε ιλ η τ ικ α ,  τ ώ  έλεγον : « θ ά  μέ 
λησμονήσης  ; σέ προκαλώ  νά τά  πράξης  ! 
Κ α τ έ σ τ η ν  δυ στυ χής  έξ α ιτίας  σου, θά σοί 
ά ν τ α π ο δ ώ σ ω  δμ ω ς  δ ,τ ι  μοί έκαμες π ο λ -  
λ α π λ α σ ίω ς .  Ό  πρός έμέ έρως σου, είναι δ 
χ ι τώ ν  τοϋ  κενταύρου Ν έδωνος  προσκεκολ- 
λημένος είς τ ά ς  σάρκας σου, καί θά  τ ά ς  
κ α τ α φ ά γ η .  Είναι πϋρ κ ατακ α ΐον  τ ά  οστόί 
σου, κ ατηραμένε  ! »

Είχε τά  ύφος άλλόφρονος.
Ύ π η ο έ τ η ς  τις παρετήρησε τήν τ α ρ α -

Τ · ' ,ο  .χην του , και τ ω  ειπεν ε υ σ εο α σ τ ι» ;  :
—  Ε π ιθ υ μ είτε ,  κύριε μαρκήσιε ,  νά σάς 

συνοδεύσω ;
—  Δ ια τ ι  ;
—  Δ ιά  νά άποφ ύγετε  τοΰς κ λέπ τα ς ,  

ά π ή ντη σε  πονήρως ό υπηρέτης.
Ό  Ό λιβ ιέρος  άνέκυψεν. Έρριψε τ ά ς  

δέσμ ας  τών  τ ρ α π εζο γ ρ α μ μ α τ ίω ν  είς τ ά  
θυλάκια  τοϋ  έπανωφοοίου του , ε ίτα  τοΰς 
κυλίνδρους τοϋ χρυσοϋ καί έχεστρεψεν είς



τ ό  μέγαρον του δ ιά  τοϋ  ο χ ή μ α τ ο ς  τ ή ;  
λ έ σ χ η ; .  Είσήλθεν e’t ;  τόν  κήπον διά  τ ί ­
νος μ ικ ρά ;  θύρας, τ ή ;  ό π ο ία ;  έκράτει τήν 
κλείδα  και έκεΐθεν εί; τό  δ ω μ ά τ ιό ν  του , 
δπου έκοιμήθη ύπνον βαθύν. κ α τ ά  τόν  ό­
ποιον π ολλ άκ ις  ή είκών τ ή ;  Σ ο λ ά ν ζ η ;  
ένεφανίσθη ώ οα ία  έν τ ή  αγ α ν α κ τή σ ε ι  και 
τή  πεοιφρονήσει τ η ; .

Ά λ λ ’ ό Ρ ω μ α ί ο ;  Τρεμόρ ; Ο ύ τ ο ;  δεν 
έκ ο ιμ δτο .

Δέν άμ φ έ β α λ λ ε  πλέον περί τ ή ;  δ ι α γ ω ­
γ ή ;  τ ή ;  Σ ο λ ά ν ζ η ;  !

Η τ ο  έοωμενη τοϋ  μαρκησίου. Δυνατόν  
νά είναι τ ι ;  εύ π ισ τ ο ; ,  ά λ λ ά  τ υ φ λ ό ;  όχι.

Μ α ν ιώ δ η ;  οργή τόν κ α τ έλ α β ε .  Δ ε κ ά -  
κ ί ;  διέσχισε τήν όδόν τ ή ;  Σουρδιέρη; έκ 
τοϋ  ενός άκρου εις τ ο  έτερον, έπ ιβλέπων  
τό  ό χ η μ α  τοϋ  μαρκησίου, άποστρέφω ν  τό  
πρόσωπον ϊνα μή γνωοισθή, κ ατεχ όμ εν ο ;  
ΰπό τ ή ;  ό ρ γ ή ; ,το ϋ  αίσχους,  τ ή ;  ά π έ λ π ι -  
δ ο ;  ζ η λ ο τ υ π ία ;  καί άναμένων τήν εξοδον 
τοΰ  μαρκησίου, ΐνα άνέλθη π ρ ό ;  αΰτήν  
καί τήν ρίψν) έκ τοΰ  παραθύρου, ε ίτα  δέ 
αΰτοχειριασθή  πλησίον  της .

Ό  κύριο; δέΤανναί δέν έ ξ ή ρ χ ε τ ο .Ό τ α ν  
έπί τ έλου ;έφ άνη ,  ή τ ο  σχεδόν μεσονύκτιον.

Ό  Ρ ω μ α ί ο ;  έπερίμενεν δπ ω ς  τόν ίδϊ) 
προχωροΰντα  κ α τ ά  τήν γωνίαν τής  όδοΰ 
Π ε τ ί -Σ ά μ .  Ό  Σ τ ί π  Ιμενε πρό δύο ωρών 
έπί τής  εδοας του ,  ά τ ά ρ α χ ο ς  ώ ;  τό  π ε -  
πρωμένον.

Τ ό  ό χ η μ α  διήλθε τ α χ ύ  πρό τοΰ Ρ ω ­
μαίου ,  δ σ τ ι ;  τ ώ  έδειξε τ ά ;  π υ γμάς.

Έ π ε ι τ α  περιεπλανήθη έπ ’ ολίγον πρό 
τ ή ;  μ ελαν ή ;  έκείνη; ο ικ ία ;,  έν ή οΰδέν 
φ ώ ;  έφαίνετο, καί άπεφάσισε  νά έπανέλθνι

νηρχετο έκεΐ !

Κ ατέστρεψε τήν ζω ήν  του, δ ια τ ί ;  Δ ιά  μίαν 
φιλάρεσκον, ή τ ι ;  παρεδόθη ε’ι;  άνθρωπον, ! 
οΰτινο ;  δέν ήδύνατο  νά γείν-/] είμή ερωμένη 
καί ίσω ς  χ ω ρ ί ;  νά τόν ά γ α π ά  —  κ αθότι  
έκολακεύετο ετι νά πιστεύϊ) δτι  αυτόν  
προετίμα  —  δ ιότ ι  ή τ ο  πλού σ ιο ; ,  διότι  
έκολακεύετο ή ματαιοφροσύνη τ η ; ,  διότι 
έσύρετο έκ τ ή ;  τ ά σ ε ω ;  έκείνη; πάση ς  γ υ -  
ναικός, ή τ ις ,  ώς  ή χρυσαλλίς ,  ελκεται 
πρό;  ο ,τ ι  λάμπει !

Ά ν ε π ό λ η σ ε  τά  ΙΙριερέ ενθα ή γ α π ά τ ο  
άφ ελώ ς ,  μ ε τ ά  π επ οιθή σεω ς '  δπου αί ή μ έ - ; 
ραι του  διέοοεον άνευ έπεισ’οδιων, ό δέ υ -  I 
πνος του  οΰδολω ς  έτα ρ ά σ σ ετο .

Ό  οίκος αΰ τοΰ  έν ΙΙριερέ ή τ ο  οίκο ;  άνέ- 
σεως καί έλευθερίας.

Δ ια τ ί  δέν έπανή
Κ αί πρός στ ιγμ ήν  τ ο  άπεφάσισε.
Κ αί θ’ άνεχώρει, έπειδή ό π ατή ρ  του 

τ ό  ήθελε '  θά ένυμφεύετο μίαν ά7Λην, τήν 
π ρώτη ν  τυχοΰσαν . Α υ τ ώ  άπέκειτο  ν’ α ­
π α λ λ α γ ή  αδυναμίας  έπαισχύντου , ήτις  
τόν  έξηυτέλιζεν.

‘Υ π ό  τ ό  φώς τοΰ  κηρίου, έπεχείρησε 
τ ό τ ε  νά γράψη, διά χειοός τρεμούσης έκ 
τ ή ς  όογής, έκ αστη  δέ χαρασσομένη  λέζις 
ήνοιγε π ληγήν  είς τήν καρδίαν τοΰ δ υ -  
σ τυχοΰς .

« Ε ν ν ό η σ α  έπί τέλους δ ια τ ί  κρύπτε­
σ α ι '  φοβείσαι νά μή σε έννοήσωσιν. Ύ - j 
πέφερα πολΰ καί οΰτε δύνασαι νά φ α ν τ α -  | 
σθής τί α γ ω ν ί α ;  ΰπέστην, πριν ά ν α κ α -  | 
λύψω τ ά  ίχνη σου. Ά φ 'δ τ ο υ ,  έφυγε;  ο υ -  j 
δεμ ία  άλλ η  σκέψις μέ άπη σχόλη σεν .  Μ ετ ά  1 
π ο λ λ ά ;  π ρ ο σπ α θ εία ; ,  σέ άνεκάλυψα καί j 
χάριν ά λ η θ ε ία ;  ο μ ο λ ο γ ώ ,δ τ ι  έχάρην πολύ , !

εις τ ο  προάστειον  τοΰ Α γίου  Ό ν ω ρ ίο υ ,  σκεπτόμενος ,  δτι  μ ε τ ’ όλίγον θά σ ’ έπ α νέ -  ; 
ό μ νύ ω ν ,δπ ως  καί ό μαρκήσιος ,νά  μή έπ α -  βλεπον. Είθε νά μή τό  κατώρθουν καί νά 
/ίδ·/) τήν γυναίκα  έκείνην τήν δ ι ’ αυτόν  1 μή εΰρισκον τήν οδόν ! Χ θές  μόνον τήν
άπωλεσθεϊσαν .

—  Ή  οΰτιδανή  ! έ<1/ιθύοισεν.
δεκ άτη ν  ώραν εμαθον τήν διαμονήν σου, 
καί ετρεξα  α μ έσ ω ς .  Ό  άγ α θ ό ς  μου δ α ί -

Ά ν ή κ εν  είς τόν κύριον δέΤανναί! Ά λ λ ά  μων  μέ ώθει, ΐνα θεραπευθώ άπό  τόν 
τ ό τ ε  ή δι α γ ω γ ή  της  ή τ ο  ψεΰδος καί ΰ πο-  ' άνόητον  αΰτόν  έρω τα  . Τ ό  ονειρόν μου 
κρισία ; Ή  έκ β ία σ ι ;  έκείνη,τήν οποίαν ή -  διελύθη ! Δέν εζων παρά  δ ιά  νά σ κ έ π τ ω -  
κουσεν ώ τ α κ ο υ σ τ ώ ν  όπισθεν τοΰ τοίχου τοϋ  μαι σέ. Π ολλάκις  κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  
σιδηρουργείου τοΰ  Σ ίμ ω ν ο ς ,ή τ ο  έπινόησις τή ς  ήμέρας ά π ε θ α ύ μ α ζ α  τήν εικόνα, τήν 
πρός δικ αιολογίαν  της  ! Ό  έρως,οΰ ίσ χ υ -  οποίαν ά λ λ ο τ ε  μοί έδωκες ,καί τήν όποιαν 
ρίζετο δτι  δι ’ αΰτόν  ή σ θ ά ν ε τ ο ,ή τ ο  π ονη -  έφ ύ λαττον  ώ  ς ιερόν λείψανον τ ο  όποϊονκαί 
ρία. ”Ω  ! αί γυναίκες ! Είχε δίκαιον ό μεθ ’ δσ α  συνέβησαν περιέκλειεν δ ,τ ι  π οοσ -  
Ίω ά ν ν η ς  Τρεμόρ. “ Αθλιος  ό είς α ΰ τ ά ς  ά -  φιλέστερον έν τ ώ  κ ό σ μ ω  ΰ π ή ρχ εν .Χ α ί ,π οο -  
φοσιούμενο; ! “Ετριζε  τ ο ΰ ;  ο δ ό ν τ α ;  καί σφιλέστερον καί τοΰ  π α τ ρ ό ;  καί τοΰ  ά -  
ώμίλει μ όνο ;  άνερχόμενο; πρό ;  τ ό  π ρ ο ά -  δελφοϋ μου, καί,έρυθριώ όμ ολογώ ν  τ ο ϋ τ ο ,  
σ -fitov. Οί νυκτοφύλακες βλέποντες  α υ -  , ίερώτερον καί α ΰ τ ή ς  τ ή ς  μνήμης τ ή ς  μ η -  
τόν τόν έξελάμ βανον  ώς  οίνοβαρή. τρός μου ! Τί είδον ; Η τ ο  έκεΐ πλησίον

Ο  Ρ ω μ α ίο ς  ήννόησε τ ο ΰ τ ο .  σου ό άθλιος , δστ ις  σέ κατέστοεψεν, ό άν -
ΙΙροσεβλήθη καί έτάχυνε τ ό  β ή μ α ,  έκ θρωπος είς τόν όποιον οφείλω δύο  έτών 

φ ιλοτ ιμ ίας .  φοβεράν βάσανον . Είχον τήν άνοησίαν νά
Π ρ ά γ μ α τ ι ,  ή Σ ο λ ά ν ζη  τόν ή π ά τ α . τ ό  π ισ τεύ σ ω  δτ ι  σέ έβίασε, δ ιότι  π α -
Είσελθών είς τό  δ ω μ ά τ ιό ν  του ,  εΰρεν ρακολουθών τ ά  β ή μ α τ ά  σου, σέ είδα τήν 

ετοίμην κλίνην, πλησίον τής  τοΰ  Ί ω ά ν -  εσπέραν, κ α τ ά  τήν όποιαν υπήγες είς 
νου, ήν ή το ίμ ασ εν  ό Βρισέ. I τοϋ  Σ ίμω νος  νά τούς άποχαιρετίσγις, καί

Η τ ο  οΰτος  π ολύ τιμ ος 'οΰ δεν  παρημέλει.  , ύπό τοΰ  άνοήτου  έρω τος ,  ύπό τοΰ όποιου 
Ό  ’ Ιωάννης έκ ο ιμ άτο  πρό τεσσάρω ν  ' κ α τ η χ ό μ η ν  ώρμηθείς,  προσεκόλλησα  τό

ούς είς τ ό  παράθυρόν των  καί τ ά  ήκουσαω : ω ν .
Ό  Ρ ω μ α ίο ς  τόν παρετήρησεν έπ ’ όλί 

γον καί ήσθάνθη ζη λοτυ π ίαν .
—  Α ΰ τ ό ς  εί'ίαι εΰτυχής,  έσκέφθη. 
'Ο λόκληρος  ή εΰδαιμονία τοϋ παρελ

δ λ α .  Ό  καθείς ήθελε πλανηθή  έκ τή ς  
έκφράσεως τοΰ πόνου εκείνου καί τών  
δακρύων, τ ά  όποια  έχυνες. Κ αί  ή φωνή 
καί τ ά  δάκρυα σου ήσαν  α π α τ η λ ά ,  καθώ ς

θόντος διήλθε πρό τώ ν  οφθαλμών  του. ά π α τ ά  καί ή γλυκεία μορφή σου.

»Τ ήν  νύκτα αΰτήν  έ'μαθον, είδον τ α  
π ά ν τ α  ! Χαΐρε ,  Σ ο λά ν ζη ,  κόρη ά π ω λ ε ία ς ,  
κόρη π ω λη θ εΐσ α  ! Θ ά  σ χ ίσ ω  τήν εικόνα 
σου, τ ό  ίεοόν α ΰ τ ό  λείψανον ! Θ ά  τ ό  κ α ­
τ α π α τ ή σ ω  ! Δέν είξεύρω άν σ ’ ά γ α π ώ  ά ­
κόμη , ά λ λ ά  θά σέ ά π ο σ π ά σ ω  άπ ό  τήν ά ­
νανδραν αΰτήν -καρδίαν καί θά σέ ρίψω 
μακράν . Χ χ ΐ ρ ε . »

«Ρωμαίος Τρ«μόρ·

Έ  γραφίς έτριζεν έπί τοϋ χάρτου . "Ο τε  
έτελείωσε  τήν έπ ιστολήν, έστήριξε τούς 
άγ κ ώ να ς  έπί τ ή ς  τραπ έζη ς  καί έκάλυψε 
τ ο  πρόσωπον  διά  τών  χειρών. Τήν εικόνα 
τής  Σ ολ ά ν ζη ς  είχεν άπέναντί του.

'Γεταραγμένος  έκ τής  μ ανίας  τή ς  ν υ -  
κ τό ς  εκείνης, κ α τ α β ε β λ η μ έν ο ς  έκ τής  
έκρήξεως τή ς  οργής του  , άπ εθαύ μ αζε  
τήν μ ειδιώσαν  καί ήδείαν μορφήν τής  δυσ­
τυχούς  κόρης.

Κ αί μεθ ’ δ λα  τ α ϋ τ α  οί δ ισ τ α γ μ ο ί  δέν 
τόν  έγκατέλειπον .

’ Η τ ο  δυνατόν οί ώραΐοι  καί ειλικρινείς 
εκείνοι οφθαλμοί,  οϊτινες τόν ήτένιζον 
ά λ λ ο τ ε  τ ό σ ω  τρυφερώς, ύπό τ ά  φ υ λ λ ώ μ α ­
τ α  τοΰ  Σ εβάν ,  νά τόν  ή π ά τ ω ν  ;

Κ αί  αί δειλαί έκεΐναι θλίψεις τής  χει— 
ρός του ,  αί γλυκεϊαι έκεΐναι προφερόμεναι 
φράσεις εΰχαριστήσεω ς  καί εΰδα ιμ ον ία ;  
περί τοΰ  μετρίου μ έλλοντος  , δπερ τ ή  
προσέφερεν, ήσίζν ψευδείς έπίσης ;

Κ αί  τ ά  μόλις  κρατούμενα δάκβυά τ ο υ ,  
έ’ροεον διά τώ ν  δ α κ τύ λ ω ν  του.

Συντετριμμένος,  άποτεθαρρυμένος ,προ -  
ση λοΰ το  έπί τ ή ς  φυσιογνωμίας  έκείνης, 
τή ς  τ ό σ ω  βαθ έω ς  έγκ εχαραγμένη ;  έν τ·»5 
καρδία  τ ο υ , τ ή ;  κ ό μ η ;  έκείνη;,ήν π ο λ λ ά κ ι ;  
ή γ γ ισε  δ ιά  τών  χειλέων του  εί; τ ά ;  πε­
δ ι ά δ α ;  καί τ ά  δ ά σ η  τοΰ  Σ εβάν  !

Αίφνης έλαφρός θόρυβος τόν ά π έσπ α σ ε  
τή ς  όδυνηοάς έκείνης κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς .

—  Τί κάμνεις έκεΐ ; τόν  ήρώτησεν  ό 
’ Ιωάννης,  οστις  άνεγερθείς έπί τής  κλίνης 
τόν παρετήρει.

—  Ά λ λ ά .  . .
—  Δ υ σ τ υ χ ή ,  δέν κοιμάσαι  λοιπόν πλέον;
Ό Ρ ω μ α ΐ ο ς  έψιθύρισεν έν τ α ρ α χ ή  λέζεις

τινάς ,  καί έτεινε τήν χεΐρα δπ ω ς  άποκρύ— 
ψη τήν εικόνα τής  Σ ολάν ζη ς .

—  Μή τήν κρύβης, ειπεν ό ’ Ιωάννης,  
σέ βλέπ ω  άπό  πολΰν ώρα . Έ σ ΰ  θά τρε7>- 
λ α θ ή ς ,ή  θά κ άμης  κ α μ μ ία  άλλ η  ανοησία .  
Σοΰ  τ ό  ξ α ν α λ έγ ω :  Πάρε την.

—  Π οτέ  ! είπε μ ε τ ά  σ τα θ ερ ό τη τα ς  ό 
Ροϊμαΐος.

—  Τ ό τ ε  πάρε μ ιά  άλλη  !
—  Ί σ ω ς .  Θ ά  ί δ ώ . . .
Ό  ’ Ιωάννης Τρεμόρ έκίνησε τήν κεφα­

λήν. Έ δ υ σ π ίσ τ ε ι .  Είχε δίκαιον.
Ή  ήμερα ήρχισε νά ύποφώσκ-/].
Οί δύο αδελφοί ήκουον όμ ιλοΰντα  τόν 

Βοισέ, είς τήν κ ά τ ω  αίθουσαν . "Ηνοιγε 
τό  κ α τ ά σ τ η μ α  διά τοΰς πρωινούς δ ι α β ά -  
τ α ; .  Ό  Βρισέ ή τ ο  α κ α τ α π ό ν η τ ο ς .  Ή θ ε λ ε  
νά πλουτίσγι, όχι χάριν α ΰ τοϋ ,  ά λ λ ά  διά  
τήν Σ ω σ σ ά ν η ν '  καί άν ό ήλιος οΰδέποτε 
έδυεν, δ π ω ς  είς τούς  πόλους ,  δέν θά  π α -  
οεπονεΐτο.I

1*Επεται συνέχεια.] *Κ .
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Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α

[Συνέχεια]

Οί δύο π α ϊκ τα ι  έτελείω σαν  τ ό  π α ιγν ί -  
διον τοΰ  πικέτου,  ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  έλαβε 
τόν  πΐλόν του ,  καί ή το ιμ ά β θ η σ α ν  νκπ έλ- 
θωσιν.

—  Π άτερ μου, είπεν ή Λαυρεντία ,  ό 
κύριος Δ ω μ ώ ν  έρω τκ ,  έάν αΰριον θά Ιπ -  
πεύσωμεν.

—  Η εβαίως.
—  Λοιπόν  εί; τ ά ς  ο κ τ ώ ,  είπεν ό Δ ω ­

μ ώ ν ,  θά ελθω νά σ κ ;  π κ ρ α λ ά β ω ,  τ α γ -  
μ α τ ά ρ χ α .

—  Θ ά  ειμεθα έτο ιμοι .
Α ί  δύο οικογένεια.'., ά π οχ α ιρ ετ ισασκ ι  

ά λ λ ή λ α ; ,  άπεχωρίσθησαν .
Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  άνήλθεν είς τόν θ ά λ α ­

μόν του ,  κείμενον ΰπεράνω τοΰ κ οιτώνος  
τοΰ  Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  και άνέωξε τ ό  π αρ άθυ -  
ρόν του.

Παρετήοησεν άπομακρυνομένους τόν 
κύριον Δ εμ ορ τώ ν ,  τήν σύζυγόν του καί 
τήν θυ γατέρα  του ,  βαδίζου ν  αν ό π ι σ θ ε ν

♦ „ / ‘ « rp  » „α υ τώ ν ,  [aovtjv, ως cuvsbocivsv α υ τ ω  συ- 
χνάκις.

Είδε ττ,ν Λκυρεντίαν στρεφομένην καί 
πκρατηροϋσαν  πρός '.ήν οικίαν τής  κυ­
ρίας Δεπερέ.

’Έ κ λεισε  τό  πκράθυρόν του.
—  Πρέπει νά γράψω είς τήν Νισ.σέτ- 

ταν ,  είπε κ α θ ’ εαυτόν .
Κ αί τ ω ό ν τ ι '  έκάθησε πρό μιας  τ ρ α π έ -  

ζη ς ,  έλαβε  κάλαμον  καί ή τ ο ιμ ά σ θ η  νά 
γράψη.

’ Α λ λ ά ,  πριν ή χαράς·/) εν στοιχεϊον, 
άφήκε τν,ν κεφαλήν του  νά κ α τ α π έσ η  
έπί τής  άοιστερας  χειρό; του , ένώ δ κ ά ­
λα μ ο ς  εμεινεν αδρανής έν τ ή  δεξιά  του.

Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  έσυ λλογ ίζετο  τί έμελλε 
νά γράψη, κ α ίτο ι  ά λ λ ο τ ε  αί λέξεις ήρ -  
χοντο  μόναι. ,

Δυνατόν  έπίσης νά μη  έσυ λλογ ίζετο  
τ οΰ το .

Μ ετά  σκέψιν ένός τ ε τ ά ρ το υ  εγραψεν ί
" Ν ι σ σ έ τ τ α  μου κ αλή ,  έλαβον  τήν έπι­

στολήν  σου τήν πρωίαν τα ύ τη ν ,  κ α ί . . . »
Έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  έκ νέου, ά λ λ ’ ήδη ή -  

γέρθη καί μ ε τ α β ά ς  άνέωξε τ ό  π αρ άθυ -  
οον, παρετήρησεν έπί τινας σ τ ιγ μ ά ς  τήν 
όδόν, πρός τ ό  μέρος, δι ’ οΰ δ κύριος Δ ε ­
μορτών  έπανήρχετο  οικαδε.

Η όδός ή τ ο  έρημος.
Ό  Γ ου σταΰ ος  έπανεκάθησε καί άνέγνω 

έκ νεου τήν έπιστολήν  τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  
ώς  εί είχεν άνάγκην το ύ του  διά  νά [δη 
τί εμελλε νά τ η  γράψνι - Ε ίτα ,  ά ν α λ α β ώ ν  
τόν κ άλα μ ον ,  έξηκολούθησεν :

«Κ αί  α π α ν τ ώ  απόψε, μ ε τ ά  ώ ραίαν  έ -  
σπερίδα, ήν διή7*θομεν μ ε τ ά  τοΰ  Έ δ α ό ν -  
δου, έγερθέντος τ ό  πρώτον  σήμερον, τής  
μητρός  του ,  τή ς  συζύγου του, ένός γ έ -  
ροντος κυρίου καί μ ιας  γραίας  κυρίας, οί 
όποιοι είναι γείτονες ήμών  καί έρχονται

κ α θ ’ έκάστην νά έπ ισκ έπ τω ν τα ι  τόν α ­
σθενή μας.» .

’ Α ρ ά  γε τ υ χ α ί ο ς  ή έκουσίως παρέλιπε 
νάναφέρη ότι  ό γέρων οΰτος κύριος καί 
ή γραϊα  κυρία είχον ώραίαν θυγατέρα  ;

Έ γ έ ν ε τ ο  κ α τ ά  τύχην άναμ φιβόλω ς"  
δ ιότι  πρός τί νά κρύψη το ΰ τ ο  άπό  τήν 
Ν ισ σ έ τ τ α ν  ;

"Ο τε  δ Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  έ'γραψε τήν φράσιν, 
ήν εΐπομεν ά ν ω τ έο ω ,  θά  ή δύ νατο  τις νά 
π ιστεύ ση  ότι δεν θά εγραφε περισσότερον' 
δ ιότ ι ,  άντί νά έξακολουθήση , διεσκέδασε 
κάμνων σ τ ιγ μ ά ς  δ ιά  τοΰ κ αλά μ ου  του 
έπί τοΰ  ξύλου τή ς  το α π έζη ς ,  έφ’ ής ε- 
γραφεν '  έκεΐνος δε, όστις  δεν ή δύ νατο  νά 
κα το ο θ ώ σ η  τήν έξακολούθησιν  τή ς  έπι -  
σ τ ο λ ή ς  του προσεκτικώς,  έφαίνετο κ ,ατα- 
β ά λ λ ω ν  « ,εγίστην προσοχήν νά κάμνη κ α ­
λ ώ ς  τ ά ς  σ τ ιγ μ ά ς  τ α ύ τ α ς  έν ίση ά π ο σ τ ά -  
σει τ ά ς  μέν άπό  τώ ν  δέ.

Αίφνης έσυρε τάν δάκτυλον  έπί τών  
σ τ ιγ μ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν ,  τ ά ς  έςήλειψε καί έ π α -  
νήρξατυ  γράφων :

« Έ χ ο μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  κκλόν  καιρόν έδώ , 
είμαι δέ βέβα ιος  ότ ι ,  κ αθ ’ ήν ώραν σοΰ 
γ ράφ ω ,  βρέχει έν Παοισίοις, ένώ ήμεΐς 
ε’χομεν ουρανόν κ α τ ά σ τ ικ τ ο ν  ΰπο ά σ τ ε -  
ρων ».

Π οοδήλω ς  ό νοΰς τοΰ  Γ ο υ σταύ ου  ήτο  
ά λ λ α χ ο ΰ 'δ ι ό τ ι  είχε γράψη τ ά ς  δύο τελευ­
τ α ία ς  γ ρ α μ μ ά ς  σχεδόν μή βλέπων τόν 
χάρτην  καί δ ιότι  ήσθάνετο  ότι ώφειλε νά 
γράψη τι .  ’ Α λ λ ά  κ α τ ά  τί ήδύνατο  νά έν- 
δικφέρη τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  έάν ΰπήρχον ά -  
στέρες έν Ν ικ α ία ,  ένώ έβρεχε πιθανώς έν 
Ιίαρισίοις ; Ό  Γ ου σ ταΰ ος  ένόησεν ά ν α μ ­
φ ιβόλω ς  τ ο ΰ τ ο ,  δ ιότι  έλκβεν έτερον φύλ - 
λον χάρτου  καί ή το ιμ ά σ θ η  νά γράψη έ τ έ -  
ραν έ π ι σ τ ο λ ή ν  ά λ λ ’ έπί τοΰ  νέου το ύ του  
φύλλου μίαν μόνην εγραψε λέξιν, ή δε 
λέξις  α υ τ η  ή τ ο  :

« Δεσποινίρ. »
Ά λ λ ’ ένώ έμελλε νά έ ξακ ολου θήση ,  ε- 

σ τ α μ ά τ η σ ε  καί,  συ μπ τυ σσω ν  τά φυλλον 
τ ο ΰ τ ο  τοΰ  χάρτου  έν τή  χειρί, εοοιψεν 
α υ τ ό  είς τήν έστίαν .  λέγων :

—  ’Έ λ α ,  είμαι τρελλός !
Κ α ί  έπανέλαβε  τήν έπ ιστολή ν ,  ήν εί-  

χεν αρχίσει διά τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  :
« Εν μόνον π ο θ ώ  έδώ , έξακολούθησεν, 

άφοΰ άνέγνωσεν ό ,τ ι  είχε γράψη ή δ η ,  έ -  
πειδή δέν το  ένεθυμεϊτο πλέον, σέ, Ν ι σ ­
σ έ τ τ α  μου κ αλή ,  σέ, τήν όποιαν σ υ λ λ ο ­
γ ίζο μ α ι  ά δ ια λ ε ίπ τω ς ,  καί ήτις ,  τά  έλπι- 
ζ ω ,  συλλογ ίζεσαι  ολίγον έμέ. Εΰθΰς ώς  ό 
Έ δ μ ό ν δ ο ς  εΰρεθη έντελώς ίκτάς  κινδύνου, 
θά έπανέλθω είς Παρισίους, καί δέν έ'χω 
άνάγκην νά σοι είπω ποΰ θά δράμω  ά μ α  
φθάς. Πρέπει νά στενοχ ω ρή σε ι  πολύ, 
π τ ω χ ή  μου κόρη, ό χειμών είναι τόσον  
κα τη φ ή ς  έν Ιίαρισίοις ! Ά λ λ ’ έσο ήσυχος,  
δ  χω ρισμός  οΰτος  δέν θά διαρκέση πολύ , 
καί δεν θά χωρισθώμεν πλέον.

«Δέν  σοι γράφω  περισσότερα, δ ιότι  ή 
ώρα τοΰ ταχυδρομείου  μέ βιάζει" ά λ λ ’ ή 
προσεχής μου έπ ιστολή  θά εχη τέσσαρα ς  
σελίδας.  »

Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  είχε γράψη τ ό  τελευ -  
τα ϊον  τ ο ΰ τ ο .μ έρ ο ς  μ ε τ ά  τ α χ ύ τ η τ ο ς ,  α ­

π ο φ α σ ισ τ ικ έ ς ,  ο ΰ τω ς  ε’.πεΐν, καί ώς ει έ -  
φ οβεΐτο  μή τις άνακόψη αΰτόν  πάλιν  έν 
τ ώ  γράφειν.

Ά λ λ ά  δ ια τ ί ,  γράφων τήν δεκ άτη ν  τής  
εσπέρας,  έλεγεν ότι ή ώρα τοΰ  τ α χ υ δ ρο ­
μείου τόν έβίαζεν ;

Ή τ ο  ή π ρ ώ τ η  φορά, κ α θ ’ ήν ό Γ ο υ ­
σ τ α ΰ ο ς  έψεύδετο πρός τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  καί 
τ ί ;  οίδεν έάν τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  τ ά  μόνον ψεΰδος 
έν τή  επ ιστολή  του ;

Κ Δ '

Ή  φύσις, προνοητική έν πκσιν , έπέ -  
τοεψεν όπ ω ς  ό ά ν α ρ ρ ω ν ύ ω ν  ασθενής εΰ- 
χ α ρ ισ τ ή τ α ι  είς ά π λ άς  τέρψεις, &ς δύναν- 
τα ι  νά τιρ παρέχω σι  καί αΐτινες δέν δύ -  
νανται νά π α ο α κ ω λ ύ σ ω σ ι  κ α τ ’ οΰδέν τήν 
έντελή θεραπείαν. Εΰκόλως συνειθίζει είς
'·  £  <ι * tt 7  , > « ftεςεις, ας ,  οτε  η τ ο  εν πληρει υγεία , ευ- 
ρισκε γελοίας  καί παρ ’ α υ τ ο ί ;  τοϊς  γ έ -  
ρουσι καί τ ά ς  όποιας ένόμιζεν ότι ή φύ­
σις αΰτοΰ  οΰ δέπ οτε  θά ήνείχετο. Τά εΰρΰ 
άνάκλιντρον, τ ό  δικδεχόμενον τήν κλίνην, 
ή έπίσκεψις τ ώ ν  άνθρώπων, τ ο ύ ;  όποιους 
έν τη  φυσική κ α τ α σ τ ά σ ε ι  θά εϋρισκέ τις 
άφ ορήτου ς ,  εΰ χ άρ ισ το ;  συνδιάλεξις χωρίς 
αιτίου καί χωρίς ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ο ς ,  άκτίς  
ήλ ιακ ή  όλισθαίνουσα τήν μεσημβρίαν διά 
τοΰ  ήΐΛίκλείστου παοαθύοου. ή ic  οονιθίων 
τροφή, ολίγη  άνάγνω σις ,  έν πκιγνίδιον  
δ ά μ α ς  ή έκκρτέ, τό όποιον ό συμπ αίζω ν  
άφίνει είς αΰτόν  νά κεοδήση, όπ ω ς  τόν  
ευ χ αρίστη ση ,  τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  συντελοΰσιν, 
εί; τά  νά παρέχω σι  σκοπόν τινα  καί ε- 
νασχόλησιν ,  σχεδόν άναμενομενην, είς 
τόν άναρρωνύοντα. Τ ό  πνεΰι/,α, κεκμηκώς 
έκ τ ή ;  έ ζα ν τλ ή βεω ς  τοΰ σ ώ μ α τ ο ς ,  οΰδέν 
έπιθυμεϊ περισσότερον' έπειδή δέ π ά σ α  ή -  
μέρκ παρερχομένη π α ρ έχ ω  έκ νέου είς 
τόν ασθενή νέαν δύναμιν, επέρχεται σ τ ι γ -  
γμή ,  κ α θ ’ ήν τ ό  υποκείμενον, ώς  λέγ ου -  
σιν οί ίατοοί ,  εΰρίσκεται έπανερχόμενον 
είς τήν παρελθοΰσαν  αΰ τοϋ  ζω ή ν  καί ά -  
ναμιμνήσκεται μ ε τ ’ έκ π λ ή ξεω ;  τοΰ  χρό­
νου, κ α θ ’ 5ν ή φ ιλοδοξ ία  του  ή τ ο  τά  νά 
ΰ π άγ η  καί κ α θ ’ ον έπήγαινε μ ετά  μ ε γ ά ­
λου κόπου άπό τής  κλίνης είς τήν τ ρ ά -  
πεζκν του καί άπό  τ ή ;  τραπ έζη ς  είς τήν 
κλίνην του.

Ή  άσθένεικ είνα: π ρ οαγγ ελ ία ,  ήν ή
θεία Πρόνοια δίδει τ ώ  άνθρώπω καί ής 
ολίγον έπωφελεϊτα ι ό άνθρωπος, οφείλο -  
μεν νά το  ειπωμεν ' δ ιότι  οΰδέν λη σ μ ον ε ϊ -  
τ α ι  ταχύτερον  ή ό παρελθόν πόνος. Σ υ ­
ν αντά τε  κ αθ ’ έκάστην  ανθρώπους, λ έγ ο ν ­
τ α ς  ΰμϊν : Πρό δύω ή τριών έτών είχον 
μίαν άσθένειαν έξάμηνον ' καί οΰδέν έν τ φ  
τόνω  τή ς  φ ρ άσεω ;  τ α ύ τ η ς  ένθυμίζει τήν 
νόσον, ήν ύπέφερον κ α τ ά  τόν χρόνον έκεΐ-  
νον.

Έ ν  τού το ις  ή άσθένεια έ'χει τ ο ΰ τ ο  τά 
ευτυχές, ότι άναγεννκ τ ά ς  έντυπώσεις 
καί έπί τινα χρόνον σρ?ς κάμνει νά θ ε ω -  
ρήτε τήν φύσιν ΰπό νέαν όψιν. Έ π ε ιδ ή  
αΰ τη  εθηκεν ΰμας έγγύτερον κ α τ ά  τά  
μάλλον  ή ή τ τ ο ν  πρός τόν θ ζν α το ν ,  τ ο υ τ ε -  
στι πρός τόν Θεόν, παρέχει ΰμϊν δίψαν 
ά σβεστον  π άντω ν  τώ ν  έξ αΰτοϋ  προερχο-



•μένων. Τ ά  δένδρα, τ ά  δάσνι, τ ά  άνθη έπι- 
φαίνονται ύμΐν ώς φίλοι, οΰς έφοβήθητε  
μή δεν έπανίδητε  πλέον καί τοΰς  οποί­
ους έπανευρίσκετε π ά ν τ ο τ ε  τοΰς αυτούς ,  
άγαθ οΰ ς  καί φ ιλοστόργους.

Ε ίτα  ό καιρός οΰτος παρέρχεται,  καί 
αί ήδεΐαι αΰ τα ι  συγκινήσεις ύπ οχ ω ροϋ -  
σιν είς ο ,τ ι  κ α λ ε ίτα ι  αΐ μ έγ ά λ α ι  μέρι- 
μναι τη ς  ζ ω ή ς .  θ ά  έπεθύμουν λοιπόν νά 
γνω οίζω  έπί τοΰ  αντικειμένου τού του ,  
έάν τ ό  λογικόν ον, δπερ φθάνει εις τό  
π εντη κ οστόν  έτος  καί παρατηρεί  πρός 
τ ά  οπ ίσω ,  εΰοίσκει έν τ φ  παοελθόντι αΰ ­
τ οϋ  άν'άμνησιν μάλλον  εΰάοεστον της  τοϋ 
χρόνον, δν ήδυνήθη νάφιερώση εις τ ά ς  
ευχερείς τέρψεις καί τ ά ς  ήρεμους χαράς  
τη ς  φύσεως.

Δ ι α τ ί  ποθοϋμεν π ά ν τ ο τ ε  τήν παιδικήν 
ηλικίαν ,  έάν οΰχί διά τήν ανεξαρτησίαν  
τοϋ  πνεύματος ,  ην έχομεν παΐδες δντες 
καί ή όποία  άφίνει τήν ψυχήν εΰπρόσιτον 
μόνον είς τ ά ς  άγνά ς  έντυπώσεις τοϋ  κ ό ­
σμου τού του ,  μ ε τ ά  τώ ν  όποιων έρχεται 
νά  συνενωθή βραδύτερον ό ερως, τ ό  άνθος 
τ ο ϋ τ ο ,  δπερ βλ α στ ά ν ε ι  δ ι '  δλους τοΰς 
ανθρώπους είς τό  αΰ τό  μέρος τοϋ δρόμου, 
δπερ δρέπουσιν, είσπνέουσιν, δπερ συχνό­
τ α τ α  μιαίνουσι, ρίπτουσι καί δπερ θά έ- 
πεθύμουν ν ά να λ ά βω σ ιν  είτα  έκ τοϋ βορ­
βόρου, δπου άφήκαν αΰ τό  νά πέση  καί 
δπου ή θεία αΰ τοϋ  οΰσία δέν έπέτοεψεν 
α ΰ τ ώ  νά διαφθαρή.

'Εννοείται δτ ι  μέ τόν  γνώοιιχον ήμΐν 
χ α ρακ τή ρ α  αΰτοϋ  ό 'Εδμόνδος  άφέθη εΰ- 
χερώς είς τ ά ς  απ α ιτή σ ε ις  τη ς  άσθενείας 
του ,  ή τ ις  έπέδρασεν έπ ’ αΰτοϋ , κ α τ α σ τ ή -  
σ α σ α  αΰτόν  έπιλήσμονα  τώ ν  φόβων  τοϋ 
μ έλλον τος .  Τ ω ό ν τι  ή ΰγίεια, ήν ό κύριος 
Δ ε ο ώ  άπέδωκεν α ΰ τ ώ ,  ή τ ο  οίονεί έγγύ η -  
ησις  της  θεραπείας.

—  Έ ά ν  έποεπε νάπ οθά νω ,  έλεγε κ α θ ’ 
εαυτόν ,  θά ήμην νεκρός.

Οΰχ ή τ τ ο ν  δέν ΰπήρχεν έν α ΰ τ ώ  οΰτε 
πεποίθησις  οΰτε έλπίς, το υ λ ά χ ισ το ν "  ή το  
ευτυχή ς,  έπ α ναβ λέπ ω ν  περί έαυτόν  π ά ν ­
τ α ς  δσους ή γ ά π α  καί παοά  τώ ν  οποίων 
ολίγου  δεΐν ή ρ π άγ η .  Ό  ιατρός ,  σ ώ σ α ς  
ή δ ή  αΰτόν  ά π α ξ ,  τ ώ  έλεγε νά έχη π επ ο ί -  
θησιν, καί άφίνετο άνευ έπιλογισμοϋ είς 
τ ό  α ίσθ ημ α  τ ο ϋ τ ο ,  τό  τόσον  γλυκύ, αν ­
θρώπου αίσθανομένου τήν ζω ή ν  έπανεο- 
χομένην είς αΰτόν .

Ό  καιρός λοιπόν διέοοεεν ού τω ς .  Αί 
ήμέραι τοϋ  Έ δ μ ό ν δ ο υ  διεδέχοντο  ά λ λ ή -  
λ ας ,  προσκομίζουσαι τόν φόοον της  εΰε- 
ξ ία ς ,  ήν ή έπ ιστή μ η  έζήτει π α ο ’ αΰτώ ν .

Ή  θεραπεία, είς ήν ό κύριος Δ ε β ώ  εί­
χεν ύ π ο β ά λ η  τόν  γαμβρόν  του, ή ο ξα το  
έπιφέρουσα τ ά  προσοοκώ μ ενα  α π ο τ ε λ έ ­
σ μ α τ α .  Ή  δ ια δεχθ εΐσα  τήν πεοιπνευαο- 
νίαν βήξ  ή λ α τ τ ο ϋ τ ο  σμικρόν κ α τ ά  σμι -  
κρόν. Ά λ λ ω ς  τε δέ, ή θεραπεία’ ή τ ο  ά -  
π λ ο υ σ τ ά τ η ,  καί το ι  ολίγοι ιατροί θά έ- 
τ ό λμ ω ν  νά μεταχειοισθώσιν  αΰτήν , διότι  
μόνον άπ ό  ολίγου χρόνου ή τ ο  γ ν ω σ τ ή .  
Είχεν εΰρεθή ύπό τίνος χειρουργού Ά γ ­
γλου , τού  κυρίου Κοϋπερ, περιγράψαντος 
τ ά γ α θ ά  αΰ τή ς  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .  Σ υ ν ίσ τ α τ ο  
ά π λ ο ύ σ τ α τ α  είς τό  νά μέννι ό ασθενής είς

τήν αΰ τήν  π ά ν τ ο τ ε  θερμοκρασίαν καί νά 
δίδωσιν  α ΰ τ ώ  διάλυσιν ΰδριοδικοϋ καλιού, 
ής ή δόσις  ηΰ ξάνετο  β αθ μ ια ίω ς .

Έ χ ρ ε ιά ζ ε τ ο  προσέτι νά γινώσκηται. έν- 
τ ελ ώ ς  ό οργανισμός καί ή κράσις τοϋ  ά -  
σθενοϋς- δ ιότι  τ ό  φάρμακον τ ο ϋ τ ο  καλόν 
διά  τοΰς  μέν, ήδύ ν ατο  νάποβή  όλέθριον 
εις τοΰς  άλλους,  καί δέν έπρεπεν επομέ­
νως νά γ ίνη τα ι  χρήσις αυ τοϋ  είς τόν πρώ ­
τον τ υ χ ό ν τ α  άσθενή.

Είχον παοέλθη δύο μήνες, άφ ότου  ό 
Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  είχε κ α τ α λ ίπ η  τοΰς Π αρισί-  
ους, καί δέν έσκ έπ τετο  νά έπανέλθη ά ­
κόμη , καί το ι  αί έπ ιστο λα ί  της  Ν ι σ -  
σ έ τ τ α ς  κ α θ ίσ τ α ν τ ο  έπί μάλλον  καί 
μάλλον  έπίμονοι , καί τοι ή ευάοεστος 
κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τοϋ  Έ δ μ ό ν δ ο υ  έπέτοεπεν 
α ΰ τ ώ  νάπομακουνθή , έάν τον άν εκ ά -  
λει τ ι '  καί τοι α υ τή  ή κυρία Δεπερέ, γ ι -  
νώσκουσα  τήν  μεγάλην  α γ ά π η ν  τοϋ  νέου 
πρός τ,ήν ράπτριαν ,  π ολλ άκ ις  είχεν ε£πη 
α ΰ τ ώ ,  δτι τ ω  απέδιδε τήν ελευθερίαν καί 
δτι δέν έπεθύμει νά τον β ιάση  νά ώθήση  
περαιτέρω  τήν πρός τόν υιόν της  σ τ ο ρ ­
γήν.

Π αρ ’ όλνα τ α ύ τ α  όΓ ο υ σ τα ύ ο ς  είχεμείνη.
Τ ο ύ τ ο  δέ δ ιότ ι  νέον τι  συνέβαινεν έν 

α ΰ τ ώ ,  δ ιότ ι ,  κ αθώ ς  έπειράθημεν νά ύ π ο -  
δείξωμεν έν τ ώ  προηγουμένω κ εφ αλαίω ,  
νέον ονομα  ήρχετο  νά τεθή παρά  τ ώ  τής  
Ν ι σ σ έ τ τ α ς  καί ή ρ ξα τ ο  έξαλειφον αΰ τό .

Θ ά  αίσθανθώμεν δυσκολίαν  τινά, δπω ς  
πεοιγράψωμεν τ ά ς  διαφόρους έντυπώσεις,  
είς άς ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  εΰοίσκετο π α ρ α δ ε δ ο -  
μένος, ά φ ’ δτου  ή τ ο  παρά τ ώ  Έ δ μ ό ν δ ω  
καί είχε γνωρίση  τήν οικογένειαν Δ ε μ ο ο -  
τώ ν .  Ο ΰ τ ο ς ,  δστ ις  έως τ ό τ ε  είχεν ά τ ε -  
νίση τόν έρω τα ,  ώς  εί'πομεν, ρ.όνον ΰπό 
τήν έ'ποψιν τής  ηδονής, καί δστ ις ,  καίπερ 
α γ α π ώ ν  τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  ώ ς  την ή γ ά π α ,  
τοΰ τέσ τ ιν  ώς έρωμένην εΰάοεστον καί α ­
δελφήν άφ ω σιω μένην , έπίστευεν δτι έφθα- 
σεν είς τ ά  τ ελ ευ τ α ία  δρια τής  καρδίας 
του ,  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  λέγομεν, έ ξεπλή σσετο  
δλος έπί τ ώ  νέω φ ω τ ί ,  δπερ π αρ ή γ ετο  έν 
τ ή  ψυχή του, φ ω τίζον  μέρη τινά  αΰ τή ς ,  
άτ ιν α  έως τ ό τ ε  είχον μείνη α υ τ ώ  ά γ ν ω ­
σ τ α .

Δέν ή γ ά π α  έτι τήν Λαυρεντίαν Δ εμορ ­
τώ ν  δσον ή γ ά π α  τήν ρ ά π τ ρ ια ν ,ά λ λ ’ ή σ θ ά -  
νετο δτι  τ α χ έ ω ς  θά ή γ ά π α  αΰτήν μ ά λ ­
λον, καί έν π ά σ η  περιπτώσει άπό  τοϋδε 
ένόει τ ό  αδύνατον  τής  α π ο τ ό μ ο υ  ά π ο σ π ά -  
σεώς του έκ τώ ν  τό π ω ν ,  ένθα αΰτη  κ α τ ώ -  
κει,

Ά φ ’ ετέρου ΰ π ρ ά γ μ α τ ι  άγνός έρως, δν 
ή Ν ισ σ έ τ τ α  είχεν αίσθανθή πρός αΰτόν ,  
αί κ αλα ί  ήμέραι, άς ώφειλεν α ΰ τ ή ,ή  χ α -  
ρίεσσα μορφή της, είς ήν ήρμοζε τόσον  τό  
μ ειδίαμα  καί ήν διά  μέσου τών  δ ια κ ο -  
σίων λευγών, αϊτινές τον έχώριζον ά π ’ α ΰ -  
τ ή ς ,  διέβλεπε περίλυπον καί δακρυχέθυ­
σαν ίσως,  ή λύπη , ήν αιώνιος χωρισμός  
έμελλε νά έπενέγκη είς τήν ά τυ χ ή  τ α ύ -  
την νεάνιδα, έναποθέσασαν  ά π α σ α ν  α ΰ ­
τής  τήν ευτυχίαν είς τόν έραστήν τ η ς  καί 
ήν ή διάρρηξις α ύ τη  τών  σχέσεων θά ά -  
φι.νεν έπί μιόίς τών έρ η μ ο τά τω ν  ακ τώ ν  
τού  βίου, π ά ν τ α  τ α ύ τ α  διήρχοντο τό  έ-

σπέοας τοϋ π νεύ μ ατος  τού  Γ ου σταύ ου  
καί έκλιναν άπό  καιρού ε_ίς καιρόν τήν 
π λ ά σ τ ι γ γ α  υπέρ τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς .

Ά λ λ ά  τ ο ϋ τ ο  δεν διήρκει πολύν χρόνον, 
δ π ω ς  π α ρ α γ ά γ η  άπ όφ ασίν  τ ινα ,  δ τε  δέ 
τή·ν επιούσαν ή ώ ρ α ία  καί αγνή μορφή 
τής  Ααυρεντίας έφαίνετο, ή ά τυ χ ή ς  Ν ισ ­
σ έ τ τ α ,  πρός τή ς  όποιας  τήν συνάντησιν 
επρεπε νά διανύση διακοσίας  λ εύ γ ας ,  ε -  
χανεν έκ της  επιρροής τη ς  καί έφαίνετο 
ΰποδεεστερα έν τή  συγκρίσει.

Π ολλά κ ις ,  πριν ή το ϋ τ ο  κ α τ α σ τ ή  π ι­
θανόν, καί τ ό τ ε  άκ όμ η ,  ότε έπίστευεν δτ ι  
το ϋ τ ο  ο ΰ δέπ οτε  θά συνέβαινεν, ό Γ ο υ -  
σταϋ ος  έλεγε κ α θ ’ έαυ τόν ,κα ί  τόν δ ια λ ο ­
γισμόν τού τον  έγνωρίσαμεν τοΐς  ά ν α γ ν ώ -  
σ τα ις  : « Έ ά ν  νυμφευθώ, θά έ ξ α σ φ α λ ίσ ω  
τήν τύχην τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  καί τ ά  π ά ν τ α  
θά τ ελ ε ιώ σο υ ν .»  Ά λ λ ά  · κ α τ ά  τήν έ π ο -  
χήν έκείνην, τ ό  έπ α να λ α μ β ά ν ο μ εν ,  ό γ ά ­
μος δ ε ν  ΰπήρχεν έν τ α ΐ ς  ίδέαις τοϋ Γ ο υ -  
σταύου , οΰδεαία  δέ παρου βιάζετο  γυνή, 
ήτις  νά κ α τ α σ τ ή σ η  αυτόν  επιθυμητόν. 
Δέν παρασκευάζει  τ ις  πολλάκ ις  τήν καρ­
δίαν καί τό  πνεύμα τ ο ’> διά  τινα π ρ ά γ ­
μ α τ α  παρά  μόνον δ ιότι  είναι ένδομύχως 
β έβα ιος ,  δτι  τ α ύ τ α  οΰδέποτε  θά σ υ μ β ώ -  
σιν, έάν δέ ή τύχη  τ ά  κ α τ α σ τ ή σ η  πιθανά, 
δ υ ν ατά  μ ά λ ι σ τ α ,  παρατηρεί οτι δυ σκ ό -  
λ ω ς  δ ύ ναται  νά τηρήση  τήν άπόφασίν  
τ α ύ τ η ν ,  ήτις  έφαίνετο τόσον εύκολος. 
Ή δ νι  αί ίδέαι αΰ τοϋ  είχον μ ετ α β λ η θ ή ,  ό 
γ άμ ος  είχε λ ά β η  μορφήν,καί ίδοΰ δτι δ ,τ ι  
ά π εδέχετο  ά λ λ ο τ ε  τόσον εΰκόλως,  ώς  μέ­
σον παραμυθίας  τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  έφαίνετο 
α ΰ τ ώ  ανεπαρκές" δ ιότ ι  φωνή τις  μυστική  
ελενεν α υ τ ώ ,δ τ ι  παν άλλ ο  ώφειλεν ή χρη ­
μ ατικήν  ά π οζη μ ίω σιν  είς τήν ά τ υ χ ή  κ ό ­
ρην, ήν ή έγκατάλειψίς του  έμελλε νά 
ρίψη είς τόν άπελπισμόν .

Τ ό τ ε  άνεμιμνήσ/.ετο  τή ς  συμβουλής 
τ ού  Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  είπόντος α ΰ τ ώ  : «Νυμφεύ- 
θητι τήν Ν ι σ σ έ τ τ α ν »  καί έλεγε κ α θ ’ έα υ ­
τόν: « Δ ι α τ ί  ό χ ι ;»  Ά λ λ ’ αίί'νες τής  φ ιλαυ ­
τ ία ς  άντήχουν  τ ό τ ε  έν α υ τ ώ ,  καί ύπ ε-  
χώοει είς τόν  συλλογισμόν  τού τον ,  δσ τ ις ,  
δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  εΰ τυ χώ ς  Γσως διά  τήν Ν ισ ­
σέτταν ,είναι  λογ ικ ώ ς  συμφυής τή  ανθρώ­
πινη φύσει ."

« Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  με ά γ α π α  πολύ, είναι 
έξαίοετος  νέα , πλήρης καρδίας ,  ά λ λ ά  
μεθ ’ δλα  τ α ύ τ α  είναι άπ λ η  ράπτρια ,  γρι- 
ζ έ τ τ α ,  τήν όποιαν οΰδείς υπάρχει λ ό γ ο ς  
νά νυμφευθώ, άφοϋ είμαι έραστής  της  καί 
άφοϋ, έάν θέλω νά έ ξακ ολου θήσω  ζών  
μ α ζ ή  της .  δύναμαι εΰκόλως νά τ ο  κ ά μ ω ,  
χωρίς νά την νυμφευθώ. Έ π ε ι τ α  ή κυρία 
Δεπεοέ θά την έδέχετο  ίσως ,  δ ιότ ι  είναι 
άνω τέρα  τώ ν  προλήψεων καί δ ιότι  τήν 
γνωρίζει, άλλ.’ ό κ όσμος  θά την παρεδέ -  
χ ε το  έπίσης εΰκόλως ; καί έγώ  α υ τ ό ς ,  έάν 
ή τ ο  σύζυγός μου, δέν θά τ η ς  έζήτουν λ ό ­
γον διά  τ ό  παρελθόν καί δέν θά καθίστων  
αΰτήν  δυ στυ χή  ; Οχι" α ΰ τ ό  όριστικώς 
είναι αδύνατον .  "Ε π ειτα ,  άφοϋ ή δεσποι­
νίς Δ εμ ο ρ τώ ν  έγεινεν αφορμή νά μοι έ -  
πελ^θωσιν α ΰ τ α ί  αί πεοί γάι/.ου ίδέαι,  ό ­
ποιος λόγ ος  θά υπήρχε διά νά νυμφευθώ 
τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  ;»



Έ ν  ή κ α τ α σ τ ά σ ε ι  είχε φθάση ό Γ ο υ ­
σταΰ ος ,  δέν υπήρχε πλέον δ ισ τ α γ μ ό ς .  Ε υ -  i 
ρίσκετο μ ε τ α ς ΰ  δύο γυναικών, μ ιάς ,  ής 
ή τ ο  εραστής  άπό  δύω έτών και ήτις  ή τ ο  
άπ λ ή  γ ρ ι ζ έ τ τ α ,  τήν οποίαν ή γ ά π α ,  ά λ λ ά  
διά  τής  α γ ά π η ς  έκείνης, ήν παρέχει τις  
τ η  έρωμένη του , οτε  άρχεται  α ισθανόμε­
νος έ'ρωτα προς άλλην γυ να ίκ α '  τής  ά λ ­
λης, νέας, ω ρα ίας ,  καλής οίκογενείας, 
άγνής ώς ά γ γ ε λ ο ς ,  εις ήν είχεν ά π ο κ α -  
λύψη τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  συγκινήσεις τή ς  ψυχής 
— διότι  ή Λαυρεντία  ήρΕατο έννοοΰσα οτι  
μερίς τής  ψυχής α ΰ τή ς  ήκολούθει τόν 
Γ ο υ σ τ α ΰ ο ν ,ό τ α ν  άπεχω ριζετο  αΰ τοΰ  - διά  
τήν οποίαν ό κόσμος θά  τον συνέχαιρε 
καί τή ς  όποιας  οΰδείς μέχρι τής  ώρας ε­
κείνης είχεν έγγίσηι τά άκρον τοΰ  δ α κ τ ύ ­
λου.

Ό  Γ ου σταΰ ος  λοιπόν δέν έκρατεΐτο  
πλέον π αρά  μόνον ΰπό τής  λ ε π τ ό τ η τ α ς  
τής  καρδίας του.

—  Π ώς νά ο μ ο λ ο γ ή σ ω  το ΰ τ ο  εις τήν δυ­
σ τυ χή  αΰτήν  Ν ισ σ έ τ τ α ν  ; . . έλεγε κ α θ ’ 
εαυτόν.

Π ροσθέσατε οτι  ή μ α τ α ι ό τ η ς  τοΰ  ά ν -  
θρώπου, ήτις  εςωθεϊ αΰ τόν  π ά ν τ ο τ ε  πέρα 
τοΰ όμοιαλήθους,  έτο ιπλασίαζε  τήν έντύ -  
πωσιν , ήν ό γ ά μ ο ς  οΰτος  θα ένεποίει είς 
τήν ράπτριαν ,  καί ότι κατέλη γεν  είς τά 
νά λέγη κ α θ ’ Ιαυτόν  :

« Έ ά ν  έφονεύετο ,μανθάνουσα  το ΰ το  ; ·
«Δέν  φονεύεται τις δ ι ’ α ΰ τ ό ,  έπανε- 

λ ά μ β α ν εν '  ές εναντίας ή Ν ι σ σ έ τ τ α  θά με 
λ η σ μ ο ν ή σ η . . . "  Κ αί  π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  πώς 
είναι πεπλασμένη  ή ανθρώπινη φύ σι ς ' ή 
ιδέα οτ ι  ή Ν ισ σ έ τ τ α  θά τον έλησμόνει έ-  
λύπει τάν Γου σταΰ ον ,  οτε ,  τουναντίον , 
έ'πρεπε νά τον ευχ άριστη ,  άφοΰ το ΰ τ ο  θά 
έχρησίμευεν είς αΰτόν  ώς  πρόφασις δ ιά  
τ ά  σχέδιά  του.

Ή  ανθρώπινη καρδία  είναι όμοία  τ ώ  
λαβυρίνθω τοΰ  Δ α ιδ ά λ ο υ '  όποιονδήποτε  
δρόμον καί άν έλά μ βα νέ  τις ,  εΰρίσκετο 
π ά ν τ ο τ ε  ένώπιον τοΰ Μ ινωταύρου. Ο ίαν -  
δή π ο τε  όδόν καί άν τραπ ή  ό άνθρωπος 
έν τ ώ  β ίω ,  εΰρίσκεται π ά ν τ ο τ ε  ά ν τ ιμ έ -  
τ ω π ο ς  τ ώ  έ γ ω ισ μ ώ  του, Μ ινω ταύρω , φο -  
νεύοντι τ ά ς  ονειροπολήσεις, τ ά ς  παρθέ­
νους τ α ύ τ α ς  τής  ψυχής.

Ώ ς  κ αλώ ς  έννοεϊται, ό Γ ου σ ταΰ ος  δε* 
κ ατέλη ζεν  είς τ ό  νά σ κ έπ τ η τ α ι  περί τοΰ  
γάμου  του  μ ε τ ά  τή ς  Λ αυρεντίας ,  χωρίς 
νά κ έκ τη τα ι  σπουδαίας  έγγυήσεις οτι  ό 
γ ά μ ο ς  οΰτος ή τ ο  δυνατός .

'11 Λαυρεντία  οΰδένα ή γ ά π α ,  περί τ ο ύ ­
του ή τ ο  βέβα ιος ,  δ ιότι  οΰδέν είναι τόσον  
εΰκολον νάποκαλύψη τις οσον τ ά  μ υ στικά  
νεάνιδος, ο ταν  έπιτύχη παρ ’ α ΰ τή  β α θ ­
μόν τινα οικειότητας. "Α λ λ ω ς  ή τ ο  βέ · 
βαιος ότ ι ,  έάν α υ τη  δέν ήσθάνετο  ήδη 
πρός αυτόν  συμπάθειαν τινα λίαν προ ­
φανή, δεν θ ά ν θ ίσ τ α τ ο  τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ό ν  είς τά

' » / V / - \ » t ,να γεινη συί,υγος του ,  εαν ο κύριος και η 
κυρία Δεμορτώ ν  έξήρτων τήν συναίνεσίν 
των  άπ ό  τής  ίδικής της .

Π ολλάκις ό Γ ου σ ταΰ ος  έπιδεξίως,  ή 
μάλλον  ένόμισεν οτι έπιδεζίως.είχεν έξε- 
τ ά σ η  τόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν  έπί τών  προθέ­
σεων αΰ τοΰ  περί τή ς  θυγατρός  του ,  καί

είχεν έννοήβη ότι  ό τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  θά ή το  
ό λ ω :  διατεθειμένος νά ΰπανδρεύση αΰτήν , 
έάν ή νέα εΰρισκεν άνδρα άρέσκοντα α ΰ τ ώ  
καί έ'χοντα άρμόζουσαν  περιουσίαν καί 
κοινωνικήν θέσιν.

Ό σ ο ν  άφορα τήν κυρίαν Δεμορτώ ν , 
αυ τη  ήθελεν ό ,τ ι  καί ό σύζυγός τ η ς '  καί 
έάν εΐποαεν ότι ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  ένόαισεν οτιι ι
έπιδεζίως έ ς ή τ α σ ε  τόν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ν ,  έ- 
νενετο το ΰ τ ο ,  δ ιότι  οΰτος ,  είς τόν όποιον 
δέν ήθελε νά κ α τ α σ τ ή σ η  γ ν ω σ τ ά ς  α μ έ ­
σω ς  τ ά ς  προθέσεις του , είχε μαντεύση 
α υ τ ά ς  κ α τ ά  τι καί συχνάκις συν&ιελέχθη 
περί α ΰ τ ώ ν  μ ε τ ά  τή ς  συζύγου του.

—  Ό  κύριος Γ ου σταΰ ος  Δ ω μ ώ ν  θά 
ή τ ο  έζαίρετος γ αμ β ρός  διά τήν Λαυρεν- 
τίαν ,  είχεν εί’πη ή κυρία Δεμορτώ ν , έάν 
π ιστευ σω  τ ά ς  ές αυτοΰ  έντυπώσεις  μου.

Α λ λ ω ς  τε δέ, θά όι/.ιλήσω εί; τήν κυρίαν 
Δεπερέ, καί θά μ ά θ ω  κ α τ ά  πόσον πρέπει 
νά β α σ ιζ ω μ α ι  έπ ’ αΰτοΰ.

Οί γονείς τή ς  Λαυρεντίας  είχον π α ρ α -  
τηρήση  ότι ό Γ ου σταΰ ος  περιεποιεϊτο 
τήν θυ γατέρα  τω ν ,  τοΰθ ' όπερ αΰ τό ς  ό 
Γ ου σ ταΰ ος  δέν είχε π αρατη ρή ση .

Ο τ α ν  άρχητα.ί τις έρώυ,ενος μιάς  γ υ ­
ναίκας, έλλείψει 7έςεων, ά :  δέν τ ο λ μ ά  νά 
τη  εΐπη καί αΐτινες θά ήσαν ή έ'κφρασις 
τοΰ  έρω τος ,  δν αισθάνεται  ήδη καί έ'χει 
άνάγκην νάνακοινώση δ ι ’ ο ίουδήποτε  τρό ­
που', άφίνει τ ό  β λ έμ μ α  του νά έκφραση, 
καί τ ο ΰ τ ο  συχνάκις άκαυσίως  του, πάν 
ο ,τ ι  τά  σ τ ό μ α  συγκρατεΐ ετι.

Κ α ί  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  τ α ΰ τ α  βλέπουσιν οί 
γονείς, παρόντες έκεΐ. Ϊνα βλεπ ω σι  τ ά  
π ά ν τ α  καί έπαγρυπνώσιν  έπί τοΰ τέκνου 
τω ν .

Δ ιό ,  καίπερ λ α λ ώ ν  περί τή ς  βροχής καί 
τοΰ  ώραίου καιροΰ μ ετ ά  τής  Λαυρεντίας, 
ό Γ ο υ σταΰ οξ  παρετήρει αΰτήν , ώς  π α ρ α ­
τηρεί άνθρωπος δ ια λογιζόμ ενος  πάν άλλο  
ή ό ,τ ι  λέγει.

[ Έ π Ε τ α · .  σ υ ν έ χ ε ια ] ,  Λ α μ π ρ ο ε  Ε ν υ α λ η ς

Μ  Λ  l t d  D E  C I I A X D P L A I X

Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α
Διήγημα

Α'
‘ Η νΰς είναι δροσερά καί ήρεμος ' ό δέ 

οΰρανος διαυγής πρός τ ά  άνω καί ομ ι­
χ λ ώ δ η ς  πρός τήν θά λασσαν .

Τ ό  στερέω μ α  κοσμείτα ι  ΰπό τοΰ  ν α λ α -  
ςίου καί τώ ν  άλλων άστέρω ν ,άσθενώ ς  λ α μ -  
πυριζόντων όπισθεν τών  νεφελών' κ ύ κ λω -  
θεν δέ είς τόν  ορίζοντα  φαίνονται έλαφρά 
καί ά τ μ ώ δ η  νέφη, ώς ή χιών λευκά, ό- 
μ ο ιά ζ ο ν τ α  πρός λ επ τόν  “λευκόν πέπλον 
π ερ ιβάλλ οντα  πρός τ ά  κ ά τ ω  κυανήν έ-  
σ θ ή τ α  χοροΰ. Έ ν  τ ώ  ϋδατι  δέ α ν τ α ν α ­
κ λώ μ ενα  άπεικονίζονται τ ο σ ο ύ τ ω  π ισ τώ ς ,  
ώ σ τ ε  δέν γνωρίζει τις πόθεν άρχίζει ό οΰ- 
ρανός. ποΰ άπολήγει ή θ ά λ α σ σ α .

—  Κ αλάς  καιρός, ψιθυρίζει γέρων τις 
ναύτης βυθίζων τά  β λέμ μ α  πρός τ ά  έμ­
προσθεν τοΰ πλοίου, μ ά  καί έλεεινός γ ιά

κείνον ποΰ θέλει νά ίδη τ ά  φανάρια. Ά ν ·  
έ'στελνε ή Π α ν α γ ιά  κανένα έλαφρά αεράκι 
νά σκορπίση τά  ποΰσι . . .

Ό π ι σ θ ε ν  τοΰ  ναύτου, έπί τή ς  γεούρας 
πάντες  οί ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  εΰρίσκονται συνηγ- 
μενοι' ό δ ιοικητής  φαίνεται άνυποαονών,

t Κ _ '  , ,ιο α ζ ιω μ α τ ικ ο ς  της  υπηρεσίας ανήσυχος '  
ολοι π υ ρ ετω δώ ς  άναμένουσι σχεδόν μή ό -  
μ ιλοΰντες.  Έ ν ίο τ ε  ρίπτει τις σκ οπ ίμ ω ς  
φαιοράν τινα φράσιν, ά λ λ ’ α υ τη  μένει ά ­
νευ ά π α ν τ ή σ εω ς  καί ο ΰ τ ω  κ α τ α φ α ίν ετ α ι  
πλειότερον ή συγκίνησις, ήν ζητοΰ σ ι  νά 
άποκρύψωσιν. Ό λ ο ι  διά τών  διόπτρων 
παρατηρόΰσι τήν πρό αΰ τώ ν  ομ ιχλώ δη  
λ ε υ κ ό τ η τ α  καί τ ά  μικρά νέφη, όπ ω ς  ά λ ­
λοι καθήμενοι πλησίον τής  ορχ ή στρας ,  
βυθίζουσι τ ό  β λ έμ μ α  είς τ ά ς  έπισειομένας 
π τ υ χ ά ς  τώ ν  δ αν τελλώ ν  χορεύτριας.

Είναι ακριβώς μεσονύκτιον.
Μεσονύκτιον τή ς  Κ αθαρας  Τ ρ ί τ η ς ,1 τής  

νυκτάς τ ή ς  ευθυμίας, τή ς  τρέλλας ,  τώ ν  
έρώ τω ν '  κ α τ ά  τήν ώραν τα ύ τη ν  οί σ τ ρ ο γ -  
γύλοι κωδωνίσλαι . τώ ν  προσωπιδοφόρων  
άντηχοΰσι π α ν τ α χ ο ΰ ,  άπ ό  τή ς  μ ιάς μέχρι 
τής  ά λ λ η ς  άκ ρα -  τών  παρισινών β ο υ λ ε ­
β ά ρ τω ν ,  ήσυχώτερον  πρός τ ό  Θ έατρον  τοΰ 
Μ ελο δ ρά μ α το ς ,  θορυβωδέστερον έπί τής  
άριστεράς  όχθης, εΰθύμως τέλος  π α ν τ α -  
χοΰ καί εις τ ά ς  τ έσσαρα ς  τώ ν  Παρισίων 
άκρας.

Έ π ίσ η ς  είς τήν Ηρέστην, τ ό  Του7*ών, 
τ ο  Χερβοΰργον, πανταΰ  κ α θ ’ ά π α σ α ν  τήν 
Γ αλλ ίαν ,  έκεΐ όπισθεν των λευκών νεφών.

Καί ομ ω ς  έδώ  είς ναύτης μόνον κ τυ π ά  < 
τ ίσ σ α ρ κ  διπ7νά κ ρο ύ σ μ ατα  είς τόν βαρΰν 
όρειχάλκινον κ ώ δ ω ν α ,  δονούμενον έν τ ώ  
άερι, ένώ άπό  τή ς  πρώρας ό γέρων ναύ­
τη ς  άνκκράζει δ ιά  φωνής μονοτόνου έ π α -  
να7-αυ.βάνων τό  δοθεν π ρ ό σ τ α γ μ α :

—  Πρόσεχε είς τ ά ς  έποχείδας,
Ά λ λ ’ οΰτε καν συλλογ ίζετα ι  τήν Κ α -  

θαράν Τρίτην ή τήν άρχ^μένην Καθαρ,άν 
Τ ετάρ τη ν  ό γέρων ναύτης,  ώ ;  καί οί α ­
ξ ιω μ α τ ικ ο ί .  Τι τοΰς μέλλει δ ι ’ αΰτήν , ά ­
φοΰ μ ε τ ’ ολίγον θέλει π ρ οβάλη  αΰγή  ώ -  
ραιοτέρας δι ’ αΰτοΰς  ήμέρας ές έκείνων, 
αΐτινες οΰδέποτε  λησμ ονοΰνται ,  αΐτινες 
οΰτε όνομα οΰτε χρονολογίαν έ’χουσιν, ώς 
περικλείουσαι π ά σ α ς  τ ά ς  περί μέλλοντος  
έλπ ίδας ,  τήν 'λήθην τώ ν  παρελθόντων, 
όλα  τής  φ α ντασ ίας  τ ά  ονειρκ.

Κ α τό π ιν ,  ό τα ν  όμ ιλώσι περί τής  ήυ,έ- 
ρας τ α ύ τ η ς  θά λεγωσιν  ά π λ ώ ς : « τ ή ν  ή μ ε— 
ραν κ α θ ’ ήν έπέστρεψα ϊν. τοΰ  Ενρηνικοΰ.» 
Δ ιό τ ι  αλη θώ ς  ή Γ α λ λ ία ,  τήν οποίαν έπί 
τρία ετη τοσοΰ τον  ώνειροπό7.ησαν, είναι 
έκεΐ όπισθεν τώ ν  μικρών νεφελών,αΐτινες 
τήν κ αλύπτουσιν ,  ώς ό πέπλ.ος τήν με7.- 
λόνυμφον, κ κ θ ισ τ ώ σ α ι  αυ τοΰ ς  μάλλον  ά -  
νυπομόνους.

“ "Α ν ή ρ χ ε τ ο  κανένα μικρό άεράκι,»  εί­
πε πρό μικροΰ ό γέρων ν α ύ τη ς '  καί ιδού ' 
ή εΰχή του φαίνεται είσηκούσθη ΰπό τής  
Π α ν α γ ιά ς ,ώ ς  προφέρει με τόν άγαθόν  βρε­
τανικόν του τόνον.

Έ7,αφρά αύρα άπ ό  Βορρά προχωρεί,  ρυ-

1. Παρά 3υτι/.οΐς ή Καθαρά Τρίτη (M anli gras) 
a v t n 'O ’. ' / tT  πρός τήν ήιιειέραν τελευταίαν Κυριακήν 
τών άπόχοεω. Σ . Μ .



τ ιδ ο ύ σ α  την επιφάνειαν τ·7,ς θ α λ ά σ σ η ς ,  λάμψεις φθάνουσι μέχρι τοϋ  πλοίου κοί­
τ α  Si ά τ μ ώ δ η  νέφη άλ λ ά σ σ ο υ σ ι  κ α τ ά  μ ι -  νονικαί, ρίπτουσαι έπί τοϋ  όρίζοντος ρο- 
κρόν σχ-^μα, κινούνται καί δ ιασκορπίζον -  δίνην άντανάκ λασιν  ώ ς  ήλιος δύων. Ε ύ -  
τ α ι ,  άφ ίνοντα  νά φανή ή γραμ μ ή  τοϋ  ό -  ρίσκονται π ρ ά γ μ α τ ι  πρό τοϋ Ούεσάν, της  
ρίζοντος ,  ήτις  χ α ρ ά σ σ ετ α ι  άργυρόχρους Βρεταννικης τ α ύ τ η ς  νήσου, τού τεμ αχίου

μεν Ιν πόντς  εις τιμήν της  άφ ίξεώς μ ας  
καί να σας  δ ιη γ η θ ώ  μίαν .φαίδραν ι σ τ ο ­
ρίαν. Έ ν  τ ω  μ ετ α ξύ  δε άναβαίνομεν διά  
νά ίδωμεν την είσοδον τοϋ  λιμένος της  
Βρέστης, δ ιότ ι  β εβα ίω ς  γρήγορα θά είσ-

μ ε τ α ξ ύ  ουρανού καί θ α λάσ σ η ς  ΰπό τ ό  το ύ του  τοϋ ά π ο σ π α σ θ έν το ς  της  ξη ρ ά ;  έλθωμεν ρ.έ τήν τ α χ ύ τ η τ α  τήν όποιαν έ’ -
φ ώ ς  τώ ν  αστέρω ν . καί ριφθεντος έπί τώ ν  κ υ μ άτω ν  προς ό δη -

’ Ή δ η  ό ναύτης π αρατηρεί  μ ε τ ά  πλε ί-  γ  ί α ν τώ ν  ναυτών ώς  λέμ βος  πρωρέως. 
ονος π ρ ο σ ο χ έ ς ’ καί άλλοι συνηθροίσθησαν , Οί ναϋται  α ισθάνονται  βια ίω ς  π κ λ -  
πέριξ του  άκολουθούντες τ ό  β λ έμ μ α  του , λούσας τ ά ς  καρδίας τω ν ,  συγχρόνως δέ νά 
όπισθεν τω ν  δε τ ά  δ ίο π τρ α  τώ ν  ά ξ ι ω μ α -  γ ελ κ σ ω σι  καί κλαύσωσιν  έν τχ υ τώ ,  καί 
τικών κ χ τ α β ιβ α σ θ έ ν τ α  πρός στ ιγμ ή ν  ΰ -  ; στηριζόμενοι έπί τώ ν  πλευρών τού πλοίου 
ψοϋνται καί πάλιν.

—  Ά π ο σ τ ε ί λ α τ ε  τόν σκοπιωρόν είς τά ς  
κεραίας, είπεν ό δ ιοικητής πρός τόν α ξ ι ­
ω μ ατ ικ όν  τ·7,ς υπηρεσίας.

Ά λ λ ’ ό γέρων ναύτης είχεν ήδη  ακού ­
σει έν τή  σιγή της  νυκτός καί πριν τό

μένουσι σ ιω π η λ οί ,  προσηλούντες τούς  ο ­
φθαλμούς έπί τών  φ ώ τ ω ν  έκείνων.

Κ α τ ά  μικρόν ή ευθυμία, μετριαζομένη 
π ά ν τ ο τ ε  ΰπό της  π ειθαρχίας ,άναφαίνεται  
γλυκεία  καί ήρεμος.

Ο μιλοι φιλικοί σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ α ι ,  ά ν α -
π ρ ό σ τ α γ μ α  έπχναληφθ'7, άνχρριχαται  έπί κοινοϋνται σχέδια  περί τοϋ  μ έλλον τος ,  γ έ -  
τ ώ ν  σχοινιών τού ιστού, σειομένων έκ τ-^ς λ ω τ ε ς  δ ιασχ ίζουσι  τόν αέρα '  πλησίον δέ 
βία ς  καί τ·7,ς συγκινήσεως μεθ ’ ής άνέρχε- ! τοϋ  π ρώ του  ιστού ναϋται  τινες,συναθροι- 
τ α ι ,  φθάνει τ ό  θωράκιον, ύπερβαίνει τ ά ς  | σθέντες ώς έκ συνενοήσεως,τονίζουσι χ χ -  
κεραίας καί άναβαίνει άκόμη  ύψηλότερον ; μ η λοφ ώ ν ω ς  Εν τών  άφελών καί α ίσ θ η μ α -
μέχρι Γου ακοου του ιστού. Δ ιότ ι πκ ω ν  εκείνων ασν .ατω ν , τ α  οποία  τοσου -
φάνη οτι  είδεν οτε  ή τ ο  άκόμη  κ ά τ ω  λ ά μ -  ! τον ά γ α π ώ σ ι  καί τ ά  όποια  δέν έ’χουσιν 
ψιν τινα άσθενη καί άβεβαίαν ,ήν  δέν έ τ ό λ -  
μ ησε  νά άναγγείλγ ) . . .ίσως  ή τ ο  άστήρ  τις 
ά ν α τ έλ λ ω ν ,  οστ ις  έφαίνετο ώς φάρος μ ε -  
μακρυσμένος. Τελ.ος φθάνει καί τ ο π ο θ ε ­
τ ε ίτα ι  όπ ω ς  ϊοτ) καλλίτερον. Τ ά ς  κνήμας 
εχων περιπεπλεγμένχς περί τόν ιστόν ,τήν  
μίαν τώ ν  χειρών έπί τής  κορυφές, τήν δέ 
άλλην  κ ρα τώ ν  άνωθεν τών  οφθαλμών  καί 
τ ά  ν ώ τ α  κεκυρτωμένα , φαίνεται ώς  μ ε ­
λανή  σφαίρα μ ε τ α ξ ύ  ουρανού καί θ α λ ά σ ­
σης καί οί λάροι περίεργοι τόν έγγίζουσι 
διερχόμενοι.

Ά λ λ ’ ουτος παρ ατη ρ εί  τ ά  σημεία  τού
' Ύ  ■ Υ ~ *ορ'.^οντος χ χ ι  v/jTgt εν χ γ ω ν ιω ς . ..

Αίφνης δ ι ’ ήχηρας φωνής άνακράζει βέ­
β α ιο ς  ήδη  :

—  Κόκκινο φανάρι αριστερά !
Κ αί αμ έσ ω ς  κατόπιν  :
—  Ά λ λ ο  φανάρι άριστερχ ακίνητον  !
Κ α τό π ιν  συριγμοϋ έπ ιτά σ σον τος  προσ-

ο χ ή ν ,  ό έπί τού  κ α τ α σ τ ρ ώ μ α τ ο ς  ά ξ ιω μ α -  
τικός  τη ς  φυλακής,  έπ α ναλαμ βάνει  τ ά ς  
λεςεις τ α ύ τ α ς ,  άς ήκουσαν  πάντες  καί

άλλην  τινά  άξίαν έκτος τη ς  διδόμενης είς 
α υ τ α  υπο λε^εων τινων μ αγικώ ν, ενε/.α 
τώ ν  έν α υ τ α ϊ ς  έγκλειομενων αναμνήσεων 
τοϋ έρωτος  καί τή ς  πατρίδος .

’Ά λ λ ο ι  τούς άκούουσι καπνίζοντες  τ ά ς  
π ίπ ας  τω ν , σ ιω πηλοί  καί συγκεκινηαενοι.

Οί κοιμώμενοι σύντροφοί των  έξυπνή - 
σαντες  προστρεχου.σιν ήμιενδεδυμένοΓ ά -  
κούονται άκ όμ η  έρωτήσεις ,  ήχηραί χε ι­
ραψία1. τ υ λ λ ω δ ώ ν  χειρών καί β ή μ α τ α  ύπό-  
κ ω φ α  τώ ν  άναβα ινόντω ν  καί έπιστρεφόν- 
τω ν  ναυτών. Οί δέ ψιθυρισμοί, αί λέξεις 
καί αί κινήσεις α ύ τ α ι ,  τ α ρ ά τ τ ο υ σ α ι  τήν 
σιγήν της  νυκτός, διδουσιν είς τό  πλοϊον 
ύφος μελ.αγχ ολικόν καί συγκινητικόν.

Ή  θ ά λ α σ σ α  π ά ν τ ο τ ε  γ α λ η ν ια ία ,μ όλ ις  
ρυτιδοϋται ύπό τΤίς αύρα : ,  θωπευούσης 
α υτήν  δ ιά  τη ς  πνο·7,ς τη ς  καί έπί τοϋ  
σ τ ερ εώ μ α τ ο ς  διασκορπίζει χρυσιζούσας ά -  
κτϊνας  ή φθίνουσα σελήνη , ένώ λευκοί 
λάροι,  παρακινηθέντες ύπό της  κ α λ ο κ α ι ­
ρίας καί άφ ίσαντες  τ ά ς  ά κ τ ά ς  της  Βρέ­
στη ς  όπου τούς  περιορίζει ή τρικυμία, ΐ -

χομεν.
—  Ν αί! Ν α ί !  έαπρός είς τό πόντς,  έ-

< ~ * > >* -, φωνησαν τιν=ς των  αςιωαατικ .ων .
—  Σ ά ς  ευ χ αρ ιστώ ,  είπεν ό α ξ ι ω μ α τ ι ­

κός Ρ α ο ύ λ  δέ Βουαρεμόν γελών Α υ τ ά  
είναι κ αλά  δ ι ’ ύμας ,  ιατρέ ,  οστις  δύνασθε 
νά κοιμάσθε όταν  θελήσητε ,  ά λ λ ’ έγώ  
ά ν α λ α μ β ά ν ω  τήν ο φυλακήν» είς τ ά ς  τ έσ -  
σχρχς, έπομένως νομίζω  ότι  θά κ ά μ ω  ά ­
σ χ η μ α  άν κοιμηθώ  τ ά ς  δύο ύ π ολε ιπ ομ ε-  
νας ώρας.  Κ χλήν νύ/.τα λοιπόν κχί καλήν 
δ ιασκέδασιν .

Καί ώ ς  εάν έβ ιά ζετ ο  νά κ χ τακ λ ιθη  ό 
Ρ α ο ύ λ ,  σπεύδων εφθασεν είς τόν θ α λ α μ ί ­
σκον του κχί ε'κλ,εισεν όπισθεν του τήν 
θύραν θορυβωδώς.

Κ ατόπ ιν  άνάψχς τ ά  δύο κηρία τού θ α ­
λαμίσκου  καί άνοίξας  τ ό  γραφεΐόν του  
έ ξή γ α γ ε  θήκην έκ δέρμ ατος  ρωσσικοϋ, πε- 
ριεχουσαν φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς .

[ 'Έ π ε τ α ι  συνέπεια .] Ν . Δ .

Έ ν  τω  γράφε ίω  τών «Ε κλεκτώ ν  Μυθιστορημά­
των» ε’γγράφονται συνδρομηταί ε\ς τήν ε’ν Παρισίοις 
ε’κδιδομενην

L E C T U R E
ΔΗΜΟΣΙΕΥΟΜΕΝΗίί ΤΗΝ 13 ΚΑΙ 25 ΕΚΑΣΤΟΥ ΜΗΝ02 

( Ε* σελίδων 200 π ιρ ίπ ου  μεγΑλου  8ου)

Μ υθιστορήματα καί διηγήματα  τώ ν διασημοτέρυιν 
συγγραφέων, ώ ς  τοΰ Α λφόνσου Δ οιδέ, τοΰ ’ Ιουλίου 
ΚλαρΗΧη, τοΰ Αιμίλιου. Ζ ο λ α , τοΰ Γεωργίου  Ό ν ε , 
τ ·ΰ Λουοοβιχου 'Α λ ΐδ ύ , τοΰ G u y  ιΐθ M aupassant, 
τοΰ R ena  M a iz e r o . , τοΰ P a u l B ou i'g o t, τοϋ P ie rre  
L oti κ τλ . κτλ .

“Α ρβρα ’Ε π ιστη μ ον ικ ά , Περιηγήσεις, ’ Αναμνήσεις 
Τ α ξειδ ίω ν , Π οιήσεις, Κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά , Σ τ α τ ισ τ ικ ά , 

I κ τ λ ., γεγραμμ ίνα  jtJi τώ ν καλλίτερω ν συ γ /ρόνω ν  
Γαλλοιν συγγραφέων.

Σ υ ν δρ ομ ή  έτησία. χχΐ  προπληρωτέοι
Δια τους  e r  'EJJadi xa l ’J> aro.ltj φρ· χρ ·  16 

Φυλλάδια ζωλοΰνται /οιριστα —οός I δρ. έκαστον.

εκ νεου ακουουσιν έν συγκινητική σιγή: ι π τ α ν τ α ι  υπερηφάνως άνω τού σκοτεινού
—  Κ α λ ώ ς ,  λέγει ά π λ ώ ς  ό Οιοικητης.
Έ π ί  τοϋ κ α τ α σ τ ρ ώ μ α τ ο ς  μ όλις  άκού - 

ετα ι  θόρυβος β η α ά τ ω ν  καί ψιθυρισμός των 
ναυτώ ν  κεκλιμένων έπί τώ ν  πλευ’ρών τού 
π λοίου  :

«Π ού ; πού ;»  έρωτώσιν  ένάγωνίω ς ,  ε­
πειδή δέν δύνανται νά ιδωσί τι άκόμη 
ά π ό  τού  σ κ άφ ου ς .Δύ ο  φ ώ τ α ,  τ ό  μέν μ ε τ ’ 
έρυθρών α ν α λ α μ π ώ ν ,  τ ό  δέ άκίνητον,ειπε 
προ μικρού ό ναύτης.

Οθεν εύρίσκονται πρό τοϋ Ούεσάν , 
δέν ύπάρχει άμφιβολ.ία πλέον ' έκ αστος  ό ­
μ ω ς  θέλει νά τ ά  ΐδη ό ίδιος . . . Έ ά ν  ό ί 
ναύτης  ή π χ τ ά τ ο .  . Ά λ λ ’ χΐφνης : « Έ κ ε ΐ ,  
έκεΐ» ,  κράζουσι πολλοί. Κ χί  βραχίονες 
ύψοϋνται καί οφθαλμοί μ ε τ ά  συγκινήσεως 
άτενίζουσιν  έν έκτάσει  τ ά  δύο έκείνα φ ω ­

τεινά σημεία ,  τοΰ ς  οφθαλμούς ; η ς  Γ α λ ­
λίας  !

πλοίου ώς  έναεριοι συνοδοί.
Τ έλος  π ά ν τ ω ν ,τ ή ν  πρωίαν θά π ρ ο -  

γευ μ χ τ ίσω μ εν  είς Βρεστην, είπεν ό δ ιο ι ­
κ η τή ς  πλήρης χ χ ρ χ ς ,έπ α ν χ λ χ μ β ά ν ω ν  λ ε -  
λ η θ ό τ ω ς  τούς  έν Τ ουλώ ν  λ^όγους τού  Β ο -  
ν χ π άρ του .

—  Κ χί  τό  εσ π έρ χς . . .  ψιθυρίζει νέος τις 
α ξ ιω μ α τ ικ ό ς ,  πρό της  άνκχω ρήσεώ ς  του  
μεμνηστευμένος,  εΰχοους κχί ζωηρός  ώ ;  
ν ε ά ν ι ς .

—  Τι ώρα είναι ; ήρώτησεν  ό ιατρός  
γέρων με ψαρόν γένειον, οχιδρός  ώς  π α ι -  
δίον κρατών καπνοσύριγκα υ.ετζξύ τών  
οδόντω ν .

—  M ix  κχί ε ίκοσιπ έντε ' άπεκρίθη π / ) -  
δκλνίοϋχός τις .

—  M ix  καί ήμίσεια  σ χ εδ ό ν ’ δεν πρέ­
πει λ.οιπόν νά κοιμ .ηθώμεν  λοιπόν,κύριοι.

Οί έκτο; τών Αθηνών λαμόάνουσι τήν L e c t u r e ,  
αμα τή λήψει τής συνδρομής.

A LUTAUD

ΙΑ Τ Ρ Ο Δ ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Η
τροποποιηθβΤσ» συυ.φώνως ττ] Ε λληνική νομοθεσία 

υπό
Α . Κ Α Λ Λ .ΙΒ Ω Κ Α

ν φ η γη ζο ν  zrjc Ια τροδ ικ α στ ικ ή ς  εν rai Ε θπκΐί  
Πανεπιστήμια*.

Τ όμ ο ; εις 8ον έ/. σελ. 356, τιμώμενος δρ αχ . 8 , 
ταχυδρομικώς 8 ,50  και ε’ν τω  έξωτερικώ φρ. '/ρυσ. 8 .

προσεθηκεν ό ίχτρός  στρεφόμενος πρός 
Τ ά  σημεία  αύξάνου-ην ήδη , αί έρυθρχί ] τούς  α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ ς ,σ ά ς  προτείνω νά π ί ω -

Α Κ ΑΑ Α ΙΒ Ω Κ Α

ΙΒΕΛΕΤΗΙΛΑΤΛ !ΑΤΡΟΔIΚΣΤΙΚΑ
Π&ρΙ τώ ν  έξ αΕματος χηλ ίδω ν

μετα εικόνων.  
εις 8ον έκ σελ. 62, τιμώμ:νος δ ρ α / . !

τα/υδρομικώς 2 ,3 0 .

Εύρίσκονται άμφότερα έν τώ  γραφείοι ήμών.

Τ ό μ ο ς


