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Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
sTvs ό τίτλος τοΰ νέου έργου,οπερ δημοσιεύσουν μετά 
-ζο προσβχές πέρας τής 'Α ν τ ω ν ίν η ς , τοιαύτης δέ ?τυ- 
ye τοΰτο εύμενοΰς υποδοχής έν "Ισπανία, ώστε ένδεκα 
iκδόσsις ^δη άριθμεΤ.

Έ  Ο ΐκ (τ κ  Χ ιμ έ ν § ς , άνεδημοσιεύθη έν έπιφυλ- 
"λίδι είς τάς εφημερίδας τής Μαδρίτης R enista  de Ε+ 
sp a n a  καί Im pa rtia l, μετεφράσθη ε\ς άπάσας σχε
δόν τάς εύοωπαϊχάς γλώσσας, έν δέ τή άγγλιχή έδη- 
μοσιεύετο συγχρόνως έν Λονδίνω και Α μερική, δέν 
•υστέρησε δέ καί ή J ou rn a l des Bebats  νά παράσχη 
τοΤς άναγνώσταις αυτής έκτενή τής Ο ΐχ ίτ α ς  περίλη- 
*ψιν, σχεδόν μετάφρασιν.

Ή  έκτακτος υποδοχή, ής 2τυχε τό μυθιστόρημα 
τοΰτο, δέον ν* άποδοθή εις τό πρωτότυπον καί μάγον 
τοΰ ύφους, τάς βαθείας ψυχολογικάς γνώσεις, είς τό 
λιπτόν κα\ σκωπτικόν, τέλος, πνεύμα τοΰ συγγραφέως 
4 ο τ  Ί ω ά τ ν ο ν  Β α Λ ε ρ α  — τοΰ γονιμωτάτου καί ά - 
•ναμφιβόλως τοΰ λεπτοτάτου τών συγγραφέων τής συγ
χρόνου ισπανικής φιλολογία;,— οστις, έν τω  νέω τούτω 
ίογω , άναδείκνυται ώς αριστος άνατόμος τών άποκρύ- 
spo>v τής ψυχής.

Οί άναγνώσται τών ΕχΛεχζSir Μυθιστορημά
τ ω ν ,  πεποίθαμεν, θά διέλθωσιν ευάρεστους ώρας, άνα- 
■γινώσκοντες και ένίοτε συμμετεχοντες τών πόνων τής 
συμπαθοΰς α ι η ί τ α ς .

Ή  μετάφρασις έγενετο έκ τοΰ ισπανικού προιτο- 
τυπου, υπό τοΰ κ. Α τ ζ ω ν ι ο ν  Φ ρ α β α σ ί Λ η .

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

Μ Ο Ν Η

[Συνέχεια]

'Ο  Ρ ω μ α ίο ς ,  άφοΰ έκλεισε τήν έ π ισ τ ο -  
"λτ,ν καί τήν έπέγραψε : «ΓΙρος την κυ-
•ρίαν Σ ολάνζην  Φ α ρ ζ εά ς» ,  έξήλθεν.

Ό  Βρισέ ή τ ο  διακριτικός καί δέν τ ω  
«πηύθυνε κ αμμίαν  έοώτησιν. Τόν είδεν έ -  
■ζερχόμενον καί άπομακρυνθέντα βραδέως 
5 ιά  τής  όδοΰ Μαρινώ.

Ό  δυ στυ χής  ! δέν έσπευδεν.
Περί τήν έ'κτην, δτε  ό θυρωρός της  ο ι 

κίας, έν γ  ή Σ ο λ ά ν ζη  κ ατώ κ ει ,ήνο ιξε  τήν 
.θύρζν ,άνθρωπός τις παρου σ ιάσθη ,  κρατών 
* ’■; χεΐρας επιστολήν.

—  Δ ιά  τήν δεσποινίδα Φαρζεα'ς , είπεν.

Είναι κ ατεπ ε ίγου σα .  Δ ώ σ α τ ε  την πριν έ -  
ζέλθη .

Ό  άνθρωπος έκεΐνος έδωσε τήν έ π ισ τ ο -  | 
λήν τ φ  θυρωρω, συνάμα δέ καί τ ε σ σ α ρ ά -   ̂
κ οντά  σ ολδ ία ,  καί άπήλθε .

' Προΰχώρησε β ή μ α τ ά  τινα  καί ε ίτα  έ -  
στράφ η  π αρατηρώ ν  έναγωνιως τ ά  π α ρ ά -  1 
θυρα τη ς  οικίας.

Ή σ α ν  κ λειστά .
Μει'νας μόνος ό θυρωρός έ ξή τ α σ ε  τήν 

έπιστολήν  καί τ ά  τ εσ σ α ρ ά κ ο ν τ α  σολδία  
καί έζεσε δ ιά  τοΰ  δακ τύ λου  τήν σ ιαγ όνα  | 
γρυλλίζων .

Ή τ ο  συνετός ά μ α  καί π ρονοητικός '  j 
παρά  δέ τ ό  έπ ά γ γ ελ μ α  τοΰ θυρωροΰ, μ ε τ -  
ήρχετο  καί τ ό  τοΰ  έπιδιορθωτοΰ π α λ α ιώ ν  
ενδυμάτων .

—  Ώ  ! τί  σημαίνουν αΰ τα ί  αί έπι -  | 
σκέψεις,; έσκέφθη.

Έ π λ η σ ία σ ε  πρός τήν θύραν καί π α ρ ε -  
τήρησε  πρός τ ό  πεζοδρόμιον.

Ό Ρ ω μ α ΐ ο ς  τήν στιγμήν  έκείνην έστρε
φε προς τήν γωνίαν τ η ς  όδοΰ ΙΊ ε τ ί -Σ ά μ .  j

—  "Ενας πονηοός, έψιθύρισεν ό θυρω
ρός, π αρ ατη ρ ώ ν  αΰτόν ,  άρκετά  μ ε γ α λ ό 
σω μ ο ς ,  μέ τόν  όποιον καλόν είναι νά μήν 
έχη κανείς φιλονεικίας !

Έ θ η κ ε  τ ά  σολδία  καί τήν έπ ιστολή ν  
είς τό  θυλάκιον τη ς  β λού ζα ς  του  κ α ί  έ ξ η -  
κολούθησε τήν  έργασίαν το υ .  Έ κ α θ ά ρ ιζε  
τ ά  χ ό ρ τα ,  τ ά  φυόμενα μ ετα ξύ  τώ ν  π λ α 
κών τής  αΰλής. Ε ρ γ α σ ί α  μ α τ α ί α ,  διότι  
τ ό  έδαφος ά π ε στα ζεν  υγρασίαν.

Ή  αυλή ώ μ ο ία ζ ε  πρός λειμώνα.
Δέν είχεν έτι περάνει τήν έργασίαν του 

καί κρότος παραθύρου άνοιγομένου ήκού- 
σ θ η ' ήγειρε τήν κεφαλήν καί είδε τήν 
Σολάνζην .

Τ ό  πρόσωπόν  της  ένέπνεε συμπάθειαν 
πρός π ά ν τ α ς  τ ο ΰ ;  π λ η σ ιά ζ ο ν τα ς  αΰτήν , 
άν α μ φ ιβ ό λ ω ς  δέ καί πρός τόν θυρωρόν.

Ά ν ή λ θ εν  οΰτος  τ ά  τ έ σ σ α ρ α  π α τ ώ μ α τ α  
καί έ'κρουσε τήν θύραν τής  Σ ο λ ά ν ζη ς .

—  Δεσποινίς  Σ ο λ ά ν ζ η ,  είπεν, έχω  μίαν 
έπ ιστολή ν ,τή ν  όποιαν φέρω ό ί'διος, δ ιότι  
θέλω  κ άτι  νά σας  είπώ.

—  Τί τρέχει, κΰρ Λαυρέντιε ;
—  Ό  φίλος ποΰ σας  γράφει δέν μοΰ 

φάνηκε νά ή τ ο  ’ ς τ ά  κ α λ ά  του.

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  προησθάνθη δ υ σ τ ύ χ η μ ά  τι  
καί ρίψασα β λ έμ μ α  έπί τοΰ  χ α ρα κ τή ρ ο ς  
τή ς  έπιγραφής, κ α τ έ σ τ η  πελιδνή.

—  Είναι τοΰ  Ρ ω μ α ίο υ  ! έψιθύρισεν.
—  Δέν είξεύρω άπ ό  ποΰθε έρχεται,  έ π α 

νέλαβεν ό θυρωρός. Ά λ λ ά  θά σάς  ’ π ώ  τ ά  
κ α θ έ κ α σ τ α '  είναι κ α μ μ ιά  τρ ια νταρ ιά  χ ρ ό 
νων, γερός ’ σάν τ ό  βώ δι ,  καί θά β ι α ζ ό 
τανε νά τήν φέργι, δ ιότ ι  έξυπνησε πολυ 
πρωί. Δέν σέ ’ ρ ω τ ώ  τ ί  θέλει, μόνον σοΰ 
λ έ γ ω  νά δ ύ σ π ισ τη ς .

—  Ε ΰ χ α ρ ισ τ ώ ,  κΰρ Λαυρέντιε.
—  Β έ β α ια  θά είναι κανένας ερω τευ μ έ

νος '  δλοι α ΰ το ΐ  ’ μοιάζουν  σχεδόν μέ τοΰς  
κ λ έ π τ α ς ,  δ τα ν  είναι ζη λ ιά ρ ιδ ες ’ δ ιότι  έτσ ι  · 
μου ’ φάνηκε, τ ά  ’ μ ά τ ια  του ά σ τ ρ α φ τ α ν  !

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  άνεγίνωσκε κ α τ εσ π ευ σ μ έ -  
νως τήν έπ ιστολή ν  τοΰ Ρ ω μ α ίο υ .

’Ενώπιον τοΰ  θυρωροΰ συνεκράτησεν 
έαυτήν. Μόλις δμ ω ς  οΰτος  άπεμακρύνθη 
έρρίφθη έπί τή ς  έδρας, κ α τ α β ε β λ η μ έ ν η ,α 
κ ίνητος ,μ έ  τό  ό μ μ α  προσηλωμένον  έπί τή ς  
έπ ιστολή ς  έκείνης , ή τ ις  τή  έγνώρισε 
τ ά ς  ύβρεις τοΰ  άνθρώπου, δν ή γ ά π α  π άν 
τ ο τ ε .

—  Κόρη ά π ω λ εσ θ ε ϊσ α  ! Κόρη π ω λ η -  
θεΐσα !

Δέν έκλαιεν.
Είχε συνειθίσει έν τή  ταπεινώ σει  καί 

το ΐς  π α θ ή μ α σ ι ν . ’ Α λ λ ’ ή ταπ είνω σις  έκείνη 
ή τ ο  σκληροτέρα τώ ν  άλλων.

’ Εάν δέν ήθελε νά έπανίδη τόν Ρ ω μ α ΐο ν  
Τρεμόρ, άπ οδοτέον  τ ο ΰ τ ο  είς τόν  φόβον 
τοΰ  νά εύρεθή ά ν τ ιμ έτ ω π ο ς  πρός τόν  άν 
θρωπον,δν  ά δ ' .αλείπ τω ς  έσ κ έπ τ ετ ο ,ε ’.ς τήν 
έξακολούθησιν  τώ ν  σχεδίων τή ς  έκδική- 
σεω ς ,  άτινα. είχε συλλάβει καί τ ά  όποια  
διά  νά κ α το ρ θ ώ σ η  μ όνη ,ώ ς  ή τ ο  καί απρο
σ τ ά τ ε υ τ ο ς ,  είχεν άνάγκην  ολου τοΰ  θάρ
ρους αΰ τή ς .

Κ α ;. ό Ρ ω μ α ίο ς ,  μ ε τ ά  τόν κύριον δέ 
Τ άνναί,  ήρχετο  νά τήν π ρ οσβά λη  ! καί 
ίσως  θά έπανήρχετο  καί θά ήρχιζε νέας 
σκηνάς, νέας π ρ οσβολ άς ,  είς άς οΰτε ήδύ
ν α το ,  οΰτε ήθελε ν’ ά π α ν τ ή σ η  !

Τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  άνώτερον τώ ν  δυνάμεών της .
Ν ά  π α λ α ίσ η  πρός τόν  μαρκήσιον, έ σ τ ω '  

ά λ λ ά  πρός τόν Ρ ω μ α ΐο ν  δέν ή το  δυνατόν !
"Ερριψε τήν έπιστολήν  έντός συρταριού,



έ ν ώ  ύπήρχον καί ά λ λ α  αντικείμενα, άτ ιν α  
έφύλαττεν  έπιμελώς καί ένδυθ^ϊσα τ α -  
χ α ίω ς  Ισπευσε πρός την  όδόν Ειρήνης.

Ό  υπηρέτης έκαθάριζε τ ά ς  τραπ έζας .
Ο ΰ τε  κάν ήρώτησεν  α ΰ τόν ,  ά λ λ ’ έπο-  

ρεύθη ζ η τ ο ύ σ α  την  ’ Ιουλίαν, ήτις  προε-  
γευμάτιζεν  ήσ ύ χ ω ς  είς τ ό  μαγειρεϊον, και

είπεν :
—  Ή  κυρία είναι μ έσ α  ;
—  Β εβ α ίω ς ,  θ ά  κ ο ιμ ά τ α ι .
—  Κ α λ ά '  π η γ α ίν ω  νά ίδω .
Η  'Ιουλία έσκέφθη, καί ουχΙ άνευ λ ό 

γου, δτι  σπουδαΐόν  τι συνέβαινεν.
Ή  Σ ο λ ά ν ζη  ή τ ο  τ εταρ αγμ έν η .
Ή  Φελ t «τί ς δέν έκ ο ιμ ά τ ο '  ε’ις τόν θόρυ

βον, δν έπροξένησεν ή Σ ολ ά ν ζη  εισερχό
μενη, άνηγέρθη, έθηκε ύπό τοΰς  ώμους 
α υ τή ς  τ ά  π ροσκεφ άλα ια ,  καί ή το ιμ ά σ θ η  
ν’ άκούσϊ) τ ά  περίεργα νέα, ά τ ιν α  ττί έ -  
κόμιζεν.

—  Ε ίσαι σύ, Σ ο λ ά ν ζη  ; ήρώτησε .
—  Μ ά λ ισ τ α ,  κυρία.
—  Τόσον  ένωρίς ;
—  ΤΗ λ θ α  νά σάς α π ο χ α ιρ ετ ίσ ω ,  ειπε 

τ α χ έ ω ς  ή νεάνις.
Ν ά  τήν άποχαιρετίσνι ! Τ ο ϋ τ ο  μόνον 

δέν περιέμενεν ή Φελισίς, δ ιότ ι  πρό π α ν 
τ ό ς  άλλου  έσκ έπ τετο  οτι ή Σ ο λ ά ν ζη  ά ν -  
τεπροσώπευε δ ι ’ αΰτήν μ εγάλην  χ ρ η μ α τ ι 
κήν π ο σ ό τ η τ α ,ή ν  δέν ήθελε νά άπωλέσν).

Ά ς  τ ό  όμολογήσωμε·^ πρός τιμήν τής  
ραπτρίας  τώ ν  νεωτερισμών:

Ή γ ά π α  τήν μ αθή τριάν  της ,  δ ιό τ ι  ή -  
ξιζε τ ή ς  συμπαθείας  τ α ύ τ η ς .  Ά λ λ ’ ύπέρ 
παν ά λ λ ο ,  ή γ ά π α  τόν έαυτόν  τ η ς .  Είχε 
λοιπόν  κ α τ α σ τ ρ ώ σ ε ι  τά  σχέδιον, δπερ δ 
μ ω ς  δέν συνεφώνει μέ έκεϊνο τ ή ς  Σ ο λ ά ν 
ζης .  Α ΰ τ ή  ήθελε μεν νά κερδίση ύπέρ τής  
π ροστατευομένης  τ η ς ,  δσον ή δύ ν ατο  μ ε -  
γαλειτέρας  ώ φελείας  έκ τού  αΰ ξοντος  π ά 
θους τού  κυρίου δέ Τ αννα ί ,  ά λ λ ά  πρό 
π ά ν τω ν  ήθελε νά μή άπωλέσν) τήν ύ π ο -  
σχεθεϊσαν αμ οιβή ν .  Θ ά  περιέμενεν, δσον 
καί άν έβράδυνε, τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  το ϋ τ ο ,  
ά λ λ ’ ήθελε νά τ ό  κατορθ ώ ση .

—  ΙΙως ; μέ άφίνεις ; τήν ήρώτησεν.
—  Α ν ά γ κ η  μ εγίστη .
—  Κ α ί  ποία  είναι ή ανάγκ η  α ΰ τή  , 

κόρη μου ;
—  Ν ά  μή έπανίδω  δύο άνθρώπους.
—  Τόν μαρκήσιον ;
—  Κ α τ ά  πρώτον  λόγον.
—  Κ α ί  ό άλλος  ;
Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  έδηξε τ ά  χείλη.
—  Ό  άλλ ος ,  είπεν, είναι ό Ρ ω μ α ίο ς  

Τρεμόρ. Δεν ήξεύρω πώ ς  έ'μαθε τήν διεύ
θυνσίν μου.

—  Τόν είδες ; ήρ ώ τη σ ε  ζωηρ,ώς ή Φε
λισίς .

—  Ό χ ι ,  κυρία.
—  Τ ό τ ε .  . .
—  Μοί έ'γραψεν.
Ή  διευθύντρια άνέπνευσεν. Έ γ νώ ρ ιζε  

κ α λ ώ ς  τήν άνθρωπίνην καρδίαν καί έφο- 
βε ϊτο  συνέντευζιν μ ε τ α ξ ΰ  τών  δύο μνη
στήρων , τών  ά π ο τ ό μ ω ς  χω ρ ισθέντω ν .Π αρά  
τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  είχε μάθει αρκετά ,  ώ σ τε  
νά γνωρίζν) οτι έχρειάσθη ύπεράνθρωπον 
θάρρος tv’ άπ οχ ω ρισ θ η  τ ο ϋ Ρ ω μ α ίο υ  Τρε-

μόρ" καί δτι  μ ίαν μόνην στ ιγμ ή ν  άν ύπ ε-  
χώρει, τά  πάν τ ε τ έ λ ε σ τ α ι ,δ ι ό τ ι  ή γ α π ώ ν τ ο  
αρκούντως,  ώς-ε νά λησμ ονήσω σι  τ ά  π ά ν τ α .

—  Σοί  έγραψεν, έπανέλαβεν ή Φελι
σίς, καί δ ια τ ί  δέν σοί ώμίλησεν ;

Ή  Σ ολ ά ν ζη  δ ιηγήθη  έν όλίγ οι ς τ ά  
π ά ν τ α ,  τήν έπίσκεψιν τού  μαρκησίου, τ ά ς  
προσφοράς, τ ά ς  άπειλάς  αΰ τοϋ  καί τ έ 
λος τήν οργήν τού  Ρ ω μ α ίο υ  Τρεμόρ.

Κ α ί  έπέρανε, λέγου σα  :
—  θ έ λ ω  νά κρυβώ άπό  αΰτούς ,  νά 

ζ ή σ ω  μόνη διά  τή ς  έργασίας  μου καί 
νά μή έπανίδω  οΰτε τόν  ενα, οΰτε τόν 
άλλον. Τόν μαρκήσιον, δ ιότι  τόν μισώ" 
τόν άλ7.ον . . .

—̂  Δ ιό τ ι  τόν ά γ α π α ς ,  ειπε περαίνουσα 
τήν φράσιν, ή διευθύντρια.

Ή  Σ ο λ ά ν ζη  οΰδέν ά ν τ έτ α ξ εν . 'Π  φυσιο
γ ν ω μ ία  της  ή λλοιώ θη ,  κ α τ έ σ τ η  αΰ στη ρ ά ,

Ή  Φελισίς έσκέφθη έπ ’ έλίγον ' ή ά π ό -  
φ ασις  τή ς  νεάνιδος ύπηρέτει θα υ μα σίω ς  
τ ά  σχέδιά  τ η ς ' τ ό  μ ίσος  τής  Σ ο λάν ζη ς  άν -  
ταπεκρίνετο μέ τήν πονηριάν τής  ραδιούρ
γου αΰτής"  τής  Σ ο λ ά ν ζη ς ,  κρυπτόμενης 
καί άποφευγούσης τόν Ρ ω μ α ΐο ν ,  τ ο  π ά 
θος τοϋ μαρκησίου θά ύπεξεκαίετο  καί θά 
έξικνεΐτο είς τ ό  έ'πακρον, συγχρόνως δέ 
θ’ ά π εσο β ε ΐτο  είς τώ ν  χ.υριωτέρων κιν
δύνων, τοΰς  οποίους διέτρεχεν ή έπ ιτυ -  
χ ία  τώ ν  σχεδίων της .  Έ π ί  τέλους ολί
γων  ήμερών στερήσεις,  ό θλιβερός βίος 
τώ ν  κορασίων , τ ώ ν  κ α τα δ εδ ικ α σ μ ένω ν  νά 
έπαρκώσιν  είς τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  των  διά  τή ς  
έργασίας,  ήθελον κ α τ α σ τ ή σ ε ι  τήν Σ ο 
λάνζην  σ υ γ κ α τ α β α τ ικ ω τ έ ρ  αν.

Ώ ς  σ τ ρ α τ η γ ό ς  έπιτήδειος ,  κ ατο π τεύ ω ν  
τ ό  πεδίον τή ς  μ ά χ η ς  ή Φελισίς, ά ν εγ νώ -  
ρισε π ά ρ α υ τ α  τήν αληθή  θέσιν τώ ν  π ρ ά γ -  
μ ά τ ω ν  καί αΰθωρεί άπεφάσισεν.*

—  "Εχεις δίκαιον,τ·/) είπε" δέν θέλω νά 
σέ κ ρ α τ ή σ ω '  ό κύριος δέ Τανναί δέν φέ
ρεται ώς  εΰγενής' είναι χαμερπές δ ,τ ι  
κάμνει. Έ ν  τού το ις  οφείλεις νά π ρ ο σ τ α -  
τεύσνις τ ά  συρ,φέροντα τοϋ τέκνου σου ' 
πρέπει νά σκεφθΤίς τ ο ϋ τ ο .  Προϊόντος τοϋ  
χρόνου θά ένεργήσης συμφώνως πρός τ ά ς  
περιστάσεις .  Ό  μαρκήσιος δέν θά  άπ ελ -  
πισθή. θ ά  έπανέλθτ). Πρός τά παρόν, ποϋ 
θά ύπάγγις

—  Είς τ ό  έλεος τού  θε ο ύ .
—  Μή έμπιστεύεσαι ,  πολύ είς α ΰ τ ό ,δ ι 

ότι ίσως  δέν σοί άρκέσει. "Εχεις χ ρ ή μ α τ α ;
—  Τ ό  γνωρίζετε  κ αλλ ίτερά  μου. ' Ο 

λ ίγ α  μόνον.
—  Δέν έπ οφ θα λμιας  κ αμμίαν  θέσιν ;
—  " Ο χ ι '  έλπ ίζω  δ μ ω ς  άργότερα  νά 

έπ ιτύ χ ω  κ αμμιαν .
—  Α ΰ τ ό  δέν είναι α σ φ α λ ές '  αί θέσεις 

δέν είναι εύκολοι" εΰτυχώ ς  είμαι έδώ . Πι
στεύ ω  δτι Ιχεις αρκετήν έμπιστοσύνην 
πρός έμέ, ώ σ τ ε  νά μέ ΰπακούσης.

—  Α μ φ ι β ά λ λ ε τ ε  ;
‘ Η  δεσποινίς Φελισίς κ α τ έβ η  τής  κλί-  

■νη; τ η ς ,  έφόρεσε μικρά πέδιλα ,  έ'ρριψεν 
έπί τώ ν  ώ μ ω ν  της  πρωινόν ένδυμα καί 
έ'γραψε σύντομον έπ ιστολήν.

—  Λ ά β ε ,  ειπε πρός τήν Σ ολάνζην .  θ ά  
δώσγις τήν έπιστολήν αΰτήν  είς τ ά ς  ά -  
δελφάς Βερνέν, όδάς Ώ μ π έ ρ .

—  Τ ώ ν  έμπορορραπτριών ;
—  Μ ά λ ισ τ α '  κατασκ ευ ά ζου σιν  ένδύ- 

μ α τ α  καί έπανωφόρια .
—  Δέν είζεύρω νά ράπ-ίω φ ορ έμ ατα .
—  Μ ωρά  ! θά  είσαι έπί τής  π ω λ ή σε ω ς .  

Έ π α νω φ όριόν  τι τεθειμενον έπί τού  σ ώ 
μ α τ ό ς  σου θά τ ιμ ά τ α ι  π ά ν τ ο τ ε .  Δέν εί
ζεύρω τί  θά σοϋ δώσουν ώς άμοιβήν , βε
β α ίω ς  ολ ίγ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  ά λ λ ’ είναι π ρ ο -  
τ ιμότερον  άπ ό  τ ό  νά μή ευρης έργαβίαν.

—  Ή  δδός Ώ μ π έ ρ  είναι έδώ  πλησίον.
—  "Ενας λ ό γ ο ς  περισσότερον δ ιά  νά 

μή σ ’ έπανεύρουν. Ε ν ο ίκ ια σ ε  μικρόν δ ω -  
μ άτιον  είς τ ά  πέριξ, είς τά  ξενοδοχεϊον ,άν  
είναι άνάγ κ η .  Ά φ ε ς  άπ ό  σήμερον τ ό  
ίδικόν σου,έπιπλωμενον  οπ ω ς  είναι. Περι- 
φρόνησε τόν μαρκήσιον καί τ ά  δώ ρά  τον> 
κ α τ ’ ά ρ χ ά ς '  κατόπιν  βλέπομεν. Ό  σ κ ο 
π ό ς  «ίναι νά τ ρ α β ή ξ ω μ ε  τ ό  σχοινί, ά λ λ ά  
νά μή τό  κόψωμε. Ε ννοε ίς  ;

—  Μ ά λ ισ τ α ,  κυρία.
—  Κ αί οΰτε λέξιν είς κανένα, ουτε είς 

τήν ’ Ιουλίαν. Πρέπει κανείς νά δ ύ σ π ισ τή  
πρός δλους '  τ ά  π ά ν τ α  νά μείνωσι μεταξύ· 
μ α ς .  Έ ά ν  σοί λείψγι τ ίπ ο τ ε  μέ ειδοποιείς. 
Κ αί  τ ώ ρ α  τρέξε. Λ ά β ε  τ ά  φ ορ έμ α τά  σου,, 
ένδύσου κ α λ ώ ς ,  έσο κομψή, ώς  ά ρ ισ τ ο -  
κράτις ,  καί μένε ή σ υ χ ο ς .θ ά  σοϋ έλθη κ α 
τόπιν  έξ οΰρανοϋ ή άπά  ά λ λ ο  μέρος ή ευ
τυχία .  Ά  ! αλήθεια ,  γράψε έδώ  δ ,τ ι  θά 
σοϋ υπαγορεύσω  :

«Καταδιωχομένη Οπό τοϋ χυρίου δέ Τανναί, ανα
χω ρώ . Δέν θέλω να μάθ»ι χάνεις ποϋ εύρίσχομαι. Θά 
ζήσω όπως ίυνηθώ, χαί δέν Οά λησμονήσω τήν πρός 
έμέ χαλωσύνην σας. Ε λπ ίζω  νά σας εΰχαριστήσο> 
βραδύτερον. Χαίρετε !»

" ϊο Χ 4 ν ζ ·η » .

—  Κ α λ ά .  Τ ώ ρ α ,  νά πηγαίνγις είς Κ ο ο -  
μέλι δσον όλιγώτερον  δύνασαι,  δ ιότ ι  έκεί 
θά σέ παραμονεύουν, τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  τ ό  π ι 
στεύ ω  , . . "Εχε θάρρος καί τ ά  π ά ν τ α  θά 
διορθωθούν μ ε τ ά  τινα  καιρόν.

‘ Η Σ ο λ ά ν ζ η  έβ ιά ζετ ο  ν’ άπομακρυνθή.
Ώ ρ μ η σ ε  πρός τήν κλίμ ακα .
Ή  ράπτρια  τώ ν  νεωτερισμών έκίνησε. 

δ υ σ π ίσ τω ς  τήν κεφαλήν, καί
—  θ ά  διορθωθούν τ ά  π ά ν τ α  ! . . ίσως ,  

ειπεν. Ό  Τρεμόρ αΰ τός  μ ’ ανησυχεί, καί  
ό μαρκήσιος πιθανόν νά μ ετανοήση .  Κ αι
ρός ένεργείας' πρέπει νά Εδω τήν Β α λ εν -  
τίνην.

Β α λεντίνη , ή τ ο  ή π ρ ω τ ό τ ο κ ο ς  τώ ν  ά -  
δελφών Βερνέν, παράδοξον  υποκείμενον 
δ ι ’ ενα υλιστήν.

Ή  ’ Ιουλία είσήλθεν.
—  Ειδεν ή κυρία τήν δεσποινίδα  Φ αρ

ζεάς  ; ή ρώ τη σε .
—  Ν α ί ,  καί π ιστεύ ω  δτ ι  δέν θά έ π α -  

νέλθνι πλέον.
Ή  ’ Ιουλία  έτρεμε διά  τόν χθεσινόν αυ

τή ς  έραστήν.
. Τόν έπανέκτησε  λοιπόν ή Σ ο λ ά ν ζ η  ;

Ά λ λ ’ ή κυρία τη ς  δέν ή τ ο  δ ιατεθει
μένη νά συνδιαλεχθϊϊ, καί δέν ή τ ο  φρόνι
μον νά τήν βιάσν], άφοϋ ή τ ο  δύσθυμος. 
"Α λ λ ω ς  τε  τ·/5 ίμενεν £ν Ιτι  μέσον : ν’ ά -  
κροασθ·7) όπισθεν τή ς  θύρας ,καθ ’ ήν σ τ ιγ "  
μην θά ήρ χ ετο  ό μαρκήσιος.



Ή  ’ Ιουλία  δέν θά έχανε την εΰκαι-
ο ιαν .

Κ αι τις  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  δέν θά έπ ραττε
■το α υ τ ο  ί

Έ ξ ε λ θ ο ϋ σ α  είς την όδόν ή Σ ο λ ά ν ζη ,  
άνέπνευσεν έλευθέρως.

Έ νόμιζεν  δ τ ι  άνέκτησε την έλευθερίαν 
τ η ς ,  δ ιό τ ι  παρά τ ή  Φελισίδι τη  έφ αίνε -  
το ώ ς  δ ια τε λ ο ΰ σ α  ύπό κηδεμονίαν καί 
είς την διάκρισιν τοΰ  μαρκησίου. Κ αί 
τ ψ ό ν τ Γ  ό μαρκήσιος δέ Τανναί έ<ραί— 
νετο ώ ς  α π ό λ υ το ς  κύριος έν τ η  οικία τή ς  
Φ ελισίδος ,Ιπομένως ή ν α γ κ ά ζετ ο  ή Σ ο λ ά ν -  
ζϊΐ νά δ ια τε λ ή  ά δ ια λ ε ίπ τω ς  άγρυπνος τώ ν  
δ ια β η μ ά τ ω ν  αΰ τοϋ  φύλαξ ,  ύποπτευομένη 
π α γ ίδ α  τινά.

Έ ν  το ύ το ις  ή ράπτρια  τώ ν  νεωτερι
σμών την ά π ή λ λ α ξ ε  τοϋ  φοβερού βάρους.· ]

Ά ν ερχ ομ ένη  την όδόν Ειρήνης,διετέλει 
έν α γ ω ν ί α '  έπρόκειτο περί τή ς  ζ ω ή ς  αυ 
τ ή ς '  ή θέσις παρά  τ α ΐ ς  Βερνέν ή τ ο  ή έξο ι -  
χονόμησις τώ ν  α ναγκ ώ ν  τ η ς .  Ή  όδός 
Ώ μ π έ ρ  ή τ ο  πλησίον τή ς  όδοΰ Ειρήνης, 
ά λ λ ’ είς Παοισίους δύνανται νά κ ατο ικ ώ σι  
μ ήνας,  έ τη ,  μ ά λ ι σ τ α  ένίοτε, έν τ φ  α ΰ τ φ  
«ΐκ ω ,  χωρίς νά συναντηθώσιν.

Έ ξ η σ φ ά λ ι ζ ε  τ ό  παρόν, τ ο ϋ τ ο  ή τ ο  τ ό  
κύριον ζ ή τ η μ α '  ά λ λ ά  τ ί  θά έγίνετο είς 
τό μέλλον ;

Π α ρ α σ κ ευ ά σ α σ α  είς δέμ α  τ ά  ά ν α γ κ α ι -  
οϋντα α ΰ τ ή  έν δύ μ α τα  προσεκάλεσε τόν 
θυρωρόν καί τόν παρεκάλεσε νά τ ά  κ α τ α -  
βιβάσν) καί τοποθετήσν) είς τήν άγοραίαν  
ά α α ζ α ν ,  ήν θά έφρόντιζε νά εύρη.

Ό  δυ στυ χή ς  θυρωρός έλυπήθη λίαν, 
μ αθώ ν  τήν άναχώοησίν  τ η ς .

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  τόν καθησύχασε  λέγουσα  
α ΰ τ φ  ότ ι  ή άναχώρησίς  τη ς  θά ή τ ο  πρόσ 
καιρος, δ ιότι  οΰδέ τ ά  έ'πιπλά τ η ς  θά  έ-  
λάμβανεν .

Έ ν ώ  ό θυρωρός μετέβαινε  ποός ά ν α -  
Χήτησιν αγ ορα ίας  ά μ ά ξ η ς ,  αυ τη ,  σ τ η -  
ριχθεϊσα είς τ ό  παράθυρον, παρετήρει τήν 
όδόν καί τήν αΰλήν έκείνην, ήν το σ ά κ ις  
ί ιή λθε ,  καί έλυπ εϊτο '  έτρεμε δέ μή άπό 
στιγμ ής  είς στ ιγμ ή ν  ΐδη π α ρ ο υ σ ια ζο μ έ -  
νους τόν  Ρ ω μ α ΐο ν  Τρεμόρ ή τόν μ αρκή
σιον δέ Τανναί.

Αίφνης άνθρωπός τ ις ,εΰπρεπώς ένδεδυ- 
μένος, έστη  πρό τής  θύρας, είσήλθεν είς 
τήν αΰλήν καί άνήλθε τήν κλίμακα* έ- 
πειδή δέ ή θύρα τού  υπερώου ή τ ο  άνοι-  
κ τή ,  έκρουσεν έλαφρώς.

— Ό  κύριος Σουβραί ,  είπεν ή Σ ο λ ά ν ζη ,  
ά μ α  ίδοϋσα  αΰτόν .

Κ α ί  τ ό  πρόσω πον  της  έφαιδρύνθη. Α ΰ 
τός το ΰ λ ά χ ισ το ν  ή τ ο  φίλος α σ φ α λή ς  καί 
έντιμος.

Ό  κόμης έρριψε περί αΰτόν  ύποπτον  
βλέμμα.

Οί άνοικτοί σύρται ,  τ ά  μικρά έπί τών  
έδρών τεθειμένα δ έ μ α τ α ,  τ ά  π ά ν τ α  έ -  
μ.αρτύρουν έσπευσμένην άναχώρησιν .

Κ αί δέν ή τ ο  ή π ρ ώ τη  φορά, κ α θ ’ ήν ό 
κ όμ η ;  Σουβραί  έβλεπε τήν Σ ολ ά ν ζη ν '  ά μ -  
φότεροι έτήρησαν τήν ΰπόσχεσίν  των  . 

ΙΠ ολλάκις ά νέος διερχόμενος τοϋ κ α τ α -  
ο τ ή μ α τ ο ς ,  περιέμενε τήν έξοδον τή ς  Φ ε-  
λ ισ ϊδος ,  ϊνα ΰπάγν) π α ρ ’ α ΰ τ ή .

Έ ξ ή ρ χ ο ν τ ο  τ ό τ ε  διευθυνόμενοι πρός τό  
κεραμεικόν,ύπό τ ά ς  άψ ίδα ς ,δτε  έβρεχεν,ή 
είς τόν  κήπον, δ τε  ό καιρός τ ό  έπέτρεπε. 
Κ αί  ώμίλουν τ ό τ ε  περί τοϋ  Σ εβ άν ,  καί ' 
τοϋ  Ρ ω μ α ίο υ  Τρεμόρ, ο ΰ τ ω  δέ ή Σ ο 
λάνζη  έμάνθανεν ένίοτε τ ά  κ α τ ’ α ΰ τ ό ν .Ό  
κόμης ώμίλει μ ε τ ά  περισκέψεως περί τής  
μαρκησίας  καί τή ς  ά γ α θ ό τ η τ ο ς  καί γ εν -  j 
ναιοφροσύνης α ΰ τή ς .

Ά μ φ ό τ ε ρ ο ι  δέν έξεφραζον τ ά  α ισθ ή 
μ α τ α  αΰτών" τ ά  έκρυπτον είς τ ό  βάθος  
τή ς  καρδίας τ ω ν ,  ώ ς  ά π α ιτ ε ΐ  τ ο ύ τ ο  ή εΰ- 
γενής ψυχή. Ά λ λ '  όνομά τι προφερόμενον 
ή άνάμνησίς τις ,  ήρκει αΰ το ϊς .  Ό  Ρ ο β έρ 
τ ο ς  ΰπεστήριζε τήν δυ σ τυ χ ή  νέαν ένθαρ- j 
ρύνων αΰτήν  πρός πάν άγαθόν .  Έ κείνη ,  
όλιγώτερον  ειλικρινής, τ ώ  έκρυπτε τήν 
αλήθειαν,  πρό π ά ν τω ν  δέ τ ά ς  συμβουλάς 
τ ή ς  φ ε λ ισ ίδ ο ς ,  έξυπηοετούσας  τήν έκδί- 
κησιν καί τήν κρυφίαν φιλοδοξίαν  α ΰ τ ή ς ,  
ή τ ις  άνεκίνει τόν  χόλον  τ ή ς  ψυχής τ η ς .

'Υ πάρχε ι  π ά ν τ ο τ ε  είς γωνίαν τ ινά  τή ς  
γυναικείας καρδίας σημεϊόν τ ι ,  δπερ δ ι 
σ τ ά ζ ε ι  ν’ άποκαλύψν) καί είς αΰ τοΰ ς  τοΰς 
προσφιλεστέοους της  φίλους !

—  Τ ί συμβαίνει ; ήρώτησεν  ό κόμης ;
Έ κ είνη  τ φ  ένεχείρισε τήν έπιστολήν

τού  Ρ ω μ α ίο υ .
—  Η λθε λοιπόν ; τήν ήρώτησεν  ό κ ό 

μ η ς ,  μ ε τ ά  τήν άνάγνωσιν  τ ή ς  επ ιστολή ς.
—  Π οιος ; ό κύριος δέ Τανναί ;
—  Ν α ί ,  ό Ό λ ιβ ιέρο ς .
—  "Η λθε.
—  Σ έ  κ αταδ ιώ κ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ;
—  Π ά ν τ ο τ ε .
—  Τ ί  σοί προτείνει ;
—  Π<2ν δ ,τ ι  ζ η τ ή σ ω .
—  Ό  άθλιος ! καί δέν δέχεσαι ;
—  Ό / . 1’ τόν άπ οστρέφομ αι .
—  Κ αί ό Ρ ω μ α ίο ς  ;
—  Α π ο ρ ρ ί π τ ω  έξ ίσου τόν  έρ ω τ α  αΰ

τ ο ϋ ,κ α θ ώ ς  καί τ ά ς  επιπλήξεις  τοϋ  άλλου .
—  Τί έπιθυμεϊς λοιπόν ;
—  Ν ά  μείνω μόνη καί νά ζ ή σ ω  έλευ- 

θέρα δ ιά  τ ή ς  έργασίας  μου.
—  Κ αί ποΰ θά ύπάγγις ;
—  Τ ό  α γ νο ώ .
—  Είναι αδύνατον  νά πλανηθής άπ λ ώ ς  

καί ώ ς  έτυχε.
! Τψ είπε τ ό τ ε  δτι ήλπ ιζε  νά έπ ιτύ -  
1 γ η  μικράν Ttva θέσιν καί νά ένοικιάσγ) 

δ ω μ ά τ ιό ν ,  άναμένουσα τήν ημέραν κ α θ ’ ήν 
' θά  ή δύ νατο  ν’ ά π ο κ α τ α σ τ η θ ή  που όρι— 

στικ ώ ς .
—  Μοί άναθέτεις  τήν φροντίδα αΰτήν ; 

τ ή  είπε.
‘ —  Π ώς !

—  Δέν είμαι τ ά χ α  φίλος σου; Τήν έ- 
σπέραν αΰτήν  θά σοί π ρ ο ετο ιμ ά σ ω  τ ά  
π ά ν τ α .

Κ α ί  ή Σ ο λ ά ν ζ η  τ ώ  έδωσε  τήν διεύθυν- 
σιν τώ ν  αδελφών Βερνέν.

Ό  κόμης κ ατω κ ει  είς τ ό  βουλεβάρτον  
I Ό σ μ ά ν ,  έν τ ώ  π ο ώ τ ω  π α τ ώ μ α τ ι  οικίας

Ό  κόμης άνέβη  μ ε τ ά  τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  
έν τ ή  άμάξν) καί άφήκε α ΰ τήν  πρό τή ς  
θύρας τού κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  «Βερνέν*.

Δύο ώρας βραδύτερον, ό Ρ ο β έρ τ ο ς  ά -  
νεκάλυψεν εΰρύχωρον δ ω μ ά τ ιό ν ,  έν τ ώ  
π έ μ π τ ω  π α τ ώ μ α τ ι , κ α τ ά  τά  ετεοον άκρον 
τ ή ς  όδοΰ Σ ιαρράς,  έν ό δ φ  Π ροβιγκίας.

Έ ν ω κ ία σ ε  το ύ τ ο  διά  τήν συ μ π ολ ίτ ιδα  
αΰ τοϋ ,  καί τ ό  έσπέρας, δτε  ή Σ ο λ ά ν ζη  
έξήλθε τοΰ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς ,  έν φ  έδέχθη-, 
σαν αΰτήν  άνευ δυ σκ ολ ίας ,  τή  παρέδωκε 
τήν κλείδα  τοϋ  δ ω μ α τ ίο υ  εκείνου, δπερ 
κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  ήμέρας είχεν έ -  
πιπλώστρ ά π λ ώ ς ,  ά λ λ ά  κομψώς.

—  θ ά  μοί ά π ο δ ώ σ η ς  ο ,τ ι  έξώ δευσα  
τ ή  είπε μέ τήν όπωσοΰν ά π ό το μ ο ν  ά γ α -  
θ ό τ η τ ά  του ,  δ ταν  γείνγις διευθύντρια. 
Έ σ ο  δέ ή σ υ χ ο ς '  δέν θά έλθω είς τά  δ ω -  
μ άτιον  α ΰ τ ό  π α ρ ά  δταν  μέ κ άλεσης " 
δέν θά κ α τ α χ ρ α σ θ ώ  δ ιά  τήν μικράν υ π η 
ρεσίαν, τήν οποίαν σοί προσέφερα.

Ή γ ν ό ε ι ,  όποιας  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  π α ρ α ί 
τιος  θά έγίνετο ή π ροστατευομένη  α ΰ 
τοϋ  ! . . .

θ '

κείμενης κ α τ ά  τήν γ ω ν ία ν  τ ή ς  όδοΰ 
I Σ ιαρράς .

Ά π ε ϊχ ε ν  έκεϊθεν δύο μόνον β ή μ α τ α .
Ό  θυρωρός μετέφερε τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τή ς  

ί Σ ο λ ά ν ζ η ;  είς τήν  άμ α ξα ν .

Οί υ π ολογ ισμ οί  τή ς  Φ ελισίδος έπ ρ α γ -  
μ α τ ο π ο ιο ϋ ν τ ο  τήν α ΰ τήν  ήμέραν !

Ε ίχε  δίκαιον ν’ ά π ο λ ύ ση ,  ή μάλλον  ν’ 
άποκρύψτ), τήν  Σ ολάν ζη ν  τ ο σ ο ύ τ ο ν  τ α 
χ έ ω ς ,  ώ σ τ ε  ό μαρκήσιος  νά μή έπανεύρνι 
α ΰ τή ν ,  ά μ α  συνελθών έκ τή ς  οργής του.

Περιέμενεν α σ φ α λ ώ ς ,  δτι  θά τήν έπ ε -  
σ κ επ τ ετ ο  καί δέν ή π α τ ά τ ο .

Περί τήν δευτέοαν μ .μ .  ά κ ρ ι β ώ ς ,ά μ α ξ α  
έ'στη κ α τ ά  τήν όδόν Ειρήνης.

Ή  Φελισίς είχε έτοίμην τήν α π ο λ ο 
γίαν  τ η ς .

Ό τ ε  ή ’ Ιουλία  ανήγγειλε τόν  κύριον 
δέ Τ αννα ί ,  καταφ ρονητικ όν  μ ειδ ία μ α  δ ιέ -  
στειλε τ ά  λ ε π τ ά  χείλη τή ς  δ^υθυντρίας.

—  Π ώς ’ μοιάζουν  μ ετα ξύ  των  δλοι οί 
άνδρες ! είπεν.

Ύ πεκρίθη  ύφος όργίλον καί έδέχθη τόν 
μαρκήσιον μ ε τ ά  τίνος πικρίας.

—  Ώ ο α ϊ α  τ ά  κατάφερες ,  τ ώ  είπε, καί 
σέ συ γχ α ίρω ,  φίλε μου ! δύνασαι μ ά λ ισ τ α  
νά κ αυ χ ηθή ς  έπί έ κ τ ά κ τ ω  δ ε ξ ιό τ η τ ι  !

—  Τ ί τρέχει λοιπόν ;
—  Έ θ ύ μ ω σ ε ς  τήν μικράν, καί τ ώ ρ α  

σ ’ έ ρ ω τ ώ ,  πού θά τήν έπανεύρω ;
—  Τί συνέβη ;
—  Μή ποοσποιήσαι άγνοιαν.
—  Σοί όμνύω . . .
—  Λοιπόν  άνάγνωσε .
Κ αί τ ώ  ένεχείρισε τήν  λακωνικήν έπι

στολήν ,  ήν ύπηγόρευσε τή  Σολάνζγ) :
«Δ ιω κ όμ ενη  ΰπί του κυρίου δέ Τ ανναί α ν α χ ω ρ ώ .·

Ό  μαρκήσιος έταρ άχθ η  έπ ’ ολίγον, τά  
δε κίνημα τ ο ϋ τ ο  δέν διέφυνε τήν ά ν τ ίπ α -  
λόν του ,  ά λ λ ά  συνελθών τ α χ έ ω ς  :

—  Είναι άδύνατον  ν’ άγνοής ποϋ υ π ή 
γε, τ ή  είπεν.

—  Ά π α τ ά σ α ι  ! έλαβον  τήν έπ ισ τ ο 
λήν αΰτήν  κ α τ ά  τ ά ς  ό κ τ ώ .  Έ π ε μ ψ α  ά -  
μ έσω ς  άνθρωπον είς τά  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς ,  
ά λ λ ’ οΰδένα εΰρεν. Ά ν ε χ ώ ρ η σ ε  λ α β ο ύ σ α  
μ εθ ’ έαυτής  μερικά άπό  τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  τη ς .



—  θ ά  ττ,ν έπανεύρωμεν.
—  Τ ό  νομίζεις εΰκολον ; Τί ς οιδε μ ά 

λ ι σ τ α ,  έπρόσθεσεν ή ράπτρια  πονήρως, άν 
Ιφυγε μόνη 1

Ό  κ,ύριος δέ Τανναί ώ χ ρ ία σ ε ν 'έ τ α ρ ά -  
χ θ η  πολΰ και έβη μ ά τ ισ ε  λίαν σ τενοχ ω ρη 
μένος έντός τής  μικράς α ιθούσης ,ώ ς  θ η -  
ρίον έν κ λ ω β ώ .  Ή  Φελισίς ή γ ά λ λ ε τ ο  διά  
την εκπληξιν καί την αμ ηχανίαν  του. 
Μ εταξύ  τώ ν  δύο έκείνων γυναικών, ών ή 
[/.ία κ α ίτο ι  είθισμένη είς π ά ν τ α  τ ά  π α ρ ι 
σινά έ λ α τ τ ώ μ α τ α ,  δέν η τ ο  ισχυρότερα 
τη ς  άλ λ η ς ,  —  τή ς  χειραγωγούμενης ύπό 
τοΰ  ένστικτου α ύ τή ς  καί ύ ποστηρ ιζομέ -  
νης ύπό της  ένεργητικότητος  τ ή ς Μ ο ρ β α ν -  
δικής φυλ.ής, της  μεμιγμένης τ φ  κορσι-  
κανικώ α ΐμ α τ ι ,  — ύπαρχε συνωμοσία,, η -  
τις  ά λ α ν θ ά σ τ ω ς ,  έκτος  άν τό  πάν  ήνούτο 
έναντίον τ ω ν ,  θά  τόν εσυρον είς β ά ο α -  
θρον, δπερ α ΰ τ α ί  καί μόναι ήθελον έγ -  
κρίνει.

Έ ν σ τ ί κ τ ω ς ,  ώ ς  έκ τοϋ  προα ισθή μ ατος  
έπικειμένου κινδύνου, ό μαρκήσιος έ ξ α -  
νέστη  έκ τ ή ς  τ α π ε ινώ σ εω ς  , ής ύφί- 
σ τ α τ ο .

Π ώ ς  ! ό ισχυρός α ΰ τ ό ς ,  ό φέρων εν τών  
ώ ραιοτέοων  όνοι/.άτων, ό εκατομμυριούχος  
ο ΰ τος ,  θά Ιτρεχε κατόπιν  π ο τ α π ή ς  νεά
νιδος, θά  κ α τ ε β ι β ά ζ ε τ ο  ένώπιον μ ιάς  κ α 
κοήθους; δ ιότ ι  έπί τέλους  τί ή τ ο  ή Φ ε- 
λισίς ; διεφθαρμένη ραδιούργος, άνευ α ί -  
δοϋς καί αρχώ ν , καί μόνον περί τών  συμ
φερόντων της  φροντίζουσα , γενικόν δε κ α 
νόνα έ'χουσα, δτ ι  πάν μέσον, δπερ απ οκ ο 
μίζει ώ φελείας ,  .είναι θεμιτόν.

Ν ά  έκλιπαρή τήν σύμπραξιν  αΰ τή ς  
δ ιά  π ο τ α π ώ ν  μέσων, δ π ω ς  έπανακ τή ση  
τήν δυ σ τυ χ ή ,  ήν κατέστρεψε καί ήτις  τόν 
άπώθει ! Α ΰ τ ό ς ,  ό μαρκήσιος δέ Τανναί, 
δ ι ’ ον αί θύραι π ά σ α ι  ήσαν  άνοικταί ,  νά 
δ ια π ρ α γ μ α τ ε ύ η τ α ι  κρύφα, έν τ φ  κ α τ α -  
σ τ ή μ α τ ι  μιάς  κακοήθους !

Ή τ ο ,  τ·7) άληθεία:, α τ ιμ ω τ ικ ό ν  !
Πού θά ω θείτο  βαίνων έπί της  κ α τ ω -  

φερείας α ΰ τ ή ς  ;
—  Κ α λ ά  ! είπεν άνεγειρόμενος, ?φυγε, 

ε σ τ ω  ! Θ ά  τήν  λ η σμ ον ή σω .
—  Είναι τ ό  φρονϊμότερον, ά λ λ ά  δέν θά 

τ ο  κάμ ης .
—  Σοί  δ ίδω  τόν  λόγον  μου.
—  Δ ιά  νά τόν  άνακαλέσης.
—  θ ά  είμοει άνανδρος, άν τόν  α ν α κ α 

λ έσ ω .
—  Πρό τώ ν  ποδώ ν  τώ ν  γυναικών, οί 

άνδοες δλοι είναι ά ν αν δρο ι !
—  Τοΰς καταφρονείς  παρά  πολύ.
—  Ώ  ! ναί,  έκ βάθους καρδίας, ά π ή ν -  

τησεν ή Φελισίς μ ε τ ά  πεποιθήσεως.
*0 μαοκήσιος  έ'λαβε τόν  πϊλόν του ,  καί 

ή τ ο ιμ ά σ θ η  νά άν αχ ω ρ ή ση .
—  Χ αϊρε  λ ο ιπ ό ν ,τη  είπεν.
Ά λ λ ά  δέν άνεχώρει.
—  Βλέπεις ,  τ ώ  είπεν ή Φε7.ισίς Steps- 

θ ίζουσα  όλονέν αΰ τόν ,  δέν δύνασαι νά 
άν αχ ω ρ ή ση ς ,  δ ιότι μόνον όμιλοϋσι περί 
α ΰ τή ς .  Τί θά  Ικαμνες. έάν ή τ ο  παρού σα ;

Έ π λ η σ ία σ ε  πρός αΰτήν .
—  "Α ς  ίδωμεν, είπεν' άς  έξηγηθώμεν  

σ αφεστερον 'είπέ μου τάςσκέψειςσου ολας.

—  Ό λ α ς  ; δ χ ι '  μέρος μόνον, δ ιότι  εί
μαι φίλη σας.

—  Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν.
—  Έ χ ω  τήν ιδέαν δτι  είσαι σφόδρα 

έρωτευμένος. Δέν είμαι Σ ιβ υ λ α ,  ά λ λ ά  
σοί λ έγ ω ,  δτι  μ ά τ η ν  α γ ω ν ίζεσ α ι ,  οΰδέν 
θά κ α το ο θ ώ σ η ς .  'Ο τ α ν  διψά τις ,  ανάγκη 
νά πίη ! Ή  ά λ α ζο ν ία  σου θά σέ υ π ο σ τ ή 
ριξη έπί δεκαπέντε ήμέρας, έπί Ιξ  ίσως 
έ β δ ο μ ά δ α ς ,  ά λ λ ά  τ α χ έ ω ς ,  ή κεφαλή σου 
θά σκοτισθ-7) είς μόνηντήν άνάμνησιν τής  
Σ ο λ ά ν ζη ς .  θ ά  ά ν α ζ η τ ή σ η ς  τ ά  ίχνη της  
ώς  κυνηγετικός κύων, δστ ις  α ισθάνεται  
τό  θήραμα πλησίον  τ ο υ ,ά λ λ ά  δέν τό  βλέ 
πει νά σκιρτά.  Β αθμηδόν  θέλεις κ α τ α ν -  
τή σ η  είς τήν έσ χ ά τη ν  ταπεινω σιν ,ΐνα  τήν 
κάμψης, θ ά  τήν καλύψη: διά  χρυσού, άν 
τό  θέληση, καί θά τη  προσφέρης τ ο  ο -  
νομά  σου,άν  τ ό  ά π α ι τ ή σ η ’ τί τ ά  θέλεις ! 
γ νω ρ ίζω  π ο λ λ ά  α π ’ αΰ τά "  είδα  π λε ί -  
σ τ α ς ,  αΐτινες δέν είχον μ ά λ ισ τ α  τήν α 
ξίαν αΰ τή ς ,  ν’ άναφανώσιν  έκ τοϋ β ο ρβ ό 
ρου , νά καταστρέψ ω σι  νέους μ εγά λω ν  
οικογενειών καί νά τοΰς  ά τ ια ά σ ω σ ιν .  Ή  
Σ ο λ ά ν ζ η  οΰδένα θά καταστρέψ η , διότι  
είναι α φ ιλοκ ερ δή ς ,άλ λά  δ^  αΰτήν  δύναν- 
τ α ι  νά κ ά μ ω σ ι  πολύ μ εγαλείτέοαςθυσίας .

—  Π οίας  ;
—  Ε γ κ λ ή μ α τ α  ίσως .
Κ αί  έπρόσθεσεν άναιδώ ς  :
—  θ ά  τ ό  γνωρίζης  καλλ ίτερά  μου, 

δ ιότι  διέπραξες έ'ν.
*0 Ό λ ιβ ιέρ ο ς  έκάμφθη.
—  Είσαι δα ίμω ν  ! έκραύγασε.
— Δ ιότ ι  έκθέτω  τήν αλήθειαν γυμνήν ; 

καί δ ιηγούμαι τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δπω ς  είναι!
—  "Α λ λ ω ς  τε  υπάρχει κ ώ λυ μ α .
—  llotov  ;
—-  Ή  μ αρκησία .
—  "Ω  ! ή υγεία  τής  κυρίας δέ Τανναί 

είναι λίαν έπ ισφ αλής.  Ή  διάρκεια άρα 
τοϋ  κ ω λ ύ μ α τ ο ς  α β έ β α ι α - ένώ ή καλ.λονή 
τή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς  α π α σ τρ ά π τ ε ι ,  καί υ πόσχε
τ α ι  μ ακ ρά  ετη  ηδονής !

Ό  κόμης άνεσκίρτησεν. Ή  ράπτρια  ύ- 
πελόγιζεν  άκοιβώς  δπ ω ς  καί ή πριγκιπέσσα .

—  Ε ίσαι δα ίμω ν ,  έπανέλαβεν έκεϊνος' 
σύ, ή τ ις  οΰδόλως έκτιμάς  τοΰς άνδρας, 
νά καταφ ρόνησης  έμέ ώς τόν έσ χ α το ν  μ ε 
τ α ξ ύ  αΰ τώ ν ,  άν μόνον δ ιά β η μ α  κ άμ ω  
πρός άνεύρεσιν τή ς  κόρης τ α ύ τ η ς '  άν 
πνιγ·7) ή καί μέχρι νεφελών άν άνέλ-  
θη, οΰτε θά θελήσω  νά μ ά θ ω  τί άπέγεινε.

—  Ν ά  μή τήν έπανίδης ! Σύ ! καί 
έπί τέλους νομίζεις,  δ τ ι  τ ο ϋ τ ο  θά είναι 
περισσότερον άνανδρον άπό  τήν έ γ κ α τ ά -  
λειψίν σου ;

—  Α ΰ τ ή  τ ό  ήθέλησε. Χαΐρε.
— "Ο χι χαΐρε, ά λ λ ά  καλήν έντάμωσιν .
Ό  μαρκήσιος εθλιψεν έλαφρώς τήν χεΐ-  

οά τη ς  καί έξήλθε.
Εισερχόμενος έν τ η  ά μ ά ξ η  του είπε τ ώ  

Σ τ ί π  :
—  Είς τ ό  μέγαρον Κ α β ά λ ι  !
Τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  τήν νύκτα έκείνην ή Π ο-

λωνίς ήδύνατο  νά πιστεύοη  δτι ή γ α π ά τ ο  
είλικρινώς !

[Έπεται συνέ'/ειχ.] *Κ.

α .  δ ο γ μ α  ( r i o r )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχεια]

Η μ έ ρ α ν  τινά  λοιπόν ή κυρία Δεμορ
τώ ν  είπε τη  κυρία Δεπερέ :

 Ό  κύριος Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  Δ ω μ ώ ν  είναι
φίλος τού  υιού σας  ;

—  Σ υ μ μ α θ η τ ή ς  του, άπεκρίθη ή κυ
ρία Δεπερέ.

—  Έ κ  καλής οίκογενείας ;
—  Έ ξ  οίκογενείας άρίστης.
—  Οί γονείς του  ζώσιν  άκόμη  ;
—  "Οχι" είναι ορφανός.
—  ’Έ χ ε ι  περιουσίαν ;
—  Είκοσι χ ιλ ιάδω ν  φράγκων περίπου· 

ε ισόδη μα ,  λαμπρόν  διά  νέον.
—  Τ ί χ α ρα κ τή ρ α  εχει. ; θ ά  σας  είπω- 

α μ έσ ω ς  δ ι α τ ί  σας  έρ ω τώ  περί δλων τ ο ύ 
τω ν .

—  Έ χ ε ι  τόν  χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  τόν όποιον 
γνω ρίζετε '  είναι αγ α θ ό ς ,π λ ή ρη ς  καρδίας, 
τόν ά γ α π ώ  σχεδόν δσον άν ή τ ο  ϊδικός. 
μου υιός, α υ τ ά  είναι άρ κ ετά .

—  Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ,  α γ α π η τ ή  μου, κυρία; 
Δεπερέ ' θά  είπ ω  π ά ν τ α  τ α ύ τ α  είς τόν 
σύζυγόν μου.

—  Τ ί  συμβαίνει λοιπόν ;
—  Συμβαίνει δτι ό κύριος Δ ω μ ώ ν  έρ— 

γ ο λ α β ε ΐ  ολίγον τήν  Λαυρεντίαν, δτι α ύ τ η  
είναι έν ώρα γ ά μ ο υ ,  δτι δέν τη  απαρέσκει,  
έάν π ιστεύ σω  είς δσα  μοι είπε, καί δ τ ι  
θά ήμην εΰτυχής νά γείνη αΰ τό ς  ό γ ά 
μος, δ ιότ ι  θά ρ.ας συνέδεε μ άλλον  μεθ ’ 
υμών, ενεκα τή ς  φιλίας, τήν όποιαν ά 
κύριος Δ ω μ ώ ν  ?χει πρός τόν κύριον υ ι ό ν  
σας.

—  ΤΑ ! έργολαβεΐ  τήν δεσποινίδα. 
Λαυρεντίαν ! είπεν ή κυρία Δεπερέ.

—  Λ έγ ετ ε  τ ο ύ τ ο ,  ώς νά έβλέπ ατε  κ ώ 
λυμά τ ι  είς τόν γ άμον  τούτον .

—  Οΰδέν, σάς  β εβ α ιώ ,  ΰπέλαβεν ή κυ
ρία Δεπεοέ ' μόνον έκ π λ ή τ τ ο μ α ι ,  διότι  
δεν παρετήρη σα ,  κ αθώς σείς, δτι  ό Γ ο υ -  
σταύ ος  ά γ α π α  τήν Λ α υ ρεντίαν .

—  "Ω  ! είναι εΰ κ ο λ ώ τα το ν  νά τ ο  ίδη, 
τις .  Ά λ λ ά  σείς άσχολεΐσθε  μόνον περί 
τοϋ κυοίου Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  καί είνκι φυσικώ- 
τ α τ ο ν  νά μή σας κάμνη τήν έλα χ ίσ τη ν  
έντύπωσιν ,πάν  δ ,τ ι  συμβαίνει περί ύ μ ά ς ,  
καί δέν τον άφορα.

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον. Λοιπόν  θά ο μ ιλ ή σ ω  
πεοί τού του  είς τόν Γ ο υ σ τ α ϋ ο ν '  θέλετε ;

 Λίαν εΰχ αρίστω ς .  Ε ξ ε τ ά σ α τ ε  τ ά ς
προθέσεις του , καί,  έάν ίδητε  δτι  δέν ή -  
πατή θη ν ,  είπετε είς αυτόν  δτι ό κύριος 
Δ εμορτώ ν  καί έγώ  εχομεν τ ά ς  ά ο ίσ τ α ς  
ύπέο αΰτοϋ  διαθέσεις.  Έ ά ν  τ ά  π α ιδ ί »  
α ΰ τ ά  μέλλουν νά ευτυχήσωσιν  όμού, ά ί  
γείνη το ϋ τ ο  τ α χ έ ω ς .

—  Ό ρθ όν .  Ά π ό  τ ή ς  σήμερον θά ομ ι
λ ή σ ω  περί δ7»ων τ ο ύ τ ω ν  είς τόν Γ ο υ σ τ α ϋ 
ον, μέ α γ α π ά  ώς  μ ητέρα  του καί δέν θά 
μου κρύψη τ ίπ ο τ ε .

Δέν εχομεν άνάγκην νά έξηγήσω μεν  
τί τό  προκαλέσαν  τήν εκπλ^ηξιν τή ς  κυ



ρίας Δεπερέ. Ή  άνάμνησις  τής  Ν ισ σ έ τ 
τ α ς  παρουσιάσθη  είς αΰτήν , καί δεν ή δ υ -  
νήθη νά μή οίκτειρήσνι την ράπτριαν.

Τ ό  α ΰ τ ό  έσπέρας ελαβε τόν Γ ου σταΰ ον  
κ α τ ’ ίδιαν :

—  Έ χ ω  νά σας  ο μ ιλή σ ω ,  Γ ου σταΰ ε ,  
τ φ  είπε, και περί σπουδαίων .

—  Σ α ς  άκούω , κυρία.
—  Α γ α π ά τ ε  τήν δεσποινίδα  Δ εμορ 

τώ ν , είπεν ή κυρία Δεπερέ, ή τ ις  μ ε τ ά  
τή ς  χαρακ τηρ ιζού σης  αυτήν ειλικρίνειας 
έ'φθανεν ευθύ πρός τόν  σκοπόν.

—  Έ μ α ν τ ε ύ σ α τ ε  τ ο ΰ τ ο ,  κυρία ; είπεν 
ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  έρυθοιών.

—  "Ο χι ,  δέν τ ο  έμάντευσα  έγ ώ ,  ή κυ
ρία Δ εμ ορ τώ ν  τ ό  είδε.

—  Σ α ς  ώ μ ίλησε  περί το ύ του  ;
—  Ν α ί ,  πρό ολίγου.
—  Τί σας  είπεν ;
—  Ο ,τ ι ,  ώς μήτηρ ,ώ φειλε  νά μοι εί- 

πΐ). Μέ ήρ ώ τη σ ε  περί υ μ ώ ν  καί επειδή 
μόνον εξα ίρετα  π ρ ά γ μ α τ α  είχον νά είπω, 
έπρόσθεσεν ο τ ι ,  έν γ  περιπτώσει θά  έζη -  
τε ΐτε  τήν χεϊοα τής θυγατρός  τη ς ,  ούδεν 
θάνθ ί σ τ α τ ο  είς τόν  μ ε τ ’ αύ τή ς  γάμον  σας.

—  Π όσον σας εύ χ αριστώ ,  κυρία ! είπεν 
ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς ,  λ α μ β ά ν ω ν  τήν χεΐοα τ ή ;  
κυρίας Δεπερέ.

—  Ώ σ τ ε ,  έξηκολούθησεν αΰ τη ,  έάν 
θέλετε, θά δυνηθώ νά σας  χρησιμεύσω  ώς 
προξενήτρια.

-— Ώ ς  μ ήτηρ  θέλετε νά είπητε !
—  Δέν α γ α π ά τ ε  τόν Έ ο μ ό ν δ ο ν  ώς  ά 

δελφόν σας  ;
—  Πόσον εισθε καλή  !
—  Τ ώ ρ α  θέλετε νά μοι έπιτρέψητε νά 

σας δ ώ σ ω  μίαν συμβουλήν ;
—  Ο μ ιλ ή σ α τ ε ,  όμ ιλ ή σ α τε ,  κυρία, ό -  

π ο ια δ ή π ο τ ε  δέ καί άν είναι α ύ τ η ,  θά την 
α κ ο λ ο υ θ ή σ ω .

—  Λοιπόν,  έάν ήμην είς τήν θέσιν σας ,  
Γ ου σταΰ ε ,  θά  έπ ή γαινα  είς ΙΙαρισίους, 
πριν ή άποφ ανθώ .

—  Θ ά  υ π ά γ ω ,  άπεκρίθη ό Δ ω μ ώ ν ,  μή 
α π α τώ μ εν ο ς  ώς πρός τόν σκοπόν τής  συμ
βουλής τ α ύ τη ς  καί ταπεινών τούς οφθαλ 
μούς..

—  Τοΰ t o  , ύπέλαβεν ή κυρία Δ ε π ε 
ρέ, θά μοι εδιδε καιρόν νά σ π ου δάσω  
έμαυτήν καί νά έκ τιμ ή σω  τ ά ς  αληθείς 
έντυπώσεις  μου. ’Ί σ ω ς ,  μ ετα β α ίνω ν  είς· 
Π * ρισίους, έν τ ώ  μ έσω  τοΰ κόσμου, μ ε -  
τ α ζ ύ  άλλ ω ν  νεανίδων, πλησίον τώ ν  αν 
θρώπων, τούς  οποίους ή γ α π α τ ε  άλ λ ο τε ,  
π α ρ α τ η ρ ή σ η τ ε  οτ ι  ό νέος ούτος ερως δέν 
εχει ρίζας αρκετά  βαθείας  έν τή, καρδία  
σας καί ότι μόνη ή μόνωσις παρήγαγεν  
αυτόν. Ή  δεσποινίς Δεμορτώ ν  είναι ή 
μόνη νεανις, τήν οποίαν βλέπετε έδώ  άπό 
ούο μηνών. Είναι όλω ς  φυσικόν π ασα ι  αί 
ονειροπολήσεις σας  νά φέρωνται πρός α υ 
τήν ' ά λ λ ά  θά ή τ ο  επίσης φυσικόν νά π α -  
ρετηοεϊτε ημέραν τινά δτι  έ'σχετε άδικον 
νά ύπακ ού ση τε  είς π ρώτην  τινά όρμήν. Ό  
γ άμ ος  είναί τ ι  σοβαρόν. Τ ο  βλέπετε  έν 
τ ω  γ ά μ ω  τοΰ Έ δ μ ό ν δ ο υ .  Πριν ή συνά- 
ψητε το ιοΰτον ,  βεβα ιώ θ η τε  οτι  ή καρδία 
σας εχει άνάγκην αυτοΰ , δπ ω ς  γείνν) ευ
τυχής καί δτι οριστικώς διεκοψε π ά σ α ν

σχέβιν πρός έκεϊνο, δπερ άπετέλει ά λ λ ο 
τε τήν ευτυχίαν  τη ς .

Ή  κυρία Δεπερέ έτόνισε τήν τελευτα ίαν  
τα ύ τη ν  φράσιν, ής ή ύποκεκρυμμενη έν
νοια δέν διέφευγε τόν  νεανίαν, δστ ις  δέν 
ήδύ ν ατο  νά π οάξη  ά λ λ ω ς , ά λ λ ’ή νά τ·/) εί
ναι εύγνώμων.

—  ’Έ π ε ι τ α ,  προσέθηκεν ή κυρία Δεπε
ρέ, σάς  άναγκ αιοΰ σ ι  π ά ν τ α  τ ά  Ιγ γρ α φ ά  
σας ,  τ ά  όπ οια  δέν έ'χετε έδώ , δπ ω ς  είσθε 
έν τ ά ξ ε ι ,  δταν  έπανέλθητε,  καί ΐνα ό γ ά 
μος είναι δυνατόν  νά γείνν] αμ έσω ς .

— Πόσον ή κ αοδία  σας  α ν τ ιλ α μ β ά ν ετ α ι  
π ά ν τ ω ν ,  κ υ ρ ία !  είπεν ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς ,  καί 
ό π ό σ α ς  σάς  οφείλω χά ρ ιτας  δ ι ’ όσα  μοί 
εΐπετε !

—  Έ μ π ρ ό ς ,  μέ έννοήσατε κ ά λ λ ισ τ α ,  
Γ ο υ σ τ α ΰ ε   Ά ς  μή είμεθα π ο τέ  α χ ά ρ ι 
σ το ι  πρός δσους ή γ α π ή σα μ εν .  Έ ά ν ,  παρά 
τήν έν Παοισίοις  διαμονήν υμών, π α ρ α τ η 
ρήσητε δτι  ή ευτυχία  σας  έ ξ α ρ τ ά τ α ι  έκ 
τής  δεσποινίδας Δεμορτώ ν ,  θά είναι ή τ ε 
λευ τ α ία  χ α ρά ,  τήν οποίαν θά π α ρ ά σ χ η τ ε  
είς τ ινα ,  ήτ ις ,  είμαι β εβ α ία ,  σκ έπ τεται  
περί υμών τήν ώραν τα ύ τη ν .  Α ν α χ ω ρ ή 
σ α τ ε  αύριον τήν πρωίαν. Έ χ ε τ ε  πλέον 
τοΰ  αηνός  πρό υμών. 'Η μέρας τινάς πριν 
ή κ α τ α λ ίπ η τ ε  τούς Παρισίους, έάν έν 
τούτοις  έπανέλθητε,  γράψ ατέ μοι,  καί 
δταν  φ θ άσητε ,  ύ γ ά μ ο ς  σας  θά είναι τ ε 
τελεσμένος. Δέν είν’ έ'τσι ;

—  Π ροβλέπετε  τ ά  π ά ν τ α .  Πόσον ευ
τυ χή ς  είναι ό Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  εχων υμάς μ η 
τέρα ,  καί πόσον εύτυχής είμαι καί εγώ , 
τόν όποιον εύαρεστήσθε νά χ ε ιρα γ ω γή τε  
ο λ ίγ ο ν !

Ή  συμβουλή τής  κυρίας Δεπερέ ή τ ο  
συνετή, καί ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  κ ατεγ οη τεύ θ η ,  
δεχθείς αΰτήν . Συνεβίβαζε  τ ά  π ά ν τ α  τ ω 
όντι καί έσ τ ά θ μ ιζ ί  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έν δ ί 
κ αια  π λ ά σ τ ι γ γ ι .

Έ ν  Ν ικ α ία  ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  δέν ήσθάνετο  
τ ό  θάρρος νάπελθν) δπ ω ς  έπανεύρνι τήν 
Ν ισ σ έ τ τ α ν  καί καταλίπν) τήνΛ αυοεντίαν '  
έπρόκειτο νά μάθν), έάν, έπανεοχόμενος είς 
Π αρισίους, θά είχε τό  θάρρος νά έ'λθϊ), δ 
π ω ς  έπανεύρνι τήν Λαυρεντίαν καί κ α τ α 
λίπν) τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν .  ΙΙοΐος θά ή τ ο  ό ι
σχυρότερος, ό π α λ α ιό ς  έ'ρως ή ό νέος ;

Τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  τ ό  πάν.
Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  άνήλθεν είς τόν θ ά λ α 

μόν του, δπ ω ς  παρασκευάσν) τ ά  τής  άνα -  
χω ρ ή σ εω ς ,  έπειδή δέ άνεχώρει, εσπευσε 
νά παράσχν) χαράν  τινα  είς τήν Ν ισ σ έ τ 
ταν  καί τ η  εγραψεν :

« Α ν α χ ω ρ ώ  σχεδόν συγχρόνως μέ τήν ; -'.στολήν 
ταύτη ν . Ή μ ίσε ια ν  ήμέραν μ ετ ’ αΰτήν θά εΤμαι είς 
Π αρισίους.»'

Μ ετέβη ,  δπ ω ς  άπ οχ α ιρ ετ ίσ ή  τον κύριον 
καί τήν κυοίαν Δ εμ οοτώ ν .

—  Θ ά  μ ας  έπανέλθητε ; είπεν α ΰ τ ώ  ό 
τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .

—  Οσον τό  δυνατόν  ταχύτερον ,  ά π ε 
κρίθη ό Γ ου σταΰ ος .

Ή  κυρία Δ εμ ορ τώ ν  ά ν τ ή λ λ α ξε  βλέμ μ α  
μ ετ ά  τοΰ συζύγου τη ς ,  τόν όποιον είχε 
προειδοποιήσν) περί τοΰ  δ ια β ή μ α τ ο ς  τη ς ,  
δπερ είχε κάμν) π αρά  τ η  κυρία Δεπερέ.

Ή  Λ αυρεντία  ήσθάνθη τήν κ,αρδίαν της  
παλλομένην β ια ίω ς .

—  Θ ά  σας  έπανεύρω έ δ ώ , τ α γ μ α τ ά ρ χ α  ; 
ήρώτησεν  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς .

—  Δέν θά σαλεύσωμεν  ά π ’ έδώ , ά π ε 
κρίθη ό κύριος Δεμορτώ ν .

Ό  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  άπεχαιρέτισεν  ώ σ α ύ τ ω ς  
τήν Λαυοεντίαν.

‘ Η νεανις τ ώ  έ'τεινε τήν χεΐρα, την ό
ποιαν οΰτος  έθλιύεν, έκείνη Βε ά ν τ α π ε -  
κοίθη έλαφρώς είς τήν θλΐψιν τ α ύ τη ν .

—  Δ ια τ ί  ό κύριος Δ ω μ ώ ν  αναχωρεί  ; 
ήρ ώ τη σ ε  τήν μ ητέρα  τη ς ,  τοΰ Γ ου σταυ ου  
άπομακουνθέντος.

— - Δ ιότ ι  προτίθεται  νά νυμφευθν), π ι 
στεύ ω ,  άπεκρίθη ή κυρία Δ εμ ο ρ τώ ν ,  είς 
τήν όποιαν ή κυρία Δεπερέ είχεν ά ν α κ ο ι -  
νώσν) μέρος τή ς  πρός τόν  Γ ου σταΰ ον  συν- 
δια7.έξεώς τ η ς  καί τοΰ  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ο ς  
οπερ έ'σχε, καί δ ιότι πρέπει πρός τ ο ΰ τ ο  
νά τ α κ τ ο π ο ίη σ η  τ ά ς  υποθέσεις του .

Λ έγ ο υ σ α  τ α ΰ τ α ,  ή κυρία Δ εμορτώ ν  π α -  
ρετήοει έμ π ιστευ τικ ώ ς  τήν θυγατέρα  τη ς .

—  Κ α λ ή  μου μήτερ ! άνέκραξεν ή νέα, 
ριπτομένη είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  της .

-—  Τόν ά γ α π α ς  λοιπόν α λ η θώ ς  ;
—  Ν α ί ,  μήτέρ μου.
—  Α ί  7>οιπόν ! μ ε τ ά  τινας ήμέρας θά 

δυνηθής νά τού τ ο  ομ ολογή σης .
Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  άπήλθε,  κ α τ α λ ε ίπ ω ν  τήν 

μικοάν οικίαν τής  όδοΰ τής  Ν ίκ α ιας  π α -  
οαδεδοαένην είς τ ά ς  ήσύχους αυ τή ς  κ α θ η -  
μερινάς ενασχολήσεις .

Ό  Ε δ μ ό ν δ ο ς  έβαινε τόσον  κ α λ ώ ς ,ώ σ τ ε  
ήδύ νατο  νά βαδ ίση  έν ή κ α τ α σ τ ά σ ε ι  ευ -  ' 
οισκετο.

Τ έσ σ α ρα ς  ήμέρας μ ετ ά  τήν άναχώρησίν  
του  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  εφθανεν είς Παρισίους, 
έ'τρεχεν είς τήν όδόν Γ ο δ ώ ,  καί ή Ν ισ 
σ έ τ τ α ,  ή τ ις  άνέμενεν αυτόν  άνυπομόνως 
ερρίπτετο είς τόν τ ρ ά χ η λ ό *  του , μή  δ υ -  
ναμένη νά κρατήσν) τ ά  δάκρυα χα ράς ,  ά 
τ ινα  προΰκάλει ή απ ρ οσδόκ η τος  α ύ τη  
έπάνοδος.

Ποό ό κ τ ώ  ήιιεοών ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  έπ ίστευ -
Γ k ί

εν ,ότι ίιέν δ ύ ναται  νάπομακρυνθή τ ή ς Λ α υ -  
ρεντίας. Κ α τ ά  τό  πρώτον  φ ίλημ α ,  δπερ ε -  
λ α β ε  παοά  τής  Ν ισ σ έ τ τ α ς  έπ ε ίσθη ,δτ ι  δέν 
θά ή δ ύ ν α το  πλέον νά καταλίπν) τούς  Π α 
ρισίους.

Οί έξηγοΰντες  τήν άνθρωπίνην καρδίαν, 
άς έ ξη γ ή σ ω σ ι  τ ο ΰ τ ο . Έ γ ώ  άφ ηγοΰμαι .

ΚΕ'

Οΰδέν είχε μ ετ α β λ η θ ή  παρά τή  Ν ισ 
σ έ τ τ α .  Ό  Γ ο υ σταΰ ος  ήσθάνθη , δτι  ή θέ
σις, έν ή έπανεύρισκεν αυτήν , ή τ ο  έκείνη, 
έν ή α ΰ τη  άπό  δύο μηνών καί πλέον άνέ
μενεν αΰτόν. Πανθ όσ α  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  έγ νώ -  
οιζε παρά  τή  Ν ι σ σ έ τ τ α  παρουσιάσθησαν  
τόσον  κ α λ ώ ς  έν. τ ή  αΰ τή  τάξε ι  είς τους 
οφθαλμούς του , ώ σ τ ε  έλησμόνησεν έπί 
σ τ ιγ μ ή ν ,  δτι είχε κ α τ α λ ίπ η  τους  Π αρι
σίους.

—  Τ έλος  π ά ν τω ν  σέ ε'χω ! . . .  άνέκρα
ξεν ή νεανις, θλ ίβουσα  τ ά ς  χεΐοας τοΰ  
Δ ω μ ώ ν  καί π αρ ατη ρ ού σα  αΰ τόν .Π όσον  εί
μαι ε ΰ χ α  ρ ι σ τ  η  μ  έ ν η ! Έ  φ ο β ο ύ μ  η ν μ ή π ω ς  δέν



σε έπανίδω  πλέον, είπε γ ε λ ώ σ α '  δ ιότ ι ,  | 
ά φ ’ ής σ τ ιγ μ ή ;  ή τ ο  β εβ α ία  περί τ η ;  έ -  : 
πανόδου , ή δύ ν ατο  νά γελόί, ομ ιλούσα  περί 
τ ή ς  άπου σίας .

—  Δέν ήδυνάμην ν άφ ή σω  τόν Έ δ 
μόνδον, ά γ α π η τ ή  μου, άπεκρίθη ό Γ ο υ 
σ τ α ΰ ο ς . . .  Έ ά ν  έγνώριζες πόσον η τ ο  ά -

—  Θ ά  ήρχόμην, έάν ή τ ο  ε τ σ ι ;
— ' Ο π ω ςδ ή π ο τ ε .  Θ ά  είπες κ α θ ’ έαυτόν  :

τ ω ν  φίλων τ η ς ,  ήν δέν είχεν ίδη ά π ό  μ α -  
κροϋ, ην είχε γνωρίση έν τ φ  κ ,α τ α σ τ ή μ α -

συενής
—  Ά λ λ ’ έσώθη ;
-—  Έ λ π ί ζ  ετα ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν .
—  Πολύ τόν έσυλλογιζόμην , τόν δ υ 

σ τ υ χ ή  νέον ! . . .  Κ άθε  εσπέραν π ο ο σ η υ χ ό -  
μην διά  τοΰς  δύο σας .

—  Ε λ π ί ζ ω  οτ ι  θά  τον έπανεύρω δ
λ ω ς  έκτος  κινδύνου.

—  Μέλλεις λοιπόν νά φύγγις καί π ά 
λιν ; είπεν ή Ν ι σ σ έ τ τ α  πεοίλυπος.

—  Ύ π εσ χ έθ η ν  εί; την κυρίαν Δεπερέ 
καί τόν  Έ δ μ ό ν δ ο ν  νά έπανέλθω πλησίον 
τ ω ν .

—  Ά  ! είπεν ή Ν ι σ σ έ τ τ α  δ ιά  φωνής 
καρτερικής, έν ή έζεδη λοϋτο  ή συγκίνη- 
σις ,  ην τ η  προΰζένει ή είδησις α υ τ η .

—  Τ ί ε'χεις ; ήρώτησεν  αΰτήν  ό Γ ο υ 
σ τ α ΰ ο ς ,  δσ τ ις  έγίνωσκε κ ά λ λ ισ τ α  τί εί
χεν ή Ν ισ σ έ τ τ α ,  ά λ λ ’ δ σ τ ις  ήθέλησε νά 
έ ζα σ φ α λ ίσ η  ά μ έσ ω ς  τ ό  δυνατόν  τή ς  ά ν α -  
χ ω ρ ή σ εώ ς  το υ ,  έν ή περιπτώσει ή Ν ισ 
σ έ τ τ α  Θά ή τ ο  άνεπ αρκ ή ; ,  οπ ω ς  τον κ άμ η  j 
νά λησμ ονήση  τήν  Λαυρεντίαν.

—  Μόλις είναι δέκα  λ ε π τ ά ,  άφ ότου  
Ιφ Θ ασε ; '  ποίν άφαιρέσης τόν οδοιπορικόν 
σου μανδύαν, μοΰ λέγεις δτι  θ ά ν α χ ω ρ ή -  ’ 
σης έκ νέου, καί με έρω τα ς  τ ί  εχ ω  !

—  Η σ ύ χ α σ ε ,  εχομεν δεκαπέντε  ή μ έ 
ρας νά διέλθωμεν όμοΰ.

—  Δ εκ απ έντε  ήμέρας μόνον !
—  "Ισω ς  τρεις ε β δ ο μ ά δ α ς .
—  Ά γ α π α ς  λοιπόν πολΰ τόν Έ δ μ ό ν 

δον ; ήρώ τη σεν  ή Ν ι σ σ έ τ τ α ,  π α ρ α τ η 
ρούσα τόν  Γ ου σταΰ ον  περιέργως.

—  Τ ό  ήζεύρεις πολΰ κ α λ ά ,  μόλις  καί 
μ ε τ ά  βίας  μέ άφήκε ν ά να χ ω ρή σω .  Ά λ λ ά  
δέν ύπέφερα πλέον καί ήθελα  νά σ ’ έ π α -  
ν ίδω χωρίς ά λ λ ο .

—  Α λ η θ ι ν ά  ;
—  Σέ έψεύσθην π ο τ έ  ;
—  Ή ρ χ ι σ α  νά φοβ ού μαι ,  ήζεύρεις ; 

είπεν ή νεόΖνις, ρ ίπ του σα  έπί τής  κλίνης 
τόν  μανδύαν καί τον όδο ιποοικόν πίλον, 
οΰ ;  είχεν αφαίρεση άπ ό  τοΰ  Γ ου σταύ ου .

—  Κ αί δ ια τ ί  έφοβεΐσο ;
—  Έ φ ο β ο ύ μ η ν  μ ή π ω ς  δέν με ή γ ά π α ;  

πλέον καί μ ή π ω ς  εδωκες τήν καοδίαν 
σου είς άλλην.

—  Ποίαν ; θ ε έ  μου ! άνέκραζεν ό Γ ου 
σ τ α ΰ ο ς  έρυθριών ύπό τήν άναφώνησίν 
τ ου .

—  Ποίαν ; μίαν άλλην γυναίκα .
—  Κ αί τ ώ ρ α  ήσύ χ ασες  ; ήρώ τη σεν  ό 

Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  λ α μ β ά ν ω ν  α ΰ τήν  έπί τώ ν  γ ο 
ν ά τω ν  του.

— Ε ν τ ε λ ώ ς ,ά φ ο ΰ  είσαι έ δ ώ ,μ ο λ ο ν ό τ ι . . .
—  Μ ολονότι ; . . .  έπανέλαβεν  ό Γ ο υ 

σ τ α ΰ ο ς  διά  τόνου, ά π α ιτ ο ΰ ν τ ο ς  τ ό  τέλος  
τ ή ς  φ ρ ά σ εω ; .

—  Μ ολονότι φοβούμαι πολΰ μή άλλο  
τ ι  καί οχι ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  σέ ανακαλεί έκεΐ 
κ ά τ ω .

«Έ κ είν η  ή καϋμένη ή νέα είναι δ υ σ τ υ -  ’ τ ι ,  οπού ειχεν έργασθη , ή τ ις  Ιλα βε  πρό 
χής  έν Παρισίοις, άς  ύ π άγω μ εν  νά την ί -  ; ολίγου μικοάν κληρονομιάν καί ήτις  έμ ελ -
δωμεν  ο λ ίγ ον  » " Ισω ς  κ α θ ’ δν χρόνον ή . λε ν ά π ο κ α τ α σ τ α θ ή  έν Τούρ.
ά λ λ η  είναι ήναγκασμένη  ν άπου σιάζη  έπ ί -  ’ *  Ζ  “ “   --------
σης. Τ ο ΰ το  είναι λίαν πιθανόν.

Δέν θά ή δύ νατο  τις  νάρνηθϊ) μυ-

Α ν ααένου σα  τήν  άναχώρησιν  τή ς  φί
λης  αΰ τή ς ,  ή Ν ι σ σ έ τ τ α  τήν έσυντρόφευ- 
σεν. Ά μ φ ό τ ε ρ α ι  μετέβαινον  άπ ό  καιρού 

σ τη ρ ιώ δη  π ρ ο α ισ θ ή μ α τ α  τής  γυναικός,  1 είς καιρόν είς τ ό  θέατρον όμοΰ, χ ω ρ ιζό -  
ά τ ιν α  παρέχουσιν α ΰ τ ή  συχνάκις τήν  μεναι δ σ φ  τ ό  δυνατόν  όλιγώ τερον ,  μέχρι 
δύναμιν, άνευ τής  έ λ α χ ίσ τ η ς  ένδείζεως, j τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  κ α θ ’ ήν ή δεσποινίς Κ α ο λ ό τ -  
νά διορ2 μέρος τ ή ς  άληθείας ,  π ροαισθή -  ί  τ α  Τ ουσσαίν  ήναγ κ άσθη  νά κ α τ α λ ίπ η  
μ α τ α ,  ά τ ιν α  έζηγοΰντα ι  εΰκόλως, δ τα ν  j τοΰ ς  Παρισίους, τ ο ΰ τέσ τ ιν  ό κ τώ  ή δέκα 
ή άλήθεια  είναι πιθανή. ! ήμέρας  πρό τ ή ς  άφ ίζεω ς  τοΰ  Γ ουσταύου ,

—  Ε ίσαι τρελλή, είπεν ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  j δπερ έ'πραζεν, άφοΰ  μ ά τ η ν  ειχε π α ρ α κ α -  
θέλων νά διακόψη τήν συνδιάλεζιν τ α ύ -  λέση  τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  νά συνεταιρισθή μ α -

ζ ή  τ η ς ,  β εβα ιοΰ σα  αΰτήν δτι θά π έκ τα  
περιουσίαν.

—  Τ ώ ρ α ,  είπεν ή Ν ι σ σ έ τ τ α  τ ώ  Γ ο υ -  
τήν  καί σύρουσα αυτήν  πλησίον  τ ρ α π έ -  σ τ α ύ ω ,  άφοΰ έτελείωσε τ ό  πρόγευμά του, 
ζη ς  έτοιμου  άναμενούσης τήν άφιζιν τοΰ  διήλθες τ έσ σ α ρα ς  νύκτας  έν τ ή  ά μ ά ζ η ,  
Γ ο υ σ τ α ύ ο υ '  δ ιότι  ή νεάνις είχε προίδη ποέπει νά εχης άνάγκην ύπνου, πρέπει νά

την  ά π α ζ  δ ιά  π αντός .
—  Τ ό τ ε  άς γευ μ α τ ίσω μ εν ,  ύπέλαβεν 

ή Ν ισ σ έ τ τ α ,  λ α μ β ά ν ο υ σ α  έδραν δ ι ’ έ α υ -

δτι ούτος  θά έπανήοχετο  λιπόθυμος έκ 
τοΰ  κόπου καί τή ς  πείνης.

—  "Ο π ω ς  καί άν Ιχ η ,  προσέθηκεν ή 
Ν ι σ σ έ τ τ α  καθημένη πλησίον τοϋ προσφι
λούς α ΰ τ ή  συνδαιτυμόνος ,  έάν σε ά γ α 
π α ,  δέν σε ά γ α π α  δσον έγ ώ .

‘ Η  τ ελ ευ τα ία  α ύ τ η  φράσις έσβέσθη ύπό 
τ ά  χείλη τοϋ  Γ ου σταύ ου ,  δ σ τ ις ,  επανερ
χόμενος είς τ ά ς  διετείς συνήθειας του,

κοιμηθης.
θ ά  υ π ά γ ω  λοιπόν  είς τήν οικίαν 

μου, είπεν ό Γ ου σ ταΰ ος .
—  Ό χ ι ,  ύπέλαβεν  ή Ν ι σ σ έ τ τ α ,  θά  π έ -  

σης είς τήν κλίνην μου, θά κοιμηθης, 
έ γ ώ  δέ κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τ ο ϋ τ ο  θά έρ- 
γ ά ζ ω μ α ι  ή Θ άναγινώσκω.

Ό  Γ ου σταΰ ος  ύπήκουσεν είς τήν Ν ισ -  
σ έ τ α ν '  έρρίφθη είς τήν κλίνην τ η ς ,  καί

δέν εβλεπεν ετι έπαναφαινομένην τήν ά -  ί μ ε τ ά  μίαν ώραν έκ ο ιμ άτο ,  ώς  κ ο ιμ £ τ α  
νάμνησιν τή ς  Λ αυρεντίας ,  τ ό σ φ  μάλλον  άνθρωπος διανύσας δ ια κοσ ία ς  λεύγας ,  
δ σ ω  εύρισκε π ραγμ ατικ ή ν  εΰχαρίστησιν , έ -  
π α ν α λ α μ β ά ν ω ν  τ ά ς  συνήθειας τ α ύ τ α ς ,

‘ Η Ν ι σ σ έ τ τ α  διηυθέτησε τήν κόμην 
τ η ς  πρό τοΰ  κ α τ ό π τ ρ ο υ  καί έκάθησε παρά

τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  έπί τινα  χρόνον. ’Έ π ε ι τ α  ή j τήν εστίαν  ώς  δ ιά  ν ά ν α γ ν ώ σ η '  ά λ λ ά  π α -  
Ν ι σ σ έ τ τ α  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  η τ ο  χ α ρ ιεσ τ ά τ η .  ρετήρει π ο λ λ φ  συχνότεοον τόν κοιμώμενον 
Ό π ω ς  ύποδεχθή τόν  έραστήν α ΰ τ η ; ,  είχε |ή τ ό  βιβλίον, δπερ ή τ ο  ανοικτόν έπί τώ ν  
Θέσει είς ένέργειαν π ά ν τ α  τ ά  μ έσ α  τής  ! γ ο ν ά τ ω ν  τ η ς .
πνευ μ ατώ δου ς  α ΰ τ ή ς  φι>.αρεσκείας· λ έ γ ο - j Ο τ ε  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  έζύπνησε, τήν έβ δ ό -  
μεν πνευμ,ατώδους, έπειδή ή φιλαρέσκεια ; μην εσπερινήν ώραν, ή Ν ι σ σ έ τ τ α ,  εχουσα  
έ'χει ποικίλας  άπ οχ οώ σεις ,  καί δ ιότι  ένυ- j τ ο  πρόσωπον ήμ ιφ ω τιζόμενον  ύπό τή ς  λ υ -  
πάρχει εΰφυία είς τήν χρησιμοποίησιν  α ΰ -  ί χνίας, κεκαλυμμένης ύπό τοΰ ά ν τ α υ γ α -  
τής  κ α τ ά  τ ινας  περιστάσεις ,  χωρίς  νά j στηρίου, είργάζετο  παρά  τήν τράπ εζαν ,  
δ ύ ναται  νά π αρατη ρή ση  τα ύ τη ν  ό ά ν τ ι -  | στη ρ ίζο υ σα  τοΰς  μικρούς π ό δ α ς  της  έπί 
κείμενον αΰ τή ς  γινόμενος. Ο ύ τ ω ς  ή Ν ισ -  ; υ ποποδίου ,  κειμένου πλησίον  τοΰ  πυρός. 
σ έ τ τ α  έν τ φ  κεκρυφάλφ α ΰ τή ς ,  έν τ -Ji | Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  διετέλεσε σκεπτόμενος  
κομ μώ σει ,  έν τ ή  περιβολή α ΰ τή ς  είχέ τι  i έπί τινα λ ε π τ ά  απέναντι τ η ς  χαριέσσης 
τ ό  νέον, άνακαλοΰν τ ό  παρελθόν, ά μ α  δέ | τ α ύ τ η ς  είκόνος, είς ήν ζ ω γ ρ ά φ ο ς  οΰδέν Θά 
καί κ α τ α θ έλ γ ο ν  τόν Γ ου σταΰ ον .  Έ ν  βρα-| ήδύ ν ατο  νά προσθέση.
χεΐ ή τ ο  ή Ν ι σ σ έ τ τ α ,  έ'χουσά τι έπί πλέον. I —  Ί δ ο ΰ  τ ό  παρελθόν μου, είπε κ α θ ’ ί -  

Τ ό  τι τ ο ΰ τ ο  ίσως ήσαν  οί δύο μήνες, j  α υ τ ό ν '  πρέπει νά κ α τ α ρ τ ίσ ω  έζ αΰτοΰ  τ ό  
ού ;  διήλθεν ό Γ ο υ σ τ α ϋ ο ;  χωρίς νά την ίδη '  j μέλλον μου ; Ή  κόρη α ύ τη  μέ ά γ α π α '  είς 
γ ο η τ ε ία  ανέκφραστος  δ ι ’ άνθρωπον έπανερ- ι τ ό  πρώτον  κίνημά μου ολόκληρος θά όρ- 
χόμενον. | μ ή σ η  πρός έμέ' θά ελθη νά με έ ν α γ κ α λ ι -

Διαρκοϋντος  τοϋ γ ε ύ μ α τ ο ς ,ό  Γ ου σ ταΰ ος  σθγ) και νά περιβάλη  τόν τράχηλόν  μου 
ά φ η γ ή θη  εί;  τήν έρωμένην του ο ,τ ι  δέν j δ ιά  τών  βραχιόνων τ η ς . Ά λ λ ά  ποΰ θά μ ας  
ήδυνήθη νά τη  γράψη, καί άκ όμ η  δ,τ ',  τ η  , ό δ η γ ή σ ω σ ι  τ α ϋ τ α ,  αΰτήν  καί έμέ ; Α ΰ τ ή  
είχε γράψη. Τ η  έζεθηκε λεπ τομ ερώ ς  π ώ ;  ί  θά γ η ρ ά σ η ,θ ά  γ η ρ ά σ ω  ώ σ α ύ τ ω ;  καί έ γ ώ '  
δ ιήρχετο  τάς  ή μ έρα ;  του ,  φροντίζων πολύ j α ί  όρέζεις ήμών  θά μ ετ α β λ η θ ώ σ ιν .  θ ά  έ
να λησμονή τ ά ;  σ τ ιγ μ ά ς  τ ά ς  καθ ιερω μ έ-  j παρκώμεν  άλλήλοις  κ α τ ά  τ ά ς  ώ ρ α ς ,κ α θ ’ άς 
νας είς τήν Λαυρεντίαν καί τ ά ς  έφιππους j θ ά ν α ζη τ ώ μ εν  περί ή μ α ς  μίαν οικογένειαν, 
έκδρομάς,  τ ά ;  γενομένας μ ε τ ’ α ΰ τή ς  καί j ήν δέν εχομεν ούτε έκείνη ούτε έ γ ώ ; θ ά γ α -  
τοϋ  π α τρ ό ς  της .

Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  άφ ’ ετέρου άφηγήθη  πώ ς  
διτ,λθε τήν ζ ω ή ν  τη ς .  Τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  ά π λ ο ύ -  
σ τ α τ ο ν . . .  Κ α τ ’ άρχάς  είχε κλαύση  πολύ, 
είχε μείνη οίκοι δεκαπέντε  ήμέρας, χωρίς 
νά έζέλθη, ϊπ ε ιτα  είχε συναντήση μίαν

π ώ μ εθ α  άκόμη  ; Δ ύ ν α τ α ί  τις  νά βλέπη 
γηράσκουσαν  τήν  γυναΐκά  του ,  ά λ λ ά  δ υ σ -  
κ όλω ς  βλέπει γηράσκουσαν  τήν έρωμένην 
τ ο υ '  τ ά  ένοϋντα ή μ α ς  πρός τ α ύ τ η ν  α ισθ ή 
μ α τ α  είναι τόσον  διάφορα τών  ένούντων 
ή μ α ς  πρός έκείνην !



Τ α ΰ τ α  δ ιελ ογίζετο  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  μ ετ ά  
ό κ τ ώ  δε ήμέρας άπ ό  τή ς  έπανόδου του 
ή ρ ξα τ ο  πειθόμενος δτι  θάνεχώρει καί σχε
δόν μ εταμ ελόμ ενος ,  δ ιότ ι  είχεν ύποσχεθη 
είς την Ν ισ σ έ τ τ α ν  νά μείνη τρεις ε β δ ο μ ά 
δας  μ ε τ ’ α ΰ τή ς .

Οί ήμετεροι ά ν α γ ν ώ σ τ α ι  θά έννοήσωσιν 
α μ έσ ω ς  τ ό  δ ια τ ί ,  καί δεν θά κ α τ η γ ο ρ ή -  
σω σι  τόν Γ ου σταΰ ον  έπί ά χ α ο ισ τ ία ,  δέν 
θά α ίτιαθώ σιν  ά λ λ ’ η τ ά ς  αιωνίους ά -  
ν άγκ α ς  τή ς  ήμετέοας  ανθρώπινης φύσεως.

Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  ή τ ο  χαρίεσσα ,  ό Γου
σ τ α ΰ ο ς  ήσθάνθη έαυτόν συγκεκινημένον, 
βλέπων α υ τ ή ν '  ά λ λ ά  τώ ν  π ρ ώ τω ν  π α ρ α 
φορών ά π α ξ  παρελθουσών, ή τ ο  π ά ν τ ο τ ε  
τ ό  α υ τ ό  π ρ ά γ μ α .  Ή τ ο  ή γυνή, ή τ ις  ή -  
γ α π ή θ η  δ ιά  τήν ώ ρ α ι ό τ η τ ά  τ η ς ,  ήτις  έ -  
νέπνευσεν ύμΐν πόθον Ttva έφήμερον, ήτις  
παρεδόθη άνευ δυ σκ ολίας ,  τήν οποίαν 
δ ιε τ η ο ή σ α τ ε ,  δ ιότι  εΰρετε έν α ΰ τή  π ροτε
ρ ή μ α τ α ,  ά τ ιν α  δέν έπιστέύετε οτι  ή δ ύ 
ν α το  νά έχ η ,  ήτις  περιέσπασε τόν νοΰν 
υμών, έκολάκευσε τήν φιλαυτίαν  υμών, 
έκίνησε μ ά λ ι σ τ α  τ ό  ένδιαφέαον τή ς  κ αο -  
δ ίας υμών, ήν δέν θά σκεφθήτε νά κ α τ α 
λ ίπ η τε ,  έφ ’ δσον δεν θά ί’δ η τ ε  άλ λ α ς  γ υ 
ναίκας ή θά ϊδητέ ,  ά λ λ ’ ύποδεεστέρας έ
κείνης' πλήν, τιθεμένη έν π α ο α λ λ ή λ ω  
πρός παρθένον άθώον  καί άφελή, ήτις  δέν 
θά παραδοθη  είς έκεϊνον, τόν όποιον θ ά -  
γ α π ή σ η ,  έάν οΰτος  δέν τη  δώ ση  τ ό  όνο
μ ά  του , ήτις  ηΰξήθη έν τ ώ  σ ε β α σ μ ω  πρός 
τ ά  ά γ ια  καί ΰπό τήν οικογενειακήν προ
σ τ α σ ία ν ,  ήτις  άνετράφη είς τ ά  κ αθήκοντα  
καί τ ά  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ α  τή ς  θρησκείας, ή -  
τις θά έχη π ρ ό ;  τού το ις  υπέρ έαυτής  τάς  
υποσχέσεις  καί τήν γ ο η τε ία ν  τοΰ  ά γ ν ώ -  
στου  καί τ ό  ά κ α τ α μ ά χ η τ ο ν  έκεΐνο θέλ- 
γητρον τή ς  παρθενίας τ ή ς  ψυχής καί τοΰ  
σ ώ μ α τ ο ς ,  ή π ρ ώ τη  γυνή θά οφείλη νά ΰ- 
π ο χ ω ρή σ η  είς τήν δευτέραν, δ ιότι  ή κ αρ 
δία  τοΰ  άνδοός δέν θά δ ισ τ ά σ η  μ εταξύ  
τ ώ ν  δύο, έν ή άν ή μ ερα ,ώ ς  ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς ,  
ζ ή σ α ς  μ ε τ ά  τή ς  μ ιας  δύω έτη ,  θά δύνα -  
τ α ι  νά εχ η  τήν  έλπίδα  νά ζήσν) αιωνίως  
μ ε τ ά  τ ή ς  δευτέρας.

Τ ο ΰ τ ο  είναι θλιβερόν δ ιά  τήν έ γ κ α τ α -  
λιμπανομένην δυ σ τυ χ ή  γυ να ίκ α '  ά λ λ ’ ή 
συνήθεια καθιέρωσε τήν θέλησιν τα ύ τη ν  
τή ς  καρδίας ,  είς τήν οποίαν τ ό  πλεΐστον  
τών  ανθρώπων ύποκύπτουσι,  προβαίνον- '  
τες εις τήν ζω ή ν ,  καί ή συνήθεια α π έ 
δειξε τ α ΰ τ ο χ ρ ό ν ω ς  οτι αί δυστυχείς  α ΰ -  
τα ι  έγκ αταλελειμ μέναι  κατέλη γον  είς τό 
νά έγκαρτερήσω σι ,  νά παρηγορηθώσι καί 
συχνάκις είς τ ό  νά εΐπωσιν ημέραν τινά :
« Π ροτιμότερον ,  δ ιότ ι  συνέβη ο υ τ ω .»

Κ αί δ μ ω ς  ή α γ ά π η  τής  ερωμένης έχει 
ένίοτε π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ά ς  τινας ,  κ α θ ισ τ ώ -  
σας αυτήν ίσχυροτέραν π ά σ η ς  άλλ η ς ,  ποό 
πάντω ν  δ τε ,  ώς ή Ν ισ σ έ τ τ α ,  ή ερωμένη 
είναι νέα, ώ ρα ία  καί πλήρης φυσικών δ ι α 
χύσεων. Δ υ σ τ υ χ ώ ς  τ ά ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς  
τ α ύ τ α ς  δ ια δ έχ ετα ι  κόπω σις  τοΰ  σ ώ μ α τ ο ς ,  
ης έπω φ ελεΐτα ι  ή καρδία , δπ ω ς  άνοίξη 
την θύοαν α ΰ τ ή ς  είς τόν  άλλον  έκεϊνον έ
ρ ω τ α ,  δστ ις  δ ια τελεϊ  έτι  έν κ α τ α σ τ ά σ ε ι  
ονείρου καί υποσχέσεων. Τεθειμένος έν 
μ εσω  τώ ν  δύο ό άνήρ παρέχει τ ό τ ε  τήν

προτίμησίν  του  είς τοΰ τον ,  δ ιό τ ι  οΰδέν 
πλέον έχει νά ζ η τ ή σ η  π αρά  τοΰ  πρώτου  
καί τ ά  π ά ν τ α  νά έλπίζη παρά  τοΰ δευ
τέρου.

Είς ποιον δέν έχει συμβη  νά κ ράτη  
μίαν γυναίκ α  έν τ α ΐ ς  ά γ κ ά λ α ις  καί νά 
σ υ λ λ ο γ ίζη τ α ι  μίαν άλλην ; Ή  καρδία μ ά 
λ ι σ τ α  κ α τ ά  το ύ τ ο  είναι τόσον  ά π α ι τ η τ ι -  
κή, ώ σ τ ε  κ α θ ίσ τ α τ α ι  φ ίλαυτος  καί ά π ι 
στο ς .  'Υπήρχαν σ τ ιγ μ α ί ,  σ τ ιγ μ α ί  απερί
γ ρα π το ι ,  κ α θ ’ άς ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  δτε  ή Ν ισ 
σ έ τ τ α  παρεδίδετο  μ ε τ ’ αΰτοΰ  είς ά π ά σ α ς  
τ ά ς  διαχύσεις  τή ς  ψυχής τη ς ,  άπεπειράτο  
νά πείση έαυτόν  δτ ι  τ ό  χαρίεν έκεΐνο 
σ ώ μ α ,  τ ό  φρίσσον ύπό τ ά  φιλήυ.ατά του , 
ή τ ο  τ ό  τής  Λ α υ ρεν τ ία ; ,  ή δέ ά τ υ χ η ς  Ν ισ 
σ έ τ τ α  έλεγε κ α θ ’ έαυτήν έν τη  τυφλή  
πεποιθήσει τη ς  : «Μοί φαίνεται δτι  οΰ -  
δέπ οτε  ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  μέ ή γ ά π η σ ε  κ αθώς 
τ ώ ρ α . »

Έ ά ν  έγίνωσκεν είς τ ί  ώφειλε τήν δ ύ -  
νάμιν τώ ν  περιπτύξεων, ή δυ στυ χής  ν εά -  
νις θά έκλαιε πολύ.

[ " Ε π ε τ α ι  α κ ν έ χ ε ι α ] ,  Λ ά μ π ρ ο ς  Ε ν υ α λ η ε

 -----

M A B C  D E  Ο Ι Ι Λ \ Π Ρ Ι Λ 1 Χ

Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

[Συνέχεια.]

Έ ν  τ η  π ρώ τη  το ύ τ ω ν  είκονίζετο νεαρά 
γυνή, άθώον  καί γλυκύ πρόσωπον  εχουσα , 
οφθαλμούς μ εγάλους  καί φεοουσα ενδυ
μ ασ ίαν  χοροΰ άφίνουσαν γυμνού ; τ ο ΰ ;  ω 
ραίους ώμους τ η ς ,  ένώ έπί τοΰ  στήθους 
τ η ς ,οΰ τινος  σκιά άπεκρυπτε τ ά ;  κ α μ π ά ς ,  
δύο ρόδα, σκοτεινώς ά π ο τ υ π ω θ έ ν τ α  έν τη 
φ ω τ ο γ ρ α φ ία ,  άνεδείκνυον έτι μ άλλον  τήν 
λ ε υ κ ό τ η τ α  τοΰ  δέρμ ατος .

Ό  Ρ α ο ύ λ  παρετήρησεν έπί μακρόν τοΰς 
οφθαλμούς,  τ ό  ήμίκλειστδν  σ τ ό μ α ,  τό  
έξεχον μ έτω π ο ν ,  τοΰς ήδονικώς δ ι ε σ τ α λ -  
μένους ρώθωνας,  τόν  λαιμόν ,  τ ό  σ τή θ ο ς ,  
καί μέ τούς  οφθαλμούς υγρούς, φέρων α ί 
φνης τήν φω τογ ραφ ίαν  είς τ ά  χείλη του 
τήν έκάλυψε δ ιά  παραφορών φ ιλ η μ ά τω ν

Μ ετά  τ α ΰ τ α  έκάθησε, τήν κεφαλήν έ-  
χων μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  χειρών καί τοΰς  α γ 
κ ώνας στη ρίζω ν  έπί τ ή ς  τραπ έζης  καί έ
κλεισε τοΰς  οφ θ α λ μ ο ύ ς ,δ π ω ς  ίδη κάλλιον  
τήν εικόνα τ α ύ τ η ν  τήν κεχαραγμενην έν 
τ ή  καρδία καί τ ώ  πνεύματί του .

’Έ ξω θ εν ,  έν τη  τ ε τ ρ α γ ώ ν ω  αιθούση 
τοΰ  πλοίου , ήκούοντο γ έλ ω τ ες  θ ο ρ υ β ώ 
δεις, ό κ ο χ λ α σ μ ό ς  τοΰ  βραζοαένου πόντς  
καί ή φωνή τοΰ ίατροϋ, δστ ις  δ ιη γείτο  
βοαδεω ς  τήν ιστορίαν του :

« . . .  Μέ έκείνην καί αέ τήν πίπαν αου, 
είς τ ά  δ ά σ η  τοΰ  Κιμπερλε, ένόιιιζον δ’τι 
εύρίσκομαι είς παρθένον τι δά σ ο ς  τής  
’ Αμερικής, καπνίζων  τ ό  σιποΰκί αου π λ η 
σίον τ ή ς  άγριας,  ά λ λ ά  π ιστή ς  συντρόφου

καί δ μ ω ς  όποία  γυνή ! φίλοι μου. Φ αν- 
τ α σ θ ή τ ε  . . . »

Έ ν τ α ΰ θ α  τοΰ ίατροϋ ή φωνή κ α τ ε β ι -  
β άσ θ η  καί ήκούσθη κίνησις εδρών, π λ η -  
σ ια ζου σώ ν  ά λ λ ή λ α ς ,  ένφ έκ τή ς  πρώρας 
κ α τ ισ χ ύ ο υ σα ι  τοΰ  θορύ βου καί ώσεί άκ ο υ ό -  
μεναι μακρόθεν αί ακόλουθοι λέξεις  έφ θα 
ναν δ ια σχ ίζο υ σ α ι  τήν  σιγήν τ ή ς  νυκτός :

...................... Γ α λ λ ’ια μας . . . .  χω ριό  μου

...........................................  . . .  βγάνω

.......................................................................’ πεθάνω

Λ έξεις  ά σ μ α τ ο ς  κοινοΰ, π α ν τ α χ ο ΰ  ψ αλ- 
λομένου, δπερ χιλιάκις ήκούσαμεν ' και 
δ μ ω ς  ή φωνή τών  ναυτών έτρεμεν εις τ ι -  
νας λέξεις ,και  τ ό  άκ ρ ο α τή ρ ιο ν ,ά γ α θ α ί  τ ι -  
νες μορφαί μέ πυκνόν γένειον, ήκουε συ γ -  
κεκινημένον :

Έ κεΤ , εκεί, π ’  αγάπησα έκεΐ και νά πεθάνω.

Π ρ ά γ μ α τ ι ,  μ ετ α ξύ  τοΰ σωροΰ τώ ν  χυ 
δα ίω ν  ή εΰγενών, τώ ν  μ ελ α γ χ ο λ ικ ώ ν  ή 
φαιδρών α ισ θ η μ ά τ ω ν ,  ά τ ιν α  κατέκλυζαν

\ k ' Λ — « t » ~ ' γτ α  στ*/)ΰ'/) τω ν  ν αυτώ ν, ο ερως Υ]το το  ( ,ωη- 
ρότερον.

Ό  εοως ΰφ ’ δλας  αΰ τοΰ  τ ά ;  όψεις' ή 
ά γ ά π η  πρός τήν γηράιάν  μ η τ έρ α ,  ά γ ά π η  
ά γ ία  καί ιερά τ ο σ ο ύ τ ω  μάλλον ,  κ α θ ’ δ 
σον δέν θά ύπάρχη ημέραν τινά ,  ή ά γ ά π η  
π ρο ;  την  σύζυγον, πρός τ ά  τέκνα τω ν ,  
ποός τήν μνηστήν τ ω ν ,  προ ;  τ ό  κ ω δ ω -  
νοστάσιον  τοΰ χωρίου τω ν ,  πρός α υ του ς  
άκόμη  τούς  β ρ ά χ ο υ ;  του.

Ή  λέξις ά γ ά π η  μόνη, ώ ;  ή μ υ σ τ η 
ρ ιώ δη ;  λ έ ξ ι ;  τών  άραβικών  μύθων ήρκει 
νά τ ο ϊ ;  άνοίξη τήν θύοαν τώ ν  ρεμ βασμ ώ ν  
καί νά τ ο ύ ;  βυθίση είς Ικ στασ ιν ,  έν η 
διέβλεπαν π ρ ά γ μ α τ α  γ ν ω σ τ ά  σχεδόν λ η -  
σμονηθέντα  ή δλ ω ς  ά γ ν ω σ τ α  καί ά π λ ώ ς  
όνειροπολούμενα, μ υ στη ριώ δη  καί ά β έ -  
β α ι α ,  ήδέα  κοίί π ο θ η τ ά .  .

Κ αί  π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  έ ξε -  
φ οά ζοντο  τοσοΰ τον  συγκινητικώς,  τ ο σ ο ΰ -  
τον ήδέω ς  έν το ΐς  στ ίχο ις  τοΰ  άπλοΰ ά 
σ μ α τ ό ς  τω ν  :

Σ τη ν  εύμορφη πατρίδα  μας, στο κάτασπρο χ ω ρ ιό  μου 
" Ay !  I Ια να γιά μ ου ,μ ιά  εΰχή ά π ’τήν καρ5ιά μου βγά νω . 
—  Έ χ ε ι ,  έχεϊ π "αγάπησα, ε'χεΤ χαι νά πεθάνω !

Έ ν  τη  αιθούση, ό γέρων ιατρός  συνε- 
πλήοου τήν οιήγησιν  φΟ.οσοφικώς :

« Ό λ α ι ς  ή γυναίκες ’ πανδρευμέναις ή 
’ λεύθεραις δλαις  μας  ά π α τοΰ ν .  —  ’Ώ ;  ”Ω  ; 
δέν χωρεϊ έδώ : “Ω ! ’Ώ  ! —  Τ ό  είπον καί 
τ ό  έ π α ν α λ α μ β ά ν ω ,δ λ α ι . ’Έ ννο ια  σας  δμ ω ς,  
π α ιδ ιά  μου, δ τα ν  σάς συμβη ,  δτι μοΰ συν
έβη , θά  τά μάθετε  τ ελευ τα ίο ι  καί έάν 
π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  α γ α π ά τ ε ,  πριν σάς  γίνη 
γνω στόν  θέλετε περάσει ώρα ίας  ήμέρας είς 
όποιονδήποτε  τόπον  καί άν εΰρίσκεσθε.

»Δέν ένθυμοΰμαι ποιος,είπεν ότι  τό π ο ς  
τις μ άς  φαίνεται ώραΐος ά ν α λ ό γ ω ς  τή ς  
ψυχικής μ ας  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς '  καί είχε δί
καιον, δ ιότ ι  κανένα μέρος δέν έχει άξίαν  
τινά , άν δέν σ τ ο λ ίζ ε τ α ι  ύπό τοΰ  έ ρ ω τ ο ς . »

Ό  Ρ α ο ύ λ  έμειδίασε πρός στ ιγμ ή ν  ρεμ- 
β ω δ ώ ς  καί έλαβεν έκ νέου τήν θήκην.

Κ ά τ ω θ εν  τή ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ία ;  τή ς  γ υ ν α ι -  
, ά λ λ α  ι δύο εύρίσκοντο π α ο ι σ τ ώ -  

σαι δύο μ ικ ρά ;  κόρας, φερούσας μόνον τ ο

μου.
«Παρθένος καί π ισ τή  είναι δύο έπίθετα ,  

δλω ς  διόλου κεχωρισμένα, ώς θά ΐδητε  ; κός του 
είς τήν συνέχειαν τ ή ς  ιστορίας τ α ύ τ η ς ,



δπ οκ άμ ισον ,  ρ.Ι π αχ ου λού ς  βραχίονας  και 
οφθαλμούς έκπεπληγμένους.

Τ ό τ ε  έσκέφθη οτι θά  έβλεπε φθάνων 
καί τρίτον τέκνον του ,  όπερ άκ όμ η  δέν 
είχεν ίδεΐ, τόν  υιόν του , ώραϊον ευτραφές 
παιδίον,περί τοϋ  οποίου ή μ ή τη ρ  είς μ α -  
κράς έπ ιστ ο λ ά ς  τ ο σ α ύ τ α  τ ω  έδ ιη γ ε ΐτ ο '  
καί έκ νέου παρετήρησε την μ η τέρα ,  τήν 
γυναίκα του ,  την μικράν άζ '.ολάτρευτον  
γυναίκα του ,  μεθ ’ ής είχε συζευχθή πρό 
έ π τ ά  ή δ η  ετώ ν .

Πρό έ π τ ά  έτώ ν  ! Πόσον τ α χ έ ω ς  παρέρ
χ ε τα ι  ό χρόνος π αρά  την ανίαν, παρά  
τ ά ς  θλίψεις.

Ί δ ο ΰ  τρία  ετη  έξορίας έκεΐ πέραν, τρία  
έτη  σκληρού χωρισρ.οϋ, καί ηδη ,  ο τε  ή 
Γ α λ λ ία  εύρίσκεται ένώπιόν του , νομίζει, 
ο τ ι  χθες άνεχώρησεν

ήσθάνετο  τις την επιθυμίαν νά την  π λ η -  
σ ιάση ,  ώς  συμβαίνει είς τ ά ς  ΰπ' άνθέων 
καί κ λ η μ α τ ίδ ω ν  κεκαλυμμένας  αβύσσους ,  
έκ τοϋ  πυθμένος τώ ν  οποίων κρότοι μ υ 
στηριώδεις  ακούονται.

Τ ί συνέβαινεν άρά  γε ΰπό την έκ δ α ν -  
τελλώ ν  κεκαλυμμένην τα ύ τη ν  άβυσσον , ■ 
είς τ ό  βάθος  τώ ν  μικρών έκείνων φλεβών, 
αΐτινες διεκ λαδοϋντο  κυανίζουσαι ύπό τ ό  
λευκόν δέρμα τ η ς ;

Ό  Ρ α ο ΰ λ  την έπλησίασεν ώ ς  καί οί 
ά λλοι ,  ά λ λ ά  χα ρακ τηρος  ών μ ε λ α γ χ ο λ ι -  
κού, ήσθάνθη εαυτόν  έλκυόρ.ενον π λ ε ιό -  
τερον π α ν τό ς  άλλου  ύπό τΤίς θλίψεως 
καί τη ς  ά γ ρ ιό τ η τ ο ς  τ η ς  νεάνιδος.

Την έπανέβλεπε κατόπιν  είς τοΰς ά ρ ω -  
μ α τ ώ δ ε ι ς  κήπους τού  Ν ο υ β ά ρ -Π α σ σ ά ,  
είς την όχθην τ η ς  σκιεράς- διώρυγος  τού

Α γ α π η τ ή  Χ ρ ισ τ ίν α !  Εύοίσκεται βε-  I Μ αχμουδιέ ,  ό'που— πρό τώ ν  ’Ά γ γ λ ω ν  —  
β α ί ω ς  είς Βρέστην, άναμένουσα μ ε τ ’ ά γ ω -  I διεσταυροϋντο  δσα  καί είς τ ά  Ή λ ύ σ ι α  

θ ’ έκ άστην  έπί τής  σκοπιάς  τοϋ ! Πεδία ο χ ή μ α τ α ,  είς τήνιας κχη εκαστην  
λιρ.ένος τήν άφιξιν τού  Κ ερα υνοβόΛ ον '  
σκεπτόρ-ενος δέ τ ο ύ τ ο  ό Ρ α ο ΰ λ  λυπεΐται ,  
οτ ι  φθάνουσι το σ ο ΰ το ν  πρωί.

Τήν βλέπει κ α τ ά  τήν ώραν ταύ τη ν  
κοιμωρ-ένην έν α ΰ τ ώ  έκείνω τ ώ  θ α λ ά μ φ

οικίαν τ η ς ,  εις 
άλλους  χορούς, κ α θ ’ έκάστην  τέλος .  Τ ό 
σον δ| συνήθισε νά τήν β λ έ π η ,ώ σ τ ε  ένό- 
ρ,ιζεν δτι  ή ήμέρα του δι·5ίλθεν|άνωφελώς, 
έάν τ ό  «Λευκόν του  α ίν ιγ μ α »  δέν διήρ-  
χ ετο  πρό τώ ν  οφθαλρ.ών του ,  προκαλοϋν

τοϋ  έπί τή ς  « Π λ α τ ε ία ς  τών  Ό π λ ω ν »  ξε -  j τόν  χαιρετισμόν  του  δ ι ’ έλαφράς κινησεω 
νοδοχείου, ένφ διήλθον τοσοΰ τον  ήδείας | της  κεφαλής.  Ο ϋ τ ω ς  εκλινεν έπί μ ά λ
σ τ ιγ μ ά ς ,  π αρά  τήν δμ ίχλην  καί τ.ήν βρο
χήν τ·?ίς σκοτεινής άτρ ,οσφαίοας ,  ήτ ις  π ε 
ριβάλλει τήν Βρετάνην.

'Ενθυμείται τ ά  τρία  ετη ,  ά τ ιν α  δ ιή -  
γ α γ ε  πλησίον  της  είς Παρισίους, καί α 
κόμη πρότερον τήν γέννησιν τοϋ  Ιρω τός  
τού  έκεΐ πέραν,είς τ ά ς  όχθ ας  τ η ς  κ υ α ν ό -  
χρου θ χ λάσ σ η ς ,  έπί τώ ν  π επ υ ρακ τω μ έ -  
νων άρ.μων, ών ή θεομότης,  είς ρ.ικροΰς 
τρερ.οντας κύκλους ανέρχεται πρός τόν 
οΰοανόν . . .

λον καί ρ.άλλον ποός τήν άβυσσον  νομ£- 
ζων  δτι ώ θε ΐτο  μόνον ύπό της  περιεργείας.

Ά λ λ ’ ή έκουσία φιλαρεσκεια τη ς  νεά
νιδος πρός π ά ν τ α ς ,  έξομ ολ όγη σίς  τις  γ ε -  
νομενη είς αΰτόν  εσπέραν τινά ύπό τίνος 
συντρόφου του , δστ ις  έπίστευεν δτι  ή γ α -  
π ά τ ο  π α ρ ’ α ύ τη ς ,  καί ή θλίψις, ήν έκ 
το ύ το υ  έδοκίρ.ασε, τόν έπεισαν περί τοϋ 
αίσθήρ,ατός  του" καί τ ό τ ε  άνοίγων τοΰς  
όφθαλρ,ούς καί α ΰ τ ό ς ,  διέκρινεν δτ ι  ύπό 
τ ά  κ ύ μ α τ α  τώ ν  δαν τελλώ ν  ή νεάνις έ -

'Γοϋ γ ά μ ο υ  τω ν  προηγήθη τ ό  γλυκύ καί ' κείνη ύπέκρυπτε βιαίαν  έπιθυμίαν, νά ά -  
σύνηθες μυθιστόρηρ.α '  ύπό θερμόν κλίμα  γ α π ή σ η  καί νά ά γ α π η θ ή ,  βοάζουσαν  έν- 
έγένετο ή αίφνηδία  άφύπνισις δύο ά ν ο ί -  ! τ ό ς  τ ώ ν  ύπό τ ό  λευκόν δέρμα τη ς  κ υ α -  
ξεων. j νών φλεβών, ώ ς  ή λ ά β α  ύπό τ ά  έκ χ ι ό -

Τήν συνήντησε κ α τ ά  πρώτον  έν Α ίγύ -  : νος κεκαλυμμενα ή φ α ίσ τε ια .  
π τ ω ,ε ί ς  Α λ εξά ν δ ρ ε ια ν ,  εις τινα χορόν δ ο -  j Ι'.σπέρκν τινά  τ έλ ο ς ,  είς Ράρ-λιον, ά -  
θ έντα  έπί τοϋ  πλοίου ύπό τοϋ  Γ ά λ λ ο υ  ; πεφάσισε νά τή  όρ-ιλήση.

δισθείς έκ τή ς  π τ ω χ ε ία ς  τ η ς ,  καί τήν 
έφερε μ εθ ’ έαυτοϋ  είς Γ α λ λ ία ν ,  εις Π α 
ρισίους, δπου δ ύ ν α τα ί  τ ις  έν τ ώ  ρ.έσω 
τ οϋ  θορύβου τη ς  ρ ,εγαλοπόλεως νά ζή  
ρ.ερ,ονωμένος έν τή  ευτυχία  του.

Ή  Χ ριστ ίν α  δέ Σ έβη  άνήκεν είς άρ - 
χα ίαν  Γαλλικήν  οικογένειαν ά π ο κ α τ α -  
σ τ α θ ε ΐσ α ι  ένεκα προγραφής είς τ ά ς  ά -  
κ τ ά ς  τ ή ς  Α ίγυ π του ,  δπου καί κ α τ έ λ α β ε  
ση μ α ν τικ ά ς  θέσεις, π αρά  τή  αυλή  τοϋ 
Κ εδ ίβ η ,  χωρίς  π οτέ  νά κατέλθγι τή ς  κοι
νωνικής τη ς  τ ά ξ ε ω ς  δ ι ’ ανοικείου τινός 
συνοικεσίου.

Ή  οικογένεια α υ τη  ή τ ο  π λ ο υ σ ιω τ ά τ η ,  
ά λ λ ά  δυσμένεια τού  ’ Ι σ μ α ή λ  Π α σ σ ά  έπρο- 
ξενησε τόν ολεθαόν τ η ς ,  έπισυρ-βάντα α ί -  
φν ιδίως ,  ώς αί έπ α ν α σ τ ά σ ε ι ς  τ ο ϋ  τόπου  
τ ο ύ τ ο υ ,  ώς  ό πνιγηρός άνεμος Σιμούν.

Ό  κύριος Δ Ι  Σ έβ η  άπέθανεν έκ θλι- 
ψεως, άφοϋ έπί ρ.ακρόν έπ ά λ α ισ ε  κ α τ ά  
τνίς τύ χη ς,  έγ κ κ τα λ ε ίπ ω ν  γυναίκα νέαν 
είσέτι καί δύο θυγατέρας  σπανίας  κ α λ 
λονής, τήν Χ ριστίναν  καί τήν Μ αργαρί
τ α ν ,  ά λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  οΰτε όβολόν.

["Επεται ouviys-.i.} Ν. Δ.

Σ Τ  Ν  Δ Ρ Ο Μ Β Τ  Α Ι  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι

εις τά « Έ κλεχτά  Μυθιστορήματα», χατά πασαν I - 
ποχήν, υπολογιζόμενης τής έτησίας συνδρομής εις 104 
φύλλα.

Τ όμοι «Έ χ λεχ τώ ν  Μ υθιστορημάτων» τών έτών 
A ',  Β ' χαί Γ ' δε8εμένοι στερεώτατα χα'ι κομψότατα 
πωλοϋνται έν τώ  γραφείω ήμών. 'Επίσης φύλλα τών 
«Έ χλεχτώ ν  Μυθιστορημάτων» τοΰ Α ’ χαι Β ’ τόμου 
πρός λεπτά 20  έχαστον, χα'ι τοϋ Γ ' πρός λεπτά 10.

ναυάρχου. Είχε φθάσει μ ετ α ξύ  τώ ν  π ρ ώ 
τω ν  μ ε τ ά  τ η ς  ρ.ητρός καί α δ ελ φ ές  της  καί 
μ ολονότι  οΰδένα έγνώριζεν, άνευ δειλίας ,  
τήν  κεφαλήν εχουσα  άνυψωρ.ένην ώς  ή γε -  
ρ.ονίς, διηλθεν έλαφρώς βχ δ ίζο υ σ α  διά  μ έ 
σου τώ ν  εκατέρωθεν τεταγρ-ένων ά ξ ι ω -

Ω  ! πόσον γλυκεία  ύπήρξεν ή συνδιά -  
λεξις  έν τ ή  όάσει τ α ύ τ η ,  έν ρ.έσ&) ρόδων, 
ών τ ό  άρωρ.α άνήρχετο  είς τόν κυανοϋν 
οΰρανόν ώς  θ υ μ ία ρα ,  ή συνδιάλεξις  αύ τη ,  
ή π ά ν τ ο τ ε  νέα καί π ά ν τ ο τ ε  συγκινητική . 

—  Έ γ ώ ,  άπό  τήν ήρ-έρκν ποϋ σάς
μ α τ ικ ώ ν ,  δπ ω ς  ύ π ο δ έχ ω ν τα ι  τοΰς π ρ οσ -  είδα σάς ή γ ά π η σ α . .. 
κεκληρ-ένους. — Έ γ ώ ,  ένόμιζον δτ ι  ούτε καν με π α -

Οί ά ξ ιω μ α τ ικ ο ί  δέν έγνώριζον τίς ή τ ο ,  ρετηρήσατε  καί δταν  ρ,οϋ ο μ ιλ ή σ α τ ε  ή- 
έπειδή τ ό  πλοϊον είχε φθάσει πρό ρ.ικρού σθάνθην εαυτήν τόσον  εΰτυχή ! . .
καί ό πρόζενος είχε κάρ-ει τ ά ς  π ρ ο σ κ λ ή 
σεις, έ'βλεπον δρ,ως δτι  ή τ ο  ώ ρ κ ιο τ ά τ η ,  
καλλονής  ώχρόίς ,έμποιούσης αί'σθησιν καί 
μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  τ ό  υφος, δπερ έκίνει τό  έν- 
διαφέρον καί έβύθιζεν είς ρεμβασμούς καί 
σκέψεις.

Ευκίνητον άνάστηρ.οι εχουσα  καί βλέρ.- 
ρ.α ύπερήφανον, άκοντιζόμενον έξ ο φ θ α λ 
μ ώ ν  κυανοφαίων, έρ,ειδία έλαφρώς καί 
ορ.ως θά έπίστευέ τις ,  δτ ι  οΰδέποτε  έγέλα  
καί δ τ ι  έκρυπτε μυστικόν τ ι ,  άπλήν τινα 
θλίψ ιν ονειροπόλου νεάνιδος ίσω ς ,  ή ψευ- 
σθεισών έλπίδων καί πόθων. Έ ν  τούτοις

— Χ ριστ ίνα  ρ.ου !
—  Ρ α ο ύ λ  !
Κ α ί  έρ-ενον άμφότεοοι σ ιω π ηλοί ,  έν τή  

ε ΰ γ λ ώ τ τ ω  έκείνη σιγή , κρατούμενοι άπό  
τώ ν  χειρών, ρ.η τολι/.ώντες ν'ά άτενίσωσιν  
άλλ ή λ ο υ ς ,  καί ύψούντες τ ό  βλέρ.ρ.α μ α 
κράν έπί τή ς  άμμου  καί ύπεράνω τών  
άνθέων τού  κήπου πρός τήν χώραν τών 
ονείρων καί τώ ν  ρερ.βασρ.ών.

Μ ετ ’ ολίγον τ ά  όνειρα καί ή εΰτυχία ,  
ήν διέβλεπον κ α τ ά  τ ά ς  βραχείας αΰ τώ ν  
έκ στάσεις ,  έπ ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η σ α ν .

Ένυρ.φεύθη τήν Χρ ιστίναν, ριτ, έ{Λπο-

Ε ΙΣ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Κ ΙΟ Ν

ΤΩΝ EKAEKTQS Μ Υ β ΐ  Σ Τ 0 ΡΙΙ1 Α ΤΩ S

ΠΩΑΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ΐ έν παρενθέσβι τιμ α ι σημειοϋνται χάριν 
τώ ν  έν τα ίς  έπαρχ^αι? καί τ ώ  έξωτερικφ  έπιθυ- 
μοΰντων νά άποκτήσω σιν  α υ τά , Ιλεΰθερα τ α χ υ 
δρομικών τελ ώ ν],

«Ε λ π ιν ίκ η »  εβ·.μα Κ ωνσταντινουπόλεως, π ρ ω -  
τ^ τυ π ις  κοινωνική μυδιστορ’α Οπό ’ Ε παμεινώνδα
Κυριακίδου ................................................ δρ. 5  (5 ,3 0 )

«Τ ό  Μυστήριον τοΰ Σ κ ελ ετού » , μυθιστορία
Γ ε ω ρ γ ο ύ  Π ρ α δ ε λ ......................................δρ. ί) (5 ,3 0 )

α'Ο  ’Ά γ ν ω σ τ ο ς  τής Β ελλεβίλη< », μυθιστορία
Π. Ζ α κ ό ν ..............................................δρ. 2 ,5 0  (2 ,7 0 )

«Μ αρ !α  Ά ν τ ω ν ιε τ τ α » , 6πό Γ . Ρ μ ζ ,  τρα γ ι
κόν ιστορικόν μ ελόδραμ α  είς 4 πράξεις, μ ελ ο - 
ποιηθέν όπό τοϋ εν Ζακύνθφ μουσικοδιδάσκαλου 
ΙΙαόλου Κ αρέρ. μετάφρασις Γ .Κ .Σ φ ή κ α  λ .5 0  [5 5 ] 

« Ή  Κ όρη τοΰ Φ ονεω ς» , μυθιστόρ. δρ α μ α τι- 
κ ώ τατον  Ξ α β .Ι  -  Δ έ  -  Μ οντεπέν , άρτι Ικδοθέν.
Δ ρ α χ . ................... .̂.................      3  [3 ,3 0 ]

«Τ ο  Τ ριακοσιαδραχμον ’Έ παΟ λον, Γρηγορ 'ου  
Δ . Ξ ενοπο υλου   λεπ . 5 0  [6 0 ]

« ‘ Τ γιεινή», Π αύλου Μ α ν τεγ ά τζα , μετάφρασις 
«Α ί τίμιαι γυναίκες» διήγημ α  ΰπό Am edee

A clia rd ..................................................  Λ επ τ . 7 5  [9 0 ]
«Ο ί ’ Α γώνες τοΰ Β 'ου : Σ έρ γ ιο : Π αν 'νης», μ υ - 

θ^στόρη· α βραβευΟέν ΰπό τής Γ α λ λ ικ ή ?  ’ Α κα
δη μ ία ς .............................................. Δ ρ α χ . 2  [2 .2 0 ]

« Ύ π α τ ί α » ,  μυθιστορ'α Ιστορική ΰπό Charles
K in gsley  [τόμοι 2 ] ........................  Δ ρ . 4 [4 .2 0 ]

«Κ ω μ ω δ 'α ι»  ΰπό ’ Α γγ . Β λάχου  Δ ρ . 2  [2 .2 0 ]  
« Ό  Γ ονζάλδη ς Κορδούβιος ί) ή Ι ’ ρανάδα άνα- 

κτηθεΐσα > μυθιστ ρημα . . Δ ρ . 1 .5 0  [1 .7 0 ]
«ΓΙαλαιαί 'Α μ α ρ τία ·.» λυρική συλλογή , ΰπό 

Δ η μ . Γρ. Κ ^ μπ οΰρογλου · · ■ · Α επ τ , 6 0  [> 0 ] 
« Ή  Φ ωνή τή ς Κ αρδιάς μ ο ο » , λυρική Σ ο λ - 

λογή . ΰπο Δ η μ . Γ ρ . Κ αμ ποΰρογλου . Λ επ . 6 0  [7 0 ]


