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Μ Ο Ν Η

[Συνέχεια]

I'

Α ί  είρωνεΐαι της  Φ ελισίδος, προσέβαλον  
τόν κύριον δέ Τανναί.  Ή  αλα ζονεία  του 
προσεβλήθη  καί ό εγ κ έφ α λ ο ;  αΰτοϋ  δ ιε -  
τα ρ ά χ θ η .  Έ δ έ χ θ η  αΰ τόν ,  οΰχί ώς φίλον 
καί σύντροφον τ ώ ν  όογίων και τών  η δο ­
νών, ά λ λ ά  διά  περιφρονητικές ά γ ερ ω χ ία ς '  
μ.ετεχειρίσθη αυτόν  ώ ς  μετεχειρίζετα ί τις 
τόν  π ά σ χ ο ν τ α  τ ά ς  φρένα;,  κ α θ ’ ήν σ τ ι γ ­
μήν ζη τ ε ϊ  ιατρικήν συμβουλήν, η τόν  ά -  
π έλ π ιδα ,  εις δν δ ια τά σσ ο υ σ ι  φάρμακον, ά ­
νευ έλπίδος  δ ια σ ώ σ εω ς .

Ή  μ αταιοφροσύνη  αΰτοϋ  έδοκιμάσθη 
σκληρώς.

Ώρκίσθκι δ τ ι  η αρχαία  έρωμένη του ,  
θά ή π α τ ^ τ ο  καί δτι αί προφητεϊαί της  θά 
διεψεύδοντο.

‘ Η άγρότις  έκείνη κόρη,ή ποιμενίς αυ τη  
τοϋ  Μ ορβάν, ήν μόλις  ή δύ νατο  τ ις  νά 
π ρ ο σλ ά β η  ώς  θα λα μ η π ό λ ο ν ,  ή ώ ς  έκ τ ύ ­
χης έρωμένην του ,  δέν θά έδεσποζεν, δχι 
αΰτοϋ  καί δέν θά τ ώ  έπέβαλε  συμφωνίας.

Ή  π άλ η  συνεκροτήθη ’ έπρόκειτο ήδη 
περί τη ς  τ ιμ έ ς  του .

"Ω μ οσε ,  δτ ι  θά τήν  έλησμόνει.
Κ α ι  μ ή π ω ς  δέν είχε πρός τ ο ϋ τ ο  άπειρα 

μ έσα  ;
Υ π ά ρ χ ε ι  έν Παρισίοις κακόν τι μ ε γ α -  

λείτερον τ έ ?  πενίας. Ή  άπομ όνω σις  τ ο ΰ -  
τ έ σ τ ι ,  τ ό  κενόν, ή ά ν ία '  ή κατάκλεισ ις  
έντός γυμνοϋ δ ω μ α τ ίο υ ,  δπου εύρίσκεται 
τις  μόνος, έν μ έσω  τοϋ  θορύβου, τη ς  ά ­
πειρου έκείνης κινήσεως ανθρώπων, ο ϊ τ ι -  
νες οΰδέ σκ έπ τον τα ι  κάν δτι υπάρχει τις.

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  υπεβλήθη ε’ις τ ο ϋ τ ο .  *Ως 
πρός τόν κύριον δε Τανναί τ ό  κακόν έκεΐνο 
δέν ΰ φ ίσ τα τ ο .

Τ ό  θέρος π αρέλθ εν '  ή εΰδαίμων αΰ τη  
έποχή τώ ν  πλουσίων , τώ ν  άεργων, καί 
τ ώ ν  έλευθέρων, οΐτινες διασκ ορπίζοντα ι  
είς τ ά  πέριξ, ώ ς  όμάς άπ οδη μού ντω ν  π τ η ­
νών. ‘ Η θ ά λ α σ σ α  μέ τ ά  κυανα κ ύ μ α τ ά  
τη ς  , οί βράχοι καί τ ά  μικρά σ π ή λ α ια  , 
τ ά  μυρία μικρά σκάφη , οί κ έπ οι  μέ τ ά  
πυκνά φ υ λ λ ώ μ α τ ά  τ ω ν ,  αί μουσικαί έν 
Λ έσ χ α ις  εσπερίδες, τ ά  δοη μέ τούς  πάγους  
τω ν ,  τ ό  Λουσόν  καί ή Ε λ β ε τ ί α ,  αί λ ί -  
μναι καί τ ά  δ ά σ η ,  π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  τοΰς πε- 
ριμένουσιν δπ ω ς  τέρψωσι καί δ ια σ κ ε δ ά σ ω -  
σιν αυτούς .

Ό  μαρκήσιος έτήοησε τήν ύπόσχεσίν 
του"  ή απου σία ,  ή ά λ λ α γ ή  τοϋ  κ λ ίμ α ­
τος  καί π λε ΐσ τα ι  άλλαι  τέρψεις συν- 
ετεινον πρός τήν  λήθην.

Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  μ ε τ ά  της  συζύγου του, 
ή πριγκιπέσσα , ή Μ ονταμβέρ καί οί φίλοι 
τ ω ν ,  έπορεύοντο ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς  άπό  
τη ς  Δ ιέππης  είς τ ό  Δ υ β ίλ ,  άπ ό  τώ ν  έν τ ώ  
Ν ορμανδικ ώ  α ίγ ια λ φ  έπαύλεων, είς τούς 
πύργους τω ν  τοϋ Ό ά ς ,  δπου ή Πολωνίς

ήγόρασε  τ ό  κ τ έ μ α  πολυδαπάνου  τινός 
κ α τ α σ τ ρ α φ έν τ ο ς ,  ΐνα μή άπομακρύνητε 
τοϋ άνδρός, δστ ις  έ'πεισεν αΰτήν δτι  τ ω ­
όντι τήν ή γ ά π α .

Ό  πύργος τοϋ  Ταβερνύ, δύο λεύγας 
άπέχω ν  τοϋ τώ ν  Τανναί,  κ α τ έ σ τ η  τ ό  κέν- 
τρον τώ ν  δ ια σκ εδα ζόντω ν  είς τ ά  πέοιξ τοϋ  
Σανλί.  '

Ή  Β ά ν δ α  διωργάνου ά λ λ επ α λ λ ή λ ο υ ;  
έ ο ρ τ ά ; .

Κ αθ εκ ά σ τη ν  σχεδόν Ιδιδε χορού ;,  π ο ­
λυ τελή  δείπνα,ίπποδροι/.ίας καί Θήρας.

Ή  κυρία δέ Τανναί ήρνεΐτο νά λ ά μ -Ί  
βάνη μέρος.

Ή  δ ιά σ τ α σ ι ς  ή τ ο  πλήρης μ ετα ξύ  τών  
συζύγων.

Ή  Έ λ  ένη άνευ έξηγήσεων  ή π α ρ α π ό ­
νων περιωρίζετο είς τ ά  δ ω μ ά τ ι ά  της  μ ετ ά  
της  άπ α ρη γ ορή του  τροφοϋ α ΰ τη ς  καί τού 
έξαδέλφου  τ η ς  δέ Σ ου βραί ,  οΰτινος αί έ- 
πισκέψεις ήσαν καί σπάνιαι καί βραχεϊαι,  
παρά  τήν επιθυμίαν της .

Ο ΰ τ ω  π αρέλθ ε  τ ό  θέρος έν ήδοναΐς  διά 
τοΰς  μεν, έν βασάνοις  δέ δ ιά  τοΰς  δέ.

Έ ά ν  ή ώ ρα ία  Β ά νδα  ά λ λ ο τε  είχε δ ι ­
σ τ α γ μ ο ύ ς  ώς  πρός τόν έρω τα  τοϋ Ό λ ι β ι -  
έρου, οΰτοι έξελιπον ήδη  έντελώς.

Α ί  άποδείξεις  περί τοϋ  ε,ρωτός του  ή ­
σαν κ αταφ αν ε ίς  !

Ο ΰ δέπ οτε  νόμιμος σύζυγος έθυσιάσθη 
άναιδέστερον " οΰδέποτε  έρωμένη έπε-  
δεικνύετο τολμηρότερον.

‘ Η  μ εγά λ η  περιουσία άμφοτέρω ν  τών  
ενόχων έ'σωζεν αΰτοΰς  τώ ν  περιφρονήσεων 
τοϋ κοινού.

Είς τόν αιώνα  τού τον  τοϋ "Υλισμού, 
δέν ψ έγουσιν είμή τ ά ς  σχέσεις, αΐτινες 
π λη ρώ νονται ,  κλείουσι δέ τοΰς ο φ θ αλ ­
μούς ώς  πρός τ ά ς  σχέσεις τ ά ς  κεκαλυμ- 
μένας δ ιά  τοϋ  πέπλου τώ ν  έορτών καί τών  
υ ποδοχ ώ ν ,  είς άς έκαστος, θεωρεί τιμήν 
νά π ρ ο σ κ α λ έ τ α ι ,ή  τώ ν  μ εγαλοπρεπ ώ ν  δεί­
πνων, είς ά  τ ά  διαμειβόμενα  βλέαυ .ατα  
δύνανται νά θεωρηθώσι καί ώς  φιλοφοονή- 
σεις, χωρίς ν’ άνησυχώσι δ ι ’ δ ,τ ι  ψιθυρί- 
ζ ε τ α ι  δπισθεν τ ώ ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  δ τε  
τ ά  π ο λ ύ φ ω τ α  σβεννυνται,ή  δι ’ δσ α  σχέδια  
τεκ τα ίν οντα ι  κ α τ ’ ιδίαν.

Μόνη ή Ε λ έ ν η  έ'πασχεν έκ τη ς  έγκ α-  
ταλείψεως περισσότερον ή έκ τη ς  α ΰ ξ ο ύ -  
σης κ αταφ ρονήσεω ς ,  ήν ήσ θ ά νετο  πρός 
τόν  σύζυγόν της ,  δστ ις  δέν τ7) έχορήγει 
οΰτε κάν τ ά ς  έφημέρους τέρψεις, αΐτινες 
παοέποντα ι  καί τοΐς  μ άλλον  άσ  ,ιμβιβά- 
σ τοις  συνοικεσίοις.

Η τ ο π ρ α ο ν  θύμα τού  δημίου έκείνου,τοϋ 
αμείλικτου καί ψυχρού έν τ ώ  έγ ω ΐσ μ ώ  
του, δπερ μόνας σκληράς ώρας έθεώρει 
έκείνας, κ α θ ’ ά ;  ή αν άγ κ η  τού  έν κοινή 
βίου τήν έ'θετεν άν τ ιμ έτω π ον  εκείνου, δν 
οΰτε ή γ ά π α ,  οΰτε έμίσει πλέον. Δ ι ’ αΰτήν , 
ή παρουσία  τοϋ  Ό λ ιβ ιέ ρ ο υ ,  ώ μ ο ία ζε  τοΐς  
όχληροΐς έκείνοις, οΰς δ έχ ετα ι  τις έκ 
κ αθήκ οντος  καί ών έπιθυμει τήν ά ν α χ ώ -  
ρησιν, αδιαφορών ποϋ θά ΰ π άγω σιν  ή τ ί  
θά  πράξωσιν .

Ε μ π ί σ τ ο υ ς  είχε τόν Ρ οβέρτον  καί τήν 
γραίαν Εΰγενίαν.

Ή  Λ ου ίζα  Μ ονταμβέρ ,  έξοικειωθεΐσα

με τοΰς  περί τήν πριγκιπέσσαν «Καβάλι,. 
καί ομ ο τρ ά π εζο ς  α ΰ τ έ ς  κ α τ α σ τ α θ ε ΐσ α ,  
γ οητευ θέ ϊσα  ά λ λ ω ς  τε  ύπό τ έ ς  χ ά ρ ιτ ο ς  
τη ς  Π ολω νίδος ,  μεθυσθεΐσα ύπό τοϋ  χ ο ­
ρού, τρέχ ου σα  Ιφ ιππος  έκ τοϋ πύργου τής  
μητρός  τ η ;  είς τόν τοϋ Τ α β  ερνύ, έπ ε -  
π λ ή τ τ ε  τήν φίλην τ η ς  κόμ η σσαν  δέ Τ α ν ­
ναί ζω η ρ ώ ς  δ ιά  τήν άπομόνω σίν  τ η ς .

Δ ιά  τοϋ  απλού  δε καί π α ρ α δ ό ξο υ  ΰφους 
τ η ς ,  έ'λεγε, μ ε τ ’ οργής ίδιαζούσης  μόνον· 
είς τ ά  π α ιδ ία :

—  Π τ ω χ ή  μου Ε λ έ ν η ,  δέν θά χαρής. 
π ο τ έ  τήν  ζω ήν  σου ' καί θά στενόχωρης, 
π ά ν τ ο τ ε  τοΰς άλλους.

Ή  Ε λ έν η  έμειδία θλιβ εοώς.
Έ σ κ έ π τ ε τ ο  δτι  οΰδόλω ς  έστενοχώρει 

τοΰς  άλλους  α ΰ τ ή ,  ήτις  οΰδέποτε  π α ρ ε -  
πονεΐτο  ή ήνώχλει τοΰς  έν τ ώ  ίδίω  οΐκω> 
τ η ς ,  πρό π άντω ν  δέ τόν σύζυγόν τ η ς .

"Α λ λ ω ς  τε  κ α τ ε τ ρ ώ γ ε τ ο  ύπό της  α γ ν ώ ­
στου  έκείνης νόσου, ήτις  έφθειρεν α ΰ τήν  
βραδέως  καί τής  οποίας  ύπεδειξεν ά λ λ ο τ ε  
τήν ιρύσιν είς τάν Σ ου βραί ,  τόν μόνον της. 
φίλον: τήν αηδίαν τ ο ΰ τ εσ τ ι  της  ζω ης .

Ά ν  ή τ ο  εΰτυχής,  ίσως  ήθελε κ α τ ισ χ ύ -  
σει α ΰ τ έ ς .

Ά λ λ ’ ό β ίο ;  οΰτος, δστ ις  ή δύ ν ατο  νά 
διέλθη γλυ κ ύ ς,ώ ρα ΐος ,μ ειδ ιώ ν ,έάν  έ φ ω τ ί -  
ζ ε τ ο  ύπό άκτΐνοςέ 'ρωτος,δέν τή  προσέφερεν· 
είμή πικρίας καί δ ιά '  τ ο ϋ τ ο  τόν έμίσει. 
Αί μόναι εΰτυχεΐς σ τ ιγ μ α ί  τη ς  ήσαν  ε­
κείνα-., κ α θ ’ άς ό Ρ ο β έρ τ ο ς  εύρίσκετο π λ η ­
σίον τ η ς ,  ά λ λ ’ ήσαν  τ ό σ ω  βραχείς ! Κ α τ ά  
τ ά ς  σ τ ιγ μ ά ς  έκείνας ώμίλει μ ε τ ’ αΰτοϋ- 
περί τού  παρελθόντος ,  τοϋ  π ά ν τ ο τ ε  δι ’  
αΰτήν  θλιβερού, δ τε ,  ορφανή, έθρήνει τήν- 
μ ητέρα  τ η ς  καί κ ατόπ ιν  τόν  π α τ έ ρ α  της,, 
δ ιότι  τ ά  π ά ν τ α  βαθμηδόν  τήν έγ κ α τέλ ι -  
πον έν τή  εΰρυχώρω έκείνη κ α το ικ ία  τή. 
έπ ιβ λη τ ικ ή ,  έν ή έβίου μ ετ α ξύ  γέροντος. 
β ρλ τα ιρ ιστού  καί ά η δώ ν  αναμνήσεων.

Έ κ ά θ η ν τ ο  πλησίον άλ λ ή λ ω ν ,  έν τη  π α -  
ρακειμένη τ ώ  κοιτώνί τη ς  αιθούση. Έ ­
κείνη είργάζετο  έπί κ εν τ ή μ α τ ο ς ,  ή επα ι— 
ζεν ένίοτε έν τ ώ  κ λειδοκ υ μ βάλ ω  τ ε μ ά χ ια  
μ ουσικές  ή μ ελ α γ χ ο λ ικ ά  ά σ μ α τ α ,  π α ­
ραδόξου ρυθμού. Ό  Ρ ο β έ ρ τ ο ;  ή/.ροάτο· 
αΰτ·?,;, α ισθανόμενο ;  συγχρόνως τ ο ΰ ;  π α λ ­
μ ού ;  τ η ;  καρδίας του , τ η ;  οποίας  κ α τ έ — 
στελλε  τ ά ς  όρμάς.

Έ ν ίο τ ε  ή Ε λ έ ν η ,  ή μάρτυς  αΰ τη  κ α ­
θήκοντος. δπερ τήν έφόνευεν, ήσθάνετο  
παιδικήν οργήν, καί έ ξ α ν ίσ τ α τ ο  κ αθ ’ έ— 
α υ τ η ;  καί κ α τ ’ εκείνου, δτε εβλεπε αΰτόν  
φρίσσοντα καί άπομ.ακρυνόμενον έν α π ελ ­
π ισ τ ώ  δ π ω ;  μή κ η λ ιδώ ση  έκείνην, ήν έσ ε -  
β ε τ ο  ώ ;  έπ,ουράνιον άγγελον  καί ήν δ ι α -  
κ α ώ ;  ή γ ά π α .

Π αρήλθον  ήμέραι τινε ;  καί ό Ρ ο β έ ρ τ ο ς  
δέν έφάνη.

Πρωίαν τινά ή Ε λ έ ν η  έλαβεν επ ιστο ­
λήν έκ Παρισίων, έν ή ό Ρ ο β έρ το ς  τή  ά -  
νήγγελεν δτι  ό άδελφός του  ήσθένει καί  
δ τ ι  τόν έκάλει πλησίον του  έπί τινα. 
καιρόν.

Ή  έπ ιστολή  άπέπνεε θανάσιμον θλΐψιν.
Έ π ε ρ α τ ο ϋ τ ο  δε ώ ς  έξης :

• Τήν εικόνα σου φέρω έν τη καρδία μου.·»

Ή  Έλέντ* εκλινε ττ,ν κεφα'λην έπί το\>



σ τ ή θ ο υ ;  καί δάκρυα έ'ορευσαν έκ τώ ν  ο ­
φθ αλμ ώ ν  της .

Έ μ ε ν ε  μόνη καί πάλιν.
Τ ό  τέλος  τοϋ  φθινοπώρου έπήρχετο
Ό  κύριος δ ΐ  Τανναί δεν άπεπειράθη νά 

έπανίδ/) την Σ ο λάν ζη ν ,  οΰτε κά,ν έ'μαθέ 
τι  περί α υ τ ή ς .  Κ α τ ά  τ ά ς  βραχείας  επι­
σκέψεις του  έν όδω  Ειρήνης, οτε  ηρχετο  
είς Π αρισίους, έφαίνετο τ ό σ ω  αδιάφορος 
καί α π α λ λ α γ μ έν ο ς  π ά σ η ς  περί α ΰ τ ή ς  φρον- 
τ ίδ ο ς ,  ώ σ τ ε  μ ’ ολην την δ ιο ρ α τ ικ ό τ η τ α  
α ΰ τ ή ς  ή Φελισίς ή π α τ ή θ η ,  ώς  ή π α τ ά τ ο  
καί ·/1 πρ ιγκιπέσσα , τ ο  θΰμα το ΰ τ ο  κ ω μ ω ­
δ ία ς ,  ήν ό έραστής  α ΰ τ ή ς  Ιπαιζεν.

Κ αί έν τού το ις  οΰτε ό μαρκήσιος οΰτε 
■ό Ρ ω μ α ί ο ς  Τρεμόρ έλησμόνησαν οΰ δ ’ έπί 
σ τ ιγ μ ή ν  την Σολάνζην .

Μ άτην  ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς  έπειράτο νά την 
"λησμονησϊΐ δ ια σκ εδά ζω ν .

Μ άτην  άπεμακρύνθη τώ ν  Παρισίων καί 
έδοκ ίμ ασε  ν’ άπατήσν) έαυτόν ,  π ιστεύων  
•«τι ή γ ά π α  μόνον τήν Π ολω νίδα .

Ή  είκών τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  π α ν τ α χ ο ΰ  τόν 
•παρηκολούθει" π ρ οσεκ ολ λάτο ,  οΰτω ς  εί- 
πεΐν, έπ ’ α ΰ τοΰ ,  ώς  έπί λείας τινός. Κ α θ ’ 
■υπνους ένόμιζεν δτι  εΰρίσκετο εις τ ά ς  ά γ -  
κ ά λ α ς  τ ή ς  έρωμένης του , ήτις  τ ω  ένέ— 
πνεε σφοδράς έπιθυμίας, καί έξυπνων ε -  
•πλαττε χειμερικά όνειρα. Τήν ένόμιζεν 
•ΰποκύπτουσαν ώ ς  έκ τής  ένδειας, είς ήν 
ό ίδιος τήν ερριψεν, δτ ι  τήν ήρπασεν ά λ -  
~λος ευτυχέστερος το υ .

Δεν έτυράννει τ ό τ ε  αΰτόν  μόνη ή έπι- 
‘θυμία ,  ά λ λ ’ ή ζη λ ο τ υ π ία ,  τ ό  έπώδυνον 
α ύ τ ό  α ίσθ η μ α ,  τ ό  κ αθ ιστώ ν  τοΰς έξ α ΰ -  
τοΰ π ά σ χ ο ν τ α ς  άνάνδρους, ή ταπ ε ινω τικ ή  
α ΰ τ η  βά σ α ν ο ς ,  ήτις  οΰτε αξιοπρέπειαν , 
•οΰτε άνάπαυσιν ,  οΰτε έλευθεοίαν αποδίδει  
τ ή  κ αρδία ,  ην πιέζει.

Περί τ ά  μ έσα  Δεκεμβρίου, άφοΰ ό μ αρ ­
κήσιος δέ Τανναί μάττΓΓ 'ήγωνίσθη , ή ­
σθάνθη έαυτόν  νικηθέντα, ώ μ ο λ ό γ η σ ε  την 
-ήττάν  του ,  καί τρίζων τοΰς  ό δόν τα ς  έξ 
οργής, έγκατέλιπ ε  τόν  πύργον τώ ν  Τ α ν -  
■ναί καί έπανήλθεν είς Παρισίους.

ΙΑ '

Αί άδελφαί Βεονέν, Βαλεντίνη καί Ι ω ­
ά ν να ,  ήσαν  γ ν ω σ τ ό τ α τ α ι  μ ετ α ξύ  τώ ν  έμ- 
ιτόρων. j

Τ ό  έν όδω  Ώ μ π έ ρ  κ α τ ά σ τ η μ α  αΰ τώ ν  
•φορεμάτων καί έπανωφορίων, είς τ ό  είδός 
του , έ'χαιρεν έν τ γ  κοινωνία την αΰτήν 
φήμην, ήν τό  τώ ν  Βιρό καί Τουβέ  καί τ ό  
τή ς  Φελισίδος.

Αί άδελφαί Βερνέν ήσαν  σ τ ε ν ώ τ α τ α  συν- 
-δεδ-μέναι μ ε τ ά  τής  πρώην προϊσταμένης 
τής  Σ ολά ν ζη ς ,  ώς  έκ το ύ το υ  δε δέν ή το  
δυνατόν  νά τ γ  άρνηθώσί τ ι .  Ενεκα τ ο ύ ­
τ ου  ή Σ ο λ ά ν ζη  έγένετο δεκτή  μ ε τ ’ έ κ τ α ­
κτου ευμενείας, ένώ άνευ τή ς  πανισχύοου 
σ υ σ τά σ εω ς  τής  Φ ελισίδος, βεβ α ίω ς  θά ά -  
ιτεπεμπετο .

Ό τ ε  είσήχθη είς τόν  θάλαμ ον  τής  
•πρεσβυτέρας τών δύ ο ά δ ελ φ ώ ν  Βαλεντίνης, 
—  ίσχυράς κράσεως γυναικός, ευτραφούς, 
τ εσσαρα κ ον τού τιδος  περίπου— τήν έδέχθη 
■φιλικώτατα.

Ή  σ ε β α σ τ ή  αΰ τη  κυρία —  καί λ έ γ ο -  
μεν σ ε β α σ τ ή  ενεκα τοΰ  ογκώ δους  σ ώ μ α ­
τό ς  τη ς  —  δέν τήν έδέχθη διά  τοΰ συνή­
θους σοβαροΰ καί οργίλου α ΰ τή ς  ΰφους, 
δπερ μετεχειρίζετο  π ά ν τ ο τ ε  πρός π ά σ α ν  
δυ σ τυ χ ή  νεανίδα, ή τ ις  ποοσήρχετο  έν τ φ  
κ α τ α σ τ ή μ α τ ι  αΰ τή ς  ζη τ ο ΰ σ α ν  έργασίαν.

Ή  Βαλεντίνη τήν ήτένισε με τςΰ ς  έρυ- 
θροΰς α ΰ τή ς  οφθαλμούς — τοΰς ζ ω η ρ ο τ ά -  
τους  καί βεβυθισαένούς είς τ ό  κ ο ίλ ω μ α  
τοΰ  στρογγύλου  καί ροδοχρόου προσώπου  
τη ς ,  τοΰ  πεπασμένου διά  λευκής κόνεως—  
τοΰς  προασπιζομένους ΰπό ζεύγους χρυ­
σών δ ιόπτρω ν, ή μ άλλον  τήν έ ξή τ α σ ε  άπό  
κεφαλής μέχρι ποδώ ν  δ ιά  τοΰ πεπ ειραμέ­
νου δ μ μ α τ ο ς  ραπτρίας.

Ή  έξέτασις  α ΰ τη  έγένετο σ τ ιγ μ ια ίω ς ,  
τ ό  δέ α π ο τ έ λ ε σ μ α  α ΰ τή ς  θά ή τ ο  βεβ α ίω ς  
εΰχάριστον ,  δ ιότ ι  εσπευσε ν’ άσπασθνί τήν 
Σ ολάν ζη ν .

Ή  Βαλεντίνη είτα  έποίησε σημεΐον δ ιά  
τ ώ ν  οφθαλμ ώ ν  πρός παχύσαρκον  υ π ά λ λ η ­
λον, καθήμενον λίαν ά ν έτω ς  έπί χ α μ η λ ή ς  
έ'δρας, εύρισκομένης δεξιό»: α ΰ τ ή ς .  Ό  π α ­
χύσαρκος οΰτος  άπ ή ντη σε  διά  τοΰ  αΰτοΰ  
σημείου, δπερ έδήλου δτι  ή νεωστί έλ -  
θοΰσα ή τ ο  έκλεκτή , έξ έκείνων μ ά λ ισ τ α  
τ ά ς  όποιας  δέν ά π α ν τ ^  τις κ αθ ’ έκάστην .

Σ υ γχ ρόνω ς  ή Βαλεντίνη άνέγνωσε καί 
πάλιν  τήν έπιστολήν  τής  φίλης τ η ς  καί 
άποτεινομένη πρός τήν  Σ ολάνζην ,  τή  είπε:

—  Μένετε ποό καιρού, παρά  τί) Φ ι-  
λισίδι ;

—  Ποό δ ε κ α ο κ τ ώ  μηνών.
—  Κ αί ποΰ έμένατε πρότερον ;
—  Είς την π α τ ρ ίδ α  μου.
—  ‘ Η πατρίς  σας  είναι ή Β α τιν ιόλ  ;
Ή  Σ ο λ ά ν ζη  έμειδίασεν άκουσίως  της ,

καί  :
—  ’Ό χ ι  κυρία, τ ό  Μορβάν, άπήντησεν .
Ή  μ εγ α λ επ ή β ο λ ο ς  ράπτρια  δέν ή τ ο

φαίνεται  έξησκημένη είς τήν γεω γραφίαν ,  
ί>ιό τείνασα  τ ό  ούς :

—  Πόθεν είσθε ; είπεν.
—  ‘ Α π ό  τ ό  Μ ορβάν, τ ό  όποιον είναι 

πλησίον τοΰ Σ α τ ώ - Σ ι ν ό ν .
—  Ά π ό  τήν Νιέρην, κυρία Β αλεντίνη , 

είπεν ό υ π άλ λη λος  Ή  Νιέρη είναι Ιν τών  
κεντρικών δ ια μ ερ ισμ ά τω ν .

—  Ά ,  δ ιά βολε  ! τ ώ ρ α  έννοώ !
Κ αί  άποτεινομένη είτα  πρός την Σ ο ­

λάνζην  :
—  Κ αί σοΰ ομοιάζουν  δλαι αί γυναίκες 

είς α ΰ τ ό  τ ό  μέρος ; τ ή  είπε. θ ά  ή τ ο  ά ξ ι ο -  
ση μ είω τον  ! Καί τι έπιθυμεΐτε ; . . .

—  Ν ά  έργασθώ  είς τ ό  κ α τ ά σ τ η μ ά  σας,
—  Ώ ς  π ω λ ή τρ ια  βεβα ίω ς .  Δ ιό τ ι  άν 

ανακ ατεύ εσα ι  ολίγον είς τ ά  κ α π έλ λ α ,  ά -  
διάφορον κ α λ ά  ή κ α κ ά ,  βεβ α ίω ς  δέν θά 
γνωρίζης καθόλου άπό  φ ο ρ έ μ α τ α .θ ά  προσ- 
παθήσω μ εν  δμ ω ς  νά μάθνις,διότι ήΦελισίς 
είναι φίλη μ α ς ,κ α ί  ή σ ύ σ τα σ ίς  τη ς  πρέπει 
νά είσακουσθή. Τί έπιθυμεΐτε νά κε3δί- 
ζετε  ;

—  Μ ήπω ς  γνω ρίζω  κ ’ έ γ ώ . . .
—  Δεν πρέπει νά εχετε μ εγ ά λ α ς  ά ξ ι ώ -  

σεις.
—  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς ,  >.
—  Πρόκειται νά συνειθίσετε καί διά

το ΰ τ ο  πρέπει νά μ άς  πληρώνετε μ ά λ ι σ τ α  
καί δ ίδ α κ τ ρ α .

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  έφρικίασεν' άν δέν έκέρδι- 
ζεν έογαζομένη , π ώ ς  ή δύ νατο  νά ζήσν) 
καί πρό π ά ν τω ν  π ώ ς  νά πληρώσν) τούς  
μισθούς τή ς  τροφοΰ τοΰ τέκνου τη ς  ; Ή  
κηπουρός τοΰ Κοονέλι δέν ή τ ο  βεβα ίω ς  
κ ακή , ά λ λ ’ δ μ ω ς  ή τ ο  π τ ω χ ή ,  καί είχεν 
άνάγκην τοΰ  έκ τεσ σ αρά κ ον τα  φράγκων 
μισθοΰ τ η ς .

’ Ανέμενε μ ε τ ’ άν ω νίας  την άπόφασίν  
τ ή ς  Βερνέν, έξ  ής έ ξ η ρ τ ά τ ο  ήδη  ή τύχη 
τ η ς  !

—  ’'Ακούσε,  παιδί  μου, έπανέλαβεν  ή 
Β αλεντίνη , άπό  ά γ α θ ό τ η τ α  α ν α λ α μ β ά ν ω  
έγ ώ ,  χωρίς νά συμβουλευθώ τήν άδε7.φήν 
μου, ή όποία  δέν φροντίζει δ ι ’ α ΰ τ ά ,  νά 
σοί δ ώ σ ω  π εν τή κ ον τα  φράγκα κ α τ ά  μήνα 
. . . καί τροφήν κ α θ ’ δλην τήν έ β δ ο μ ά δ α . . .  
έκτός  τή ς  Κ υριακής, δ ιότι  τήν Κυριακήν 
κλείωμεν. ’ Ιδού τ ί  δύναμαι νά κ άμ ω .

Ή  Σ ο λ ά ν ζη  κ α τέσ τε ιλ λ ε  κ ίνημα φρίκης.
Τ ό  κίνημα τ ο ΰ τ ο  δέν δ ιέφυγε ττ,ν ο ά -  

πτριαν,  ήτις  έπανέλαβε  ·'
—  Μή τ ρ ο μ ά ζη ς  ! Τ ο ΰ τ ο  γίνεται κ α τ ’ 

άρ χ ά ς .  Μ ετά  τινας μήνας θά μ άθη ς  κ ά τ ι  
τ ι  καί τ ό τ ε  θά σ ’ εύχαριστήσω μ εν .  θ ’ 
αυ ξά ν ετα ι  ό μισθός σου ά ν α λ ό γ ω ς  τή ς  
ά ξ ία ς  σου, ά λ λ ά  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς . . .  Ε ίσαι νέα 
άκ όμ η .  Τ ό  μέλλον είναι ίδικόν σου. Σ Ι  
β ε β α ιώ  οτι  είς όποιονδήποτε  ά λ λ ο  κ α τ ά ­
σ τ η μ α  θά σοί εδιδον μόνον τροφήν καί 
κατοικ ίαν  καί ά κ ό μ η . . .  Έ π ί  τέλους ,  έ -  
πρόσθεσεν, είσαι έλευθέρα νά μή δεχθής. 
Τ ί άποφ ασίζεις  ;

—  Δ έχ ο μ α ι .
—  Π ότε  θά έλθνις ;
—  ’ Α μ έσ ω ς ,  αν είναι δυνατόν.
—  Κ α λ ά "  τ ώ ρ α  θά σοί σ υ σ τ ή σ ω  μ ε ­

ρικά π ρ ά γ μ α τ α :  θ ά  έ'χης ενδυμασίαν δ σ ω  
τά  δυνατόν έπιμεμελημένη^, τ ο ΰ τ ο  είναι 
ά π α ρ α ίτη τ ο ν "  φόρεμα μ ε τ α ξ ω τ ό ν ,  -ft ή -  
μ ιμ έ τ α ξο ν ,  δλω ς  καινουργές" άπειοονεΰγέ-  
νειαν, καί καλήν συμπεριφοράν πρός τούς 
π ε λ ά τ α ς ,  έπρόσθεσε κλειουσα τούς οφθαλ­
μούς μ ε τ ’ έμ φ ά σεω ς ,κ α ί  μ εγάλην  περιποίη- 
σιν ποός τούς μ εσ ίτα ς ,  με τούς όποιους 
έρχόμεθα είς δ ια π ραγμ α τεύ σεις ,  δ ιότι  χ ρ η -  
σ ιμε ’ ίουσι πολύ είς τό  κ α τ ά σ τ η μ α .  Μ ’ έν- 
ν ο ε ϊ ς ;

Τ ά  ώ τ α  τής  δυστυχούς  Σ ο λ ά ν ζη ς  έβ ό μ -  
βουν. Τ ο ια ΰ τ α ι  αξ ιώ σεις  μέ μόνην αν τ ιμ ι ­
σθίαν π εντήκ οντα  φράγκων καί ιδ ια ιτ έ ­
ραν πεοιποίησιν πρός τούς μ εσ ίτας  !

Κ αί διά  μέν τ ά ς  περιποιήσεις Ι σ τ ω ,  άν 
καί δέν έγνώριζε ποΰ θά ώ θε ϊτο  έξ αΰ τώ ν ,  
ά λ λ ά  δ ιά  την πλουσίαν ένδυμασίαν ;

Κ αί έν το ύ το ις  έπρόφεοε τ ό  ν α ί , ά λ λ ά  
δ ιά  φωνής μόλις  άκουομένης.

Ή  Βαλεντίνη τ ό τ ε  έπίεσε δ ιά  τοΰ χον­
δρού αΰ τή ς  δακ τύ λου  τά  κομβίον τοΰ  
κ ώ δω νος .

Γυνή ύψηλή, μελαγχροινή , εχουσα  τά  
πρόσω πον  πλαδαρόν , τήν ρίνα σιμήν, τ ά ς  
όφοΰς π υ κ ν ο τ ά τ α ς ,  τ ό  μ έτω π ον  μικρόν, 
ά λ λ ’ α ν ά σ τ η μ α  καί ένδυμασίαν άμ εμ π τον ,  
έφάνη είς τήν θύραν τοΰ δ ω μ α τ ίο υ .

—  Κυρία Πικό, είπεν ή Β αλεντίνη , σοί 
ά ν α θ έτ ω  τήν δεποινίδα , π α ρ ά λ α β έ  την



καί δ ίδα ξε  αΰτήν  τ ά  κ αθήκ οντα  της .  Θ ά 
τήν κ αταγ οάψ η ς  είς τ ό  προσωπικόν τώ ν  
υ π α λ λ ή λ ω ν  μέ π εν τή κ ον τα  φράγκα κ α τ ά  
μήνα. Ύ π α γ ε  !

Κ αί  ο ύ τω ς  ή Σ ο λ ά ν ζ η ,  παρελήφθη είς 
τό  κ α τ ά σ τ η α α  «Βεονέν».

Τά κ α τ ά σ τ η μ α  το ΰ το  ή τ ο  άξιόλογον .  
Έπ'ι τοΰ  έ ξώ σ το υ  τοΰ π ρώτου  π α τ ώ μ α τ ο ς  
μεγαλοπρεπούς  ο ικ ο δ ο μ ή μ α το ς ,  ό τ ίτ λ ο ς  
«Βαλεντίνη  καί ’ Ιω άννα  Βερνέν» κατείχε  
μ έ γ α  δ ιά σ τ η μ α .  Ή  π ελ α τ ε ία  τω ν  ή τ ο  μ ε ­
γ ά λ η  και εκλεκτή , έκ τοΰ  καλοΰ λεγ ομ έ ­
νου κόσμου , πρό π ά ν τ ω ν  δέ συ ν ίστα το  έκ 
ξένων άφικνουμένων έκ Ρ ω σ σ ία ς ,  Βιένης, 
Βερολίνου καί ’ Ι τ α λ ία ς ,  δ ιότι  οΐ Ιίαρίσιοι 
κατέχ ου σ ι  τό  σκήπτοον  τοΰ  συομοΰ καί έρ­
χονται  έκεΐ ζητοΰ ντες  τ ά  χαρίεντα  έκεΐνα 
υ π ο δ ε ίγ μ α τ α ,  ά τ ινα  δ ια δ ίδοντα ι  εις ολας  
τ ά ς  μ εγα λοπ όλεις .  Α ί  άδελφαί Βερνέν 
κατεΐχον  τ ό τ ε  τήν πρώτην θέσιν μ ετ α ξύ  
τώ ν  μ εγά λω ν  κ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν ,  ά λ λ ά  τή ς  
έπ ιτυ χ ίας  τ ά  μέσα  δέν ήσαν  π ά ν τ ο τ ε  
έ'ντιμα, δ ιότ ι  τ ά  π ά ν τ α  έθεώρουν θεμιτά .

Ή  Βαλεντίνη δθεν εκρινε δ ι ’ ένός μόνου 
β λ έ μ μ α τ ο ς  τ ά  π ο λ ύ τ ιμ α  προσόντα  π ω -  
λη τρ ίας ,  ώ ς  τήν Σ ολάνζην .

Ή  καλλονή τής  κόρης τ α ύ τ η ς  ήδύνατο  
νά πλου τίση  τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α .

Θ ά  έγείρωμεν ώς πρός το ΰ τ ο  τ ά  άκρα 
τοΰ π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς ,  τοΰ  κ αλύ π τοντας  
τ ά  κρύφια τ α ΰ τ α  αίσχη .

Δ ιά  τούς ξένους οί Παρίσιοι δέν είναι 
μόνον ή πόλις, έν ή δύ ν ατα ί  τις νά κ α -  
τορθώση  τ ά ς  υποθέσεις του ,  ά λ λ ά  καί ή 
πρωτεύ ου σα  τή ς  ηδονής. Είναι ευτύχη μα  
δ ι ’ αυ τού ς  έάν έν τ φ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ι ,  έν ώ  
άγοράζου σι  τ ά  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α ,  τ ά  χρή ­
σιμ α  διά  τ ό  έμπόοιον αυ τώ ν ,  εΰρωσι νέας 
έλαφρών ηθών,πρός άς δύνανται δ ια π ρ α γ -  
ματευόμενοι νά εΐπωσι τ ά π α ρ ά δ ο ξ α  τ α ΰ τ α :

—  Μοί έπιτρέπετε νά σάς ποοσφέοω τ ό  
δεΐπνον ;

Ή  :
—  Κ ρ α τ ώ  θεωρεΐον άπόψε είς τό  Β α ­

ριετέ .
Ή  Βαλεντίνη  ήγνόει τ ά  κ α τ ά  τήν Σ ο ­

λάνζην.
Δέν έγνώριζε τ ό  παρελθόν α ΰ τή ς .  Σ υ -  

-σ τηθε ΐσα  παρά  τής  Φε7.ισίδος, έπίστευεν 
οτι  ή το  μεμυημένη είς τ ά  π α ρ ά δ ο ξα  τ α ΰ ­
τ α ‘ έν τ ώ  π ρ ο σώ π ω  δθεν τής  Σ ο λ ά ν ζ η ς  έπί­
στευεν δτι  θά εΰοισκε κόρην όμ οιάζουσαν  
πρός τ ά ς  ά λ λ α ς  καί διατεθειμένην νά κερ- 
δίζη  δ ι ’ ο ϊου δή π οτε  τρόπου τό  ά ν α γ -  
καιοΰν α υ τή  άργύοιον, δπερ ό πεντηκον - 
τάφ ραγ κ ος  μισθός της  δέν τϊ) παρεΐχεν.

Ή  Σ ολ ά ν ζη  δέν έμυήθη ευθύς έξ ά ρ -  
χής τήν  πρακτικήν τα ύ τη ν .

Κ α ίτ ο ι  τόσον  γ λ ίσχρως  άμείβομένη ήρ- 
χισε  νά έρ γ ά ζη τ α ι  είλικρινώς, έγειρομένη 
ένωρίς καί κατακλινομένη  άργά .  Τ ό  έ­
σπέρας, μ ε τ ά  τήν έπιδιόρθωσιν τών  π ε ­
π αλ α ιω μ ένω ν  αΰ τή ς  ένδυμάτων, έκοιμάτο 
ολίγον, τήν δέ πρωίαν εφθανε π ρ ώ τη ,  
ήρεμος, ύ π ο τετα γ μ ένη  καί προσηνής πρός 
ολους, οικονομούσα έξ δλων  καί μή έπι -  
τρέπουσα  έαυ τή  ούδεμίαν άναψυχήν.

Τ ο  έσπέρας έπανήρχετο  είς τ ό  τής  ό ­
δοΰ  Π ροβιγκίας δ ω μ ά τ ιό ν  της  μόνη, μή

εχουσά  τινα πρός δν νά άνακοινή τ ά ς  ί- I 
δέας  καί τ ά ς  θλίψεις αυ τή ς .

Τ ό τ ε  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  τεσσάοω ν  ' τ ο ί χ ω ν ; 
τοΰ  δ ω μ α τ ίο υ  τη ς  έσκ έπ τετο  π ώ ς  θά ή - 1 
δύ νατο  νά επαρκή είς τ ά ς  άν άγ κ ας  της  
καί άντίκρυζε τ ό  μέλλον μ ετ ά  τρό μ ο υ ’ τήν 
έλαχίστην  δέ δαπάνην ένόμιζεν υπερβολι­
κήν σ π α τ ά λ η ν .

Κ α τ ά  τόν  πρώτον  μήνα  έδαπανήθησαν  
τ ά  ολ ίγα  χ ρ ή μ α τ α ,  άτινα  τή  έδωσεν ή 
Φελισίς. Έ δ ο κ ίμ α σ ε  τ ό τ ε  τήν έπα ίσχυν - 
τον έκείνην στενοχωοίαν ,  ήν αισθάνεται  
π ά σ α  γυνή γνω ρίζουσα , δτι τ ά  θυλάκια  
α υ τ ή ς  είναι κενά.

Β εβ α ίω ς  είχεν άφθονα μ έσα  ΐνα π ρομη -  
θευθή χ ρ ή μ α τ α ,  διότι  όλ ίγας  ήμέρας 
μ ετ ά  τ ή ν έ ν τ ώ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ι έ γ κ α τ ά σ τ α -  
σίν τη ς ,  τ ό  κάλλος  αΰτης  διεφημίσθη μ ε -  
τ α ζ ΰ  τώ ν  έμποοου.εσιτών.

Μόνον διά  τήν πω λή τρ ιαν  τών  ά δ ϊ λ -  
φών Βερνέν ώμ ίλουν ' ήμαύρουν πάσαν  ά λ - ,  
λην καλλονήν" δ ιημφισβήτουν  τίς πρώ τος  
νά κερδίση τήν εύνοιάν της .  Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  
δέν ήννόησε κ α τ ’ άοχάς  τό  α ίτιον  τ ώ ν  
προσφορών, αϊτινες τήν έπολιόοκουν καί 
άς άπεκρουε διά  τή ς  μ ελα γ χ ο λ ικ ή ς  αΰ­
τής  χάριτος .

Ε σ π έ ρ α ν  δμ ω ς  τινά, κ α θ ’ήν έδέχθη θε­
ωρεΐον έν τ ώ  θεάτρω  μ ε τ ά  της  κυρίαςΠικο 
ύπό δύο πλουσίων  π ελ α τ ώ ν ,ο ΰ ς  ήθελον νά

> / ν , > !ευ χ αρ ισ τη σ ω σ ι ,  τ α  π α ν τ α  ηννοησεν.
Έ ξ ή λ θ ε  τοΰ  θεωρείου, πρό τοΰ  τέλους . 

τή ς  δευτέρας π ράξεω ς ,  έρυθρά, π λή ρη ς :  
α ίσχους,  καί τήν έπαύοιον έπέστρεψε π ε ­
ρίτρομος είς τό  κ α τ ά σ τ η μ ά .

Πρός μ εγίστην  της  εκπληξιν, οΰδεμία 
π αρατήρησις  τή  έγένετο.

Μόνον αί  δύο άδελφαί Βερνέν, διελθοΰ-  
σαι πλησίον α υ τ ή ς .τ ή ν  παρετήρησαν μ ε τ ά  
καταφ ρονήσεω ς  καί ά7»αζονείας.

Ή  Βαλεν τίνη κατεκεραυνοβόλησε τήν 
Σ ολάν ζη ν  διά  τοΰ  β λ έ μ μ α τ ο ς ,  δπερ τήν 
επεισεν δτι δέν ένεκοινον τήν άοετήν α ΰ ­
τ η ς ,  ή μάλλον ,  δτι  δέν τήν ήννόουν.

Ή μ έ ρ α ς  τινάς βραδύτερον, κ ατόπ ιν  έ -  
πισκέψεως τής  Φελισίδος , ή Σ ολ ά ν ζη  
προσεκλήθη είς τ ο  δ ω μ ά τ ιό ν  της  διευθυν- 
τρίας.

Έ π α ρο υ σ ιά σ θ η  τοέμ ουσα .
—  Δεσποινίς,  τή  είπεν εΰκρινώς ή Β α ­

λεντίνη, δέν γνωρίζεις π ο σ ώ ς  πώ ς  πρέπει 
νά φέρεσαι. Δέν δυνάμεθα νά σέ κ ο α τ ή -  
σω μεν '  περάσετε άπό  τ ό  ταμ εΐον .

Φοβεραί λέξεις , αϊτινες τρομ άζου σ ι  
πάσα ν  δυ σ τυ χ ή  ύπάλλη7.ον, ής 5 μισθός 
είναι ή μόνη περιουσία !

Γπήκουσε κ α τη φ ή ς  καί άνεχώρησεν.
Έ ν  τή  ό δ ω  συνηντήθη μ ε τ ά  τοΰ  κυρίου 

δέ Σ ο υ β ρ α ί ,δ σ τ ις  άνεχώρει διά  Νιέβοην.
Δέν έσχε τ ό  θάρρος νά τ ώ  διηγηθή  τά 

δ υ σ τύ χ η μ ά  της .
Τή  έφαίνετο δτι  θά ώ μ ο ία ζ ε  μέ έ π α ί -  

τ ιδ α  ζη το ΰ σ α ν  συνδρομήν.
’ Ανέβη είς τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς  καί δ ιά  

πρώτην τ ό τ ε  φοράν, ά π ω λ έ σ α σ α  τ ό  θάρ­
ρος τ η ς ,  έ'κλαυσεν.

Ή  Φελισ ίς συνετέλεσεν είς τήν δ υ σ τυ ­
χίαν της !

Αί άδελφαί Βερνέν έξετίμων  τήν κ α λ ­

λονήν τή ς  υ παλλήλου  τω ν , τήν «τόσω σ π ά ­
νιάν, καί θά ύπέμενον έπί τινα  χρόνον..

Ά λ λ ’ ή Φελισίς έμαίνετο εναντίον τή ς  
Σ ο λ ά ν ζη ς .  Οί ύ πολογ ισμ όί  αΰ τής  διεψεύ- 
σθησαν, λίαν δε έφοβεΐτο  μή ήθελεν 
άπολέσει τήν σημ αντικ ήν  π ο σ ό τ η τ α ,  ήν ά 
μαρκήσιος  τή  ύπεσχεθη.

Καί τ ω ό ν τ ι ,ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  έφαίνετο π α ­
ραιτηθείς κ α τ α κ τ ή σ ε ω ς  τόσον  έπιπόνου.

Η τ ο  ή έποχή  κ α θ ’ ήν ό μαρκήσιος 
σπανίω ς  ήρχετο  είς τήν όδόν Ειρήνης,, 
καθό.τι εαενεν έν τή, έζο χ ή ,  έρχόμενος 
δ ’ ένίοτε έξ α ΰ τή ς  έπ εσκέπ τετο  τήν ά ρ -  
χα ίαν  α ΰ το ΰ  έρωμένην, ήτις  κ α τ έ σ τ η  εΰ -  
νοουμένη του. Τ ή  ώμιλει περί Θήρας, καί 
έορτών, περί τών  έκδρομών του μ ε τ ά  τής. 
πριγκιπέσσης καί τ;ερί π ολλ ώ ν  άλλων,,  
ά λ λ ά  περί τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  οΰδέποτε.

Έ φ α ίν ετ ο  μ ά λ ι σ τ α ,  δτι  ούτε τήν έσκέ— 
π τ ε τ ο ,  δτι οΰδέποτε  είχε γνωρίσει αΰ τή ν .

Ή  Φελισίς έμαίνετο δ ιά  τήν σιωπήν 
του  τ α ύ τ η ν .

Η μ έ ρ α ν  τινά ,  ή Φελισίς άνέφεοε περί 
τή ς  δυστυχούς Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  ά λ λ ’ ό δέ Τ α ν — 
ναί ποοσεποιήθη , δτι δεν είχεν εννοήσει.

Τοΰναντίον μ ά λ ισ τ α ,  ή ρ ξα τ ο  λίαν έ— 
παινών τήν  Ι Ιο λω ν ίδ α ,ή ς  έξεθείαζεν ύπερ— 
μ έ τ ρ ω ;  τ ά ς  έντελείας τοΰ  σ ώ μ α τ ο ς  καί 
τήν χάοιν α ΰ τ ή ς  καί έπερανε τόν  λόγον ,  
γενικεύων τό  ζ ή τ η μ α  έπί τώ ν  γυναικών , 
αϊτινες φαίνονται αΰ στηραί  ί>ιά νά π ω λ η -  
θώσιν δσον δέν άξιζουσιν  !

Ο ΰ τ ω ς  ή Φελισίς δυσηρεστημένη καί 
ευερέθιστος, έπίστευσεν δτι ή τ τ ή θ η ,  άν· 
καί ύπ οπ τεύ ετο  π ά ν τ ο τ ε ,  δτι  πιθζνόν  ό 
μαρκήσιος νά ποοσεποιήτο !

"Ο π ω ς  δ ή π ο τ ε  δυσχέρειά τις ,  π ρ ο σ τ ι -  
θεμένη μ ε τ ά  τών  ά λ λ ω ν ,θ ά  ώφέλει α υ τ ή ν .  
Έ γ νώ ρ ιζε  κ α λ ώ ς  οτι  ή άνάγκη κ α θ ισ τ ά  
τόν άνθοωπον εΰ α α λ ά κ τώ τερο ν .I k i

’Έγραψ ε κολακευτικήν έπιστολήν  πρός 
τήν άρχαίαν  μ.αθήτριάν τ η ς ,  έν ή π α -  
ρ ίστα  πόσον άδικον είχε νά έγκαταλείψ η 
θέσιν, ήτις  θά έβελ τιοΰ το  κ ατόπ ιν ,  ο υ χ  
ή τ τ ο ν  δμ ω ς  δεν τή  ποοσέφερε τήν προ ­
στ α σ ία ν  τ η ς ,  ά φ ή σ α σ α  νά κανονίση μόνη 
τη ς  τ ά  κ α θ ’ έαυτήν , πλήν ώμολόγει.  
π ά ν τ ο τ ε  τήν ποός αυτήν ®ιλίαν καί τ ά ς  
κ αλά ς  διαθέσεις  τ η ς .

Ή ρ ξ α ν τ ο  τ ό τ ε  διά  τήν ά τ υ χ ή ,  αί έ -  
ξευτελιστικαί  παρακλήσεις  πρός ά ν α ζ ή -  
τησιν  θέσεω ς,α ί  τόσον  αηδείς  διά  καρδίαν 
ύπερήφανον καί αξιοπρεπή !

Ύ π έ σ τ η  τήν προσβολήν , τοΰ  νά έ ξ ε -  
τ ά ζ η τ ε  άπό  κεφαλ/ής μέχρι π οδώ ν ,  παρ* 
άνθοώπων όμοιων τ ή  Φελισίδι καί τώ ν  ά — 
δε7.φών Βεονέν,καί ν’ άκούη τ ά ς  αΰθάδεις. 
έρωτήσεις  τω ν  : —  « Πόθεν εοχεσθε ; —  Π ό­
σον καιρόν έμείνατε έκεΐ ; δ ια τ ί  έφύγατε^ 
—  Τί έκερδίζατε ;»

Κ α ί  ώ ς  έπίμετρον τώ ν  δεινών τη ς  τ ή  
άπ ή ντω ν  : « —  Δέν έχομεν άνάγκην υ π α λ ­
λήλου. Τ ό  προσωπικόν μ α ς  είναι πλήρες» 
— Έ π α ίτ ι δ ε ς  θέσεων ! εΰχαριστοΰμεν '  άν

δέν·εχανε καιρόν κάνεις να σας ακουη,

• Κ .

θά έτελείωνε π οτέ  !»  

Έπεται συνέχεια.]
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Έ ν  τ ο ύ το ις ,  δ σ ω  μ άλλον  π ρ ο σ ή γ γ ι -  
ζεν ή σ τ ιγ μ ή ,  κ α θ ’ ήν ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  έμελ­
λε δ ιά  π α ν τό ς  νά κ α τ α λ ίπ η  τήν Ν ισ σ έ τ ­
ταν ,  τ ό σ φ  αι νεανικαί αΰτοϋ  αναμνήσεις  [ 
άνεκάλυπτον  τ ά  ή δέα  αΰ τώ ν  μ ε ιδ ιά μ α τ α ,  
ο π ω ς  τ ώ  εϊπωσι : «Μεΐνον μεθ ’ ή μ ώ ν . » j

Ά π α ς  ήλθεν είς τήν οικίαν τής  ρ α -  ! 
π τρίας ,  ένώ έκείνη είχεν έςελθη. ’Έ λ α β ε  
την κλείδα  καί άνέβη , άναμένων δ έ ,έπ ε -  
θεώρησεν ά π α ν τ α  τάντικείμενα , τ ά π ο -  
τ ελοϋ ντα  τ ό  μικρόν οίκημα τής  ερω μ έ ­
νης του. Ο ΰ τ ω ς  έπανεΐδε πάνθ ’ δσ α  τη  
είχε δ ώ σ η ,  άναμνησθείς  τών  περιστάσεων, 
κ α θ ’ ά ς  τ η  είχε δωρήση τ α ϋ τ α .

—  Ή  δ υ σ τυ χ ή ς  νέα, έ'λεγεν έ ς ε τ ά ζω ν  
τ ά γ α λ μ ά τ ι α  καί τ ά ς  μικράς εικόνας, δ ι ’ 
ών είχε δ ια κ οσ μ ή σ η  τόν  θάλαμόν  της ,  
πόσον φροντίζει περί π α ν τό ς  δ ,τ ι  προέρ­
χετα ι  α ΰ τ η  ές έμοϋ ! . . .  Ί δ ο ΰ  τ ά  μικρά 
αυτής  κ ο σ μ ή μ α τ α ,  τ ά  μόνα, ά τ ιν α  ή θ έ -  
λησε νά δ ε χ θ ή ’ τ ά  φέρει μόνον, δ τα ν  έ- 
ξέρχεται μ α ζ ή  μου. Ί δ ο ΰ  ή είκών μου, 
την οποίαν έ'κρυψεν είς τ ό  βάθος  τής  κλί­
νης τη ς ,  όπισθεν τώ ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  
διά  νά μη μ ’ έκθεση είς τ ά  δ μ μ α τ α  τών 
ανθρώπων, οΐτινες δυνατόν  νά έλθωσιν 
είς την οικίαν τη ς .  Κ α λ ή  Ν ισ σ έ τ τ α  ! Η ­
μέραν τινά  θά παρ ατη ρ ή ση  κλαίουσα  
π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  τάντικείμενα , πρός τ ά  ό ­
ποια  μειδιά τ ώ ρ α  καί τ ά  όποια  θά ύ—εν- 
θυμίσωσιν είς αΰτήν τόν άνδρα, δστις  θά 
την εχη έγ κ α τ α λ ίπ η  καί θ ά γ α π α  άλλην. 
Θ ά  την κ α τ α σ τ ή σ ω σ ι  μάλλον  ά π ο μ ε μ ο -  
νωμένην, δ ιότ ι  δ ιά  τή ς  παρουσίας  των  θά 
τ η  άπαγορεύσω σι  σχεδόν την παρηγορίαν 
νά ζ η τ ή σ η  παρ ’ ά λ λ φ  άνδρί, δ ,τ ι  δέν θά 
εχη εΰρη π α ρ ’ έμοί.

Ο τ ε  δέ έσκ έπ τετο  ο ΰ τ ω ς  ό Γ ου σ ταΰ ος ,  
θά ήθελεν ίσως νά εΰρη έν τη  καρδία του 
λογον τινά  άρκετά  ισχυρόν, δ π ω ς  τον άνα-  
στείλη" α λ λ  αείποτε  αί ύποσχέσεις  περί 
ευτυχίας ,  άς τ ω  παρείχε τό  μέλλον έπί 
μόνω  τ ώ  ον όματι  τής  Λαυρεντίας.,  τάν 
έξώθουν νάναχω ρή ση ,  τ ο ϋ θ ’ δπερ δέν έ κ ώ -  
λυεν αΰτόν  νά κλαίη  διά  την Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  
ως μ ήτηρ  έ'χουσα δύω τέκνα καί ά π ο λ έ -  
σ α σ α  τ ό  §ν θά  έ'κλαιεν έπί τ ώ  θ α ν ά τω  
του του ,π ροσ μ ε ιδ ιώ σ α  συγχρόνως είς τ ά  φι­
λ ή μ α τ α  εκείνου, δπερ θά κ α τ α λ ή ζ η  ίσως 
νά την παραμυθήσ/] .

Ο Γ ου σταΰ ος  λοιπόν εΰρίσκετα έκεΐ, έν 
τ ώ  μ έσ ω  τοϋ θα λάμ ου  τή ς  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  
έχων τοΰς  οφθαλμούς υγρούς, δτε  ή νεαρά 
κόρη εισήλθε, χωρίς νά την άκούση, καί 
π λ η σ ιά σ α σ α  έπί τοϋ  άκρου τώ ν  ποδών  
?θηκε την χαρίεσσαν κεφαλήν της  έπί τοϋ  
ωμου  τοϋ  έραστοϋ  τη ς .  Ο ΰ τ ω ς  έστράφη 
ζω η ρ ώ ς  καί εΰρεν Εν μ ε ιδ ία μ α  καί Ιν φί­
λ η μ α  έπί τώ ν  χειλέων τή ς  ραπτρίας .

—  Τ ί  έ'χεις ; ήρώτησεν  α ΰ τ ό ν '  δ ιότι  
δέν ήδυνήθη νά κρύψη άπ ό  αΰτήν τήν συγ -  
κίνησίν του.

—  Λεν έ'χω τ ίπ ο τ ε ,  Ν ισ σ έ τ τ α  μου , 
άπεκρίθη ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς ,  έναγκαλιζόμενος  
αυ τήν ' είμαι μόνον ολίγον περίλυπος,σκε- 
πτόμενος  δτι μ έλλω  νά σε ά φ ή σω .

—  Α ν α χ ω ρ ε ί ς  λοιπόν όριστικώς ;
—  Ν αί.
—  Έ λ α β ε ς  ειδήσεις άπό  τήν Ν ίκα ιαν ;
-—  Έ λ α β ο ν  έπιστολήν  τά  πρωί.
—  Ό  Έ δ μ ό ν δ ο ς  χειροτερεύει ;
—  Ό χ ι ,  ά λ λ ά  δεν καλλιτερεύει, καί ό 

ά τ υ χ ή ς  νέος έπιμενει νά με εχη πλησίον  
τ ο υ '  τ ίπ ο τ ε  δέν πρέπει νά άρνούμεθα είς 
τοΰς ασθενείς.

—  Γ ου σ ταϋ ε  ; . . είπεν ή Ν ι σ σ έ τ τ α  διά  
τόνου ικετευτικού.

—  Τί θέλεις ;
—  Έ ά ν  με ή γ ά π α ς ,  θά έ'καμνες εν 

π ρ άγμ α .
• —  Λέγε .

—  Ά λ λ ά  δέν θά θελήσης.
—  Είπέ μού τ ο  π ά ν τ ο τ ε ,  καί,  έάν είναι 

δυνατόν ,  θά τ ο  κ ά μ ω .
—  Ώ  ! είναι μ ά λλο ν  ή δυνατόν,  είναι 

εΰκολον.
—  'Ο μ ίλη σε  τότε .
—  Πάρε με μ α ζ ή  σου.
—  "Ό τα ν  με έ'γραψες, δ ιά  νά μού το 

ζ η τ ή σ η ς ,  ά γ α π η τ ή μ ο υ  κόρη, σοϋ έ ςή γ η σ α  
δλους τοΰς  λόγου ς ,  οΐτινες μέ έμπόδιζον 
νά σε κ αλέσω  νά έλθης.

—  Λοιπόν  δέν θέλεις ;
—  Ό χ ι ,  άπεκρίθη ή ρέμα ό Γ ου σταΰ ος .
—  Λέν θά διέμενον μ α ζ ή  σου, ύ π έ λ α ­

βεν ή νέα, ώσεί ό λόγ ος  οΰτος  θά ή δ ύ ­
νατο  νά έπηρεάση τάν έραστήν της ,  δστις  
οΰδέν άπεκρίθη.

“ Ε π ειτα  έςηκολούθησε,  π ιστεύ ου σα  δτι 
ή ρ ξ α τ ο  πείθουσα αΰτόν .  ■

—  Θ ά  ένοικίαζα μικράν κατοικ ίαν  εις 
Νίκαιαν" οΰδείς θά έγνώριζε τίς είμαι καί  
τ ί  είμαι. Ή  κυρία Δεπερέ καί α ΰ τός  ό 
Έ δ μ ό ν δ ο ς  θά τ ο  ήγνόουν. Θ ά  ήρχεσο νά 
με βλέπ ης  άπ ό  καιροϋ είς καιρόν, κ α τ ά  
τ ά ς  ώ ρας ,  κ α τ α  τ ά ς  οποίας  οΰδείς εύρί- 
σκεται  είς τ ά ς  οδούς ,  τ ό  εσπέρας, καί θά 
ήμην πολΰ εΰτυχής" διότι  οΐ Παρίσιοι 
είναι πολΰ μ ελαγχολ ικ ο ί  δ ι ’ έμέ, δ ταν  σύ 
δέν εύρίσκεσαι έδώ.

—  Θ ά  έπανέλθω  τ α χ έ ω ς ,  Ν ισ σ έ τ τ α  
μου, ύπέλαβεν ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  καί δέν θά 
χωρισθώμεν πλέον.

—  Ό π ω ς  θέλεις. Σΰ είσαι ό κύριος, εί­
πεν ή νεάνις, ά π ο μ ά σ σ ο υ σ α  τοΰς  ο φ θ α λ ­
μούς. Π ό τε  αναχωρείς  ;

—  Έ ν τ ό ς  πέντε ή £ς ημερών.
—  Θέλεις νά σε συνοδεύσω μέχρι τοΰ 

Σ ιαλόν  ; θά είμαι περισσότερον καιρόν 
μ α ζ ή  σ.>υ.

:—  Λοιπόν  θά με συνοδεύσης εως έκεΐ, 
άπεκρίθη 6 Δ ω μ ώ ν ,  εΰτυχής,  διότι  ή δ υ ­
νήθη νά π αρ αχ ω ρ ή σ η  τ ι  είς τήν δ υ σ τυ χ ή  
νέαν.

—  Ώ  ! πόσον είσαι κ α λ ό ς . . .  είπε πε·» 
ρ ιβάλλουσα  τόν  τράχ η λόν  του  διά τώ ν  
βραχιόνων τ η ς .

Κ αί έπήδησεν έκ τή ς  χαράς .
Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  άπ ό  τή ς  έπανόδου του  

ή τ ο  δ ιά  τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  δ ,τ ι  π ατή ρ  διά 
τόν υιόν του , ον μέλλει νά στείλη  έκ νέου

είς τ ό  οίκοτροφεΐον, δπου οΰτος  θά σ τ ε -  
νοχω ρεΐτα ι .  Παρεΐχεν α ΰ τ η  ά π ά σ α ς  τ ά ς  
τέρψεις, άς ή δύ νατο  νά τη  π α ρ ά σ χ η ,  
λέγω ν  κ α θ ’ εαυτόν  : «Τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  θά
διασ-κεδάση ολ ίγ ον » .

Έ ν  τ ώ  μ ετ α ξύ  τ ο ύ τ ω  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  ε -  
λαβεν  έπιστολήν  τοϋ  Έ δ μ ό ν δ ο υ '  δ ιότ ι ,  
ώ ς  εΰκόλως έννοεΐται, ή έπ ιστολή ,  ήν ό 
Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  είπεν δτι είχε λ ά β η  έκ Ν ί ­
καιας ,οΰδέν  άλλο  ή τ ο  ή πρόφασις . Οΰδείς 
είχε γράψη α ΰ τ ώ .

Ί ο ο ΰ  τί  έ'γραφεν ό ήμετερος άσθενής :
«Ε ίμ αι  άκόμη  πολΰ  αδ ύ ν α το ς ,  φίλε 

μου, ά λ λ ά  θέλω νά εΰρω τήν δυναμιν, 
δπ ω ς  σοι γράψω γ ρ αμ μ ά ς  τινας. Κ α τ ά  
πρώτον ,  δ ιά  νά τελειόνω αμ έσ ω ς  μέ τόν 
έαυτόν  μου, είμαι ολίγον κ α λ λ ίτερα ,  καί 
ή β ελ τ ίω σ ι ς  α ΰ τη  υ π όσχετα ι  νά βαίνη 
αΰ ξά ν ο υ σ α .

« Ή  μ ήτηρ  μού μοι ώ μ ίλ η σ ε  περί τής  
συνδιαλέξεως ,  ήν έσχες μ ε τ ’ α ΰ τ ή ς  καί 
μοι έγ ν ω σ το π ο ίη σε  τ ό  άληθές  αίτιον  τής  
άν α χ ω ρ ή σ εώ ς  σου. Έ σ υ λ λ ο γ ίσ θ η ν  αμ έσ ω ς  
τήν δυ σ τυ χ ή  μ ας  Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  τήν τ ό σ ω  
άγ α θ ή ν ,  τόσον  άφωσιωμένην  καί είς τήν 
οποίαν ώφείλαμεν  ένίοτε τόσον  ώρα ίας  ή ­
μέρας. Κ α τό π ιν  έσκέφθην, καί,  έπειδή 
π λη σιάζε ι  ή σ τ ιγ μ ή ,  κ α θ ’ ήν μέλλεις  νά 
έπανέλθης, έάν έπανέλθης, ήθ έλησα  νά 
σοι δ ώ σ ω  μίαν συμβουλήν. Γινώσκεις  δτι 
ά γ α π ώ  τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν  ές δλης  μου τ ή ς  
καρδίας ,  ά λ λ ά  γινώσκεις  ώ σ α ύ τ ω ς  δτ ι  σέ 
ά γ α π ώ  περισσότερον, καί τ ο ΰ τ ο  είναι 
λίαν φυσικόν. Δέν θά δ ι σ τ ά σ ω  λοιπόν νά 
σοι δ ώ σ ω  τήν συμβουλήν, ή τ ις  κ α τ ’ έμέ 
θά δυνηθή νά σε κ α τ α σ τ ή σ η  εΰτυχή ,  καί 
έάν άκ όμ η  ή συμβουλή α ΰ τ η ,  θά τη  
προΰξένει λ ύ π η ν . . .  Τήν  εΰτυχίαν  σου πρά 
π α ν τ ό ς . . . .  Λοιπόν  π ισ τεύ ω ,  ά γ α π η τ έ  μου 
Γ ο υ σ τ α ϋ ε ,δ τ ι  ή ευτυχία  σου κεϊται είς τ ά ς  
χεΐρας τής  δεσποινίδος Δερϊορτών. Είς σέ 
οφείλω  τήν Ά ν τ ω ν ίν α ν ,  δέν θά όφείλης 
είς έΐλέ τήν Λαυρεντίαν, ά λ λ ά  τ ο υ λ ά χ ι ­
στον  θά π ρ ά ξω  τ ό  καθήκον μου, κ α τ α -  
πολεμών τοΰς  δ ισ τ α γ μ ο ύ ς  σου, έάν εχης 
άκόμη  το ιού του ς .  Π ρώτον  σέ ά γ α π α ,  καί 
πολύ, δ ιότι  π ολλ άκ ις  ώ μ ίλ η σ α  μ ε τ ’ α ΰ ­
τή ς  περί σοΰ, τό  δέ ενδιαφέρον, δπερ έ'χει 
πρός σέ, δ ιαφαίνεται  έν τοΐς  λόγοις  α ΰ ­
τοΐς  . . .  Ή  ευτυχία λοιπόν εύρίσκεται 
έδώ , δ ιότι ύπάρχει ερως . . .  Ό  π ατή ρ  καί 
ή μήτηρ  τη ς  είναι έςαίρετοι καί θ ά ν τ ικ α -  
τ α σ τ ή σ ω σ ι  τοΰς γονείς σου, οΰς ά π ώ λ ε -  
σας .  Ή  εΰτυχία  λοιπόν είναι έδώ , δ ιό τ ι  
ύπάρχει ο ικ ο γ ένε ια . . .  Ή  Λαυρεντία  είναι 
ά γ γ ε λ ο ς  ά θ ω ό τ η τ ο ς  καί καλλονής ,  είναι 
ψυχή δλω ς  νέα πρός δ ιά π λασιν ,  είναι π α ­
ράδεισος παρθένος πρός κ α τά κ τη σ ιν .  Ή  
εΰτυχία  λοιπόν είναι έδώ , άφοΰ ύπάρχει 
θρησκεία, ά θ ω ό τ η ς ,  μέλλον.

«Ν υμφεύθητι τήν δεσποινίδα  Δ εμορ ­
τώ ν .

« Ά λ λ ά  πράξον ύπέρ τή ς  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  
πάν  δ ,τ ι  οφείλεις νά π ρ άςη ς '  έάν ήμην 
είς τήν θέσιν σου, δέν θά  τη  άπέκρυπτον 
τ ίπ ο τ ε .  Θ ά  τ η  έ'λεγον τ ά  π ά ν τ α  έγώ  αΰ ­
τ ό ς ,  άντί νά τη  γράψω, ώ ς  σΰ άναμ φ ι­
β ό λ ω ς  σκοπείς νά πράξη ς .  Έ χ ε ι  όρθοφρο- 
σύνην’ γινώσκει κ ά λ λ ισ τ α  έν τ ώ  βάθει



τ ή ς  καρδίας τ ή ς ,  δτι ό σύνδεσμος υμών 
δέν δ ύ ναται  νά είναι αιώνιος, καί π ι­
σ τεύ ω  δτι  θά σοι όφείλη χάριν έπί τη  έμ -  
πιστοσύνγ), ην θά εχγις πρός τον Ι 'ρωτά 
τη ς ,  έάν σ υ ζη τ ή σ η ς  μ ε τ ’ α υ τ έ ς  την κ α -  
τ ά σ τ α σ ιν .  Έ ξ α σ φ ά λ ισ ο ν  α ύ τη  τ ό  μέλλον, 
τ ο ΰ τ ο  δέν έχ ω  άνάγκην νά σοι σ υ σ τ ή σ ω ,  
ά λ λ ’ έ ξασφάλισον  α ΰ τη  τ ο ΰ τ ο  ού τω ς ,  ώ σ τ ε  
τ ό  μέλλον τ ο ΰ τ ο  νά είναι α υ τ ό  κ α θ ’ έ -  
α υ τ ό  μία  τέρψις δ ι ’ αΰτήν . ’ Α γόρασαν  
α ΰ τ ή  μικρόν έργαστήριον" έκ τός  τού του  
κ ατάθ εσον  χάριν α ΰ τή ς  π αρά  τινι σ υ μ β ο ­
λαιογράφο) ποσόν τ ι ,  δπερ θά είναι π ά ν ­
τ ο τ ε  ύπό τήν διάθεσίν τ η ς ,  έάν ή μικρά 
αΰ τή ς  έπι /ε ίρησις  δέν εΰδοκιμήση. Γ ιν ώ -  
σκεις δτι  ό ασθενής έ'χει τό  δ ικ α ίω μ α  νά 
όμιλή  ώς  γέρων ' έ'χω λοιπόν σχεδόν έ ξ ο -  
μ ο λογη θή  π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  είς τήν Λαυρεν ­
τ ίαν ,  ήτ ις  έξ επ λ ή σ σετο  έπί άπουσίφ  τ ό ­
σον μακρά. Κ αί τ ω ό ν τ ι ,  δπ ω ς  λ ά β η  τις 
έγ γραφ α ,  δέν χρειάζετα ι  είς μήν, καί π α ρ ­
ήλθε μήν σχεδόν, άφ ότου  άνεχώοησες. 
Είπον α ΰ τή  δτι παρέτεινες άναμ φ ιβ όλω ς  
τήν διαμονήν σου έν ΓΙαρισίοις, δπ ω ς  δι- 
ευθετήσης π ά ν τ α  τ α ΰ τ α ,  ώς  σοι είπον α ­
ν ω τέρω .  Μοί άπεκρίθη δτ ι  έ'χεις δίκαιον 
ενεργών ο ύ τ ω  καί δτι  ή τ ο  πράξις εΰγενοΰς 
καρδίας καί έντιμου άνδρός. ’ Εννοείς κ ά λ -  
λαστα  δτ ι  τ ή  έ'καμα τήν έ ξω μολόγησιν  
τ α ύ τ η ν ,  δ ιότι  ήμην βέβα ιος  περί τής  ά -  
ποκρίσεως τή ς  δεσποινίδας Δεμορτώ ν .  ’ Α λ ­
λ ά  σπεΰσον νά έπανέλθης, δ ιότ ι ,έάν  α ΰ τη  
αν έχετα ι  νά μένης έν Ιίαρισίοις,  δπ ω ς  έ ξα -  
σφ α λίσης  τ ό  μέλλον τή ς  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  δέν 
θά  ήνείχετο  νά μείνης έξ έρωτος  πρός τήν 
ά τ υ χ ή  ήμών  φίλην, όπερ έπί τέλους  δ υ ­
ν α τ ό ν  καί νά ύποθέση, έάν δέν μ ας  έ π α ­
νέλθης τ α χ έ ω ς .  Δέν θά ήδύ ν ατο  τ ις  νά 
π ιστεύ ση  όπόσον εΰκόλως αί νεάνιδες κ α -  
τανοοΰ σ ι  λ ε π τ ό τ η τ ά ς  τινας  τ ή ς  καρδίας, 
άς  συχνάκις δέν π α ρ αδέχ οντα ι  πλέον, ά ­
φοΰ ΰπανδρευθώ σιν .»

*Η έπ ιστο λ ή  α ύ τ η  κατέρριψε τοΰ ς  τ ε ­
λευ τα ίου ς  δ ισ τ α γ μ ο ύ ς  τοΰ  Γ ου σταύ ου ,  
ά λ λ ά  δέν ήδυνήθη νά π ο φ α σ ίσ η  δπ ω ς  
δ μ ο λ ο γ ή σ η  τ ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  τ ά  τοΰ  γ ά ­
μου του . Ή θ έ λ η σ ε  ν άνα βάλη  δσον τά 
δυνατόν  τήν  στ ιγμ ήν  τ α ύ τ η ν ,  τ ο ΰ τ ο  δέ 
έκ στοργής  πρός τήν ράπτριαν  καί ΐνα μή 
δ η λη τη ρ ιάσ η  τήν  χαράν,ήν προσεδόκα  έκ 
τ ή ς  συνοδίας του .

—  Ό χ ι ,έ λ ε γ ε  κ αθ ’ έαυτόν ,  θέλω  νά το  
μ ά θ η ,  μόνον δταν  θά εύρίσκωμαι μακράν. 
Δέν θέλω άναμιμνησκομένη τοΰ  χρόνου,ον 
θά διέ7.θη μ ε τ ’ έμοΰ, νάνευρίσκη έν α ΰ τ ώ  
λύπην δ ι ’ έαυτήν. Θ έλω  νά μοι χρεω σ τή  
χάριν έπί τ ώ  φ ό β ω ,  τάν όποιον εσχον, 
προκειμένου νά τη  ποοξενήσω  λ.ύπην καί 
νά δ ια β λ έπ η  έν α ΰ τ ώ  τήν τελευτα ίαν  ά -  
πόδειξιν έρωτος .  Π ά ν τ ο τ ε  είναι καιρός 
ν’ άναγ γείλη  τις κακήν εί'δησιν, επειτα  
τ ίς  οίδεν, έάν τ ά  δάκουά τη ς  δέν θά ΐλ’ έ -  
κοάτουν  ; . . .  καί ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  έχει δίκαιον, 
ή εΰτυχία  όριστικώς είναι έκεΐ κ ά τ ω ,  διότι  
α ισθάνομαι  δτι  ή καρδία  μου εύρίσκεται 
ήδη  έκεΐ.

Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι  π ρ ά γ μ α τ α ,  ά τ ινα  δέν ο ύ -  
ν α τ α ί  τις  δυ σ τυ χ ώ ς  νά εϊπη είς μίαν γ υ ­
ναίκα , ήν έγ κ αταλείπ ει  χάριν ά λ λ η ς ,δ ι ό τ ι

ό έρως δέν ανέχετα ι  μέσον δρον, καί δμ ω ς  
έ'ρχεται ήμέρα, καθ ' ήν σ υ χ ν ό τ α τ α  τ α ΰ τ α  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν τ α ι '  τ ο ΰ τ ο  δέ, δτε  ό κ α ι ­
ρός μ ετ έβ α λ ε  τ ά ς  έντυπώσεις  καί δτε  οί 
άγ απ η θέν τες  δύνανται νά δ ιέλθωσι π λ η ­
σίον ά λ λ ή λ ω ν ,χ ω ρ ίς  νά έξεγείρωσιν έν τή  
καρδία τω ν  άλλο  τι ή τήν άνάμνησιν, 
τήν θερμήν τα ύ τη ν  σποδόν τών  ά π ο σ β ϊ -  
σθέντων α ισθ η μ ά τ ω ν .  Έ ά ν ,  έπί μακράν 
άνερευνήσας τις τήν ψυχήν του , π α ο α τ η -  
ρήση όριστικώς δτ ι  δέν αισθάνεται  πλέον 
έοοιτα πρός τήν  έμπνεύσασαν α υ τ ώ  τού ­
τον γυναίκα , καί δτι  α ισθάνεται τοιοΰτον  
πρός άλλ η ν '  έάν ήδύνατο  νά ό μ ολογή σ η  
είλικρ'.νώς δ ,τ ι  αισθάνεται πρός έκείνην, 
ήν μέλλε', νά έ γ κ α τ α λ ίπ η '  έάν ήδύνατο  
νά την φέρη παοευθΰς είς τάν βαθμόν  τής  
ά γ ά π η ς ,  ήν αισθάνεται  πρός αΰτήν , καί 
νά μ ε τ α β ά λ η  είς ειλικρινή καί ά φ ω σ ι ω μ έ -  
νην φιλίαν τόν έρω τα ,  δν α ύ τη  αισθάνε­
τ α ι  ά κ όμ η ,  ή άνθρωπίνη καοδία  θά έ κ α -  
μνε μ έγ α  βή μ α .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  το ΰ τ ο  δύναται 
νά γείνη μόνον μ ε τ ά  έκλεκτών  πνευμ ά­
τω ν ,  παρ ’ οίς ή φ ιλαυ τ ία  κ α τ ά  τήν  π ρ ώ -  
την  σ τ ιγμ ή ν  καί τά λογικόν κατόπιν  π α -  
ρέχουσι τήν δύναμιν ν’ άποκρύψωσι τήν 
λύπην αΰ τώ ν  καί ν' ά π ο δ ιώ ξω σ ι  τά π α ­
ρελθόν.

Τ ο ΰ τ ο  ή τ ο  άδύνατον  μ ε τ ά  τή ς  Ν ισ ­
σ έ τ τ α ς ,  ή τ ις  θά έξερρήγνυτο είς κ λαυ θ ­
μούς καί θά έσύρετο είς τ ά  γ ό ν α τ α  τοΰ 
Γ  ουσταύου .

Κ αί δ μ ω ς  έπρεπε νά τελειώ ση  μ ε τ ’ αΰ -  
τής .

Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  έγραψε πρός τήν κυοίαν 
Δεπερέ ότι τήν έπιοΰσαν άπ ό  τή ς  π α ρ α ­
λ α β ή ς  τ ή ς  έπ ιστολή ς  του, θά ή τ ο  π λ η ­
σ ίο ν  τη ς .  Τοΰτΐ», ώ ς  ένθυν,οΰνται οί ά ν α -  
γ νώ σ τα ι ,έσ ή μ α ιν ε  : « Ζ η τ ώ  τήν χεΐρα τής  
δεσποινίδος Δ ε μ ο ρ τ ώ ν » .

Τήν αΰτήν  έσπέραν άνεχώρει μ ε τ ά  τής  
Ν ισ σ έ τ τ α ς  εις Σ ιαλόν .

Ή  ράπτρια  ή τ ο  κ α τ α γ ο η τ ευ μ έν η .  Ο ΰ­
δέπ οτε  είχε ταξειδεύση . Τ ά  π ά ν τ α  τήν 
δ ' .εσκέδαζον. Ή  ά τυ χ η ς  μικρά οΰδαμ ώ ς  
ύ πώ πτευε  τόν  σκοπόν τοΰ ταξειδίου  τ ο ύ ­
του , δπερ ή ρ ξ α τ ο  τόσον περιχαρής.

Ά φ ί κ ε τ ο  είς Σιαλ,άν μ ε τ ά  τοΰ Γ ο υ ­
σταύου  τήν έκτην πρωινήν ώραν.

Τ ά ατμ ό π λ ο ιο ν  άπέπλεε τήν μ ε σ η μ -  
βοί αν είς Λυών.

Ή Ν ι σ σ έ τ τ α , ή τ ι ς  κ α θ ’ δλον τά δ ιά σ τ η μ α  
τοΰ δρόμου είχεν ά ν α γ κ ά σ η  τάν Γ ο υ ­
σταΰον  νά έπ α να λ α μ βά ν η  δτι  ό χωρισμός 
ούτος  δέν θά διήρκει έπί μακρόν, ή τ ο  άρ­
κ ετά  εύθυμος μέχρι τή ς  στ ιγμ ή ς ,  κ α θ ’ήν 
έκόμισαν τ ά ς  άποσκευάς έπί τοΰ  πλοίου, 
ένθα παρέμεινεν δλον τάν χρόνον, κ αθ ’ δν 
δύνανται νά παραμείνωσι συνοδεύοντεςτοΰς 
οδοιπόρους.

Έ π ί  τέλους τά σημεϊον τής  άν α χ ω ρ ή -  
σεως έδόθη.
> Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α  έπανήλθεν είς τήν ξηράν, 
άφοΰ ή σ π α σ θ η  τάν Γ ο υ σ τα ΰ ο ν ,  μείναντα  
έπί τοΰ κ α τ α σ τ ρ ώ μ α τ ο ς ,  δπ ω ς  την βλέπη 
μακρότερον χρόνον. Τ ό  πλοΐον ά π ε μ α -  
κρύνθη. Ή  Ν ι σ σ έ τ τ α ,  μ ή  θέλουσα νά 
λύπηση  τόν  έραστήν  τ η ς ,  έφώναξε πρός 
αΰ τόν  αε ιδ ιώ σ α  :

—  Έ ν τ ό ς  ολίγου ! δέν είναι έτσι  ;
Ό  Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  άπεκρίθη δ ιά  κ ινήμ κτος  

τή ς  κεφαλής,  δ ιότι  ή σθάνετο  δ τ ι ,  έάν 
ήνοιγε τά  σ τ ό μ α ,  τ ά  δάκρυα θά έκ ά λ υ -  
πτον  τήν φωνήν του.

Έ φ ’ δσον ή δύ νατο  νά είναι ό ο ατή ,  ή 
νεάνις έκίνει τ ό  μανδύλιόν τ η ς ,  επε ιτα  
έζηκολούθησε θεωμένη τ ό  πλοΐον" ά λ λ ’ ό 
Γ  ου σταΰ ος  δέν έβλ  επεν αΰ τήν  πλέον ,συν-  
εχέετο  δ ι ’ αΰτόν  μ ε τ ά  τώ ν  άλλ ω ν  άνθρώ- 
πω ν  καί τώ ν  άλλ ω ν  αντικείμενων, ά τ ιν α  
ήσαν  έπί τής  δχθης.

— Ε μ π ρ ό ς ,ε ίπ ε  κ α θ ’ έαυτήν ή Ν ισ σ έ τ τ α ,  
σ π ο γ γ ίζ ο υ σ α  τ ά  άκούσια  δάκρυά τ η ς ,  θά 
έπανέλθη τ α χ έ ω ς .

Κ αί άπεφάσισε  νά μη κλαύση  πλέον.
Ό  π ο τ α μ ό ς  έ σ χ η μ ά τ ιζ ε  καμπύλην, τά  

πλοΐον έξηφανίσθη.
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Ό  γράφων τά  βιβλίον τ ο ΰ τ ο  οΰδενα 
άλλον  έπιδιώκει σκοπόν, γράφων α ΰ τ ό ,  
ή νά περιγράψη καί ίσως νά δ ικ α ιο λ ο -  
γ ή σ η  τ ά ς  ήθικάς μ ε τ α β ο λ ά ς ,  άς ή η λ ι ­
κία καί ή κοινωνία έπιφέρουσιν είς τάν 
άνθρωπον,καί αΐτινες κ αταστρεφ ου σι  σχε­
δόν π ά ν το τε  τ ινάς  τώ ν  πρώ τω ν  θεωριών 
καί τώ ν  έλπίδων, τ ά ς  όποιας  έσχον περί 
αυτού . Ό  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  εύρίσκετο έν μια  
τώ ν  φυσικών τ ο ύ τ ω ν  μ ετα μ ο ρ φ ώ σ εω ν .Ο ΰ ­
το ς ,  δστ ις  είχε νομίση δτι  ό βίος ή δύ ­
ν α το  νά έξακολουθή  δπ ω ς  τον είχεν ά ρ -  
χ ίση , κ ατέλη ξεν  είς τ ό  νά αίσθανθή τήν 
έπιρροήν τώ ν  διαφόρων α ισ θ η μ ά τ ω ν ,  ά ­
τινα  άναμένουσι τήν καρδίαν έν τοΐς  σ τ α -  
θμοΐς τής  ζ ω ή ς  καί ά τ ιν α  παρασύρουσιν 
αΰτήν  πρός νέους ορίζοντας .  Ή  θέα τ ή ς  
εΰτυχίας  τοΰ  Έ δ μ ό ν δ ο υ  είχε διάνοιξη  τήν 
ψυχήν αΰτοΰ  είς νέας ιδέας. Κ αίπερ λ έ -  
γων  κ α θ ’ έαυτόν  : « Ό  Έ δ μ ό ν δ ο ς  θ ά π ο -
θάνη ίσως νέος»,εύρέθη ήναγκασμένος  νά 
όμολ.ογήση έ α υ τ φ  οτι  ό φίλος του ,  πριν 
ή άποθάνη , θά έγεύετο ήδονώ ν, άς  οΰτος  
ήγνόει άκόμη  καί αί όποΐαι προησθάνετο  
δτ ι  ήσαν  αί ή δ ύ τ α τ α ι  τού  κόσμου τού ­
του ,  άφοΰ είναι αί ά γ ι ώ τ α τ α ι .Ο ύ τ ω ς  είχε 
σκεφθή κ α τ ά  τόν χρόνον, δν είχε διέλθη 
έν Παρισίοις ,  μ ε τ ά  τήν είς Ν ίκα ιαν  ά ν α -  
χώρησιν  τοΰ Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  αί δέ λ ε π τ ο μ έ -  
ρειαι, άς  παρεΐχεν α ΰ τ ώ  ό σύζυγος  τή ς  
Ά ν τ ω ν ίν η ς  περί τ ή ς  εΰτυχίας  του  έν τ α ΐ ς  
έπ ιστο λα ΐς ,  τ ά ς  οποίας τ φ  έγραφεν, εί­
χον ένθαρρύνη αΰτόν  είς έπιθυμίας άορ ί-  
στους  έτι ,  είς τ ά ς  οποίας  δ μ ω ς  ή τ ύ χ η  
έμελλε νά δ ώ σ η  τ α χ έ ω ς  ένα σκοπόν. *Η 
Λ αυρεντία  είχεν εύρεθή έκεΐ ώς  έκ θείας 
Προνοίας, καί ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  είχε διίδη έν 
α ΰ τή  νέον μέλλον δ ι ’ αΰτόν .

Έ ν ίο τ ε  αί μ ε τ α β ο λ α ί ,  άς ό άνθρωπος 
ύ φ ίσ τα τ α ι ,  δεν έχουσι τόσον  εΰτυχες απο­
τέλ εσ μ α  δ ι ’ όλους, ώ ς  δ ιά  τον Γ ο υ σ τα ΰ ο ν .  
Τ ο ΰ τ ο  έ ξ α ρ τ ά τ α ι  έκ τοΰ τρόπου, κ α θ ’ δν
” γ\ χ -  1 · -  V 1 -,εχει τ ις  (,ηση τ α  π ρ ώ τ α  αυτου  ετη  εν τ φ  
κ όσμ φ .  Τ ο ύ το υ  ένεκα βλ.έπει τις  έκδεδιη - 
τημένους νά κ α θ ίσ τ α ν τ α ι  έξαίρετοι σύζυ­
γοι καί άγαθ οί  οίκογενειάρχαι, ά φ ’ ετέ ­
ρου δέ άνθρώπους, ών αί άρχαί καί αί π ε ­
ποιθήσεις έφαίνοντο ώ ς  έγγύησις,  νά μ ε -



τ α βο ίλ λ ω ν τα ι  ά π ο τ ό μ ω ς  καί νά π α ρ α δ ί -  
δωσι τήν καρδίαν αΰ τώ ν  λείαν, είς έ λ α τ -  
τ ώ μ α τ α  καί πάθη  παντοειδή .

Ά π επ ειοά θη μ εν  νά κ α τ α σ τ ή σ ω α ε ν  κ α ­
τ α λ η π τ ο ύ ς  οΰχί τοΰς  δ ισ τ α γ μ ο ύ ς ,  ά λ λ ά  
τ ά ς  λ ε π τ ό τ η τ α ς  τοΰ  Γ ο υ σ τ α ύ ο υ '  έπειδή 
ή καρδία αΰ τοΰ  δεν έδ ίσ ταζε  πλέον μ ε­
τ α ξ ύ  Ν ι σ σ έ τ τ α ς  καί Λαυοεντίας.  Μόνον 
δ ιη ρ ω τ ά τ ο ,  έάν βεβα ίω ς  είχε τό  δ ικ α ί ­
ω μ α  νά πράξη  ο ,τ ι  εποαττεν .  Έ ν ίο τ ε  τ ό  
κακόν μέρος τή ς  φύσεως τ ο υ — διότι  έκ α -  
στος  τώ ν  άνθρώπων έχει έν έα υ τ ώ  κακόν 
τι ένστικ τον ,  άναιιαινόαενον έν τ α ΐς  ιιε- 
γάλα ις  περιστάσεσι τοΰ  βίου, κ αθ ’ οΰ δ ύ -  
να τα ι  νά θριζμβεύσν) έπί τέλους ,  ά λ λ ’ δ -  
περ στηριζόμενον έπί τοΰ  ύλισαοΰ  του  
δ ιατη ρεί  έπί πολΰ  άκόμη  τήν δεσποτείαν  
τ ο υ — τ ό  κακόν μέρος τής  φύ σεώ ;  τ ο υ ,λ έ -  
γομεν, τ ώ  έψιθύριζεν άπό  καιοοΰ είς κ α ι ­
ρόν είς τ ό  οΰς δτι  έπί τέλους  κ α τ ’ οΰδέν 
έ'πρεπε νά τον  στενόχωρη  ή Ν ισ σ έ τ τ α ,  
δτι άλλοι  πρό αΰτοΰ  δέν έλαβον τ ό σ α ς  
προφυλάξεις  δ π ω ς  τήν έγ κ α τ α λ ίπ ω σ ιν ,δ τ ι  
ή τ ο  μ ία  τώ ν  νεανίδων έκείνων τώ ν  πάν­
τ ο τ ε  λίαν εΰτυχών δ ι ’ δσ α  πράττουσιν  
υπέρ αΰ τώ ν  καί ο τ ι ,  έ ξ α σ ο α λ ί ζ ω ν  α ΰ τή  
θέσιν τ ινά ,  έπ ρ αττε  πλείονα τώ ν  δσ α  ώ -  
φειλε νά πράξν). Ό  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  άπεδίωκε 
βέβα ια  τοΰς  συ λλογ ισμού ς  τού του ς ,  έφ’ 
οίς ήσχύνετο  έ α υ τ ό ν '  ά λ λ ’ έπανήοχοντο  
ά δ ιακ όπ ω ς .  Ησαν δι ’ αΰτόν  δ, ι ελλιπές 
βάρος, δπερ έχων τις π ά ν τ ο τ ε  πρόχειρον, 
κ αταλ ή γε ι  είς τ ό  νά κ α τα ν ό η σ η  όποιον 
όφελος δ ύ ν α τα ι  νάποφέρν) α ΰ τ ώ  τ ο ΰ τ ο ,  
καί ήμέραν τινά έκ π λή σ σετα ι ,  θείς α ΰ τ ό  
είς π λ ά σ τ ι γ γ α  καί έπωφεληθείς έξ α ΰ ­
τοΰ. Ό σ ο ν  έλευθέριρς καί άν ειναί τ ις ,  
ΰ φ ίσ τα τα ι  άρκετάς  δυσκολίας ,  δπ ω ς  ά -  
ναγκάση τήν καρδίαν το*υ νά λησμονήση  
παν ό ,τ ι  συμφέρει α υ τ ώ  ν ά ν α μ ιμ ν ή σ κ η τ α ι .

Κ α ί  δ μ ω ς  ό Γ ο υ σ τα ΰ ο ς  ώφειλε τ ο -  
σ α ύ τα ς  σ τ ιγ μ ά ς  εΰφροσύνης π ρ αγμ ατ ικ ή ς  
εις τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  ώ σ τ ε  θά ή τ ο  ά χ ά ο ι -  
στος ,  έάν τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  δεν άνεζήτει περί 
έαυτόν δ ικ α ιο λο γ ίας  διά τήν θλΐψιν, ην 
έμελλε νά τν) προξενήσν). Η ΰχαριστεΐτο  
τοτε  άναμιμνησκόμενος  τώ ν  φίλων του ,  
οϊτινες είχον εύρεθνί ή σχεδόν εύρεθί) είς 
τήν αΰτήν καί έκεΐνος θέσιν καί τοΰ  τί 
είχον πράξν). Ευρισκε π ά ν τ ο τ ε ,  τ ο ΰ τ ο  δέ 
τον ένεθάρρυνεν έπί μ ά λ λ ο ν ,  δτι δέν έποα- 
ξαν δσ α  έμελλε ν ά π ο ά ξ ω σ ι  καί οτι  έντού- 
τοις οΰδέν έγένετο περί αΰ τώ ν .

Τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  δ ιελογίζετο  άπό  Σ ιαλόν  
(^εχρι Ν ικ α ίας ,  δτε δέ άφ ίκετο  πρό τής  
οικίας τοΰ  Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  ένθα ήλπιζεν  δτι  
θα ευργι τήν Λαυρεντίαν, ή καρδία του 
έπάλλετο ,  έζ έλπίδος βεβ α ίω ς ,  δ ιότι  αί 
Τύψεις είχον ήδη  έκλίπν).

Ευρεν ά π α ν τ α ς  συνηγμένους έν τ ή  α ί -  
θουσγι, ώς τήν προτεραίαν τή ς  ά ν α χ ω ρ ή -  
®εως του. Έ γ έ ν ε τ ο  δεκ τός  ώς π ά ν τ ο τ ε .

Έρρίφθη εί ς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  τοΰ  Έ δ μ ό ν ­
δου, δστις  ήρχ'-ζε νά περιπατ·/). Ή σ π ά σ θ η  
την χεΐρα τή ς  Ά ν τ ω ν ίν η ς  καί έθλιψε τήν 
χειρ* τή ς  κυρίας Δεπερέ. ‘ Η δεσποινίς 

ι Δεμορτώ ν  ήρυθρίασε καί έταπείνωσε  τοΰς  
I οφθαλμούς , βλέπ ουσα  αΰτόν  είσερχό-

μενον Ό  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  ή σύζυγός του

καί ό κύριος Δ ε β ώ  προσεμειδίων α ΰ τ ώ .
—  Έ μ π ρ ό ς ,  α γ α π η τ έ  μοι κύριε Γ ο υ ­

σ ταΰ ε ,  είπεν ό κύριος Δεμορτώ ν ,  ώθών  τόν 
νέον πρός τήν Λ α υ ρεν τ ία ν ,ά σπ α σ θ ή τε  τήν 
γυναΐκά  σας.

Έ  Λαυρεντία  έτεινε τ ό  μ έτω π ον  τ ώ  
Γ ο υ σ τ α ύ ω ,  θλίψκντι τ ά ς  χείρας α υ τή ς .

—  Δέν συλλογίζεσθε πλέον τοΰς ΙΙα -  
ρισίους ; τ ώ  είπε χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς .

—  Δύνασθε νά τ ο  έ ο ω τ ά τ ε  ;
—  Τ ο  όοκίζεσθε ;
—  Τ ό  ορκ ίζομ α ι .
—  Κ αί είσθε εΰτυχής ;
—  Τόσον  ευτυχής,  ώ σ τ ε  δέν εΰοίσκω

/ ζ \ . ' » *Λεζεις να ε/,νρχσω ττ,ν ευτυχ^κν u. ου.
—  Βλέπεις ,  κυοία Δ εμ οοτώ ν ,  είπεν ό 

τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  στενά ζω ν ,  ίδοΰ π ώ ς  ό π α -  
τήο  σου μ ας  έρριψεν είς τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  ά λ -  
λήλω ν  πρό είκοσιδύω έτών.

—  Είθε νά δύνανται νά είπωσι τό  αΰ τό  
μ ε τ ά  είκοσιδύω έτη  ! . .  άπεκρίθη ή κυρία 
Δ εμ ορ τώ ν ,  π αρατη ρού σα  τοΰς  δύο νέους 
μ ε τ ά  τρυφερότητος .

—  Είμαι ευχαριστημένη άπό σάς .  Γ ο υ ­
σταΰ ε ,  είπεν ή κυρία Δεπερέ, λ α μ β ά ν ο υ σ α  
τήν χεΐρα τοΰ  Δ ω μ ώ ν .

—  Έ π ο α ξ α ς  κ α λ ώ ς ,  τ ώ  είπεν ό Έ δ -  
μόνδος  χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς .

Π α ο ά δ ο ξ ο ν !Ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  ήσθάνθη έν τ ώ  
μ έσω  τής  χαράς  του οΐονεί ψυχικήν στενό 
χωρίαν , βλέπων  δτ ι  οΰτε ή κυρία Δεπερέ 
οΰτε ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  έφαίνοντο άναμ ιμ νη σκ ό -  
μενοι τ ή ς  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  ή τ ις ,  κ α θ ’ ήν ώραν 
συνέβαινεν ή σκηνή αΰ τη ,έγραφ ε  πρός τόν 
Γ ο υ σ τ α ΰ ο ν  πόσον έστενοχω ρεΐτο  άπό  τής  
άναχ ω ρή σεώ ς  του καί πόσον έπεθύμει ήδη 
τήν επάνοδόν του.

Δ υ σ τ υ χ ή ς  Ν ι σ σ έ τ τ α  ! . .
—  Β λέπ ετε ,  ά γ α π η τ έ  μου Γου σταΰ ε ,  

ΰπέλαβεν ή κυρία Δεπερέ, έκ ρά τη σα  τόν 
λόγον  μου.

—  Κ αί π ότε  θά γείνν) ό γ ά μ ο ς  ; ή ρ ώ ­
τησεν ή Λ αυρεντία ,  ήτις  έρρίφθη είς τ ά ς  
ά γ κ ά λ α ς  τή ς  μητρός  τ η ς ,  λ έγ ου σ α  το ΰ τ ο .

—  Ό τ α ν  ό Ε δ μ ό ν δ ο ς .  ό μάρτυς  μου, 
θά δυνηθν) νά έξέλθν), δπ ω ς  μεταβν) είς 
τήν εκκλησίαν.

—  Έ ν τ ό ς  ο κ τ ώ  ήμερων τ ό τ ε ,  είπεν ό 
κύριος Δ ε β ώ .  καί πρέπει νά γείνν) το ΰ το  
μόνον ποός τόν σκοπόν αΰ τόν ,  διότι  έπί 
ούο μήνας άκ όμ η  δεν πρέπει νά καταλίπν) 
τή,ν οικίαν τ α ύ τη ν .

—  Ε λ π ί ζ ε τ ε  ; ή ρώ τη σε  χα μ η λ ο φ ώ ν ω ς  
ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  τόν  ιατρόν.

—  Τ ά  π ά ν τ α  βαίνουσι κ α λ ώ ς ,  άπεκρί­
θη οΰτος.

—  Τ ώ ρα ,  Γ ο υ σ τα ΰ ε ,  υ π άγ ετε  ν’ ά ν α -  
παυ θήτε  ολίγον, είπεν ή κυρία Δεπερέ είς 
τόν Δ ω μ ώ ν .  Είναι γλυκύς ό διαδεχόμενος 
τήν χαράν ΰπνος.

Μ ετά  τινας  σ τ ιγ μ ά ς  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς  άνήρ- 
χετο  είς τόν κ οιτώ νά  του·, λέγων  κ α θ ’ 
έαυτόν ,  δπ ω ς  δώσν) πέρας είς τ ά ς  τελευ­
τ α ία ς  άναμνήσεις ,  αϊτινες διήρχοντο τοΰ 
πνεύμ ατός  του:

« Τ ώ ρ α  πλέον δέν δύναμαι νά μ ε τ α β ά ­
λ ω  γνώμην . Τ ά  π ά ν τ α  έ τ ελ ε ίω σ α ν .»

["Επεται συνέχεια]. Λ αμπροϊ Ε νυαλης

M A R C  D E  C H A \ D P L A I X

Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α

[Συνέχεια.]

Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  έν τ ώ  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ ι  τ ο ύ τ ω  
ή κυρία δέ Σ έβ η  δέν έχ ασε  τήν  συνήθη 
ευθυκρισίαν της .  Δέν έδέχθη νά μ εταβ ϊ )  
δπ ω ς  κ α τ ο ίκ η ση  είς έρημόν τι χωρίον τή ς  
Γ α λ λ ία ς  , δπου δεύτερός τις έξάδελφ ος  
τή  ποοσέφεο^ν ώς  έλεηαοσύνην π τ ω χ ή ν  
φιλοξεν είαν, ά λ λ ά  μείνασα  έν Αιγύπτιο, 
άφοΰ συνήθροισεν δ ,τ ι  ήδυνήθη νά σώ ση  
έκ τή ς  περιουσίας τη ς ,ά π εφ ά σ ισ ε  νά ζή σ η  
μ ε τ ά  τοΰ  κόσμου  ώ ς  ά λ λ ο τ ε ,  δ ιό τ ι  ή κυ­
ρία δέ Σ έβ η ,  έπ ιτη δεία  μ ήτηρ  ού σα  καί 
εχουσα  ώ ρ α ιο τ ά τ α ς  θυ γατέρας ,  έσκ έπ τετο  
δτι  θά ή τ ο  λίαν ά τ υ χ ή ς  έάν δέν κ α τ ώ ρ -  
θου νά τ ά ς  ΰπανδρεύστ) άνευ προικός.

Β εβ α ίω ς  οίόνειροπολούμενοι γαμ β ρο ί  δέν 
θά άφινον τήν μ η τέο α  τής  συζύγου τω ν  
έν τ η  δυ σ τ υ χ ές ,  αΰτη  δέ πάλιν  θά ή τ ο  
τόσον  σπανία  πενθερά, ώ σ τ ε  οΰτε έπα ι-  
σθ η τή  θά έγίνετο ή παρου σ ία  της .

Κ αί τ α ΰ τ α  ονειροπολούσα έτρεχεν άπό  
έορτής είς έοοτήν π ά ν τ ο τ ε  ζ η τ ο ύ σ α ,  οΰ ­
δέποτε  εΰρίσκουσα καί δμ ω ς  μή ά π ε λ π ι -
Υ '(,οαενν].

Ά λ λ ’ έν τού το ις  ή Χ ριστ ίνα  τήν  ά ν -  
ησύχει,

Ή τ ο  άγρία ,  ονειροπόλος κόρη, α ΰ τ ή  ή 
Χ ριστ ίν α ,  καί τ ό  δνειρόν τη ς  ή τ ο  νά ά -  
γαπήσν), ώς  έάν είχον τ ό  δ ικ α ίω μ α  τ ο ΰ τ ο  
οϊ π τ ω χ ο ί .

Γέρων τις  π α σ ά ς ,  ν α β ά β  τις ,  ήθέλησε 
νά τήν έρ γ ο λ α β ή σ ν ι .Ά λ λ ’ αΰ τη  ξ η ρ ό τ α τ α ,  
μέ τ ό  π α γ ε τ ώ δ ε ς  ΰφος τη ς ,  ; ο ΰ ς  ο ώ θ ω -  
νας έχουσα  δ ιεσταλμένου ς ,  τ φ  άπεκρίθη 
ΰπεοηφάνως :

—  Δέν π ω λοΰ μ αι .
Ή  άπ ερίσκ επ τος !Έ νόμ ιζεν  δ τ ι  ή ά νόη - 

τος  αΰ τη  ά π ά ντη σ ις  ή τ ο  ώ ρ α ι ο τ ά τ η '  δ 
δέ π α σ σ ά ς  έφοβήθη μή , περιπαθή χ α ρ α ­
κτήρα  έχουσα , δ ια π ράξη  άνεπανόρθιοτόν 
τι λάθ ος ,  το σ ο ΰ το ν  ή προσπάθεια  τής  
νεάνι δος , τοΰ νά όμοιάζ·/) πρός τ ά  όπισθεν 
τώ ν  ύ ελ ω μ ά τ ω ν  εκ θ έμ α τα  τών  εμπόρων, 
τόν έτρόμαζεν.

Ε ΰ τυ χ ώ ς  μ ετ εβ ίβ α σε  τήν συμπάθειάν 
του  άπ ό  τή ς  Χριστίνης είς τήν Μ α ρ γ α ­
ρίταν, αΰ τη  δέ έγνώριζε π ώ ς  νά τόν  
κοατήσ·/].

Τ ό  κυνήγιον τών  συζύγων, π α ν τ α χ ο ΰ  
ά λ λ ω ς  τε  έπιτετραμμένον,είνε σ υ ν η θ έσ τα -  
τον έν Α ν α τ ο λ ή ,  ώ σ τ ε  οΰδείς ή δύ νατο  
τι νά εϊπν).

Ά λ λ ’ δσον μέτρια  καί άν ή τ ο  ή π ο ­
λυτέλεια  τώ ν  τριών το ύ τ ω ν  γυναικών 
πολλοί ήπόρουν πόθεν έπρομηθεύοντο 
χ ρ ή μ α τ α ,  καί κρυφίως έψιθυρίζετο τ ό  ό ­
νομα  τοΰ  γέροντος π α σ σ ά ,  τακ τ ικ οΰ  έπ ι -  
σκέπτου  τή ς  οικίας τω ν .  Α ί  κακαί  μ ά ­
λ ισ τ α  γ λ ώ σ σ α ι  έλεγον δτι δέν τόν  εϊλκυον 
μόνον αί θυγατέρες, ά λ λ ά  καί α ΰ τή  ή 
μ ήτηρ  τω ν  μ έ  τήν ώριμον, ά λ λ ά  θελκτι­
κήν είσέτι καλλονήν της .



Ό  κ ό σ μ ο ;  θέλει νά φ α ίν η τα ι  π ά ν τ ο τ ε  
κ α λ ώ ;  πληροφορημένος, διά  το ϋ τ ο  οταν  
δέν γνωρίζει,  έφευρίσκει.

Ά λ λ ά  π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  δέν ενδιέφερον τον 
Ρ α ο ΰ λ .  Ή γ α π χ τ ο ,  καί περί το ύ του  ή τ ο  
β έ β α ιο ; ,  δ ιότι  όσα  ήκ,ουε περί τ η ;  νεά -  
ν ιδο ;  καί ή γνώ σις  τοϋ χα ρακ τή ρ ος  τ η ;  
τ ό  έπεβεβαίουν. Ή γ α π ώ ν τ ο  ένθυυσιωδώς, 
π α ρ α φ ό ρ ω ;  καί έν τ ο ύ τ ο ι ;  συχνάκις έτρό-  
μαζεν  ενεκα τ η ;  περιπαθούς φύσεως καί 
τ η ;  ζ ω η ρ ά ;  φ α ν τ α σ ί α ;  τ η ;  γυ να ικ ό ;  του, 
εΰθΰς όμ ω ς  έθαρρύνετο, σκεπτόμενος  ότι 
τ α χ έ ω ς  ό χρόνος ήθελε κατευνάσει τ ά ς  
όοαάς  τ α ύ τ α ς .

Έ ν  Α ί γ ύ π τ ω  δέν εμεινεν έπί πολύ. Έ -  
β ιά ζ ε τ ο  ν’ α ν αχ ώ ρ η σ η ,  λ α μ β ά ν ω ν  μεθ ’ έ -  
α υ τοϋ  την Χ ριστ ίναν ,  νά την άποσπάσΥ) 
έκ μέσου τώ ν  ηδονών καί τών  δ ια σκ εδ ά ­
σεων κ αθ ιστώ ν  αΰτήν  αξίαν  βαρώνην δε 
Β ουαρεμ όν .Ε ί ;  Π αρισιού; έπί τ έσ σ α ρα  ετη 
οΰδείς την έγνώρισε,διότι  αυ τη  προετίμα  
δλων τών  χορών καί τώ ν  εορτών την κ α ­
τ ά  μ ό ν α ;  συνομιλίαν μ ετ ά  τοϋ συζύ­
γου τ η ; ,  κ α τ ά  τ ά ;  εσπ έρα ; ,  οτε  δ ια ρ -  
κεϊ είσέτι ή γλυκεία  τοϋ λ υ κ ό φ ω τ ο ;  
λάμ ψ ι; .

Τ ά  τ έ σ σ α ρ α  τ α ϋ τ α  έ'τη ένεθυμεΐτο ό 
Ρ α ο ΰ λ  έν τ ώ  θ α λ α μ ίσ κ ω  του, ένώ αί ώραι 
εφευγον καί οί έ'ξωθεν γ έ λ ω τ ε ; ,  οΰ ;  οΰτε 
καν ηκουσε πλέον, έγίνοντο θ ο ρ υ β ω δ εσ τε -  
oot, προκαλούμενοι ΰπό τώ ν  σκέψεων τοϋ 
ίατροϋ.

Α κ ο λ ο υ θ ώ ν  τόν ροϋν τώ ν  αναμνήσεων 
του , εβλεπε τ ά  π α ιδ ία ,  ά τ ιν α  ήλθον είς 
τόν  κόσμον τοσοΰτον  τ α χ έ ω ς ,  όπω ς  σ τ ο -  
λ ίσω σ ι  διά  τοϋ θορύβου καί τώ ν  μ ειδ ια ­
μ ά τ ω ν ,  διά  τώ ν  άδεξίω ν  καί χαριέντων 
σ χ η μ ά τ ω ν  τω ν ,  τήν φωλεάν  της  όδοϋ 
Βελλιερ , έν μ έσω  τώ ν  ΙΙαρισίων, πλησίον 
τώ ν  υψηλών δένδρων τοϋ  δάσους  Μ ονσώ. 
Τ ώ ρ α  πλέον θά έφλυάρουν βεβ α ίω ς  ώς 
ά λη θή  π τ η ν ά '  καί ό Ρ α ο ΰ λ  τ ά  εβλεπε 
διά τη ς  φ α ν τα σ ία ς  γονυπετή ,  μέ μόνον 
τ ό  ύποκάμισον ,  νά π α ρ α κ α λ ώ σ ι  τά ε­
σπέρας τον Θεόν διά  τάν μ π α μ π ά  τω ν  ! 
Την π ρώτην  τ α ύ τ η ν  λέξιν τώ ν  παιδιών  δ 
Γεώ ργιος  πρό πολλοϋ  θά έπρόφερε' καί ό 
Ρ α ο ΰ λ  ένόμιζεν ότι α ισθάνεται  ηδη  μ ετ ά  
τ ώ ν  φοικιάσεων τώ ν  θω π ειώ ν , τοΰς μ ι ­
κρούς βραχίονας  τοϋ παιδίου ένουμένους 
πεοί τον λαιμόν  του .  Μ ετ ’ ολ ίγας  ώρας 
θά εβλεπε τά  α γ α π η τ ό ν  του  τέκνον, δ ιότι  
ΰπέθετεν ότι  ή σύζυγός του ή τ ο  ήδη  είς 
Β ρέστην  μ ετ ά  τώ ν  π αιδ ιώ ν  β εβ α ίω ς ,  ά -  
ναμένουσα αΰ τόν  άνυπομόνως.  Ώ  ! Τήν 
γλυκεΐαν τ α ύ τ η ν  ώραν τή ς  επιστροφής, 
τοΰ ς  άφώνους έκείνους έναγκαλισμ ούς,  
τήν  λ.ήθην τώ ν  βα σ ά νω ν ,  τήν χαράν  
τ α ύ τ η ν ,  τήν ά π οδ ιώ κ ου σα ν  π2σαν  άλλην 
σκέψιν καί πληροϋσαν τήν καρδίαν, οΰ -  
δείς ά λ λ ο ς  έκ τός  τοϋ  ναυτικοϋ, ζ ώ ν τ ο ς  
μεμονωμένου πλησίον τοϋ κόσμου,δν  μ ό ­
λις  έγγίζει  π α ρ α π λ έω ν ,  δύ ν ατα ι  νά έπι- 
θυμήσν) καί νά κ οσ μ ή σ η  Ιτι  μάλ.λον ί)ιά 
τ ώ ν  ονείρων του.

Κ α τ ά  τήν στ ιγμ ή ν  τ α ύ τ η ν  π η δ α λ ιο ϋ -  
χός  τις  εκρουσεν ήσ ύ χ ω ς  τήν θύραν τού 
θαλαμ ίσκου .

—  Είσέλθετέ.

—  Π λοίαρχε , 
τ α ρ τ ο ν .

—  Ά π ό  τ ώ ρ α  ;
Έ κ λ ε ισ ε  τ α χ έ ω ς  τ ά ς  φ ω το γ ρα φ ία ς ,  έ'- 

λ α β ε  τάν μανδύαν καί τ ά  δ ίο π τρ ά  του 
καί άνήλθεν έπί τής  γεφύρας, όπ ω ς  αν­
τ ικ α τ α σ τ ή σ ε ι  τάν σύντροφόν του.

Είσήρχοντο εί; τάν λιμένα τήςΒ ρέστη ς .

IV

Ά λ λ ’ ή Χ ριστ ίνα  δεν ή τ ο  είς Βρέστην 
καί τ ο ύ το υ  ενεκα έφαίνετο εις τόν Ρ α -  
ούλ, ότι  ή Βρέστη  δέν ή τ ο  Γ α λ λ ία .

Α π α θ ώ ς ,  άνήρχετο  τήν όδόν Σ ιά υ  έ μ -  
π οδ ιζόμ εν ο ;  ΰπό π α ιζό ντω ν  μικρών Βρε- 
ταννών, μέ τ ο ΰ ;  μεγάλους σκούφους τω ν ,  
ΰπο ναυτών α γ α θ ή ς  φυσιογνωμίας,  χ α ι -  
ρετώντων  εΰ σ ε β ά σ τ ω ς ,  ώς θά δ ιήρχετο  ά ­
γ ν ω σ το ν  καί ά σ ή μ αν τον  όδόν, άνευ σ υ γ -  
κ ινήσεως, άνευ περιεργιας.

Τά β λέμ μ α  πεπλανημένον έ'χων άνε-  
γίνωσκε καί πάλιν έπιστολήν  τ ή ;  Χ ρ ι ­
σ τ ίν α ; ,  ληφθεΐσαν τήν πρωίαν έκείνην :

Ραοΰλ μου,
ν Ελαφρά κακοδιαθεσία μέ εμποδίζει νά έ'λθ·«> ε\ς 

προϋπάντησίν σου και νά σέ ΐδω μόλις φθάσης. .»

Κ α τ ω τ έ ρ ω  εξη γ είτο  ή α ό ρ ισ τ ο ;  λ έ ξ ι ;  
« κ α κ ο δ ια θ εσ ία » ,  % τι; τοσοΰ τον  τάν έ -  
τρό μ α ξε  κ α τ ’ ά ρ χ ά ;  :

«Υποφέρω άπό ε'λαφρόν κρυολόγημα, ασθένειαν 
κοινήν και άκίνδυνόν, ολίγον πυρετόν κα\ κόπωσιν, 
σχεδόν τίποτε, τό όποιον έντούτοις μέ αναγκάζει νά 
μείνω εις τήν κλίνην ε’πι τρεΐ; ήμέρα; άκόμη,δηλαδή 
έπί τρεΐ; αΙώνα;.,.»

Κ α τό π ιν  εϊποντο δ ια χύ σε ι ;  χα ρας  καί 
θλίψεως, γ ελ ώ τ ω ν  καί δακρύων, σκέψεις 
νευρικής γυναικός, καί, άνωφελεΐς ά λ λ ω ς  
τε ,  δ ια β εβ α ιώ σ ε ι ς  παράφορου έρ ω τ ο ς . . .

Ή  έπ ιστο λ ή  α ΰ τη  έτρόμαξε  τάν Ρ αού λ .
Κ α τ ά  πρώτον  ή ευτυχία  του ε'χανε μ έ -  

- ρο ;  τ ή ;  α ξ ί α ;  τ η ; ,  μή  παρουσιαζομένη 
! ώ :  α υ τ ά ;  τήν είχε φ α ντασθ ϊ ) '  μ ετ ά  τρεΐ ;  

ήμέρας δεν θά ή τ ο  πλέον τ ό  α ΰ τ ό '  έ'πειτα 
έ'πρεπε νά περιμενη τ ά ς  τρεις τ α ύ τ α ς  η ­
μέρας, τοΰς  τρεις α ιώ ν α ς ,ώ ς  ελεγεν ή έπι­
σ τ ο λ ή ,  καί ό τα ν  τις  έπί τοσοΰ τον  χρόνον 
περιεμεινεν, αί τελευ τα ΐα ι  σ τ ιγ μ α ί  είναι 
αί μάλλον  κοπιώδεις .

Μ ετά 
στίνα
δεύση μέχρι Βρετάννης ;

Εν τα ΐς  έπ ιστο λα ΐς  πρός έ κείνου 
ά γ α π ώ μ εν ,  κρύπτομεν ένίοτε 
θειαν, φυλάσσοντες  δ ι ’ ήμ ας  
Π οσάκις  α υ τός  οΰτος 
τριμμένην φράσιν 
ένώ οί όδόντες του  συνεκρούοντο 
πυρετοϋ έν νοσηρή τινί αποικ ία  !

Τ α ϋ τ α  σκεπτόμενος  δέν ήδύ ν ατο  νά i 
μέν/] έν τ·7) ά ν η σύ χω  ταύτγι β ε β α ιό τ η τ Γ  
ήθελε νά ίδη αΰ τό ς  ό ’ίδιος καί νά β ε -  
βαιωθ·75.

Έ ν  το ύ τ ο ις  άπεφάσισε  νά περιμείνη 
έπ ’ ολίγον καί ήρκέσθη κ α τ ά  τήν ημέραν 
τ α ύ τ η ν ,  γράψας έκτεταμμένην έπ ισ τ ο ­
λήν '  μ ε τ ά  δε τ ο ϋ τ ο ,  ήσυχώτερος  γενόμε-  
νος έκ τής  νοερας τ α ύ τ η ς  συνομιλίας, δ ι -

ηυθύνθη π ρ ό ;  τά  έπί τ ή ;  « Π λ α τ ε ί α ;  τ ώ ν  
Ό π λ ω ν »  ξενοδοχεΐον «Τ ά  Χ ρ η μ α τ ι σ τ ή -  
ρ ιον» ,  όπου κ α τ έ λ α β ε  τόν αΰτόν  θ ά λ α ­
μον τού π ρώτου  π α τ ώ μ α τ ο ; ,  δν πρό τριών 
έτών  είχεν, ότε  ή Χ ρ ιστ ίν α  ήλθε μ ε τ ’ α ΰ -  
τοϋ  εί;  Βρέστην, μή θέλουσα νά τάν άφ ί-  
ση π α ρ ά  κ κ τ ά  τήν τελευτα ίαν  στιγμήν.

Πόσον γλυκείας ώρας διήλθον έκεΐ μ ό ­
νοι, άνευ τώ ν  τέκνων, ώς  δύο έραστα ί  !

Οΰδέν είχε μ ετ α β λ η θ ή  έν τ ώ  θ α λ ά μ ω ' 
ά α ΰ τ ό ς  τάπ η ς ,τετρ ιμ μ ένος  είς τινα μέρη, 
ή π λ ο ύ τ ο  έπί τού  δαπ έδου ,  προσηλωμένος  
δ ιά  μ εγά λω ν  χρυσών ή λ ω ν '  τό  μικρόν 
άνάκλιντρον διετήρει τήν αΰτήν  θέσιν, 
π αρά  τήν θερμάστραν, τ ά  ν ώ τ α  ε'χον έ -  
σ τραμ μ ένα  πρός τ ά  έπί τή ς  όδοϋ άν ο ιγ ό -  
μενα παράθυρα τ ά  έ'πιπλα έμενον ώς είχον 
τ ό τ ε '  καί ό μ ω ς  π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  είχον δψιν 
ψυχράν καί άνευ ζ ω ή ς ,  ήτις  τόν έ π ά -  
γωνεν.

['Έ π εται συνέχεια.] Ν . Δ .

Ε ΙΣ  ΤΟ  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

ΤΩΝ Κ Κ Α Ε Κ Τ Ω Λ ΜΥΘΙ Σ ΤΟΡΗΜΑ ΤΩΝ

ΠΩΛ0ΥΝΤΑ1 ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ί Ιν παρενθίσει τιμ αί σημειοϋνται χάριν 
τών εν τ α ΐ ;  Ιπ α ρ χ 'α ις  καί τ ώ  έςωτερικώ  επιθυ­
μούνταν νά άποκτήσω σιν  α υ τά , ελεύθερα τ α χ υ ­
δρομικών τελ ώ ν ],

«Ο ί Μελόνυμφοι τ ή ;  Σ π ιτζεβ έρ γ η ς» , μυθιστο- 
ρ 'α  Ξ αβιέ  Μ αρμι·', στεϊθεισα  υπό τ ή ; Γ αλλ ικ ή ς
’ Α κ α δη μ ία ς ........................................ Δρ . 1,50 [ 1 ,7 0 ]

« Ό  Δ ιάβολος Ιν Τ ο υ ρ κ 'α » , ήτοι Σκηναί Ιν 
Κ ωνσταντινουπόλει, Οπό Σστεφάνο,ι Θ .Ξένου. Έ κ -  
δοσις δεύτερα, άρεία τοΰ συγγραφεω ς, Ιν η τ.ροσ- 
ετεθη εν τέλει κ ί το δ ράμ α  β Η κ α τα σ -ρ οφ ή  τών
Γεννι τσάρων «.Τ όμοι 2 ........................  Δ ρ . 5. [5 .5 0 ]

j  «Α ί Έ χ θ ρ α Ι  Μ η τ έ -ες » , μυθιστορία Catulle
I M en d cs ........................ ·........................  δρ. Ί 5 0  ( 1,70 )

« Τ ά  Έ κ α τ ο μ μ ΰ  ια τοΰ κ. Ί ω ρ α μ ία » , μυθι­
στορία Αιμίλιου Ρ σβοΰργ (τ ό μ  2 ) δρ. 7  (.7.50) 

«Λ έ ω ν  Α ΐ ώ ν τ ς » .  μυθισ~ορ α I sw pvia ; Σάνδης, 
μ ετάοι;ασ .ς I. Ίσιδ . Σκυλίσση Δρ. 1 .50 [1 ,8 0 ]  

« Ή  Έ ρ ω ΐ ς  τής Ε λ λ η νικ ή ς Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς» , 
μυθιστορία Σ τ -φ ίν ο υ  Θ. Ξένου, ε ς  δυο ογ κ ώ ­
δεις τό μ ο υ ς ........................................  Δ ρ . 4  [4  4 .5 0 ]

« Ο  ΓιάννηςΛ, μυθιστορία Paul de C ock μ ε - 
τάφ ρασις Κλεάνθους IV.Τριαντάφυλλου δρ .2  [2 ,2 0 ]

« Η Γ υναίκες.τά  Χ α ρ τ ιά  καί τό Κ ρ α σ ί» , μυ­
θιστορία Paul de Οοοίϊ,μετά'φρασις Κλεάνθους Ν .
Τ ριαντάφυλλου  ..................... .. \ρ_ | [1 ,2 0 ]

«Τ α  Ά πΟ κρυφ ι  τή ς  Μ ασσαλίας , μυθιστορία
Α ίμιλ 'ου  Ζ ολ ά  ‘ ............ Δ ρ . 3 [3 ,3 0 ]

« Ή  Σ ειρ ή ν  , μυθ.στορία Ξ α β ιέ  δέ Μ οντε-
π έν ..........  ......................................  Δ ρ . 1 .5 0  [1 .7 0 ]

«Τ ά  ’Απόκρυφα τή ς Ιερας Έ ί ε τ ά σ ε ω ς »  μ υ -
θιστορ 'α ....................  Δ ρ . 2  [ 2 . 2 0 ]

«Έ θ ε λ β ίν α »  μυθιστορ’α τοϋ “Α γγλου  Ό ρ -
λεν  ......................................................Δ ρ . 1.70 [1 .8 0 ]

«Έ λ λ η ν ικ α ί Σκηναί» δπό ’Α γγέλου  Β ροφφε- 
ρίου, μετάφρ. ΰπό Π. Π ανά [τ ό μ . 2] Δ ρ . 5 [5 5 0 ]

«Α ιγ ύ π τια  Β ζσ ιλ όπ α ις» μυθιστορία ιστορική, 
"Ε βερς, μετά'φρασις δηό Ε . Γ α -

Σ τ . Σ τρ έ  τ (τόμοι
  ................................  Δρ.' 5  5 0  [6 ]

« Η μυστηριώδης Σ υ μ μ ορ ία » , μυθιστορία M ary
L i . f o n ....................................................................................  Δ ρ .  2 [ 2 . 2 0 ]

«Μ πουμπουλίνα— Ά ρ κ ά δ ιο ν » , Δ ρ ά μ α τ α  δπό
Γ . Ά νδρικοπ ούλου......  Δ ρ . 3 [3 .3 0 ]

«Τ ά  χ ά λ ια  μ α ς » , κω μ φδία  II. Α αζαρίδου , ή -
θοτ.οιοΰ...............................................   λ . 7 0  (8 0 )

« Ή  Κόρη τοΰ Φ ονέω ς» , μυθιστόρ. δ ρ α μ α τ ;-  
κ ώ τατον  Ξ α β ιέ  -  Δ έ  -  Μ οντεπέν , ά'ρτι Ικδοθέν.
Δ ρ α χ . ·  ......................................................... 3  [3 ,3 0 ]

«Τ ό  Τ ριακοσιάδραχμον "Ε π αθλον, Γρηγορίου 
Δ . Ξ ενοπ οΰλου ........................................... λεπ . 5 0  [6 0 j

είναι τέσσαρες  παρά  τ έ -

τρεΐς ήμέρας, ά λ λ ω ς  τε ,  ή Χρι — 
θά ή τ ο  είς κ α τ ά σ τ α σ ιν  νά τ α ξ ε ι -

ί, ους 
τήν ά7,ή- 

τήν θλίψιν. 
είχε γράψει τήν τ ε -

« είμαι πολΰ κ α λ ά » ,
1 1εκ του  |

υπό Γεωργίου
λά η, I. Κ . Δελιγιάννη καί 
τρεις)·


