
Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  Ε Κ Δ ΙΔ Ο Μ Ε Ν Ο Ν  Κ Α Τ Α  Κ Τ Ρ ΙΑ Κ Η Ν  Κ Α Ι  Π Ε Μ Π Τ Η Ν

γ ρ α * ε ι ο η  Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α  ε τ η η α  σ υ ν δ ρ ο μ ή
· .  · * β Μ  D e l e t e »  4 ρ ι * .  » .  | Κ α ρόλ ου  Μ ερουβε'.Ι :  0 1  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ , μυβίΐτορία μετά είχόνων, μ .τ ά -  j « ρ ο β λ η ρ · * » *

At βυνδρομαι άποστέλλονται άπ ’ εΰ- j φρασις * Κ, (συνέχεια). —  Ά λ ε ζ ά ν δ ρ ο ν  Λ ουμ α  (υίοϋ) : Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α , Γ  Ε » Ά βήναις tpp. 8 , τα ΐ{ έπαρχίαις 8 ,50
1*ς «1{ "Αβήνα? γραμματοσήμου, ; μετάψρ. Λ ά μ π ρ ο υ  Έ γ υ ά λ η ,  (συνέχ.). —  M arc de C handplaix  ι Τ Ο  έν τ φ  έξωτεριχψ φρ. χρυσά 15 .
if  το νόμισμά των, χρυσοϋ x τ λ .  ! Λ Ε Τ Κ Ο Ν  Α ΙΝ ΙΓ Μ Α , διήγημα, (συνέχεια). { Έ ν  'Ρ ω σσ ίφ  Joi6Xta 6.

τ Η το δ  Ρωμιϊος Τρ*μόρ. (Σελ\; 682).

Δ' —  Α ριθμός 295 Τ ιμ ΐτα ι  λεπτών 1 0 Εν Αθηνα,ις 21 Αυγογϊτογ 1888



/

6 7 4 Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

Ό  βαρώνος έβρεξε τ ά  yeiV/i ευχαρί­
σ τ ω ς ,  έπανέθηκε τ ό  ποτήριον έπί τοϋ  δί­
σκου καί άπέπεμψε τον  ύπηοέτην δ ι ’ ά ξ ιο -  
π ρ επ εστάτου  κ ινήματος

—  ’ Εάν ή συντροφιά τ ό  θέλΐι, π αύ ω .  
•—  Ό χ ι ,  έ ξακολούθησε ,  σε π α ρ α κ α ­

λ ώ ,  είπεν ό κύριος δέ Τανναί.
—  Είσεοχόμεθα εις τό  ύ π ’ αριθμόν εξ

Μ Ο Ν Η

[Συνέχεια]

Περί την αΰτήν  περίπου ώραν, σκηνή 
δ λ ω ς  διάφορος , έλάμβανε  χώ ραν , είς εν 
τ ώ ν  περιωνύμων ξενοδοχείων τώ ν  βου λε ­
β ά ρ τω ν .

Είδομεν τήν Σ ολάν ζη ν  έρειδομένην έπί 
τοϋ  βραχίονος τοϋ  βαρώνου Μ ονταμβέρ" 
δέν θά άκολουθήσωμεν  αυτούς ,  ά λ λ ά  θά 
είσέλθωμεν έν ττί λέσχγι τής  όδοϋ Σκρίβ ,  
μ ια  τώ ν  λαμ ποοτέρω ν  τώ ν  Π αρισίων καί 
βεβ α ίω ς  τοϋ  κόσμου  ολοκλήρου.

Περί την π οώ τη ν  τοϋ  μεσονυκτίου ώ ­
ραν, αί αίθουσαι αΰ τή ς  ά π ή σ τρ α π τ ο ν .

Οί Παρισινοί κ α τα τρ ίβ ο υ σ ι  τόν βίον 
τ ω ν ,  ώ ς  εί οΰτος  δέν ή τ ο  ά φ ’ έαυτοϋ  άρ- 
κούντω ς  βραχύς !

Ύ π ή ρχεν  έκεΐ, παρά  τινι Σινικώ κ α ­
πνιστήριο), ήμίσεια  δω δ εκ ά ς  νέων καί κυ­
ρίων μεσνιλίκων, άνηκόντων είς τήν ΰψη- 
λοτέοαν  κοινωνίαν.

Μ εταξύ  τώ ν  άλλω ν  έ'βλεπέ τις τόν 
ΰ π ο κ ό μ η τ α  Ρ εϊλύ . τόν  φίλον τοϋ  μ α ρ κ η -  
σιου δέ Τανναί,  καί τόν μαρκήσιον, κ α τ η -  
φεΐς καί σύνοφρυς.

*0  κύριος δέ Τανναί δέν άπέκρυπτε τήν  
κακοδιαθεσίαν  του.

Ά π ό  ήμέρας είς ήμέραν κ α θ ίσ τ α τ ο  
σαρκ α στικώ τερος  καί ώμίλει μέ περισσο-  
τέραν πικρίαν. Έ δ ε ίκ νυ το  αυστηρός  καί 
επ ιτα κ τ ικ ό ς ,  μή ΰπερβαίνων έν τούτοις  
τ ά  δρια τή ς  εύγενείας.

— Φίλε μου,Ελεγεν ό υ π οκ όμ η ς ,έκ αστος  
λέγει ο ,τ ι  γνωρίζει. Σ ύ  είσαι σ ιω π ηλ ός ,  
ώς  άγ α θ ό ς  τ ις  ά σ τ ό ς ,  σύ, ό λαμ πρός ,  ό 
ά γ α π ώ ν  τ ά ς  ώ ρα ιας ,  ομοιάζεις  κοινόν τινα 
ζ η τ ο ϋ ν τ α  σχοινίον, ΐνα κρεμασθή.

—  Ρεϊλύ, είπεν ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς ,  μέ σ τ ε -  
νοχωοεΐς.

—  Τί έγεινεν ό Μ ονταμβέρ  ; Α λ ή θ ε ι α ,  
έπανέλαβεν έτερος" ήμεΐς τόν θέλομεν τόν 
Μ ονταμβέρ .

—  ΓΙοΐος μέ φωνάζει ; είπεν ό βαρώνος .
—  Ό λ ο ι .
—  Κ α ί  πόθεν έρχεσαι ;
—  Ά  ! μοϋ συνέβη άπόψε εν π α ρ ά δ ο ­

ξον, άνήκουστον, γελοΐον, άδύνατον  νά 
τ ό  φ α ν τ α σ θ ή  τις .

—  Δ ιηγήσου  τ ο  λοιπόν.
—  Ά φ ή σ τ έ  με, π α ιδ ιά  μου, ν’ ά ν α -  

πνεύσω ' α ισθάνομαι  τόν  έαυτόν  μου ά δ ύ ­
νατον  ολίγον '  άν είξεύρατε ! . . . '

‘ Ο βαρώνος έρρίφθη έπί άνακλίντρου, 
έλυσε τόν  κόμβον  τοϋ λευκοϋ α ύ το ϋ  λ α ι ­
μ ο δ έτο υ ,  Ετριψε τόν ένα οφθαλμόν καί έ- 
χ α σ μ ή θ η  ώς κροκόδειλος.

—  Τ ό  βλέπει κανείς τ ί  τρέχει, είπεν ό 
Ρεϊλύ . ’ Εξέρχεσαι άπό  ρω μ αϊκ ά  όρνια . Σέ  
έζάλισεν  ό κ α μ π α ν ίτ η ς '  φέρετέ του  π ο -  
τήριον ΰ δ α τ ο ς  καί θά  συνέλθν).

Υ π η ρ έ τ η ς  έφάνη φέρων έπί δίσκου π ο -  
τήριον καθαροϋ ΰ δ α τ ο ς ,  περιέχοντας ολί­
γον ά ρ ω μ α  πορτοκαλλίου .

—  Καί ήδη ,  είπε, θά σάς  δ ιηγηθώ  τ ό  ! δ ω μ ά τ ιό ν  τοϋ  Ά γ γ λ ι κ ο ϋ  Καφενείου. Ό
συμβάν μου.

—  Είναι περίεργον; ήρώτησεν  ό Ρεϊλύ.
—  Δ ι ’ έμέ όχι,  ά λ λ ά  διά σάς.
—  Μ πά !
—  Ή ρ χ ό μ η ν  κ α τ ά  τ ά ς  δέκα ή σύ χ ω ς ,  

διά  νά π α ί ξ ω  ολίγον, δτε έδώ  πλησίον 
ά π α ν τ ώ  τόν  Τ α λ λ εβ ά ν δ  έφ’ ά μ ά ξη ς .

—  Μόνον ;

Τ α λ λ εβ ά ν δ  δ ια τά σσ ε ι  λαμπρόν δεΐπνον" 
έξαίρετον, π ρ ά γ μ α τ ι "  θά έγίνετο α ΰ τ ό ς  
λαμ πρός  ξενοδόχος  ! Ή  Χ ιο ν ο -Τ ο λ ύ π η  ά -  
φαιρεΐ τό  έπχνωφόριόν της  καί άφίνει νά 
φα ίνωνται γυμνοί οί έξα 'σ ιο ί  της  ώμ οι  —  
σάρξ  σκ α ν δ α λ ίζο υ σ α  ύπό τ ό  άπ λετον  
τώ ν  λυχνιών φ ώ ς . Ά π ό  τήν ράπτριαν ελει-  
πεν ό κ α λλ ω π ισ μ ό ς"  έφόρει ά π λ ο ύ σ τ α τ ο ν

—  Ό χ ι ,  τόν  συνώδευε νέα γυνή, ά ν α -  j φόρεμα έκ χονδρού μάλλινου ύ φ ά σ μ α τ ο ς  
ξ ία  προσοχής ,  χαρίεσσα ά λ λ ω ς  τε ,  ξανθή, ! καί τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο .  Α ί ,λ ο ιπ ό ν '  ένώπιόν τ η ς  
κ α λο κ α μ ω μ ένη  καί ή όπ οία  είναι γ ν ω σ τ ή  ή άλλ η  έσβύνετο ώς  μεμακρυσμένος π λ α -  
είς δλους σας .

—  Π ώ ς ο ν ο μ άζετα ι  ;
—  Ά  όχι ! ή έχεμύθειά μου είναι γ ν ω -  θα υ μά σια .  Τήν έρ ω τώ  περί τή ς  κ α τ α σ τ ά -  

στή .  Ά ς  τήν όνομάσωμεν  « Χ ιο ν ο -Τ ο λ ύ -  ’ σεώς τη ς  καί μοί λέγει δτι θέσιν δέν έ -  
π η ν » ,  ή «Γ α ρδ έν ια ν» ,  δπ ω ς  θέλετε. Ό  j χει καί οΰτε δύ ν ατα ι  νά εΰρν), δτι κ α τ ο ι -

νήτης,  ύπό τήν έμφάνισιν ηλιακής ά κ τ ΐ -  
νος. Κ όμ η ,  έπιδερμίς, όδόντες —  δ λ α

Τ α λ λ ε β ά ν δ  μ ’ έ σ τ α μ ά τ η σ ε  καί μοί είπε : 
111— Έ ρ χ ε σ α ι  νά δειπνήσωμεν ;»
—  Φ αντάζεσθε  τήν συνομιλίαν μας" 

ά π ή ν τ η σ α  : « Ε ΰ χ α ρ ισ τ ώ ,  θά σας σ τ ε ν ο -

κεΐ εις μικρόν υπεοωον υπο την στέγην , 
δέν είξεύρω ποϋ, δ ιότι  άπέφυγε νά μάς  
εϊπν) τήν διεύθυνσίν τ η ς ,  καί έπί τέλους  
ήννόησα δτ ι  θά ή τ ο  πολΰ δυ στυ χή ς .  Τό

χ ω ρ ή σ ω .  Ά λ λ ω ς  τε  είναι καί ένωρίς. Τ ώ -  | ώ μ ολόγη σεν  άνευ περιστροφών. Μ άς εί -  
ρα έδείπνησα μέ τήν οίκογένειάν μ ο υ » .  ! πεν δτι  έγεννήθη είς τ ά  δ ά σ η  τοϋ  Μορ 
Κ αί  σάς ορκίζομαι δτι  έλεγα τήν ά λ ή -  
θειαν, είχα δειπνήσει είς τήν οικίαν τή ς  
πενθεράς μου, ήτ ις  είναι γυνή δύστοοπος .

—  Ώ  !
— Ί σ ω ς  έπειδή είμαι γαμβ ρός  τ η ς '  π α -  

ρετήρησα τ ο ϋ τ ο ,  δ ιότι  πρέπει νά τό  ο μ ο ­
λ ο γ ή σ ω ,  κανείς άλλ ος  δέν τ ό  παρετήρησε.

—  Ά φ ε ς  τ ά ς  παρεκβάσεις ,  φίλε μου, 
είπεν ό Ρεϊλύ.

—  Ε π ικ α λ ο ύ μ α ι  τήν έπιείκειάν σας.
Έ δ ί σ τ α ζ α  νά δεχθώ .  Έ ν  τ ού το ις ,  έπειδή 
ή Χιόνο  -  Τ ολύ π η ,  είναι εΰμορφη, καί 
μίαν εύμορφον γυναίκα τήν βλέπει κανείς 
εΰ χ αρίστω ς  καί μ ά λ ισ τ α  δταν  είναι π λ η ­
σίον φίλου, έσκόπευα νά δεχ θ ώ ,  δτε  ά -  
κριβώς άπέναντί μ ας  έπί τοϋ  πεζοδρομίου, 
τού  οποίου άπεκλείομεν τήν  δίοδον, π α -  
ρουσιάσθη νεάνις άγνελικ ής  κ αλλ ονή ς . . .

—  Ώ  !
—  Τ ό  ύ π οσ τη ρ ίζω .  Τ ό  ήθος έ'χουσα Ό  μαρκήσιος δέ Τανναί έρριψεν ό ξύ χ ο -  

φ ω τ ο β ό λ ο ν ,ά λ λ ’ ολίγον τ εταρ αγμ έν η  προ- λον β λ έμ μ α  πρός τόν Μ ονταμβέρ ,  δστ ις  
φανώς. Ά φ ί ν ω  κραυγήν. Ποίαν βλέπ ω  νο-  τ ώ  έστρεφε τ ά  ν ώ τ α .  
μ ίζετε  ; Τήν ά ξ ιο λ ά τ ρ ε υ τ ο ν . ..

βάν καί δτι  έλθούσα είς Παρισίους ΐνα ζ η -  
τήσγ] τύχη ν ,  δέν τήν άπήντησεν,  ώς  έ­
λεγεν, είς τ ά  πεζοδρόμια .  Κ αί  ομ ιλούσα ,  
ο ΰ τω  εΰφυώς καί ά π λ ώ ς ,  ή γγιζε  μόλις  
τ ά  φ α γ η τ ά  είς τ ά  χείλη της  τόσον  τ α π ε ι -  
νώς καί έπ ιχ αρ ίτω ς ,  ώ σ τ ε  συνεκινήθην. 
Ά π ό  καιρού δέ είς καιρόν μοί άπηύθυνεν 
έρώτησίν τ ινα :

« —  Είσθε έκ τών  τοϋ Σοκέν ;
» —  Μ ά λ ισ τ α .
» —  Είναι καί κύριοι έκ τή ς  π α τ ρ ί -  

δος μου.
» —  Π οιος  λοιπόν ;
» —  Ό  κύριος δέ Τ ανναί,  έπί π α ρ α -  

δε ίγ μ ατι .
» —  Α κ ρ ι β ώ ς .  Τόν γνωρίζετε  λοιπόν ;
» —  Τόν  είδον, έκεΐ κ ά τ ω .  Τί γ ίνεται ;
» —  Ζή εΰθύμως,λατρευόμενος  άπό  τ ά ς  

πριγκιπέσσας

—  Ώ  ! ώ  !
Τ ό  τέλος  είνε μετριώτερον. Τήν ά -

Σ έ  ’λ ίγ α  λ ό γ ια  ή κεφαλή μου έσ κ ο -  
τ ί ζ ε τ ο ,  έπανέλαβεν  ό Ά μ ε δ α ΐ ο ς ,  δτε  π α -  
οετήρουν τήν δοοσεράν έκείνην ν ε ό τ η τ α ,  

ξ ιολάτρευτον  ράπτριαν τής  Φ ελισ ίδος ,τήν  , τήν λ ε π τ ό τ η τ α  τώ ν  χα ρακ τήρω ν ,  ήτις  θά  
οποίαν είχον είς τ ό  ’ μ ά τ ι  πρό τινων μ η -  . άπ ή λπ ιζε  τ ά ς  έντελεστέρας φιλαρέσκους. 
νών καί ή τ ις  είχεν έξαφανισθή, χωρίς νά ; Ή  Χ ιο νο -Τ ο λ ύ π η ,κ ο ρδ ω μ ένη  ’ σάν τόν  π ε -  
δυνηθώ νά μ ά θ ω  ποϋ υπή γε .  ί τεινό,δέν ήδύνατο  νά έννοήση τήν  θ α υ μ α -

Ό  μαρκήσιος έφαίνετο άφνιρημένος, σίαν μετριοφροσύνην τ ή ς  νεάνιδος έκείνης. 
ά λ λ ’ είς τ ά ς  λέξεις τ α ύ τ α ς ,  έστράφη πρός Έ πεχείρησε  νά τήν διδάξνι π ρ ά γ μ α τ ά  τ ιν α ,  
τόν βαρώνον. όχι βεβ α ίω ς  άκρας ήθικής, ά λ λ ’ έκείνη

—  Τήν κ ρ α τώ ,  έπανέλαβεν ό Μ ο ν τ α μ -  τ ή ν  ήκουε μ ε ιδ ιώ σα  μέ τ ό  γλυκύ καί μ ε -  
βέρ. Έ κείνη  έζήτει νά διαφύγγ). Τήν ά -  λ α γ χ ολ ικ όν  μ ε ιδ ία μ ά  της .
ν α γ κ ά ζ ω  νά μέ άκούσϊ), τήν π ιέ ζω ,  έκείνη 1 —  Μ ονταμβέρ,είπεν ό Ρεϊλύ περιεπλά-
ά ν θ ίσ τ α τ α ι  καί νομίζω  δτ ι  θά  έφευγε, κης είς φλυαρίας άνοήτου  έρωτος .
δτε  π α ο α δ ό ξω ς  μοί λέγει | —  Ε ξ έ ρ χ ο μ α ι .  Μ ετά  τήν τρίτην  φ ιά -

« —  Έ σ τ ω ,  άς ύ π άγ ω γ εν  ! »  j λην κ αμ π αν ίτου ,  ήμην έκτός  εαυτού  καί
—  Τήν κ αθίζω  είς τ ό  αμ άξι  καί φεύ- α ΰ θ α δ ία σ α .  Πρέπει νά ο μ ο λ ο γ ή σ ω  δτι  ή 

γομεν. | γείτω ν  μου ολίγον διετείθετο ύπέρ τώ ν
—  "Ε ως έδώ  δέν β λ έπ ω  τ ίπ ο τ ε  περί- ■ τρυφερών μου έκφράσεων, μοί άπηύθυνε 

εργον, ειπεν ό Ρεϊλύ . ί μόνον β λ έ μ μ α τ α  ικετευτικά , ά τ ιν α  μέ ή -



■λέκτριζον. Ό  Τ α λ λ ε β ά ν δ  καί ή Χ ιο ν ο -  
'Τ ολύ π η ,  μάς  εδιδον κ ά κ ισ τα  π α ρ α δ ε ίγ ­
μ α τ α .  Έπεθύμουν νά τοΰς μ ιμ η θ ώ ; ά λ λ ’ ύ- 
πήρχε μ ετ α ξύ  μ α ς  κ ά τ ι  τ ι ,  όπερ μέ άνε -  
χαίτιζεν ,είδός  τι  σ εβ α σ μ ο ύ . . .

—  Εις τό  ΰ π ’ αριθμόν I ;  δ ω μ ά τ ιό ν ,
■ διέκοψεν ό Ρεϊλύ.

—  Α υ τ ό  και έγώ  έσκέφθην επί τέλους,  
καί κ αθιστάμενος  τολμηρότερος  ήρπασα  
την Σ ο λ ά ν ζ η ν . . .

—  Σ ολάν ζη  ! άνέκραξεν ό μαρκήσιος 
• ήμιεγειρόμενος.

—  Μ ά λ ι σ τ α ,Σ ο λ ά ν ζ η - είναι όνομα κοι­
νόν είς τ ό  Βουρβοναί καί τ ό  Βερρύ, την

-ήρπασα λοιπόν έκ τής όσφύος και τή  δ ίδ ω  
τολμηρόν φίλημα ! Έ π ί σ τ ε υ α  οτι θά την

■ συνεκίνουν,ότε α ίφνης ,δ ιαφυγούσα  ώς έ'γ- 
χελυς έκ τώ ν  χειρών μου,έκραύγασεν  ίκε- 
τευτικώς :

“ —  Ο χ ι - έξ άπ οφ άσ εω ς  όχι, δέν δύ ­
ναμαι. »

—  Α! κύριοί μου, όποιον κάλλ ος !  Ό ρ -  
μώ, ά λ λ ’ έκείνη μέ ά π ω θ ε ϊ . Ό  Τ α λ λ εβ ά ν δ  
καί ή Χιονο -  Τ ολύπ η ,ή μ ιμ εθ ύ οντες ,ά ς  τό  
όμολογήσωμεν , προσεπάθουν νά έγεοθώσι 
καί παρετήοουν την σκηνήν- Ά π η ύ δ η σ α  
καί μη  τ ο λ μ ώ ν  νά την δ ι α τ ά ξ ω ,  έρρίφθην 
είς τοΰς  πόδας  της .  Τν) άπηύθυνα θερμάς 
παρακλήσεις,  υποσχόμενος αιώνιον έ’ο ω τ α ,  
καί κατόπιν  έξέπεσα είς προσφοράς δ ελεα ­
σ τ ικ ά :  : Ε κ α τό  λουδοβίκεια ,  άν θελης . . .  
Π ίντακ όσ ια  ! . .

—  ”Ω  !
Αογον  τ ιμ ή ς ! . .  Χ ίλ ια  λου δοβ ίκε ια ! . ,  

«ν καί δεν εί’ξευρα ποϋ θά τ ά  εΰρω, ά λ λ ά  
$α τ α  ευρισκα όπ ω ς  δ ή π ο τε .  Εκείνη άο -  
νεϊται κλαίουσα . Έ π ί  τέλους τ ή  είπον :

* Είσαι λοιπόν π λου σία  ;»
: Ό  Μον τ α μ β ίρ  κ α τ έ σ τ η  σοβαρός.

—  Τ ό τ ε ,  κύριοι, καί ίδοΰ τ ί  παύει νά 
είναι πλέον παράδοξον ,  έπανέλαβεν , ή δυ­
στυ χής  α ύ τ ή  νέα, δ ιά  τήν οποίαν εΰ κ ό -  
λ,ως θά κ α τεσ τρεφ ετο  πας  τ ις ,  μοί είπεν:

« —  Οχι" ®χω μόνον Ιξ  φράγκα καί 
■οταν σας ά π ή ν τ η σ α  ήρχόμην άπ ό  τήν 
γέφυραν τ ή ς  Ό μ ο ν ο ί α ς  , έκεΐ έσκ ό -  
πευον νά π ν ιγ ώ '  μόνον θάρρος μοί έ- 
"λειψεν' ά λ λ ά  θά τ ο  εχω  ίσως αΰοιον».

—  Καί πριν συνέλθω τ ή ς  έκ π λή ξεω ς,  
πην όποιαν οί λόγοι  της  μοί έπροξένησαν, 
Κνοίγει τήν θύραν καί φεύγει. Συνέρχο­
μαι καί τρέχω  κ ατόπ ιν  τ η ς .  Ά λ λ ά  ποϋ 
2 ο λ ά ν ζ η  ! Ή τ ο  ήδη  μακράν. Α π ο σ τ έ λ λ ω  
κυνηγόν, ά λ λ ά  δέν άνευρε τ ά  ίχνη της .

—  Εύμορφος, ά λ λ ά  πονηρά ! είπεν ό
Ρεϊλύ.

—  Χ ίλ ια  λουδοβίκεια  ! ήσαν  π ολλ ά .
—  Ο χ ι '  είς ολην μου τήν ζω ήν  θά 

λυπούμαι, δτι δέν τ ά  έδέχθη.
jf7v ' Ο μαρκήσιος ή τ ο  πελιδνός.

—- Ά λ λ ά  θά τήν έπανεύρω, έποόσθεσεν 
W Μ ονταμβέρ ,άν  καί 'ό  δ ιά βο λ ο ς  ήναι π ο -  
^'Λροτερός μου.

Ο Ό λ ιβ ιέρο ς  ήγέρθη καί έπλησίασε  
ΙΚρος τόν βαοώναν.

■ "—  Είπες Σ ολ ά ν ζη  ;
[ —  Ν αί.

—  Γνωρίζεις τό  έπίθετόν τ η ς !
—  Ώ  ! β έβ α ια ,ή  Φελισίς μοί τ ό  είπεν.

—  Κ αί τό ένθυμεΐσαι
—  Σ ο λ ά ν ζη  Φ αρζίά ς .
—  Ε υ χ αρ ιστώ .
Καί χωρίς νά πρόσθεση έτέραν λέξιν έ -  

χαιρέτισε τοΰς  φίλους του  καί έξήλθεν.
—  Τί ε’παθε λοιπόν ; ήοώ τησεν  ό Μ ον­

ταμ βέρ .
—  Φ ίλ τ α τ έ  μου, είπεν ό Ρεϊλύ, α ΰ τή  

ή Σ ολ ά ν ζη  είναι θυγάτηρ  ένός τώ ν  φ υ λ ά ­
κων του  καί π ιστεύ ω  ότι  κ άτι  τρέχει με­
τ α ξ ύ  τω ν .  Ό  Τ α λ λ εβ ά ν δ  μοί είπεν, ότι 
ή τ ο  τρελλός  δ ι ’ αΰτήν .

—  Έ ,  ά λ λ ά  ! . . .  είπεν ό Μ ονταμβέρ .
—  Τί λοιπόν ;
—  Είναι άκόμη.
—  Είναι μ ανιώ δης  ! εχομεν δύο κλι­

βάνους άντί ένός, φίλε μου, είπεν ό Ρεϊλΰ 
τ φ  βαρώ νω ,  όστ ις  έποίησε κίνημα α δ ι α ­
φορίας.

ΙΓ '

Ό  ’ Ιωάννης Τρεμόρ, διηγήθη τ ώ  ά -  
δ ίλ φ ώ  του  τ ά  κ α τ ά  τοΰς Σ ίμ ω ν ας .

Ό  π ε τ α λ ω τ ή ς  καί ή Ά μ ώ ν η ,  είχον έ- 
π αν αλά βει  τ ά ς  έργασίας  των  καί εζων 
βίον είοηνικώτατον .

Ο εφημέριος τοϋ  Σ εβάν  καλός ,  άπλοϋς  
καί εύπιστος ,  έκολακεύετο ότι  συνέτεινε 
πολΰ πρός έπιτέλεσιν τοϋ  θ α ύ μ α το ς  
τούτου .

Κ α τ ά  πρώτον  τ ό τ ε  έβλεπον έν Μ οοβάν, 
ά φ ’ ότου  ένεθυμούντο, λαθροθήρας, ζ ώ ν -  
τ α ς  έν π αρ αλυ σία ,ν ά  μ εταν οή σω σι .

Μ ετά  τον θάνατον  τοϋ γέροντος μ α ρ -  
κησιου, ό Σ ίμων  δέν είχεν έγγίσει πυοο-  
βόλον.

Ή  άρπάγη  του , ή απ ο τρ ό π α ιο ς  α ΰ τη  
μ η χα νή ,  ή είκοσάκις έπιϊ>ιορθωθεΐσα; ώς 
κ ατατετρ ιμμ ένον  ράκος, έκρέματο είς γ ω ­
νίαν τινά τοϋ σιδηρουργείου, καί ήρχιζε 
νά σκωρία μ ετα ξΰ  π αλαιώ ν  μ ηχανώ ν  καί 
έογαλείων ά χ ρή στω ν .

’Ά λ λ ω ς  τε  καί ή οικία έκαθαρίσθη ό -  
λο τ ελ ώ ς .

Α ί  καθαραί ΰελοι δέν ήμπόδιζον  πλέον 
νά είσέρχητα ι  τ ό  φώς τή ς  ήμέρας, ώς  ά λ ­
λ ο τ ε  οτε έκάλυπτον  α ύ τ ά ς  αί ά ρ άχ ν α ι .Α ΐ  
χύτραι έ'λαμπον κοεμάμεναι έπί τοϋ  τ ο ί -  

• χου, αί έ'δραι, άνανεωθεΐσαι π ρ ο σ φ ά τ ω ς ,  
πεοιέμενον τοΰς π ε λ ά τ α ς  καί ή Ά μ ώ ν η ,  
φέρουσα άπλήν βαμβακερήν έσ θ ή τα ,  έ'ρ- 
οαπτεν είς γωνίαν τ ινά  φ ορέμ ατα  τώ ν  
νεανίδων τοϋ  χωρίου.

Δέν θά τήν άνεγνώριζέ τις .
Η  π ολ ιά  κόμη τη ς ,  τακ τοπ οιη μ έν η  

! μ ε τ ά  τίνος καλά ισθησίας ,άνεκ άλει  είς τήν 
μνήμην τήν έ π ιτη δ ε ιό τ η τ α  τής  ά λ λ ο τε  
θα λ α μ η π ό λ ο υ ,  τ ό  πρόσωπόν τη ς  ή τ ο  όλί-  , 

j γώτερον έρρυτιδωμένον, καί έφαίνετο νε- 
ω τ έρ α  κ α τ ά  δεκαπέντε ετη.

Ό  Σ ίμω ν  είργάζετο  ά δ ια λ ε ίπ τω ς .  Ά π ό  
τή ς  αΰλής ήκουέ τις τήν σφύραν έπί τοϋ 
άκμωνος.  Ό  π ε τ α λ ω τ ή ς  παρέλαβεν έργά- 
την , καί ώς  κ α τ ά  τήν έποχήν τοϋ γ άμου  
τ ο υ ’ διάφοροι 'ίπποι,προσδεδεμ-ένοι είς τοΰς 
κρίκους τώ ν  το ίχ ω ν  τοϋ  σιδηρουγείου, 
άνέμενον τήν σειράν τω ν .

‘ Ο κήπος έκαλλιεργήθη καί ή αΰλή

ά π η λ λ ά γ η  τοϋ  χόρτου , τή ς  όκνίδος καί 
τώ ν  λίθων, ά τ ιν α  τήν κατέκλυζον .

Ά λ λ . ’ ό π τ ω χ ό ς  αΰτό'ς, κα ίτο ι  ή άνεσις 
έπανήλθεν έν τ ώ  οίκω του , δέν ήδε πλέον, 
ώ μ ο ία ζε  τ ώ  σα ν δ α λ ο π ο ιώ  τοϋ  μύθου, είς 
ον έχάρησαν  τόν  πλούτον ,  ά λ λ ά  τ ώ  ά φ η -  
ρεσαν τήν ευθυμίαν. Ό τ α ν  δέ τόν ή ρ ώ -  
τω ν  τήν άφοομήν τής  δυσθυμίας του ,  ά -  
π ή ν τ α  έκτείνων τόν βραχίονα :

—  Ε ν θυ μ ού μ αι  τ ά  δάση  !
Τ ώ  έπίστευον - καί οί γείτονες ύπέθε- 

τον ότι έπόθει τ ό  άρχαϊον έπ ά γ γ ελ μ ά  του ,  
τ ά ς  έκδρομάς του  είς τ ά ς  κ ο ιλ ά δ α ς ,  τ ά ς  
έλάφους, άς έφόνευε τ ά ς  νύκτας ύπό τό 
φώς τής  σελήνης,ή  τοΰς  λ α γ φ ο ύ ς ,  οΰς διά  
τού  βρόχου ήρπαζεν.

Τόν Σ ίμ ω ν α  κ ατείχε  φ ό β ο ς - αυ τό ς  καί 
ή τ α ρ α χ ή  του έθεράπευσαν αΰτόν  άπό  τ ό  
ανίατον  πάθος  του  !

Ό π ω ς  θεραπεύσης μέθυσον, πρέπει νά 
τ ώ  προξενήσης μεγίστην  συγκίνησιν.

Ο π ε τ α λ ω τ ή ς  τήν ήσθάνθη καί δέν 
ήδύνατο  νά συνέλθη.

Ό  είς τ ά  έρείπια τοϋ  ΙΙερσεμοΰς φό ­
νος έτάοα σσ ε  το  πνεύμα του.

Τ ό  θύμά του τόν ήκολούθει παντού , 
β αδ ίζω ν  όπισθέν του.

Ό τ ε  ό έργάτης  του ,  κ α τ ά  τινα  ώραίαν 
νύκτα ,  τ ώ  έδείκνυε τ ά  δ ά σ η  λέγω ν,

—  Α φ έ ν τ η ,  άν έπήγαινε κανείς νά 
π ιά σ η  κανένα ;
έκεϊνος έτ α ρ ά σ σ ετ ο  καί τόν δ ιέτα σσ ε  δι ’ 
ύποκώφου φωνής νά σ ιω π ή ση .

Ή  Σ ιμ ώ νη  τ ό τ ε  τ ώ  ελεγεν ήρεμώτερα  :
—  Δέν πρέπει νά λές δ ι ’ α ΰ τ ά  ’ μπρο­

σ τ ά  του ,  δ ιότι  ’μπορεί νά τόν ξα ν α π ιά ση  
ή αρρώ στια .

Μ άτην  ό Σ ίμ ω ν  έζήτει έν τ ή  εργασία  
τήν ά π α σ χ ό λη σ ιν  τού πνεύ μ ατος '  μ ά τη ν  
έκτύπα  θορυβω δώ ς  τόν σίδηρον καί έφύσα 
τήν εστίαν  τοϋ σιδηρουργείου- μ ά τ η ν  
έσφυρηλάτει γοργώ ς  τόν  έρυθροϋν σ ίδη ­
ρον ' ό σκελετός  τού  Λ αβράνς  δ ιεγρά -  
φετο  παντού ,  είς τήν εστίαν ,  είς τοΰς  μ υ -  
οίους σπινθήρας, είς τόν καπνόν τόν δ ι α -  
φεύγοντα  τής  βραχείας  καπνοδόχη ς!  Τόν 
εβλεπεν είς τ ά  σκ ότη  τοϋ δ ω μ α τ ίο υ  του , 

ί όρθιον έπί τοϋ  τοίχου  ή καθήμενον είς 
τήν  άκραν τής  κλίνης, κ α θ ’ ήν στ ιγμ ήν  
προσεπάθει νά κοιμηθή παρά τ η  συζύγω  
του ,  ήτις  τόν ώθησεν είς τό  έγκ λημ α  καί 
ήν οΰ δέπ οτε  έμέμφθη.

Ό τ ε  ή Σ ιμ ώ ν η ,  ή δ ι ’ αΰτόν  γλυκεία , 
καί ίσχυροτέοα απέναντι τώ ν  τύψεων τοϋ 
συνειδότος —  μή αισθανόμενη μάλ,λον 
το ιού του ς  —  άκούουσα  αΰτόν  σ τ εν ά ζο ν -  
τ α ,  ή φρίσσοντα ώ ς  εί κ α τε ίχ ετο  ΰπό πυ­
ρετού, τόν ή ρ ώ τ α  :

—  Τί έχεις ;
Ά π ή ν τ α  :
—  Π ά ν τ α  έκεϊνον βλέπ ω .
Κ αί έδοκίμαζε νά κλείση τοΰς  ο φ θ αλ ­

μούς ΐνα μή  βλέπη. Έ νόμιζεν  οτι  ό Λ α ­
βράνς τόν έκάλει καί έ'συρεν αΰτόν  π λ η ­
σίον του  μέ τ ά ς  σκελετώδεις  χεϊράς του.

Α ΰ τ ό ς ,  ό μή φοβούμενος ά λ λ ο τ ε  τ ά ς  
σκοτεινάς νύκτας,  όστ ις  ήκουεν ά φ ό β ω ς  

j τώ ν  λύκων τ ό  β ά δ ισ μ α  έπί τών  ξηρών φύλ- 
1 λων^ έφοβεϊτο  νά μείνη μόνος είς π ρ α -



Cticv κ α τ ά  τ ά ς  ώοαιοτέρας  νύκτας τή ς  
άνοίξεως  ή τοϋ  θέρους.

Τ ό  προα ίσθη μ α  τοϋ λαθροθήρα δέν τόν 
ή π ά τ α ,  δ ταν  έλεγεν :

— Ό  σκ οτω μένος  α ΰ τ ό ς  π ο τέ  δέν θά 
μ α ς  άφήσν).

Ο υτε  αΰ τό ς  ούτε ή Ά μ ώ ν η  έπανεΐδον 
τ ά  έρείπια, είς & ΰψηλά χ ό ρ τα  πρό καιρού 
έκάλυπτον  τ ά  ίχνη τή ς  π ά λ η ς  καί τοϋ  
έγ κ λ ή μ α τ ο ς ,  άπ οκ ρ ύ π τοντα  τήν είσοδον 
τοϋ  σπ ηλ αίου ,  είς δ ό φύλαξ  είχε κρύψει 
τ ό  προϊόν τ·7)ς κλοπής του .

Ό  θησαυρός τού Σ εβ άν  έκεϊτο έκεΐ ά ­
θικτος.

Οί Σ ίμ ω ν  δέν τόν  είχον έγγίσν).
Πρέπει νά ά π ο δ ώ σ ω μ εν  αΰτοϊς  δ ικ αιο ­

σύνην" ό σωρός έκεΐνος τού  χρυσού ο ΰ δ ό -  
λ ω ς  τοΰς  έσκανδάλιζεν.

Ό  Σ ίμ ω ν  θά τόν  έπέστρεφε μ ετ ά  χ α ­
ράς, άν ή δύ ν ατο  νά ά ν α σ τ ή σ η  τό  π τ ώ μ α  
δπερ έρρίφθη έντός τού  λάκκου  τώ ν  μ ε­
ταλλ ε ίω ν .

Ή  Ά μ ώ νν )  δ μ ω ς  έσκ έπ τετο  άλλ ω ς"  
δέν τόν  ήθελε δ ι ’ αΰ τού ς ,  ά λ λ ά  σ κ ε π τ ο -  
μένη τήν Σ ο λ ά ν ζη ν ,  ής αί έπ ιστολα ί  κ α ­
θ ίσ τ α ν τ ο  σπάνιαι ,  λακωνικα'ι καί π λ ή ­
ρεις μ ελ α γ χ ο λ ία ς ,  έσκ έπτετο  κ αθ ’ έαυτήν, 
δτι ίσω ς  ή τύχη  τοΐς  έφανέρωσε τόν  θη ­
σαυρόν έκεϊνον,ϊνα άπ ο δ ώ σ ω σ ιν  αΰτόν  είς 
τό  απόκληρον παιδίον ,  ύποστηρίζοντες  
τήν μ η τέρα  του.

Ή θ ελ εν ,  άν ή δ ύ ν α το ,  τόν μεταφέρη είς 
Παρισίους καί εΐπη τ η  Σολάνζ·/) :

—  Λ ά β ε  τον διά  τ ό  τέκνον σου.
’ Α λ λ ά  τίνι τρόπ ω  νά δ ικ α ιολογή σ η  τήν

κ ατοχ ή ν  τού  θησαυρού εκείνου καί νά 
πείση αΰτήν  νά τόν  άπ οδεχθή  ;

Ή μ έρ α ν  τινά ,  μ ε τ ά  μεσημβρίαν,  ή τ ο  
μόνη έν τ ω  οίκίσκω της .

Ό  Σ ίμ ω ν  έπορεύθη μ ε τ ά  τοϋ  μ α θ η τ ευ -  
ομένου του  είς Σ α τ ώ  Σινόν ϊνα άγοράσν] 
π ρ ά γ μ α τ ά  τινα .

Γ ε ίτ ω ν  τις  είσήλθεν έν τ ώ  σιδηοουρ- 
γείω .

—  Σ οϋ  φέρω ενα γ ρ ά μ μ α  , είπε τ·?) 
Σ ιμ ώ ν /) ,  ό γ ρ α μ μ α τ ο κ ο μ ισ τ ή ς  έβ ιάζετο  
καί μοϋ τ ό  έδωσε νά σοϋ τά  δ ώ σ ω .

Είς τ ά  χω ρία  συμβαίνει συχνάκις τού το .  
Ό  τ αχ υ δρόμ ος  παραδίδει τ ά ς  έπ ιστο λ ά ς  
τ φ  π ρ ώ τ ω  τυχόντι  καί επομένως φ θ άν ω -  
σιν είς τόν πρός δν δρον ά τ ά κ τ ω ς .

Ε ΰ τ υ χ ώ ς  δ γ ε ίτω ν  συνέπεσε νά ήναι 
υποχρεω τικός .

Ή  έπ ιστολή ,  ήτ ις  ήδύ νατο  καί νά λ η ­
σμονηθεί είς τ ά  θυλάκιά  τίνος, ή τ ο  προ -  
σ φ ά τ ω ς  γεγραμμένη.

Ή  Σ ιμ ώ ν η  έρριψε μακράν τήν έργασίαν 
τη ς  καί έσχισε β ια ίω ς  τόν φάκελλον.

Οί ολίγοι οΰτοι τ ή ς  έπ ιστο λ ή ς  στίχοι  
έξεφραζον τήν απελπισίαν  τή ς  Σ ολά ν ζη ς :

«Σιμώνη μον,

• Έ χάθην. Στερούμαι των πάντων χα\ αίσθάνομαι, 
oxt πρέπει νά παραιτηθώ όλων. Θ ά  ριφθω εις τόν πο­
ταμόν. ”Αν δέν μ ’  έπανίδης, έν9υμοΰ με κάποτε χαΐ 
είπέ ι\ζ' τόν πατέρα /,α'ι τήν μητέρα μου, ότι πολύ 
τοΰς ήγάπων.

• Έ π ιαη ; εΤπέ το χα'ι εις τόν άλλον.

• Σε ιρι.ΙΟ 
' ΧολΊνζη.»

Ή  άρχαία  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  έγνώριζε τοΰς 
Παρισίους" δεκαπέντε ή είκοσιν έτών ά -  
πουσία δέν έξήλειψεν όλο τελ ώ ς  τ ά ς  ανα ­
μνήσεις α ΰ τή ς .

Αίφνης άπεφάσισε .
—  Θ ά  ύ π ά γ ω ,  είπε, πρέπει νά τήν 

ίδώ" νά πέση  είς τ ό  π ο τ ά μ ι  ή Σ ολ ά ν ζη  !
Ά λ λ ά  πώ ς  νά ταξειδεύση  ;
Οί Σ ίμ ω ν  έζων ά ν έτω ς  έν Μορβάν, 

τ ο ΰ τ έ σ τ ι  είχον έπ ά γ γ ελ μ α  έπιτρέπον 
α ΰ το ϊς  νά ποο ίζω ντα ι  τ ’ α π ο λ ύ τ ω ς  α ­
ναγκ α ία .

Π ώ ς  λοιπόν νά μ ε τ α β η  είς Παρισίους ;
Κ αί  έν το ύ τ ο ις  τής  Σ ο λ ά ν ζη ς  έλει-  

πον τ ά  π ά ν τ α  ! Τά ώ μ ολόγει  ή ιδία ,  ή 
υπερηφάνεια δέ α ΰ τή ς  ή τ ο  τ ο σ α ύ τ η ,  ώ σ τ ε  
οΰδέποτε θά  ώ μ ολόγει  τ ο ϋ τ ο ,  άν δέν ω ­
θείτο έκ τή ς  απ ελπ ισ ία ς .

“Ωφειλε νά μή  χάσν) καιοόν.
Ή  Ά  μώνη άνεμνήσθη τού αρχαίου έ -  

π α γ γ έ λ μ α τ ό ς  τ η ς .
Μή δέν έγνώριζε νά εισχωρώ είς τ ά  

δ ά σ η  ώ ς  δφις, νωρίς  οΰδέν νά τήν ποο- 
δί δν) ;

Τ ό  κεχωσμένον έκεΐνο χρήμ α ,  τ ό  α ν ω ­
φελές καί α π ο λ ω λ ό ς ,  δέν ή τ ο  είς τήν δ ι ά -  
θεσίν τη ς  ;

Β εβ α ίω ς  δέν τή  άνήκεν" ά λ λ ω ς  τε  οΰ δ ’ 
έδοκίμαζε  νά πείση έαυτήν περί τοϋ  έναν- 
τ ίο υ .Τ ό  χρήμ α  έκεΐνο ανήκε τ φ  μαρκησίω .

Ά λ λ ’ ό μαρκήσιος είχεν άν αλά βε ι  υπο­
χρεώσεις άπέναντι τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς .

’Έ κ λεισε  τήν  θύραν τ ή ς  οικίας τη ς  καί 
κ α τ ά  π ρώτην  φοράν άπά τή ς  δολοφονίας  
τοϋ  φύλακας ,έβάδισε  πρός τά  δ ά σ ο ς ,  κρα­
το ύ σ α  χονδράν καί ό ζ ώ δ η  ράβδον.

Ή τ ο  ή έ'κτη τ ή ς  έσπέρας ώ ρα  καί ή 
σελήνη ΰψοϋτο έρυθροβαφής ύπέρ τ ό  κ ω -  
δ ω νο σ τά σ ιο ν  τοϋ  Σ εβάν .  ‘ Ο  καιρός ή τ ο  
ψυχρός καί ξηρός, ή αύρα διαπεραστικ ή  
καί π α γ ε τ ώ δ η ς .  Οί βουκόλοι είχον ήδη  
έγκαταλείψει τ ό  δ ά σ ο ς  έπανελθόντες είς 
τ ά ς  κ αλύ β ας  τω ν .

Ή  Ά μ ώ ν η ,  άφ ιχθεΐσα  είς τήν αντίθε­
τον κλιτΰν τή ς  οικίας τώ ν  Φ αρζεάς,  Ισ τ η  
έπί στιγμήν .

Ή  οικία ή τ ο  κ λειστή , άμυδράν δέ φώς 
έφαίνετο δ ιά  τώ ν  χονδρών ύελων, τού  άνευ 
π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν  παραθύρου.

Ή  Ά μ ώ ν η  παρετήρησεν εΰκρινώς τάν 
Φ αρζεάς καί τήν Κ α τα λ ίν α ν  καθημένους 
είς τήν γωνίαν  τή ς  έσ τ ία ς ,απ έν αν τ ι  ά λ λ ή -  
λων . Τ ό  φώς έφ ώ τιζε  τήν μορφήν αΰ τώ ν .  
Οί δυστυχείς  δέν ώμίλουν.

Ό  κύων ή ρ ξα τ ο  ώρυόμενος" ό Φ αρζεάς 
ήγειρε βραδέως  τήν κεφαλήν, ά λ λ ά  δέν 
έκινήθη.

Ή  Ά μ ώ ν η ,  φ οβηθεΐσα  μή τήν ΐδωσιν , 
άπεμακρύνθη, κρυβεΐσα είς τοΰς κλάδους ,  
ώς  οί λύκοι οί άκούοντες γ α ύ γ ισ μ α  μ ο -  
λοσσού.

Ή μ ίσ ε ια ν  μ ε τ ά  τ α ύ τ α  ώραν άνέβη είς 
Παρσεμούς.

Έ κ ε ΐ  έκραύγασε δ ιά  τή ς  συνήθους α ΰ -  
τ?) φωνής άρπυιάς, ΐνα ίδη άν ή ή χ ώ  θά 
άνταπεκρίνετο .

Ά λ λ ’ οΰδείς τή  άπεκρίθη.
Ή  λ όχ μ η  άραιά  καί σπαν ία  είχεν α ΰ -  

ξηνθεΐ.

Αί πτέρεις, κ α τ α σ τ ρ α φ ε ΐσ α ι  ύπό τοϋ» 
π άγ ου ,  έκάλυπτον  τήν είσοδον τού  σ π η ­
λαίου. Τ ά  π ά ν τ α  εΰρίσκοντο έν τ·7) αΰτϊΐ  
θέσει, ό δέ πρό τής  εισόδου κυλισθείς λ ί ­
θος δέν είχε μ ετ α τ ο π ισ θ ή .

Ή  Ά μ ώ ν η  άνέπνευσεν.
Ή κ ρ ο ά σ θ η  έπ ’ ολίγον. Π αρετήρησε τ ή ν  

λόχμην  π ανταχ όθεν  καί βεβα ιω θε ΐσα  δτι  
ή τ ο  μόνη, έθεσε τήν ράβδον της  ύπό τόν 
λίθον καί στηριχθεΐσα έπί τών  κνημών 
τη ς  τόν ώθησεν ίσχυοώς.

*0 λίθος άνασηκωθείς ,  έμεινεν έπί τινα  
δευτερόλεπτα  μετέω ρος  καί ε ίτ α  έκυλί- 
σθη π λ α γ ίω ς .

Ή  είσοδος τοϋ σπηλαίου  ή τ ο  έλευθέρα.
Ή  Ά μ ώ ν η  δέν ή τ ο  δεισιδα ίμων. Οΰδέν 

έφ οβεΐτο  καί έν το ύ το ις  φρικίασις τήν 
κ ατέλα β εν  δτε  ε ίσή γαγε  τήν κεφαλήν είς 
τήν θύραν τοϋ  μυστηριώ δους ,  ο ύ τω ς  ε ί -  
πεΐν, έκείνου σπηλαίου .

Ή ρεύνησε τ ά  ξηρά χ όρ τα ,  τ ά  κ α λ ύ -  
π τ ο ν τ α  τόν πολύτιμον  χρυσόν, φοβούμενη 
μή ίδη φα νταστικ όν  τ ινα  φύλακα τ ο ϋ  
θησαυρού έγειρόμενον αίφνης ένώπιόν τ η ς  
καί σύροντα αΰτήν  διά  τώ ν  σ κ ελετω δώ ν  
χειρών του. Ά λ λ ’ οί φόβοι της  ήσαν  μ ά ­
τα ιο ι .

Οΰδέν τήν ήνώχλησεν  έν τ φ  έργω τ η ς .  
Μόνον σωρός χρυσού ύπήρχεν έκεΐ λ η σ μ ο ­
νηθείς, έξ οΰ ή δύ νατο  ν’ άν τλή  έν άνέσει.

Έρριψεν έντός σάκκου άρκετά  λο υ δ ο ­
βίκεια, δέκα χ ιλ ιάδα ς  περίπου φράγκα, 
έπανέθεσε τ ά  π ά ν τ α  έν τ ά ξ ε ι ,  ώθησε καί 
πάλιν  τόν  λίθον είς τήν  είσοδον καί έ π α ­
νέλαβε  τήν πρός τ ό  Σ εβάν  άγουσαν .

'Ό τ ε  είσήλθεν είς τ ό  σιδηρουργεΐον, & 
π ε τ α λ ω τ ή ς  είχεν έπιστρέψει.

Τήν έξή τ α σ ε  διά  β λ έ μ μ α τ ο ς  άνησύχο\> 
καί ύ π ο π το υ ,  καί,

—  Ά π ό  ποϋθε έρχεσαι ; τήν ήρώτησεν.
Ή  Ά μ ώ ν η  ύψωσε τοΰς  ώ μ ους.
—  Τί σέ μέλλει ; άπ ό  τ ό  χωρ^ό.
—  Δέν π ισ τεύ ω  νά ’ πήγες  νά τριγυρί- 

σνις τό  δ ά σ ο ς  ;
—  Τ ί σέ μέλλει ;
—  Μήν ’ π άς  έκεΐ σοϋ λ έω  καί μ ά λ ισ τ α  

τήν νύκτα.
Ή  σύζυγός του  τόν παρετήρησε ποοσε-  

κτικώς" τή  έφαίνετο τ ε τα ρ α γ μ έν ο ς  !
Κ α τ ετ ρ ό μ α ξ εν  ώ ς  έκ τή ς  τ α ρ α χ ή ς  του 

καί τή ς  έξάψεως τή ς  φυσιογνωμίας  του.
Ή  μακρά  του  κόμη επιπτεν ά τ ά κ τ ω ς  

περί τοΰς  κροτάφους αΰ τοϋ ,  τ ό  δέ δ μ μ *  
του  ή τ ο  περίτρομον.

—  Σοϋ  συνέβη τ ίπ ο τ ε  ; τόν ήρώτησεν 
έκείνη.

—  Τ ίπ οτε .
—  Μέ γ ελάς ,  καί δέν κάνεις κ αλά ,  

Σ ί μ ω ν . . .  έάν κρύβης τ α ΐς  ίδέαις σου διά 
τόν έαυτόν σου, αΰ τό  σέ β λ ά π τε ι ,  άφο» 
τ ό  ’ ξέρεις, δτι  σέ μαντεύω .

Τ φ  ώμίλει ή δ έω ς ,  δπ ω ς  θά ώμίλει τι{ 
είς ασθενές παιδίον. Ή  σύμπνοια  άμφο” 
τέρων τώ ν  δντων  έκείνων προΰξένει συμ ' 
πάθειαν.

—  Α ί,  λοιπόν ! ναί, είναι καλλ ίτερ*  
νά τ ό  ’ ξέριρς ! . . .  ήμουν είς τήν πόλι. 
Έ μ β ή κ α  είς τά  καφφενεΐον, άν καί δέ* 
είμαι συνειθισμενος νά π α τ ώ  π ο τέ  έΧ.ε̂



τό  πόδι μ ου ,δ ιότ ι  φοβούμαι μή μοΰ φύγγ) 
κανένα; λ ό γ ο ς . . .  και άπ ό  τ ό  ά λ λ ο  μέρος 
δέν μοΰ αρέσει νά συναναστρέφομαι μέ 
ανθρώπους άπ ό  τόν καιρό π ο ΰ . . .

—  "Α φησε  τ ώ ρ α  τ ά  περασμένα.
—  "Ενας άπ ό  τοΰς  φύλακας τοΰ  Μ ω -  

βέο, ό φύλακας  Βουργκινιόν, ό όποιος 
μ 2ς  μισεί,  καθότουν  κ ο ντά  μ ας  είς έ'να 
τραπ έζι ,  μ α ζ ή  μ ’ ενα φίλο του. Έ μ ο υ ρ -  
ρ-ούριζε βλέπ οντας  πρός τ ό  μέρος μ ας  
καί κ αθώ ς  μ άς  έκ ύ τ τ α ζα ν ,  ό φύλακας 
τοΰ Μ ωβέρ,  μοΰ ’ φώ ναξε  :

« —  Α ΐ ,  Σ ίμ ω ν  νυκτόβιε, δέν είναι ά -  
λήθεια δτ ι  άν ήθελες θά μας  έλεγες τ ί ­
π οτε  καινούργιο γ ιά  τ ό  Λ αβράνς  ;

—  Κ α θ ώ ς  μοΰ είπεν ό παραγυιός  μου, 
έγεινα ’ σάν νεκρός,μά δέν ’ κουνή θη κα . ’ Ε ­
κείνος εξακολούθησε  :

« —  Λένε πώ ς  ήνε είς τήν ’Αμερική 
ή πουθενά άλλ ου ,  μ ά  πολΰ μακρυά άπό  
έ δ ώ '  έγ ώ  θαρρώ δτι  άν έψαχναν κ α λ ά  
έδώ τριγύρω, θά  εΰρισκαν τ ό  μ νή μά  του 
είς τ ό  δ ά σ ο ς  τοΰ  Σ ε β ά ν ,  άπ ό  κ ά τ ω  άπ ό  
κ αμ μ ιά  ρίζα. Κ αί  θά ’ χε καί ώ ρ α ϊα  α σ η ­
μένια π λ ά κ α ,  μέ τ ά  σ ή μ α τ α  τοΰ μ αρκ η ­
σίου. ’ Α λ ή θεια ,  Σ ί μ ω ν ; »

—  Έ λ α β ο ν  αμ έσ ω ς  θάρρος. Ό  φ ύ λ α ­
κας έκεϊνος μέ σκότιζε  ’ μ π ρ ο σ τ ά  ’ στο  
κόσμο. Ή τ ο  πάρα  πολύ. Τ ό  καφφενεϊο 
ή τ ο  γ ε μ ά τ ο '  ήτον  έκεΐ>ό Ρ ιβ ό  τοΰ  Γ ι α -  
κόνη, ό Τ ου βάρ  τοΰ  Πρεπορσέ, ό μ π ά ρμ π α  
Σαδουΐνος,  ό λ α το μ εύ ς ,  ό ’ ξάδελφ ος  τώ ν  
Τρεμόρ καί άλλοι.  Έ π ή ρ α  ενα σιδερένιο 
μ ο χ λ ό  ποΰ είχα κ ο ντά  μου καί θά τόν 
’ σ κ ό τ ω ν α ,  δ ταν  ό λ ατομ εΰ ς  μέ τρά β η ξε  
άπό τ ό  χέρι καί μοΰ είπε, μόνο μ ία  λέξι :

ί —  'Υ π ομ ον ή  ! »
—  Ό  μ π ά ρ μ π α  Σαδουΐνος  δέν ’ μιλάει 

ποτέ ,  ά λ λ ά  οταν  ’ μ ιλάει ,  ’ μ ιλάει δπ ω ς  
π ρ έπ ε ι .Έ σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ α '  άφγισα κ ά τ ω  τόν 
μ οχλό  καί είπα είς τόν φύλακα τοΰ
Μ ωβέρ :

« —  Θ ά  ξαναϊδω θοΰ μ ε  » .
» —  Αΰτόν  δέν τόν  έκτιμάνε,  μοΰ ’ φ ώ -  

ναξεν δ Βουργκινιόν.
» —  Μ πράβο ,  Σ ίμω ν .
» —  Ά λ λ ά  είναι τ ό  ίδ ιο '  θά μ ας  άφήσν) 

ήσυχους αΰ τό ς  ό α χ ρ ε ίο ς ; »
—  Ά φ η σ ε ,  είπ»ν ή Σ ιμ ώ ν η ,μ ή  τ ά  συλ­

λ ογ ίζεσα ι  πλέον α ΰ τ ά  καί άκουσέ με.
—  Τ ί θά μοΰ είπής ;
—  Πρέπει νά φύγω  γ ιά  τ ό  Παρίσι.
Ό  π ε τ α λ ω τ ή ς  ήρχισε νά τρέμν) ώς  τό  

φύλλον.
—  θ ά  μ ’ άφίσης μόνον ’ σ τ ό  σιδηρουρ- 

γεϊ°  ’  „—  "Εχεις συντροφιά τόν π α ρ α γ υ ιό ,έγώ  
δέν θά λείψω καί πολύ '  ό κ τώ  ήμέρας μ ό ­
νον, όχι περισσότερο.

—  Κ αί γ ια τ ί  θέλεις νά π ά ς  ’ σ τ ό  Ι Ι α -  
ρίσι ;

—  ' Ε Χ ω  Χ.?έ ° ί ·
—  Π ρόκειται γ ιά  τή  Σ ο λ ά ν ζη  ;
—  Σ ω σ τ ό .  Τ ή ς  χ ρ ω σ τ ά ς  τήν ζ ω ή ,  Σ ί ­

μων, έκείνη ή τ α ν  κ αλή  σ ’ έμ ά ς , ’ στόν  καιρό 
της  δ υ σ τυ χ ία ς  μ ας  ! Τ ώ ρ α  εχει κ ’ αΰ τή  
την ανάγκη  μας .

—  Σ οΰ  ’ γράψε ; .
—  Ν α ί '  π ώ ς  είναι απελπισμένη καί τ ί ­

π ο τ α  ά λ λ ο .  Μέ κ α τ α λ α β α ίν ε ι ς  ; είναι 
νέα, δέν είναι ά ξ ια  και έχασε  τ ό  θάρρος 
τ η ς .

—  Ά λ λ ά  χ ρ ή μ α τ α  ;
—  Μ ήπως  δέν έχομε περισσότερα άπό  

δσ α  θά έπιθυμούσαμε ;
—  Ν ά  ’π ά γ ω  έκεΐ κ ά τ ω  ; είπεν έκεϊνος 

έγειρόμενος.
—  θ ά  προτιμοΰσες  ίσως  ν’ άποθάνης 

είς τ ό  π λά γ ι  αΰ τοΰ  τοΰ  σωροΰ π αρά  νά 
τόν  άγγίξγις ;

—  Ν α ί .
—  Κ αί νά ίδής νά ’ πεθάννι ή Σ ο λ ά ν ζ η ,  

έκείνη ή κ αλή  νέα, ποϋ ή τ ο ν  τόσον  κ α λ ή  
σ ’ έμ άς ,  ή όποια  σ ’ έβοήθησεν, δταν  ή ­
σουν ά ρ ρω στος  και σοϋ ’λειπαν δ λα  ;

Έ κ εϊνος  έδίσταζεν  έπί στ ιγμ ήν  καί έ -  
σ π ό γ γ ιζε  τ ό  μ έτω π ό ν  του.

Ή  Σ ιμ ώ ν η  έπορεύθη είς τ ό  μαγειρεΐον 
καί ή ρ ξα τ ο  διευθετούσα τ ά  έ 'πιπλα, συν- 
δ αυ λ ίζου σα  τ ό  πϋρ καί έτο ιμ ά ζο υ σ α  τό  
δεϊπνον.

Ό  π ε τ α λ ω τ ή ς  ήνοιξε τ ό  παράθυρον καί 
παρετήρησεν.

Ή  σελήνη έφ ώ τιζε  τ ά  πέριξ διά  τοΰ 
άσθενοΰς καί ώχροΰ α ΰ τή ς  φ ω τό ς .  Α ί  πυ- 
κναί λ ό χ μ α ι  τοϋ  Σ ε β ά ν  έξετείνοντο ώς 
μ ελανά  κ ύ μ α τ α  έπί τώ ν  λόφ ω ν ,  τ ώ ν  ά π ο -  
τ ό μ ω ς  ΰψουμένων καί άπλουμένων μέχρι 
τοϋ  μεμακρυσμένου όροπεοίου, έφ’ οΰ είχε 
σκαφή  ή άπέραντος  λίμνη, ή δ εσπ όζου σα  
ολοκλήρου τοϋ  τοπείου  έκείνου.

Ε ί τ α  έπ λησίασε  πρός τήν σύζυγόν του, 
καί τή  είπε χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς  :

—  Ά ν  θέλγις πηγαίνομεν άπόψε. Δ ιά  
τήν Σ ο λ ά ν ζη  ναί, δσο γ ιά  ’ μ ένα ,π ρ ο τ ιμ ώ  
νά σ κ ά σ ω  χωρίς ψωμί’ σάν πληγωρ.ένος λύ ­
κος κ οντά  είς τ ά  χ ρ ή μ α τ α  τοϋ μαρκησίου.

—  Είξερα π ώ ς  ή καρδιά  σου είναι 
κ αλή . Έ γ ώ  έ'καμα τή  δουλειά  μόνη μου. 
Έ σ ΰ  ’ μπορείς νά κοιμηθής. Έ γ ώ  αΰριον 
πριν φέξν) θά φύγω.

—  Δέν σέ είδε κανείς ;
—  Τ ό  ’ ξέρεις κ α λ ά  δτι δέν είμαι άπό  

’ κείναις ποϋ πιάνονται.
Ό  Σ ίμ ω ν  ήσθάνθη βάρος άφαιρεθέν τοϋ 

στήθους του.
Μόνη ή ιδέα  τοϋ  νά πατήσνι έκ νέου 

τόν π ό δ α  είς τ ό  δ ά σ ο ς  τόν έτάρ ασσε .
—  θ ά  δουλεύγις, έπανέλαβεν έκείνη, 

δσο δέν είμαι έγώ  έδώ  καί θά τ ά  λ η σ μ ο ­
νήσεις δλα .

Έκεϊνος  έκίνει τήν κεφαλήν σιωπών.
^ Τήν έπαύριον ή Ά μ ώ ν η  ήγέρθη πρό 
της  ά ν α το λ ή ς  τοΰ  ήλίου.

Διήνυσε πέντε λεύγας  πεζή , δπερ δ ι ’ 
αΰτήν  ή τ ο  μηδέν, ή τ ις  το σ ά κ ις  είχε δ ια -  
τρέξει έκ τή ς  μ ιάς  είς τήν άλλην  άκραν 
τ ά  ά τ ε λ ε ύ τ η τ α  δ ά σ η  τοϋ  μέρους έκείνου.

Φ θ ά σ α σ α  κάτω θεν  λόφου τινός, είσήλ- 
θεν είς τήν ά μ α ξ α ν  τοΰ Μ ονσός, ήτις  τήν 
ώ δήγησεν  είς Σ α ρ ιτέ ,  δπου έπέβη τοϋ  συρ- 
μοΰ, τοϋ  άναχ ωροϋ ντος  διά  Παρισίους.

Τ ό  έσπέρας, κ α τ ά  τήν δεκάτην  καί ή -  
μ ίσ ε tav, έξήρχετο  είς τόν στα θ μ ό ν  τοΰ  
Λυών.

Έ μ ίσ θ ω σ εν  ά μ α ξ α ν  καί μ ετέβ η  είς τήν 
όδόν Π ροβιγκίας .

Κ α θ ’ ήν στ ιγμ ή ν  ή ο ώ τ α  τόν  θυρωρόν

περί τή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  ή καρδία  α ΰ τ ή ς  έπιέ- 
ζ ε τ ο '  έφ οβεΐτο  άπ α ισ ίαν  τινά είδησιν.

Ά λ λ ’ έκεϊνος τ ή  είπεν ά π λ ώ ς  :
—  Είς τ ό  π έμ π τον ,  άριστερά θύρα.
Διεσκέλισε τ ά  πέντε π α τ ώ μ α τ α ,  εΰλί -

γ ισ τ ο ς  ώς  έλαφος  καί έκρουσε τήν θύραν, 
ή τ ις  ήνεώ γη  αμ έσω ς .

Τ αΰ τόχ ρονοι  τ ό τ ε  φωναί ήκούσθησαν :
—  Σ ο λ ά ν ζη  (Λου !
—  Σ ιμ ώ νη  !
Ή  δυ σ τυ χ ή ς  κόρη έρρίφθη είς τ ά ς  ά γ -  

κ ά λ α ς  τή ς  λαθροθήρας,  άν καί δέν έ γ ν ώ -  
ριζεν δτι  τή  έκόμιζε τήν σω τηρίαν  τ η ς .

Ή  Ά μ ώ ν η  δέν έ'παυε νά τήν π αρατηρή .
—  Ε ίσαι πολΰ ώ ρα ία ,  Σ ο λ ά ν ζ η  μου, 

τ ή  είπεν, ά λ λ ά  δ ια τ ί  εκλαιες ;
Κ αί π ρ ά γ μ α τ ι ,  οί οφθαλμοί  τ ή ς  Σ ο ­

λάνζης ,  ήσαν  έρυθροΐ. Έ π ί  τώ ν  παρειών 
τ η ς  έφαίνοντο είσέτι τ ά  ίχνη, ά τ ινα  ά -  
φήκαν τ ά  ρέοντα δάκρυά της .

—  Έ λ α ,  είπεν ή Σ ιμ ώ ν η ,  ’ πέ μου, 
τ ά  β ά σ α ν ά  σου, καί μ ά  τόν  θ ε ό  ! μή 
φ ο β ά σ α ι ,  δ ταν  έγ ώ  είμαι έδώ .

Ε π ι σ τ ο λ ή  άνοικτή  ΰπήρχεν έπί μικράς 
τ ο α π έ ζη ς .

Ή  κηπουρός τού  Κορμέλι έγνω στοποίε ι  
δ ι ’ αΰ τή ς  είς τήν Σ ο λάν ζη ν ,  οτ ι  άν δέν τ ή  
έπλήρωνε τ ά  όφειλόμενα θά έφερεν α υ τ ή  
τ ό  τεκνον τη ς  τήν έπαύριον μ ε τ ά  μ εσ η μ ­
βρίαν.

—  Τί τή ς  χοεω στεΐς  ; ήρώτησεν  ή Ά ­
μώνη .

—  Μ εγάλον  ποσόν , δταν  κανείς δέν 
τ ό  έχει. Έ ννενήκοντα  φράγκα.

Ή  σύζυγος  τοϋ π ε τ α λ ω τ ο ϋ  έμειδίασεν,
Ή  Σ ιμ ώ νη  δέν ύπελόγιζε  πλέον τ ό σ α ,  

άφοΰ είχεν είς χειρ άς της  χ α ρτονομ ί­
σ μ α τ α  χιλιόφραγ·/.α !

Ή  ά π α ισ ία  εΰπορία τ η ς  άντέκειτο  
πρός τήν ά λ λ ο τ ε  κ α τ ά σ τ α σ ίν  τ η ς ,  οτε  δέν 
ΰπήρχεν έν τ ώ  οίκω αΰ τη ς  ουδέ οβολός .

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  ώ μ ο λ ό γ η σ ε  τήν δυ στυ ­
χίαν της .

Δέν είχε δειπνήσει.
Τήν πρωίαν είχεν έξοδεύσει καί τ ό  τ ε -  

λευταΐόν  τη ς  νόμισμα .
Δ ιη γ ή θη  τ ά  π ά ν τ α  τ ή  Ά μ ώ ν ν ) ,  ής οί 

οφθαλμοί κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τή ς  δ ι η γ ή -  
σεω ς  ή σ τ ρ α π τ ο ν  ά λ λ η λ λ ο δ ια δ ό χ ω ς  έξ ά -  
γ α ν α κ τή σ εω ς  καί πονηριάς.

—  θ ά  ύπάγω μ εν  μ α ζ -Ji έκεΐ κ ά τ ω  α ΰ -  
ptov, Σ ο λ ά ν ζ η  μου, είπε καί μείνε ή σ υ χ η '  
ά π ’ έδώ  καί έμπρός τ ίπ ο τ ε  δέν θά σοϋ 
λείψγ).

—  Ά λ λ ά  θά είσαι λοιπόν πλουσκκ 
πολύ, Σ ιμώ νη  ;

—  Ά ρ κ ε τ ά .
Τ ή  είπεν δτι  έκληρονομησεν άρ κ ετά  

καλήν περιουσίαν άπό  τινα μακρυνόν συγ­
γενή τ η ς ,  δτι τήν εκρυπτεν άπ ό  τοΰς  
γ ε ίτονα ς ,  φοβούμενη τόν  φθόνον, δτι  ό 
Σ ίμω ν  θά είργάζετο  άκόμη  έπί τινα  χρό­
νον και δτ ι  έπε ιτα  θ’ άπεσύρετο έξ α ΰ τ ή ς ,  
καί συνεπέρανε λέγου σα  :

—  Δέν έχω  π α ιδ ιά  καί σέ θεωρώ κόρην 
μου.

Κ αί έρριψεν έπί τή ς  τ ρ α π έζη ς  κυλίν­
δρους τ ινάς  λουδοβίκειων.

—  Ε ν θυ μ είσα ι  έκεΐνα ποϋ μ £ ς  έφερες



ενα βράδυ είς τ ό  σιδηρουργείο ; είπεν. ’ Ε ­
κείνα έδωσαν  ζ ω ή  εις τόν Σ ίμ ω ν α .

'Η  Σ ο λ ά ν ζ η  έκρυψε την κεφαλήν έπί 
τοϋ  στήθους  τη ς  Ά μ ώ ν η ς .

—  Κ αί συ σώζεις  την ίδικήν μου,έψιθύ­
ρισεν ή δυ στυ χή ς  νέα.

Κ αί ο ΰ τ ω  συνωμίλουν μέχρι βαθείας  
νυκτός.

—  Μη φ ο β ά σ α ι ,  έπανέλαβεν  ή ’ Α μ ώ ν η  
περαίνουσα, μ α ζ ή  με έμέ θα ήσαι δυνατή !

Την αΰτήν  εσπέραν ή Φελισίς καί ό 
μαρκήσιος  δέ Τανναί,  συνεζήτουν είς τόν 
κ ο ιτώ ν α  τη ς  ρκπτρίας τών  νεωτερισμών.

Έ ά ν  ή Φελισίς έπρόσεχεν ολιγώτερον 
είς τάν θρίαμβόν της ,  θα η/, ου εν έλαφρόν 
θόρυβον προξενούμενον όπισθεν πυκνού 
π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ ο ς ,  βιηματά τινα μακράν 
α ΰ τή ς .  Ή τ ο  ή ’ Ιουλία , ήτις  έξήσκει τήν 
ευνοουμενην α υ τη  τέχνην.

ΓΙαοεμόνευεν όπισθεν της  θύρας, ά λ λ ά  
τήν φοράν τ α ύ τ η ν  έδ ικ α ιο λ ο γ ε ϊτ ο — άν δύ- 
ν α τα ι  νά ύπάρξη  δ ικ α ιο λ ο γ ία — έπλήοωνε 
την ευγνοιμοσύνην της .

Μίαν ώραν βραδύτερον ό Ρ ω μ α ίο ς  Τ ρε­
μόρ, έλάμβανε  τ ό  έπόμενον γραμ μ ά τιον  : 

«Α ϊριον είς Κορμέλι, ά λλ ’ άγνοώ τήν ώραν, δΰνα- 
σ ι ι  νά ϊ]σα'. άαφαλή:, οτι Oi i i j ;  τήν λατρευ'ψένην 
χάρην. Τηρώ τήν ύπότ/εαίν μου, αγνώμων !

»'ΐουλία·>.
["Ε πεται συνέχεια.] * Κ .

Α . Δ Ο Γ Μ Α  ( Π Ο Υ )

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ν Α
[Συνέχιια]

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

Έ ά ν  π ιστεύ η τε  ότι ή ποίησις  της  νεό- 
τ η τ ο ς  διαρκεΐ μέχρι τώ ν  τελευ τα ίω ν  ημ ε­
ρών,

Έ ά ν  κάθησθε έτι ΰπό τ ό  ανθηρόν δέν- 
δοον τώ ν  όνείρο>ν σας ,

Έ ά ν  θέλητε  νά γνω ρίση τε  μόνον τό  ευ­
τυχές  μέρος τής  ζ ω ή ς ,

Έ ά ν  άρνησθε τ ό  μ ίγ μ α  τοϋ άγ αθ οϋ  καί 
τ ο ϋ  κακοϋ, μεθ ’ οΰ ή φύσις Ιχει συμφύρη 
τήν άνθρωπίνην καρδίαν,

Έ ά ν  κ α τ ’ οΰδέν έλανθάσθητε  έν τ ώ  κό- 
σ μ ω  τ ο ύ τ ω ,  έάν ό πρό δεκ αετίας  φίλος 
σα ς  είναι φίλος υμών καί σήμερον, έάν ή 
γυνή, τήν όποιαν ή γ α π ά τ ε ,  δέν σας  ή π ά -  
τησεν ,  έάν ή ψυχή υμών, ζώ ν τ ω ν  ετι μ ε τ ’ 
α ΰ τ ή ς ,  δ ιετήρησε δ ι ’ αΰτήν  τ ά ς  π ρ ώ τα ς  
α ΰ τ ή ς  έντυπώσεις ,  έάν δέν εχητε  νά δ ώ -  
ση τε  δάκρυα εις τ ό  παοελθόν, έλεημοσύ- 
νην, ήν ό μ έγας  οΰτος  έπ α ίτη ς  απ α ιτ ε ί  
νά τ φ  ρ ίπ τω σι  π ά ν τ ο τ ε ,

Έ ά ν  π ιστεύ η τε  οτ ι ,  όταν  ένυμφεύθη 
τις  τήν  άγ απ ω μ έν η ν  γυναίκα , oiyy/ ζ·7), 
ο τ α ν  είναι πλούσιος καί οταν  είναι υγιής, 
οΰδέν έ'χει νά εΰχηθή ή νά ποθήση , κλεί­
σ α τ ε  τ ό  βιβλίον τ ο ϋ τ ο  είς τά  τελευ τα ΐον  
κ εφάλαιον ,  οπεο ά ν εγ ν ώ σ α τ ε '  διότι  πρός 
υμάς,  τοΰς  ο ΰ τ ω  σκεπτομένους  οΰδέν έχω 
νά ε ίπω , οπερ ήδύνασθε νά π ιστεύ σητε ,  
δ ιότι  θά  ήσχυνόμην νά τ α ρ ά ξ ω  τήν ψυ­

χήν υμών έν τα ϊς  πεποιθήσεσιν αΰ τή ς ,  καί 
θέλω νά σα ς  ά φ ή σ ω ,  έάν ένδιαφερησθε 
υπέρ τοϋ  ήρωος τοϋ βιβλίου μου, τήν χ α ­
ράν, ότ ι  εϊδετε αΰτόν  θεραπευθέντα, εΰ -  
τ υ χ ή ,  άγ απ ώ μ εν ον ,  αΰ τόν ,  ον ό θάνατος  
είχεν ήδη  θίξη δ ιά  τοϋ  δ α κ τ ύ λ ο υ .

Ά λ λ ’ έάν τοΰναντίον έλά βετε  ήδη πεί­
ραν τώ ν  γηίνων π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  έάν γνω ρί -  
ζ η τ ε  ότι ή καρδία δέν δ ύ ναται  νά τρέ -  
φητε π ά ν τ ο τ ε  διά  τώ ν  α ΰ τ ώ ν  χαρμονών, 
ώ ;  ό σ τ ό μ α χ ο ς  δέν δύναται  νά δ εχ η τα ι  
π ά ν τ ο τ ε  τ ά ς  α υ τ ά ς  τροφ άς ,  έάν ό τάφ ος  
άφήρεσεν ΰμάς τινα  τών φίλτρων, έάν ή 
αμ φ ιβολ ία  έξηφάνισέ τ ινα  τώ ν  ονείρων 
σας ,  έάν διέρχησθε χωρίς συγκινήσεως 
πλησίον έκείνης, ήν ά λ λ ο τ ε  παρετηρεΐτε 
τρέμων, έάν ά π α γ γ έ λ λ η τ ε  ήδη α π α θ ώ ς  τ ά  
ο ν ό μ α τ α ,  ών αί συ λλαβ α ί  προΰκάλουν ά λ ­
λο τε  εν ΰμϊν τήν φρνκίασιν, δμιλήσωμεν  
όμοϋ, δ ιότι  θά έννοώμεν άλλήλους ,  καί 
θά ειπητε ,  ώ ;  έγώ ,  μ ε τ ά  τήν τελευταία-/ 
λεξιν τοϋ βιβλίου το ύ του  :

«Θ λιβερόν, πλήν ά λ η θ ές » .
Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  ό Έ δ μ ό ν δ ο ς  ή τ ο  εΰ τυ ­

χής,  ό τε  δέ έπανήλθεν εις Παρισίους, θά 
ή τ ο  δύσκολον νά εύρη τις έν τή  π ρ ω -  
τευούση τοϋ  κόσμου άνθρωπον μάλλον  
αΰτοϋ  ηΰχαριστημένον  έκ τή ς  τύ χη ς  του. 
Είχεν ίδη τήν Ν ισ σ έ τ τ α ν ,  περί ής ο ΰδ έ - 
ποτε  είχεν όμιλήση τ ώ  Γ ο υ σ τ α ύ ω  άπό 
τοϋ  γ ά μ ο υ  αΰ τοϋ ,  φοβούμενος μή τον 
λύ π η ση ,  ά λ λ ά  τήν όποιαν π ά ν τ ο τ ε  είχεν 
έλπίση νά έπανίδη καί θλίψη έν ταϊς  ά γ -  
κ ά λ α ις .τ ο υ ,  δ ιότι  ή εΰγνωμοσύνη ή τ ο  
μία τών αρετών τού Έ δ μ ό νδ ο υ .  Έ π ο α ξ ε  
λοιπόν, διερχόμενος έ/. Τούρ, ό ,τ ι  ώφειλε 
νά πράξη , καί είχε τήν καρδίαν πλουσίαν 
είς έλπίδας  καί άνευ θλίψεων, εισερχόμε­
νος είς τάν θ ά λαμ ον ,  έν φ  ή Ά ν τ ω ν ί ν α  
είχε παραδοθη  α ΰ τ ώ  τά  πρώτον .

Αί έρωτικαί αναμνήσεις  είχον ΰποδε- 
χθή αΰτόν  καί ήρξαντο  άδου σα ι ,  ό τε  ή- 
νοιξε τήν θύραν, ώς  τ ά  κ ατοικ ίδ ια  π τ η ­
νά, ών αν οίγεται  ό κ λ ω βό ς .  Π ά ν τ α  τ ά ν τ ι -  
κείμενα, ά τ ιν α  είχε κ κ τ α λ ίπ η  έν τ ή  β ε -  
β α ι ό τ η τ ι  σχεδόν ότι  δέν θά τ α  έπανίδη, 
ποοσεμειδίων α ΰ τ φ .  Έ δ ο κ ίμ α ζεν  ό ,τ ι  είχε 
δοκ ιμ άση  ό Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς ,  έπαναβ λέπω ν  
τόν  θάλαμ ον  τή ς  Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  μόνον δέν 
είχε τήν θλΐψιν, ώς  ό φίλος του ,  νά προ- 
ξενήση λύπην είς τήν γυναίκα, ήν είχεν 
ά γ α π ή σ η ,  δ ιότι  τήν γυναίκα , τήν οποίαν 
είχεν ά γ α π ή σ η ,  ή γ ά π α  άκόμη.

Είναι σχεδάν ιεροσυλία τά νά ένεδοεύη 
τις ,  ώς  μέλλωμεν  νά πράξω μ εν ,  όπισθεν 
τώ ν  άνθινων φραγμών, τώ ν  περικλειόν- 
των  τήν όδόν τοϋ Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  όπ ω ς  ά π ο -  
καλύψωμεν τ ά ς  έλ α χ ίσ τ α ς  πράξεις τής  
ζ ω ή ς  αΰτοϋ  καί σ χολ ιάσω μ εν  α υ τ ά ς  πρός 
όφελος τή ς  ψυχράς π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .  
Δέν θά ή τ ο  προτιμότερον νά πράξωμεν , 
ώς  οί π ά λ α ι  μυθογράφοι,  ή ώς τ ά  κωμει-  
δύλλια  π ασ ώ ν  τώ ν  έποχώ ν, νά σ τ α μ α τ ή -  
σωμεν είς τον γ άμον  καί νάφήσωμεν  τ φ  
άν α γ ν ώ σ τ η  νά ΰποθέση ό ,τ ι  έπιθυμεΐ, 
ότι δ η λ α δ ή  οί σύζυγοι θ ά γ α π ώ ν τ α ι  π άν ­
τ ο τ ε ,ώ ς  ό Φ ιλήμων καί ή Βαυκίς καί θ ά -  
π ο κ τ ή σ ω σ ι  π ο λ λ ά  τέκνα , ώς  οί χωρικοί 
τοϋ Φ λωριάν ;

Ή  αλήθεια  θά ικανοποιείτο  έν τή  α ­
πλή τ α ύ τ η  λύσει ; Ή  ζ ω ή  έγκειται έν τή  
ν εότη τι ,  τά  έτος  έν τ φ  έάρι ; Πρέπει νά 
λεγν) τις  αιωνίως  το ΐς  άνθρώποις : « Β α ί ­
νετε ά φ ό β ω ς ,  ό βίος είναι ώραΐος,  οΰδέν 
έν α υ τ ώ  τά  ψευδές, οΰδέν τ ό  α π α τ η λ ό ν ,  
οΰδέν τ ό  μ ε τ α β λ η τ ό ν  ; »  Έ ά ν  διήρχεσθε 
όδόν τινα καί συνελαμβάνεσθε ύπό λ η ­
σ τ ώ ν ,  δεν θά παρεπονεΐσθε, δ ιότι οί γ ι -  
νωσκοντες τάν κίνδυνον τοϋτον  δεν είχον 
σάς  προαγγείλν) αΰτόν  ; Ή  μυθιστορία  

, λοιπόν είναι πλέον ή κ άτοπ τρον ,  είναι 
π ροάγγελος .  ’ Οφείλει νά π α ρ ισ τά  τάν 
βίον ΰπό δύο έπόψεις καί νά δεικνύη τ ά  
δύω π ρ ό σ ω π α  τοϋ ήθ.κοϋ το ύ του  Ία ν ο ϋ ,  
όν καλοϋσιν  άνθρωπίνην καρδίαν. Έ ά ν  κ α -  
τ α σ τ ή σ η  τ ις  αυτήν  μαγευμένον τ η λ ε σ κ ό -  
π·.ον, δεικνϋον είς τοΰς π α ρ α τ η ρ ο ϋ ν τ α ς  
έντός τήν φύσιν ΰπό ψευδέ; φώς, ή μ ά ­
λ ισ τ α  ψευδή φύσιν, πρασίνην τόν χε ι­
μ ώ να  ώς  και τά  θέρος, φωτιζομένην  κ α θ ’ 
ο λα ς  τ ά ς  έποχάς  ύπό τοϋ  αΰτού  ήλίου, 
θά προξενήση π ο λ λ φ  μεΐζον κακόν ή έάν, 
άνευ άλλου σχολείου, πλήν τού  π ρ α γ μ α ­
τικού, ά ν α π α ρ ισ τ ά ,  ώς τά κάτοπ τρον ,  
πάν ό ,τ ι  διέρχεται πρό αΰ το ϋ .  Είς τ ί  χρη­
σιμεύει είς οδηγός ,  καί ή μυθιστορία  ό-  
φεί-λει νά είναι το ιο ϋ το ς ,  έάν ό οδηγός  
οΰτος δέν μοι π ρ ο α γγ έλ λ η  τοΰς κρημνούς 
καί δεν μοι λεγή  ότι μ έλλω  νά κ α τ α -  
πεσο) είς βάραθρον, ό'τε νομίζω , ότι  θ έτω  
τάν π όδκ  έπί άνθέων ;

Ή  μακροχρόνιος ευτυχία  έγκειται έν 
τή  άνρθωπίνη όμ οιαλη θεία  ! έπί δώ δεκ α  
μηνών ή φύσις δέν είναι άπογεγυμνω μ ένη  
κ α τ ά  τοΰς Ιξ  τώ ν  άκτίνων καί τών  φ ύ λ ­
λων ; Τ  ί ς ζ ω γ ρ ά φ ο ς  ήθών, έπιθυμών νά 
μεν·/) αλη θής ,  έ τόλμ η σ ε  π οτε  νά π αρου -  
σ ιάση  άνθρωπον διαρκώς ευτυχή ; Οΰδείς. 
Ά π α ν τ ε ς  ΰπέκυψαν ποό τής  μοιραίας  
τ α ύ τ η ς  α ν ά γ κ η ς ,_ τ ο π ο θ ε τ η σ ά σ η ς  τάν αν ­
θρώπινον βίον έν μ έ σ φ  τώ ν  δύο τ ο ύ τ ω ν  
λέξεων : τή ς  έλπίδος καί τοϋ πόθου.

Λ ά β ω μ εν  τ ά  τρία  πρότυ π α  β ιβλ ία  τή ς  
καρδίας ,  τής  ν εό τη το ς  καί τοϋ  πάθους : 
T o r  fJxD.lur χα) τι)r  B if -y tr la r ,  τόν B ep-  
θ ( p n r  καί τήν Μ αιώ ΐ '  Λ κ ιχ ώ .

Ο ΰτε ό Βερναρδϊνος Σαιμπιέοοος . οΰτε 
ό Γ κ α ΐτ ε ,  οΰτε ό ά β β ά ς  Πρεβώ έ τ ό λ μ η -  
σαν νά π α ρ ά σ χ ω σ ι  ζω ήν  είς τά  ήρω α  τού 
βιβλίου τω ν  ΰπό τοΰς  εΰτυχεΐς όρους, 
ΰφ’ οΰς έθεσαν αυτούς .  Π ά σ α  ή ποίησις 
τοϋ  έργου α ΰ τώ ν  προέρχεται σχεδόν έκ 
τοϋ  θανάτου  έκείνου, όν ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς ,  
θά  έπεθύμει νά βλέπη ζ ώ ν τ α .

Π α ρ α σ τ ή σ α τ ε  τήν Βιργινίαν ζ ώ σ α ν  
καί ΰπανδρευομένην τόν Π αύλον ' π α ρ α -  
σ τ ή σ α τ ε  τόν Βέρθερον μή α ΰ τοκ τον οϋ ντα  
καί συζευγνύμενον τήν Κ α ρ λ ό τ τ α ν '  π α ­
ρ α σ τ ή σ α τ ε  τήν Μ ανών μή ά π α τ ώ σ α ν  
πλ*έον τον Δεγκριέ καί ζ ώ σ α ν  μ ε τ ’ α ΰ τού ,  
ώς  οΰτος  θέλει νά ζή σ η  μ ε τ ’ α ΰ τ ή ς ,  θά 
έ'χετε, τ ό  ο μ ο λ ο γ ώ ,  στ ιγμ ήν  μ εγά λη ς  
χα ράς ,  βλέποντες εΰτυχεΐς τοΰς ά γ α π η -  
τοΰς τού του ς  καί συμπαθείς τ ύ π ο υ ς .Ά λ λ  
άκ ολου θ ή σατε  τήν εΰτυχίαν  τ α ύ τ η ν ,  καί
θά ΐδητε τ ί  θά  κ α τ α ν τ ή σ η  Θ ά  π α ρ α -
τη ρ ή ση τε  α μ έσ ω ς ,  ότ ι  είναι άδύ ν ατος  καί 
ότι  μόνος ό θά να τος  ήδύνατο  νά έκποιη-



τικίση τοΰς  νεαροΰς τούτους  εο ω τα ς ,  τ ά  
περιπαθή τ α ΰ τ α  όνειρα, τ ά ς  χαριέσσας  
φ α ν τ α σ μ α γ ο ρ ία ς ,  τ ά ς  οποίας ή ζ ω ή ,  π α -  
ρατεινομενη, θά έξέσχιζε  κ α θ ’ δλων τώ ν  
άκανθων, θά κ α τ επ ά τ ε ι  έν έκ ά σ τ ω  β ή -  
μ α τ ι .

Λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  δτι  οί τρεις ποινιταί π α ­
ρέστησαν τοΰς ήρωας αΰ τώ ν  θανόντας ,  
κλείσατε τοΰς  οφθαλμούς καί ζ η τ ή σ α τ ε  
έν τ φ  πνεύματί σας  τ ί  θά ήσαν  ήμέραν 
τινά.

Β λ έπ ετε  τόν Ιΐαΰλον καί τήν Βιργινίαν, 
τ ά  δύο τ α ΰ τ α  χαρίεντα π λ ά σ μ α τ α ,  δρο­
σερά, νεαρά, ά γ νά ,  έρωτευμενα, τ ά  β λ έ ­
πετε γ η ρ ά σ κ ο ν τ α '  βλέπ ετε  τ ά ς  παρειάς 
αυ τώ ν  κοιλαινομένας, τ ά ς  κ όμ ας  αυτώ ν  
λευκαινομένας, τ ά ς  ράχεις αΰ τώ ν  κυρτου- 
μένας, τοΰς  όδόντας  αΰ τώ ν  π ίπ το ν τ α ς  ;

Β λέπετε  τον Βέρθερον καί τήν  Κ α ρ λ ό τ -  
ταν, πλήρεις ρυτίδων, κίτρινους, βα δ ίζο ν ­
τας  μέ β η μ α  ΰποτρέμον, ι^δοντας : « Έ ν -  
θυμεΐσθε», ώς  ό κύριος καί ή κυρία Διονυ­
σίου τόΰ  Δεσω ζιέ  ; . . .

Βλέπε τε  τήν Μ ανών καί τόν Δεγκριέ, 
τ ά  δύω  τ α ΰ τ α  σ ύ μ β ο λ α  τοΰ  γηίνου εοω - 
τος, τοΰ  μ άλλον  παραφόρου καί μάλλον  
άφρονος" βλέπ ετε  αΰ τοΰ ς  άμφοτέρυυς π α ­
ράλυτους ύπό ασθενειών ενεκα της  φιλή­
δονου ζ ω ή ς ,  ήν δ ιή γαγον ,  αναπαύ οντας  
απέναντι ά λ λ ή λ ω ν  έπί δύω  μ εγ ά λ ω ν  α ν α ­
κλίντρων τ ά  κ αταρροϊκά  αΰ τώ ν  γη ρατε ΐα .

Βλέπετε  είς τί ή ζ ω ή  καί ή ήλικία θά 
μετέβαλον  τ ά  χαρίεντα τ α ΰ τ α  π λ ά σ μ α τ α ,  
τά  όρα τά  α ρ ώ μ α τ α ,  τ ά ς  έμψύχους α κ τ ί ­
νας, τ ά ς  ζ ώ σ α ς  ποιήσεις ; . . . Οΰδέν θ ά -  
πολειφθή έκ τοΰ  παρελθόντος αΰ τώ ν ,  ή 
ψυχή αΰ τώ ν  θά φθαρή, τ ό  σ ώ μ α  αΰτώ ν  
θά κ α τ α σ τ ή  άγνώ ριστον ,  τ ό  πρόσωπον 
απεχθές.

Υ π ά γ ε τ ε  λοιπόν νά ζ η τ ή σ α τ ε  π αρά  τών  
γερόντων αυτώ ν  άπή χη σίν  τινα τώ ν  λ ό ­
γων, οΰς άπ ή γγ ελλον  ά λ λ ο τ ε .  " Ισω ς  είναι 
κωφοί ! ’Ί σ ω ς  δεν ένθυμοΰνται αΰτούς !
Ισως κ α τ α γ ε λ ώ σ ιν  αΰ τώ ν  !

Ν α ί ,  έάν θέλν) τις νάφήστ) αγνήν έν τ ώ  
πνευματι τήν άνάμνησιν τώ ν  τύπω ν ,  οΰς 
έδημιούργησε, πρέπει νά τους  παραστήσ·/] 
έπανερχομένους νέους πρός τόν Θεόν ' πρέ­
πει τ ό  έκμαγεϊον, δπερ θά λ ά β η  παρά τών  
προσώπων τω ν ,  μ ε τ ά  τόν θάνατον  αΰ τώ ν  
να είναι ευάρεστον τήν θέαν καί νάναμι-  
μνήσκη τόν εΰδαίμονα  χρόνον τοΰ  βίου' 
πρέπει μ ε ιδ ία μ α  νά ήμιανοίγη  τ ά  β ω β ά  
αυτών χείλη, πρέπει ό θάνατος  α ΰ τ ώ ν  νά 
προσομοιάζη  ΰπνω, πρέπει τ ά  όνειρα νά 
^ρχωνται δπω ς  παρ ακ άθ η ν τα ι  ε’ις τό  προσ-  
κεφάλαιόν τω ν  και νά π αύ σ ω σ ι  τοΰ  ζην 
ιτροσμειδιώντες είς α ΰ τ ά .

Π οιητής  προσφιλής έμοί, είπε :

Κ αλότυχ ος ποϋ ό Χ ά ρ ο ; τόνε πάρη 
ΕΐκΟίι χρόνων παλληχάρι.
Π ρό τοϋ δ Κ αιρός νά τοϋ μαράντ,

Τ ό  φουντωτά τής νιότης του στεφάνι

Είχε δίκαιον.
Τ ό  βιβλ ίον ,δπερ γράφομεν σήμ ερον ,στη ­

ρίζεται έπί τών  τεσσάρω ν  τ ο ύ τ ω ν  στ ίχω ν .  
Έ ά ν  έν τούτοις ,  άφοΰ έτα ΰ τ ίσ θ η τ ε  μ ε τ ά  
τοΰ ήρωος ήμώ ν, άφοΰ π α ρ εσ τ ή σ α τ ε  α ΰ ­

τόν νέον, ώραΐον, έρώντα , έρώμενον, δέν 
εχ ητε  τό  θάρρος νά τον  φονεύσητε, έν 
μ έσ ω  τών  γ ο ητειώ ν ,  δ ι ’ ών π ερ ιεστο ιχ ί -  
σ α τ ε  α υ τόν ,  έάν θέλητε νά τον άφίσητε  
νά πίη μέχρι της  τελ.ευταίας στα γ ό νο ς  
τ ό  κύπελλον, έφ ’ οΰ έ'θετε τ ά  χείλη του , 
έάν, άφίνοντες αΰ τόν  νά ζήσν), παρέχητε  
α ΰ τ ώ  πάν ο ,τ ι  η ΰ χ ετο  νά εχν) καί κ α τ α ­
λείπετε αυτόν  έκεΐ, χωρίς νά είπήτε τί 
α π ο γ ίν ετα ι ,  γράφετε βιβλίον τερπνόν διά 
τ ά ς  μικοάς δ εκ ατετραετεΐς  ή δεκ απ ενταε -  
τεΐς κόρας, ά λ λ ά  κάμνετε  έ'ργον έλλιπές 
διά  τοΰς σοβαρούς ανθρώπους.

Έ ά ν  άκολουθητε  τόν ήρω ά σας ,  πρέπει 
θάσσον ή βράδι ον νά φ θ άση τε  είς τ ό  σ η -  
μεΐον, περί οΰ ώμίλουν  πρό μικρού" διότι  
δέν δύνασθε ν άφή ση τε  είς τόν πεντηκον­
τ α ε τ ή  τήν μοοφήν καί τ ά  σ υ να ισ θή μ ατα ,  
τ ά  όπ οια  δίδετε  είς τόν έοώντα  εικοσαετή .

Λοιπόν,  ήθέλησοί νά κ ά μ ω  τήν μελέ­
την τ α ύ τ η ν  άνευ μεροληψίας, έάν μή ά ­
νευ λύπης.  Έ π ο ο ίκ ισ α  τον Έ δμ όνδον  
δ ι ’ δλων τώ ν  ένθουσιασμών, δλων τών 
ποιήσεων, δλων τών  φ α ντα σ ιο π λη ξιώ ν ,  
δλων τώ ν  έοώτων  τής  ν εό τη το ς ,  έ'πληξα 
αΰτόν  διά νόσου, έξ ής έ'μελλε νάποθάνϊ) 
είκοσιπενταετής.

Ό τ ε  εύοίσκετο έν τή  σ τ ιγ μ ή  τοΰ θα ­
νάτου , δτε  ή μ ήτηρ  του , ή σύζυγός του, 
ό φίλος του ,  προσωποποιήσεις  π άντω ν  
τώ ν  φίλτρων, ά τ ινα  δύνανται νά προ- 
σ τ α τ ε ύ σ ω σ ι  τόν  άνθρωπον, έ'κλαιον παρά 
τό  προσκεφάλαιόν  του, μ ετα ξύ  τών  ολί­
γων π ροσώ π ω ν ,  ά τ ινα  εΰηοεστήθησαν νά 
λάβ ω σιν  ένδιαφέρον κ α τ ά  τήν έξέλιξιν 
τοΰ β ιβλ ίου  τού του  καί τ ά  όποΐα  γ ν ω ­
ρίζω, δέν εΰοον οΰδέ έν, δπερ νά μή μοΰ 
είπε : «Μ ή κάμνετε τόν Έ δ μ ό νδ ο ν  νά-
ποθάννι» .

Ο ύ τ ω ς  ή ζ ω ή  είναι τ ό  π άν ! . .  Ά ναπ ν έειν  
έλευθέρως, πίνειν,τρώγειν, έ'χειν τήν χρήσιν 
άπ α σ ώ ν  τών  δυνάμεων, ίδοΰ τό  ΰπέρτατον  
άγαθ όν  ! . .  Τ ό  άποδίδειν π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  τ ώ  
ασθενεί, τ φ  άγ ω νιζομ έν φ  πρός τόν θ ά να ­
τον, είναι ώς τ ο  άποδίδειν  α ΰ τ φ  τήν εΰ -  
τυ χ ίαν ,  πρό π άντω ν  δτε ,  ώς  ό Ε δ μ ό ν δ ο ς ,  
θά εύρη περί έαυτόν ,  άνοίγων τοΰς οφ­
θαλμούς,  μ η τέρα ,  σύζυγον, φίλον, τήν 
ν εό τ η τ α ,  τήν περιουσίαν, ά π α ν τ α ς  τέλος  
τοΰς δοους τή ς  άνθρωπίνης ευτυχίας .

’Έ σ τ ω  !
Ό  Ε δ μ ό ν δ ο ς  εζησεν έν τ φ  β ιβλ ίω  ρ.ου, 

ώς ζ ή  έν τ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ι "  διότι  δέν 
έκ οπίασα ,  δπ ω ς  επινοήσω  τήν ιστορίαν 
ταύ την"  έ'γραψα αυτήν , άντιγραφεΐσαν  
μ ά λ ισ τ α  έκ τώ ν  προσώπων  ζώ ν τ ω ν  έ'τι 
κ α τ ά  τό  πλεΐστον" έξαιτοΰμ&ι μόνον τήν 
άδειαν νάκολ.ουθήσω α ΰ τ ά  ολίγον χρόνον 
ρ.ετά τήν έν Παρισίοις έπάνοδόν των.

Δ υ ω  έ'τη μ ε τ ά  τ ά  σ υ μ β ά ν τ α ,  ά τ ινα  ά -  
φηγήθην ανω τέρω ,  π ά ν τ α  τ ά  έν τή  ι σ τ ο ­
ρία τ α ύ τ η  π ρ ό σω π α ,  έξαιοουμένης τής  
Ν ισ σ έ τ τ α ς ,  είχον συνέλθη καί έγ ευ μ άτι -  
ζον έν τ φ  έσ τ ια τ η ο ίφ  τ ή ς  κυρίας Δεπερέ.

Παιδίον ξανθόν καί ροδόχρουν, ήλικίας 
δεκατριών  ή δεκ ατεσσάρω ν  μηνών, έκά­
θη το  μ ε τ α ξ ύ  τοΰ Γ ου σταύ ου  καί τής  
Λαυρεντίας .

Ή  ήμέρα α ύ τη  ή τ ο  ή δευτέρα επέτειος  
τώ ν  γ ά μ ω ν  τή ς  Ά ν τ ω ν ίν η ς  καί τοΰ  Έ δ ­
μόνδου.

Ο ΰ τος  ή τ ο  σχεδόν άγνώ ριστος .
Ά ν τ ί  τοΰ  ώχροΰ καί ίσχνοΰ νεανίου, 

δν γνωρίζετε , φ α ν τά σ θ η τε  άνδρα προφα- 
νέστεοον ώραΐον, κεκτημένον ποιάν τινα 
ευσαρκίαν,φέροντα π ώ γ ω ν α  καί μ ύ στ α κ α ς .

Ό  κύριος Δ ε β ώ  ένηβούνετο έπί τή  θέα 
τ ή ς  μ ετ α μ ο ο φ ώ σ εω ς  τ α ύ τ η ς ,  ήτις  ή τ ο  έ'ρ­
γον αΰτοΰ .

—  Λοιπόν  είναι σήμερον τό  τρίτον έ'τος, 
ά φ ότου  ένυμφεύθητε, τέκνα μου, είπεν δ 
ιατρός .  Π ό σ α  συνέβησαν είς τρία ετη  !

—  Π όσα ι  εΰτυχίαι ! άπεκρίθη ή κυ­
ρία Δεπερέ, προσμ ειδ ιώ σα  τ φ  υίφ της.

—  Θ εραπεία  πλήρης, ύπέλαβεν  ό κύ­
ριος Δ ε β ώ ,  το ΰ τ ο  δέν το  βλέπει τις οΰδ ’ ά -  
π α ξ  τοΐς  έκατόν .  Έ μ π ρ ό ς ,  είς υγείαν τοΰ  
Έ δ μ ό ν δ ο υ  !

Έ κ α σ τ ο ς  τώ ν  συνδαιτυμόνων ήγειρε τ ό  
πλήρες κ α μ π α ν ίτο υ  ποτήριόν του είς σ η -  
ρ.εΐον συναινέσεως, τό  έ'φερεν είς τ ά  χείλη 
καί άπέθηκεν α ΰ τ ό  έπί της  τραπ έζης .

Ό  Ε δ μ ό ν δ ο ς  έ'πιε τ ό  ίδικόν του ά μ υ -  
στί ,  ώς διά  νά κυρώσγι ο ,τ ι  ό ιατρός  είπε 
πρό ολίγου.

—  Ό π ο ί α  θεραπεία! άνέκραξεν έκ νέου. 
Πρό τριών έτών  τό  ποτήριον το ΰ τ ο  τοΰ  
κ α α π α ν ίτο υ ,  πινόμενον ο ΰ τ ω ,  θά σας  ε -  
καμνε νά π τ ύ σ η τ ε  α ίμ α  τήν έπιοΰσαν καί 
θά σας  εφεοε πυρετόν έπί ο κ τ ώ  ήμέρας 
τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν .  Α π ό ψ ε  θά κοιμ ηθήτε  ώς  νά 
έπίετε ΰδωρ. Ό π ο ί α  ώ ρα ία  α π ο σ τ ο λ ή  ή 
τη ς  ιατρικής,  τ ό  άνιστάν  νεκρούς, δπερ ό 
Θεός εθετο έν τ α ΐς  χερσίν άνθρώπων τ ι -  
νών ! Έ γ ώ  οΰδέποτε  θεραπεύω άσθενη, 
χωρίς νά υ φ ίστα μ α ι  συγκίνησίν τινα δλω ς  
χριστιανικήν

—  Κ αί έμέ, θά  με θεραπεύσητε, ιατρέ, 
ήρώτησεν  ή κυρία Δεπερέ, έμέ ή τ ις ,  άπ ό  
τή ς  άσθενείας τοΰ  Έ δ μ ό ν δ ο υ ,  εχ ω  π ό ­
νους είς τήν καρδίαν, οί όποιοι με πνίγου- 
σιν ένίοτε ;

—  Ή  ιατρική οΰδέν δύ ν ατα ι  κ α τ ά  
τ ο ΰ τ ο ,  άπεκρίθη ό κύριος Δ ε β ώ .  Είναι π ό ­
νος ηθικός, ό όποιος σας  κ ατέσ τη σ εν  ά ­
σθενή, καί ή ευτυχία  θά σας θεραπεύσν). 
Είσθε ευτυχής.

—  Κ α ί  είναι δυνατόν νά μή είμαι ;
—  Τ ό τ ε  δ !ν  ε'χετε νά φοβησθε  τ ίπ ο τ ε .
Κ α τ ά  τήν συνδιάλεξιν τα ύ τη ν  ή Ά ν ­

τωνίνα παρετήρει μ ε τ ά  προσοχής τόν σύ­
ζυγόν τ η ς ,  δστ ις ,  εχων μ εγάλην  πείναν, 
έφαίνετο μετρίαν παρέχων προσοχήν είς 
τοΰς λόγους  τη ς  μ ητρός  τ ο υ  καί τοΰ  κυ­
ρίου Δ ε β ώ .

—  Τί θά κάμης άπόψε ; ήρώτησεν  οΰ­
τος  αίφνης τόν Γ ο υ σ τα ΰ ο ν .

—  Θ ά  μείνω έδώ , άπεκρίθη ό Δ ω μ ώ ν ,  
καί σύ ;

—  Έ γ ώ  ΰπεσχέθην νά ΰ π ά γ ω  νά έπ ι -  
σκεφθώ τόν κύριον Δέ** .  Τ ό  έπιτρέπεις, α ­
γ α π η τ ή  μου μ ητέρα ,  μοΰ δίδεις τήν άδειαν 
ά π ό ψ ε ;

—  "Υ π α γ ε ,  ά γ α π η τ ό ν  μοι, τέκνον, ΰ -  
π α γ ε .  Σοί  έπιτρέπω  τ ά  π ά ν τ α ,  πλήν τοΰ  
νά είσαι ασθενής.

[ Έ π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς ] .  Λ α μ π ρ ο ϊ  Ε ν υ α λ η ς
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[Συνέχεια.]
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Τήν όγδόην ώραν τη ς  έσπέρας, ό Ρ α ­
οΰλ διηυθύνετο ποός τάν σιδηροδρομικόν 
σ τα θ μ ό ν ,  άφοΰ αφιέρωσε σχεδόν ο λ ό κ λ η ­
ρον τήν ήμέραν είς τ ά  τέκ να  του , ή σ υ χ ώ -  
τερος μέν περί τ ή ς  υγείας τ η ς  συζύγου 
του ,  ά λ λ ά  βαθ έω ς  τεθλιμμένος. Δ ιό τ ι  ή 
έπιστροφή του  δέν π αρ ου σ ιάζετο  ώς είχεν 
ονειροπολήσει αΰτήν  καί ,  ώ ς  πάν δνειρον 
ποαγμ ατοπ οιού μ ενον ,  ή τ ο  κ α τ ω τ έ ρ α  έ -  
έκείνης,ήν τ ο σ ά κ ις  έφ αντά σθ η .

Έ ά ν  δέν ή τ ο  τόσον  βεβυθισμένος εις τ ά ς  
σκέψεις του  οτε  κ α τ ή ο χ ετ ο  τήν κλίμ ακα  
το ΰ  οϊκου του ήθελε παρατηρήσει γυναί­
κα  τινά  άνερχομένην,ήτις  άπεσύρθη οπω ς  
τ ω  άφίσϊ) έλευθέραν τήν δίοδον. Ή  γυνή 
α υ τ ή  π α χ υ τ ά τ η  ούσα , είχεν ευρεϊς ώμους 
κεκαλυμμένους δ ιά  σαλίου ,  οΰτινος αί 
γρ α μ μ α ί  έσ χ η μ ά τ ιζο ν  τ ε τ ρ ά γ ω ν α ,  μικρούς 
φαιοΰς όφθαλμοΰς δπισθεν χρυσών δ ιο ­
π τρώ ν ,κα ί  φαιάν κόμην ' άνήρχετο δε βρα ­
δ έω ς ,ίσ τα μ έν η  είς έκάστην  β α θ μ ίδ α  οπω ς  
άναπνεύση άνετώτερον .

‘ Ο Ρ α ο ΰ λ  εΰρίσκετο ήδη  πολΰ μακράν, 
ί τ ε  α ΰ τ η  εφθασεν είς τ ό  δεύτερον π ά τ ω ­
μ α  δπου οΰτος  κ ατώ κ ει .

Έ κρουσεν  ή σ ύ χ ω ς  τήν θύραν καί ό Π έ­
τρος τ·5ί ήνοιξεν.

—  ”Α  ! ΰμεϊς είσθε, είπε' τρέχ ω  νά έ -  
ρ ω τ ή σ ω  τήν κυρίαν έάν ήμπορτί νά σάς 
δεχθνϊ, δ ιότι  μόλις  πρό ολίγου εφυγεν ό 
κύριός μου.

—  Α ΰ τόν  λοιπόν συνή ντησα  είς τήν 
κ λ ίμ ακ α  ;

—  Β έβ α ια .  Έ φ θ α σ ε ν  άφοΰ ά ν εχ ω ρ ή ;  
σ α τ ε  χθές τήν νύκτα ,  δ η λ α δ ή  σήμερον τ ό  
πρωί καί άπόψε φεύγει '  βλέπ ετε  πόσον 
θλιβερόν είναι τ ό  επ ά γ γ ε λ μ α  τοΰ  ναυ -  
τ ικ οΰ '  ά λ λ ά  σείς γνωρίζετε α ΰ τ ά  δ λα  βέ­
β α ια ,  άφοΰ είσθε έπ ισ τ ά τρ ια  τ ή ς  κυρίας 
Σεγιέρου. ’ Α λ ήθεια ,  ό κύριος δ ιοικητής  
θά έπιστρέψϊ) τ α χ έ ω ς  άπό  τήν έξοχήν ;

—  Ν α ί . . .  έντός ολίγου ν ομίζω ,  τ ώ  ά ­
πεκρίθη άπ ρ ο σ έκ τω ς .  Ά λ λ ’ ό κύριός σου 
θά άπουσιάσϊ)  έπί πολύ ;

—  Σ χεδόν  εως τρεις ε β δ ο μ ά δ α ς .
—  Ά !  Τόσον  τ ό  κ αλλ ίτερον . . .  δηλ,αδή 

ήθελα  νά ε ϊπω , δεν είναι πολύ. Ά λ λ ά  
πήγαινε  νά έρωτήσιρς τήν κυρίαν άν δύ ­
ναμαι νά τή ς  ο μ ιλ ή σ ω '  είπέ τν) δτι  φέρω 
μίαν  έπιστολήν  άπ ό  τήν κυρίαν Σεγιέρου, 
τήν  όποιαν Ιλαβον  πρό ολίγου.

—  ”Ω ! τ ό τ ε  θά σάς  δεχθή ά μ έσ ω ς ,  δ ­
σον καί άν είναι λυπημένη.

Κ α ί  τ φ ό ν τ ι ,  μ ε τ ’ ολίγον ό Π έτρος  εί-  
σ ή γ α γ ε  τήν φέρουσαν τό  κ ά λ υ μ μ α  γυναίκα 
είς τόν  κ ο ιτώ ν α  τή ς  κυρίας δέ Βουαρε-  
μόν.

Μ ολονότι ή Χ ριστ ίνα  είχε π ροειδοποιη -  
θτ( βλέπ ο υ σ α  τήν γυναίκα τα ύ τη ν  έφρι- 
κίασε καί κ α τ ε β ίβ α σ ε  τοΰς  οφθαλμούς.

Α ΰ τ η  τήν παρετήρησε μ ειδ ιώ σα  μ ε τ ’ 
ά γ α θ ό τ η τ ο ς  καί τ γ  είπε χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς  :

—  Β λέπετε ! βλέπ ετε  είχαμεν! τύ χη ν '  
δ λα  έρχονται κ α λ ά  δταν  γνωρίζϊ) κανείς 
νά περιμένγ). Χ θές  πλέον δέν μάς  έ'μελλε' 
ά λ λ ’ έμ αθα  οτι  ό κύριος ήλθε τήν νύ κτα '  
δέν είδεν δμ ω ς  τ ίπ ο τ ε ,  δέν είναι αληθές  ;

—  Χ α μ η λ ό τ ε ρ α ,  χ α μ η λ ό τ ερ α ,  έψιθύρι­
σεν ή Χ ριστ ίν α .

—  Τ ώ ρ α  δέν φοβούμεθα  πλέον. Μ ετά  
ό κ τ ώ  ήμέρας δέν θά φαίνεται τ ίπ ο τ ε ,  έ ­
π ε ι τ α  ό Πέτρος μοί είπεν δτι ό κύριος δέν 
θά έπιστρέψϊ) παρά  μ ε τ ά  τρεις ε β δ ο μ ά ­
δ α ς .  Τ ώ ρ α  πρέπει νά κ α τ α κ λ ιθ ή τ ε ·  σάς 
χρειάζετα ι  φρόνησις, κρασί δυνατόν καί 
δ υ ν α μ ω τ ικ ά .  Δ ια τ ί  νά σηκ ω θή τε  σήμερον ;

Κ α ί  έπειδή ή Χ ριστ ίνα  δέν άπεκρίνετο, 
ή γραϊα  έξηκολούθησεν:

—  Ά  ! έννοώ" διά  νά μή  ΰποπτεύσ·/) 
τ ίπ ο τ ε  δ κύριος. Ά λ λ ά  τ ώ ρ α  ’ ποΰ έφυγε 
πρέπει νά κ α τ α κ λ ιθ ή τ ε .  Ά φ ή σ α τ έ  με νά 
σάς β ο η θ ή σ ω ,  γνωρίζετε  δτι  ήμπορεϊτε  νά 
έμ πιστευθήτε  είς έμέ . . .

Ή  Χ ριστ ίν α ,  εΰθεϊα έπί τής  έ'δρας της ,  
παρετήρει πρό α ΰ τή ς  κ λαίουσα  σ ιω π η λ ώ ς .

—  Δέν πρ 'πει  νά άπελπίζεσθε  τ ό σ ο  
πολύ κυρία. Δέν είσθε φρόνιμη. Ά φ ο ΰ  έ- 
τελείω σαν  δλα ,  ’πάγει κ α λ ά .  Τ ώ ρ α  θά 
σάς  έκδύσω καί θά σάς  θέσω είς τήν κλί­
νην . . .  Α ΰ τ ό  είνε ή έργασία  μου, προσέ -  
θηκε μ ε ιδ ιώ σ α ,  άφοΰ μέ νομίζουν θ α λ α -  
μη’πόλον τή ς  κυρίας Σεγιέρου. Έ μ π ρ ό ς ,  
είμαι συνειθισμένη.

Ή  Χ ριστίνα  τήν· άφινε νά τήν έκδύϊ) 
άνευ ά ν τ ισ τ ά σ ε ω ς '  ΰπήκουσεν ώς  μ α γ ν η -  
τισθεΐσα" μόνον δέ άπ ό  καιροΰ είς καιρόν 
έσ φ ό γ γ ιζε  δάκρυ διαφεΰγον τώ ν  οφθαλ­
μών τ η ς ,  οϊτινες έμενον άπλανεΐς  ώς  έάν 
έβλεπε προ αυ τή ς  φ ά ν τ α σ μ α .

Έ ν  τού το ις  ή ξένη γυνή μ ειδ ιώ σα  π ά ν ­
τ ο τ ε  , τήν έξέδυε μέ μυρίας φροντίδα 
ώ ς  θά έξέδυε νήπιον, δ ια κ ό π τ ο υ σ α  ένίοτε 
τήν έργασίαν της  δπ ω ς  άποτείντ) έρ ώ τ η -  
σιν τινά , ήτις  Ι π λ η τ τ ε  τ ά  ώ τ α  τής  Χ ο ι -  
στίνης χωρίς νά τήν έννοϊ).

Ή  γυνή α ΰ τη  δέν είχε κακόν υφος είχε 
τ ό  έξωτερικάν ά γ α θ ή ς  ά σ τ ή ς ,  ήσύχου καί 

j τ ιμ ι ω τ ά τ η ς ,  καί δμ ω ς  δτε  ή Χ ρ ιστ ίν α  ή ­
σθάνθη τ ά ς  χεϊράς τη ς  έγγιζούσας  τό  
γυμνόν δέρμα τ η ς ,  έφάνη έξερχομένη τοΰ
ρεμβασμοΰ  τη ς  καί ά π ω θ ή σ α σ α  αΰτήν  ά ­
π ο τ ό μ ω ς ,

—  Μή μέ έγ γ ίζη ς ,  άνεφώνησε, μή μέ
έγγίζγις πλέον.

Ή γ υ ν ή  οΰδόλω ς  έφάνη δυσαρεστηθεϊσα ,  
ά λ λ ά  μ ε ιδ ιώ σ α  ά γ α θ ώ ς . ·

—  Τ ό τ ε  θά κ α τ α κ λ ιθ ή τ ε  μόνη, είπεν, 
ά λ λ ’ δσον τ ό  δυνατόν  τ α χ ύ τε ρ α  - πρό 
π ά ν τ ω ν  πρέπει νά αποφεύγετε  τά  ψΰχος. 
Έ χ ε τ ε  δ μ ω ς  ίσχυράν κράσιν, κυοία, δέν 
φαίνεσθε διόλου κουρασμένη. Μ ετά  ό κ τ ώ  
ήμέρας ήμπορεϊτε  νά ταξειδεύσετε ,  έάν θέ­
λετε.

—  Μ ετά  ό κ τ ώ  ήμέρας ; όχι πρότεοον ; 
—-  ’Ί σ ω ς  μ ε τ ά  έ'ξ, έάν είσθε φρόνιμη.

Τ ώ ρ α  δέν μέ έ'χετε πλέον άνάγκην, τ ά  
ά λ λ α  έ ξα ρ τ ώ ν τ α ι  ά π ό  σ ά ς '  δέν έ'χετε 
π α ρ ά  νά άκολουθήσετε  τ ά ς  οδ η γ ία ς ,  τ ά ς  
όποιας  σάς  γράφ ω  είς αΰτήν τήν έπ ισ τ ο ­

λήν. Ά ν  τύ χ η  κ α μ μ ία  άνάγκη  γνωρίζετε  
τήν διεύθυνσίν μου: «Κυρία Σ α σ ο υ ά ν ,ό δ ό ς  
Π επινιέρ » .

—  Χ α μ η λ ό τ ε ρ α ,  χ α μ η λ ό τ ε ρ α ,  σάς  π α ­
ρα κ αλώ .

—  Ν α ί ,  είς Εξ ήμέρας ήμπορεϊτε  νά 
ση κ ω θή τε  καί νά έ'λθετε εως τήν οικίαν, 
ά λ λ ’ όχι π ροτή τερα .  Πρό π ά ν τω ν  νά σκ ε -  
πάζεσθε κ α λ ά ,  δ ιό τ ι  τ ώ ρ α  τ ό  ψΰχος είναι 
ό μόνος κίνδυνος. Προσκυνώ, κυρία.

—  Χ αϊρε ,  είπεν ή Χ ριστ ίνα  . . .  ’Ά  ! μέ 
συγχωρεΐτε ,  έ'χω τήν άδειαν νά γράψω 
μίαν έπιστολήν  ;

—  ’Ό χ ι  άπόψε, αΰριον. Ά π ό ψ ε  πρέπει 
νά κοιμηθήτε.

—  Ά φ ο ΰ  δέν θά έπανέλθετε πλέον, 
μή  λησμ ονήσετε  νά εΐπητε είς τόν  Π έ­
τρον, δτι άναχωρεΐτε  αΰριον διά  Τ ουραί-  
νην, καί δτι ή κυρία Σεγιέρου θά ελθϊ) νά 
μέ ίδγι μ ε τ ά  δύο ή τρεϊς ήμέρας.

—  Πολΰ καλ.ά.
Ο ΰ τ ω ς  ό Πέτρος έχάρη μ εγ ά λ ω ς  μ α ν -  

θάνων δτι ή Μ αρία  Σεγιέρου, ή παιδική 
φίλη τή ς  κυρίας του ,  σύζυγος τοΰ  ά ν -  
δρείου διοικητοΰ  Σεγιέρου, θά  ήρχετο  είς 
Παρισίους. ΤΗ τ ο  τόσον  καλή , τόσον  γ λ υ ­
κεία πρός π ά ν τ α ς  ή Μαρία Σεγιέρου ! Δέν 
ή δύ νατο  νά τήν ίδη τις χωρίς νά τήν ά ­
γ α  πή σ·/).

"Οθεν προέπεμψε τήν έπ ιστάτριαν  μ ετ ά  
τ ώ ν  βαθέων εκείνων χα ιρετισμώ ν  τώ ν  ΰ -  
π ηοετών  καί τν) ηΰχήθη χαριέντω ς  καλόν 
ταξείδιον .

Τήν πρωίαν τή ς  έπιούσης ή Χ ριστ ίνα ,  
χωρίς  νά άφίσϊ) τήν κλίνην, έ'γραψε δύο 
έ π ισ τ ο λ ά ς '  μίαν «πράς τόν  κύριον Δέ Βου- 
αρεμόν , ΰποδιοικητήν τοΰ  πολεμικοΰ 
πλοίου «ό  Κ εραυνοβόλος»  είς Β ρ έσ τη ν» ,  
καί άλλην  «πρός τήν κυρίαν Μαρίαν Σ εγιέ ­
ρου, είς τ ό  φρούοιον Σ χ α β ρ έ ,  πλησίον τοΰ 
Τ ο ύ ρ » .

['Έπεται συνέχεια.] Ν. Δ.

Ε ΙΣ  ΤΟ  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

Τ Ο Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[A t ποτρενθεσει τιμ α ι σημειοΰνται χάριν 
τών Ιν τ α ΐς  έπ α ρχ 'α ις  καί τ ω  εξωτερικώ  επιθυ­
μούνταν νά άποκτήσωσιν α υ τά , Ιλεύθερα τ α χ υ ­
δρομικών τελ ώ ν].

Ιΐο .ή μ α τα  Α θανασίου  Χ ρη στοπ ού λου  λεπ. 5 0  (6 0 )
» Σ ο λ ω μ ο ΰ ...............  » 5 0  (6 0 )
» Β η λ α ρ α ......... » 5 0 (6 0 )

« ’ Ανθρωπος του Κ ότμου* , ’ Αθηναϊκή μυθι­
στορ ία , ύπο Γρ. Λ. Ξενοπούλου. Δ ρ . 2  (2 ,2 0 )

« Τ α  Δ ρ ά μ α τ α  τώ ν  Π αρισίων» , μυθιστορία 
P on son -D e-T erra il, τόμοι ογκώδεις 3 Δ ρ . 6 (7 )

« A t Φ ύλακες του Θησαυρού » , μυθιστορία
Έ μ μ . Γ ο ν ζ α λ ε ς .................................Δρ . 1 ,5 0  (1 ,7 0 )

«A t Ν ύκτας του Β ουλεβάρτου», μυθιστορία 
P ierre  Zaccon e (τόμ οι δύο) » · · · Δ ρ . 3  (3 ,3 0 )

«Α ί Κ α τα κ όμ β α ι τής Ί ο ύ λ λ η ς» , μυθιστορία
Η. E m ille  C h ev a lie r ................... Δρ . 1 .5 0  (1 ,7 0 )

« Ό  Τ ΐος τοΰ Μ οντεχρήστου», μυθιστορία εκ 
τοΰ γαλλικού μεταφρασθεΐσα  (τόμ . 4) Δ ρ .7 (7 ,5 0 )

« Ό  Δ·.άβολο -  Σ ίμ ω ν , μυθιστορία P onson -D e- 
T e r r a i l .............................................. Δρ . 1 ,5 0  (1 ,7 0 )

« 'Ι σ τ ο ρ ’α τής Μ ουσικής», έργον στεφθεν δπο 
τής Γ αλλικής ’ Α καδημ ίας, μετάφ ρασις ’Αθήνας 
Ν . Σ ερεμέτη . Έ π ί  λαμπρού y a p -ρου —  μ ετα  150 
εικόνων δρ α γ . ..........................   10  (1 0 -50 )-

«Μ ία ήμερα έν Μ α δέρα », μυθιστορία Παύλο'·» 
Μ α ν τεγ ά τσα , δ ρ α χ . .............................. 1 ,5 0  (1 ,6 0 ) .


