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Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Κ Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

ΣΟΛΑΝ ΖΗ  Φ ΑΡΖΕΑΣ

[Συνέχεια]

Σ ο λ ά ν ζη  Φ αρζεάς π ρ ό ς τ ό ν  κύριον  δέ Τανναί

30 Ίανουαρίου 1870.
«Δεν παραπονοϋιι.χι δ ιά  ττ,ν κ α τ ά σ τ α -  : 

σίν μου, άν α μ φ ιβ ό λ ω ς  πολΰ απέχει έκεί
νης, ήν περιγράφετε. Ά λ λ ά  θά μοί εί-  
vat σκληοόν νά έκπεσω πάλιν  έκ της  θέ- 
σεω ς ,  -/ιν θά εζων τ ό τ ε ,  είς την τα π ε ιν ό 
τ η τ α  έν ή ζώ .

»Τ ίς  θά με ήμπόδιζεν  ;
» Π ώ ς  θά ήδυνάμην ν’ ά π ο φ ύ γ ω  τάς  

συνεπείας ’ώ ιο τ ρ ο π ία ς ,  καί τις θά μοί 
ειπη δτι  ή ιδ ιοτροπία  αΰ τη ,  είς ην θά 
παρεδιδόμην, δέν θά μ ’ έδίωκεν αΰριον έκ. 
παραδείσου , δσ τ ις  οΰδόλως με σ κ ανδα 
λίζει.

»Πρός τ ό  παρόν ζ ώ  δπ ω ς  τ ά  μέσα  μου 1 
τό  έπιτρεπουσι καί ό υιός μου, ά ν ατρέ -  
φ ετα ι ,  ώς  άρμόζει είς τόν  υιόν της  Σ ο 
λάνζης  Φ αρζεάς ,  τή ς  θυγατρός  π τ ω χ ο ύ  
φύλακος τοΰ  Μ ορβάν, καί της  υπ αλ λήλου  
τώ ν  νεω τερισμ ώ ν ,ήτις  κερδίζει έκατόν  εί
κοσι φράγκα κ α τ ά  μήνα.

»Μή αποπειράσθε νά μ ε τ α β ά λ λ η τ ε  τήν 
άπόφ ασίν  μου, δ ιότι  θά ή τ ο  μ ά τα ιο ν .

» Θ ά  τη ρ ή σω  τόν λόγον μου ώ ς  ΰ π ε -  
σχέθην.

ι>Δέν έπιθυμώ νά σάς  π ρ ο σ β ά λ λ ω ,ά λ λ ά  
γνωρίζετε  κ α λ ώ ς  τ ά  αισθήματα, μου, δτι 
ή θυσία αΰ τη ,  ή γενομένη χάριν παιδίου | 
έντελώς αθώου  τώ ν  σ φ α λ μ ά τ ω ν  τοϋ  π α 
τρός αΰ τοϋ ,  έστοίχ ισε  π ο λλ άς  θλίψεις είς 
τήν  μ ητέρα .

" Σ ο λ ά ν ζ η  Φ α ρ ζ ε ά ς  ι. j

Ό  κύριος Si Τανναί πρός τήν 
Σολάνζην Φαρζεάς.

6 Φεβρουάριου 1 870 .

«Ε ίσαι άνηλεής,έπεθύμουν νά σέ μ ισ ή 
σ ω ,  δ π ω ς  τό  ά ζ ίζη ς  !

» Π αρατηρεί τ ις  κ α λώ ς  ποιον α ίμ α  ρέει 
είς τ ά ς  φ λέβας  σου, ποία  γή έ$ γρανίτου 
άπεσκληρημένου σέ παρήγαγεν  !

»Χ θ ές  Ιμεινα δύο ολοκλήρους ώ οας  είς 
τήν αίθουσαν τ ή ς  Φελισίδος, έγνώριζες 
OTt σΰ μόνη μέ εΐλκυες έκεΐ καί δ τ ι  ή έπί- 
σκεψίς μου σκοπόν είχε νά σε ίδ ω ,  ε σ τ ω  
καί έπί στιγμήν .

» Θ ’ άπ εκ όμ ιζα  έκ τής  συνεντεύζεως 
τ α ύ τ η ς  όλίγην υ πομονήν ’ δι ’ ενός βλέμ
μ α τ ο ς  θά ήδυνες τ ά ς  πικοίας χωρισμού, 
δστις  μοί κ α θ ίσ τ α τ α ι  βαούτερος ό σ η -  
μέραι.

• Κ αί  δ μ ω ς  δέν μέ ωκτειρες.
Περιεφέρεσο « δ ιάφ ορος ,  άγ έρω χ ος ,  σκαν- 

δ α λ ίζο υ σ α  ώς  ώριμος βότρυς είς υψηλόν 
κρεμάμενος μέρος, δπου ή χειρ τοϋ  δ ι α 
β ά τ ο υ  δέν δύναται  νά φθάση αΰτόν.

* Σέ ικετεύω, Σ ο λ ά ν ζ η ,  άς  λείψη τό  
παιγνίδιον αΰ τό .

«Είναι φιλαρέσκεια ; είναι π ά ν τ ο τ ε  τό  
α υ τ ό  μίσος ;

» Εσο ειλικρινής ά π α ν τ ώ σ α .

«'Ολιβιέρος™

Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  Φ αρζεάς πρός τόν 
κύ ρ ιον  δέ Τανναί.

10 Φεβρουάριον 1870.  
«Ο υ δέπ οτε  έ ξ ε τ ά ζ ω  τήν καρδίαν μου.
» Φ οβούμαι μ ή άνακαλύψω έκεΐ α ισθή

μ α τ α ,  άτινα  όύνανται ν ά μ έ  τρομ άξω σ ιν .  
» Έ ν  το ύ τ ο ις  θά φανώ  ειλικρινής.

Ή γενναιοτης  τω ν  υποσχεπεων σας  ,
ως  πρός τό  τεκνον μου, π ισ τεύ ω  δτι  άπο· 
β ά λ λ ο  υσι τ ά ς  αντιπάθειας  μου.

» Ά λ λ ’ ή ψυχή μου είναι λίαν άσθενής 
ετι, ω σ τ ε  να αισθανθή ετερον αί’σθηι/.α, 
ή τ ό  τή ς  κοπ ώ σεω ς  καί άη δίας .

» Ε λ π ίζω  την διά  τού  χρόνου ϊασιν α ΰ 
τής .

"Σολάνζη .  ··

Ό  κύ ριος  δέ Τανναί  πρός τήν 
Σ ολάνζη ν  Φαρζεάς.

2 0  Φεβρουάριον 1 8 7 0 .

«Π ρόσεξε,  δέν γνωρίζεις είς τί  δύνασαι 
νά μέ φέρης διά τ ή ς  απελπισίας  ! Σέ π α 
ρα κ αλώ ,  ύποχώρησον  είς τήν  παράκλησίν  
μου τ α ύ τ η ν '  είναι ή τ ελ ευ τ α ία ,  ήν σοί ά -  
πευθύνω.

«’Ολιβιέρος.»
★
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II Σ ο λ ά ν ζη  Φ αρζεάς  πρός τόν 
κύριον  δέ Τανναί .

2 1 Φεβρουάριον 1^70.

« Λέν έ ν ν ο ώ τ ά ς  άπ ε ιλάς  σας .  Π ρόςποϊον  
απευθύνονται καί τί ίσχυρίζεσθε δτι δύνα
σθε νά π ρ άζη τε  ; Δέν έπιθυμώ οΰδενός τό  
κακόν, καί δέν θάέπεθύμουν οΰτε διά τήν 
άσπονδοτέραν  τών έχθρών μου τό  δέκατον  
τώ ν  βασά νω ν  , δσων ΰπέστην πρό δύο 
έτών . Μ ιμηθήτέ  με λοιπόν καί λ ά β ετ ε  ΰ -  
πομονήν !

Σ ολά ν ζη »
*

¥ *
'II Φελισίς πρός τόν  μ α ρ κ ή σ ιο ν  δέ Τανναί .

2β Φ εβρ ουά ρ ιου  { 870.

« Έ ξ ή τ α σ α ,  κ α τ ά  τήν έπιθυμίαν σας ,  
τήν Σ ο λάν ζη ν ,  καί συνηγόρησα ύπέρ ΰμών 
μέ έ π ιτη δ ε ιό τ η τ α  άξίαν  κ αλλ ιτέρας  τ ύ -

χ·Ί<·
» Κ α ί  δ ια κ η ο ύ τ τω  δτι  οΰδέν θά μ άθη τε ,  

οΰδέν ά π ο λ ύ τ ω ς  ! Δ ιά  τ ό  μέλλον είναι γ υ 
νή μή ά θ ετοϋ σα  τόν  λόγον  της .

«Είναι μαρρ,άρινος βράχος ,  ά λ λ ’ έκ τού  
καθαρωτέρου , δσ τ ις  π ρ α γμ α το π ο ιε ί  τ ό  ιδε
ώδες τού  κάλλους.

» 'Ω σ τ ε  πρός τ ό  παρόν οΰδέν, π ά ν τ α  
δέ είς τ ό  μέλλον.

» Κ α ί  έάν ά π α τ ώ μ α ι ,  σ υ γ κ α τα τ ίθ εμ α ι  
νά μέ δ ια μ ελ ίση τε  ώς  τόν Βρουνεέ ή τόν 
Μ α ζέπ π α ν .

■ Φελισίς".

Ε '

Ό  κύριος δέ Τανναί είχ* φθάσει είς τ ο ι -  
αύτην έξαψιν, ώ σ τ ε  τ ό  λογικόν του δέν 
ένήργει έλευθέρως.

Α ΰ τ ό ς ,  είς δν άπ ό  τής  γεννήσεώς του  
τ ά  π ά ν τ α  τ ώ  έμειδίων καί τόν έκ ο λ ά -  
κευον, προσέκοπτεν ήδη  είς ά ν τ ίσ τα σ ιν  
ψυχράν καί ά κ α μ π το ν  !

Γινώσκουσι πάντες  τήν φρικώδη σκη
νήν τών  «Π αοισινών Ά π ο κ ρ ύ φ ω ν » ,  κ αθ ’ 
ήν ό συμ βολα ιογράφ ος  ’ Ιά κ ω β ο ς  Φεράνδος 
παρεδόθη είς τήν φιλήδονον Κισίλην, έν ή 
ό μυθιστοριογράφος έπροσωπ οποίησε  τήν 
θανάσιμον έπιρροήν τής  έξάψεως τών  α ι 
σθήσεων ΰπό τή ς  γυναικός έκείνης τ ώ ν  
τροπικών, κάί τήν φοβεράν έντύπωσιν ήν 
π α ρ ή γ α γ ε  τ ό  παροιμ ιώδες  α ΰ τ ό  πρό
σ ω π ο ν ,τ ό  μαγνητικ όν  βλέμ μ α  καί τ ά  λοι
π ά  π ρ ο τερή μ α τά  τ η ς ,  και πώ ς  έκ τ ώ ν  
ανεκπλήρωτων  έπιθυμιών ύ πέστη  τήν β ά -  
σανον τής  έξ ακ ο λ α σ ία ς  μανίας.

Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  δέν ή δύ νατο  νά ΰποστ-Τ) 
δσ α  μ ε τ ά  τ ο σ α ύ τ η ς  τέχνης καί ζ ω η ρ ό 
τ η τ α ς  ό μ έγα ς  συγγραφεΰς άπέδωσεν  είς 
τον συμβολαιογράφ ον  του , ώ ;  έκ τή ς  δ ια -  
φορας τή ς  ανατροφ ής  καί τού  χ α ρ α κ τ ή 
ρας του.

Ά λ λ ά  μέθη τόν είχε κ α τ α λ ά β ε ι ,  είχε 
θ α μ β ω θ ή  έκ τοϋ κάλλους τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς .  
Ά π α ί σ ι ο ν  θέλγητρον τήν ά ν α π α ρ ίσ τ α  ά -  
δ ια λ ε ίπ τ ω ς  έν τ ώ  πνεύματί του  καί τ ο ϋ τ ο  
ή τ ο  δ ι ’ αΰτόν  άδιάλειπ τον  μαρτύριον.

Ή τ ο  πολΰ σκ επ τ ικ ισ τή ς ,  τό  δέ λ ο γ ι 
κόν αΰτοϋ  ή τ ο  άρκούντως Ισχυρόν, ώ σ τ ε  
νά μή πα3αφρονήση, ά λ λ ’ ή έπιθυμία του- 
ή τ ο  το ια ύ τη ,  ώ σ τ ε  θά τόν ώθει είς ό π ο ι -  
ονδήποτε  έγ κ λ η μ α ,  ήρκει νά ήδύνατο  μ ό 
νον νά δ ια π ράςη  τ ο ϋ τ ο  κούφα.

"Ο ,τ ι  τόν ένδιέφ=ρεν ή τ ο  ή ά τ ιμ ω ρ η σ ία ,  
καί έπί τ ώ  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ ι  τ ο ύ τ ω  έσκε— 
π τ ε τ ο  καί προη το ίμ αζε  τ ό  οχέδιόν του.

Οί φίλοι του  παρετήρουν δτι άνεζήτει  
δ ια σ κ εδ ά σ ε ις .Έ ν ίο τ ε  έφαίνετο ώς εί κ ατει
λημμένος ΰπό σκ οτοδ ίνη ς .Τ ήν  ήμέραν μ ε τ -  
έβαινεν ώς  ά λ λ ο τ ε  παρά  τή  Φελισιδι έπί 
τ ή  ιδέα νά έπιτύχη μειδ ίαμα  τι παρά τή ς  
Σ ο λ ά ν ζη ς ,  ά λ λ ’ ή νέα γυνή δ ιήρχετο  έ
νώπιόν του  άφροντις καί αδιάφ ορος ,  χ ω 
ρίς νά φ α ίνηται  δτι  ή παρουσία  του τ ή ν  
ά π η σ χ ό λ εΓ  τ ό  δέ έσπέρας, άφικνούμενος 
είς τήν λέσχην, έπ λ ανά το  π αρατηρών  τό  
άμυδοώς λάμ π ον  φώς διά  τών π α ρ α π ε τ α 
σμ ά τ ω ν .

Π ολλάκις  τήν άνέμενε διαβαίνουσαν  δ 
π ω ς  τήν συνοδεύστ) μέχρι τή ς  θύρας της .  
Έ κείνη  δέν τόν  έπ έπ λ η τ τ ε ,  τ ώ  ώμίλει 
μ ε τ ά  χάριτος ,  ά λ λ ά  τόν ήμ π όδ ιζε  νά ε’ι -  
σέλθν) είς τ ό  .μικρόν οίκημα, δπερ ή Σ ι -  
μώνη ένοικίασε δι ’ αΰτήν έντός τή ς  α ΰ 
τ ή ς  οικίας καί έπ ίπ λω σε  μ ε τ ά  τίνος φ ι -  
λαρεσκείας. Δίς ή τρις τής  έβ δ ο μ ά δ ο ς  τ η  
επεμπε τ ό  κλειδίον θεωρείου έν τ ώ  Μ ε λ ο -  
δ ρ ά μ α τ ι ,  ή τ ώ  Γ α λ λ ικ ώ  θεάτρω ,  καί έκ 
τ ή ς  έν τ?ί π λ α τ ε ί ς  έ'δρας του η ΰφ ραίνετ»  
άκούων τοΰς  κολακευτικούς  ψιθυρισμούς 
δ ι ’ ών έχ α ιρετά το  ή παρουσία  τη ς ,  συνω - 
δευομένης π ά ν τ ο τ ε  ΰπό τ ή ς  Φελισίδος ώ ς  
ΰπό κηδεμόνος.



'Υ π ό  τ ό  φώς τώ ν  λ α μ π τ ή ρ ω ν  τ φ  έ
φαίνετο θα υ μ α σίω ς  ώ ρα ία  καί ή τ ο  τ φ  
οντι τ ο ια ύ τ η .

Χάρις  ε’ις τ ά  χ ρ ή μ α τ α  τής  Ά μ ώ ν η ς  
οΰδέν τή  έ'λειπεν, ένεδύετο δέ μ ε τ ’ ε ξ α ί 
ρετου κ αλα ισθη σία ς .

Κ αί ο ΰ τω ς  ό μαρκήσιος έβύθιζεν έπί 
μάλλ.ον καί ρ,άλλον διά  τής  ιδίας του  
χειρός τ ό  έγχειρίδιον εις τήν καρδίαν 
του.

“Εν μόνον μέσον σω τη ρία ς  υπάρχει κ α τ ά  
τ ά ς  περιστάσεις  τ α ύ τ α ς  : ή α π ο δ η μ ία .

Ά λ λ ’ έκεϊνος άπέφευγε νά καταφύγ·/) 
είς α ΰ τ ό ,  δ ιότ ι  οΰτε δύναμιν, οΰτε θέλη -  
yjiv είχεν.

’Επί τέλους  ζ η τ ή σ α ς  συνέντευξιν παοά  
τοΰ δ ιάση μου  Δουράνδ, ίατροΰ τής  μ α ρ -  
κησίας,  τ φ  έξέφρασεν οΰτος  δ ισ τ α γ μ ο ύ ς .

Μ ετά  τήν σκηνήν, ήν περιεγράψαμεν, 
ή  Ε λ έ ν η  καί ό έξάδελφ ος  αΰ τή ς  δέν έ γ -  
κατέλιπον  άλλ ήλου ς .

'Ο  Ρ ο β έρ το ς  έθεώρει καθήκον του ,  νά 
ήδύνν), κ α θ ’ δσον ή δύ νατο ,  τ ό  τέλος  ζω ή ς  
όλοέν έκλιπούσης.

Ή  Ε λ έ ν η  ή τ ο  τόσψ  εΰτυχής καί φ ι -  
λομ ειδή ς ,  ο τε  οΰτος  εΰρίσκετο πλησίον 
τη ς ,  ώ σ τ ε  μ ε τ ά  τινα χρόνον ήρχισαν νά 
έλπίζωσιν .

Ύ π α κ ο ύ ω ν  είς τήν παράκλησιν  α υ τή ς ,  
είς τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  της  μάλλον ,  τή  ώμίλει 
ώ ς  ά 'λλοτε, δτε  συμπεριεπάτων περί τ ά ς  
άτραποΰς τοΰ Σ εβάν  καί ετρεχον έφιπποι 
ώ ς  αδελφοί δ ιά  μέσου τώ ν  δ ασ ώ ν .

Καί ό ιατρός  αΰ τός  ή π α τ ή θ η  ώ ς  πρός 
τ ά  έκ δηλωθέντα  σ υ μ π τ ώ μ α τ α .  Ή  νέα 
γυνή έφαίνετο άναγεννηθεΐσα, αί παρειαί 
της  έχ ρω μ α τ ίσ θη σ α ν  καί οί οφθαλμοί της  
κ α τ έ σ τ η σ α ν  ζωηρότεροι.

Δέν ή το  βεβα ίω ς  έντελώς υγιής, ά λ λ ά  
τ α χ έ ω ς  ή εύδα ιμονία θά έπανέφερε τήν 
άπολεσθεΐσαν  υγείαν.

Ώ μ ο ί α ζ ε  πρός τ ά  άνθη έκεϊνα τ ά  ά -  
•ποξηρανθέντα, κ α τ ά  τ ό  φαινόμενον, καί 
κ τ ινα  ή δρόσος τή ς  βροχής αν αστη λώ ν ει .

Έ γνώ ριζεν  οτι  ή γ α π ά τ ο "  καί ή γ α π ά τ ο  
τ φ  όντι ΰπερβολικώς καί διακ.αώς.

Ό  ιατρός  δ ιέτα ξε  νά τήν μεταφέρωσιν  
είς Κ άννας ,  τ ά ς  νήσους τ ή ς  Ύ έρ η ς ,  ή 
είς τήν Ιΐροβιγκίαν.

Κ αί έρωτηθείς ιδ ια ιτέρως ΰπό τοΰ  μ α ρ 
κησίου έβεβαίωσεν  δτι ή Ε λ έ ν η  θά ζήση .

Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  κ α τέσ τε ιλ ε  κίνημα έκ- 
ιτλήξεως, όργής ίσως  !

Κ αί  τ ό  δ ιαπεραστικόν  τοΰ  ίατροΰ δμ μα  
έμάντέυσε  τήν αιτίαν.

Έ γ ν ώ ρ ιζ ε  π ο λ λ ά  καί δέν ήδύ ν ατο  νά 
άγνοή τ ά ς  σκανδαλώ δεις  σχέσεις τοΰ  
μαρκησίου μ ε τ ά  τής  πριγκιπέσσης Κ α -  
βάλ ι .

Ά λ λ ’ ή έχεμύθια είναι άναγκαΐον  ποο-  
τέρημα  είς τοΰ ς  συμβούλους τού του ς  
τ ώ ν  οικογενειών.

Περιωρίσθη μόνον νά έκφραση καί π ά 
λιν τ ά ς  ελπίδας  του.

—  Ή  μ αρκ ησία  είναι άγ γ ελ ο ς ,  έπρό- 
σθεσε περαίνων, ά λ λ ά  δέν είναι νομίζω  
καιρός νά μ ε τ α β ή  είς τοΰς οΰρανούς. "Ε 
τρεμ α  διά  τήν ζω ήν  τ η ς ,  ά λ λ ’ οί φόβοι 
μου έξέλ.ιπον.

Οΰδείς δ ύ ναται  νά περιγοάψη τήν χ α 
ράν τοΰ  κ ό μ η το ς  Ροβέρ του.

’ Εάν έμάντευε τί σννέβαινε καί εις τήν 
καοδίαν τοΰ  έξαδέλφου  του θά τόν έφ ό-  
νευε π ά ρ α υ τ α .

Ό  ιατρός  Δουράνδ απ ή γγ ε ιλε ,χ ω ρ ίς  νά 
τ ό  έννοή, τήν καταδ ίκη ν  τή ς  π ελ άτου  
του.

Ό  μαρκήσιος  π ρ οσεπ οιή θ η .Έ φ ά νη  κ α τ -  
ευχαριστηθείς δ ιά  τήν άνάρρωσιν έκείνην. 
Έ φ α ίν ε τ ο  χαρίεις πρός τήν μαρκησίαν 
καί τόν  κ ό μ η τ α ,  δν ΰπεχρέωσε νά τους  
συνοδεύση είς μεσημβρίαν.

—  Θ ά  φύγωμεν δταν  θέλης, είπε πρός 
τήν Ε λ ένη ν .

Κ αί ήρχισε νά σχεδιάζη  τήν ά π ο κ α τ ά -  
στασ ίν  τω ν .  Έ πρότεινεν  ώς  διαμονήν τήν 
ώραίαν έξοχικήν οικίαν τοΰ  φίλου του 
Τ α λ λ ε β ά ν δ ,  τήν κειμένην παρά  τ ό ν  κ ό λ 
πον τοΰ Ζουάν, έπήνεσε τόν πλήρη λεμ ο -  
νεών καί πορ τοκ α λλεώ ν  κήπον αΰ τή ς  καί 
τήν Ι 'κτακτον τοποθεσίαν  τοΰ θελκτικοΰ 

! έκείνου μέρους.
Ή  Ε λ έ ν η  δέν ή τ ο  συνειθισμένη είς τ ά ;  

τ ό σ α ς  φιλοφρονήσεις τοΰ  συζύγου της ,  
καί έ ταρ άχ θ η .

Ό  Σουβραί ή ο ώ τ α  έαυτόν  οποίαν 
νέαν ατ ιμ ίαν  ό μαρκήσιος ϊκρυπτεν ύπό 
τ ά ς  θω π είας  έκείνας,καί άπεφάσισε  ν’ ά 
γρυπνή.

Μ ετά  μίαν ώραν ό Ό λ ιβ ιέρο ς  ά ν η γ -  
γέλετο  είς τ ό  ιδιαίτερον δ ω μ ά τ ιό ν  τής  
πριγκιπέσσης Β άνδας .

Ή  δ ια β α τ ικ ή  εΰχαρίστησίς  του  τόν 
έγκατέλιπεν.

Ή  φυσιογνω μία  του ή τ ο  κ α τ η φ ή ς .
'Η  Πολωνίς τόν  έδεχθη, ν ω χ ελώ ς  έ ξ η -  

πλωμένη  έπί τοΰ  έζ οΰρανοχρόου όλο σ η 
ρικού διβανίου της .

Τ ά  π ά ν τ α  ήσαν  ουρανόχροα έν τ φ  
καλλυντηοίω  έκείνω, τ ό  πλήρες α ρ ω μ ά 
τ ω ν ,  τώ ν  προωρισμένων νά αΰ ξάν ω σι  τ ά  
θέλγη τρα  καί τ ά ς  καλλονάς  της .

Έ κ ε ΐ  ήρέσκετο νά δέχ η τε  τόν εραστήν 
τ η ς .

—  Τ ί έ'χεις λοιπόν,  τ φ  είπε τείνουσα 
πρός αΰτόν  τήν χεΐρα, ήν έκεϊνος έ'φερεν 
είς τ ά  χείλη του.

—  Τ ίπ ο τ ε .
—  Τ ίπ ο τ ε  λέγουν, δ τα ν  θέλουσι νά 

τοΐς  ά π ο σ π ά σ ω σ ι  μυστικόν τι.
—  Τ ό  επ α ν α λ α μ β ά ν ω ,  τ ίπ ο τε "  άπλή  

μόνον έν α ν τ ιό τ η ς___
—  "Α  ! βλέπεις λοιπόν . . .
—  Ν α ί '  ά λ λ ά  είναι δυσαρέσκεια έξ ε

κείνων, τ ά ς  οποίας  δέν τ ο λ μ ά  τις  νά έκ- 
φράση καί κ α τ ά  τώ ν  οποίων οΰδέν δ ύ -  
ν α τ α ί  τις νά πράςη .

— Μέ κάμνεις νά φ ρ ίττω  μέ τ ά ς  ά -  
π οσ ιω π ή σε ις  σου, φίλε μου.

—  Κ αί άν ώμίλουν , θά εφριττες έ'τι 
μ άλλον .

Ή  Ιίολωνίς έσυρε πρός έαυτήν τόν ε
ραστήν  τη ς  καί τόν παρετήοησεν α σ κ α ρ 
δαμ υκτί .

;—  Ά ς  ίδωμεν, τ φ  είπε' μή περιστρο-  
φάς ! Έ σ ο  ειλικρινής. ‘ Η  ά ξ ία  δλη τής  
γαλλ ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  συ ν ίστα τα ι  είς τήν εΰ- 
κρίνειαν. “Εσο  ευκρινής.

—  Μή επιμένής. Θ ά  σέ δ υ σ α ρ ε σ τ ή σ ω  
κ α ί . ..

—  ΙΙοοτ ιμ άς  νά με άφίνης ερμαιον τώ ν  
θλιβεοοτέρων υπονοιών; Ώ μ ίλ ε ι .  Κ αί  έγω  
ήδη σοί λ έ γ ω  : Τ ό  θέλω.

—  Κ α λ ώ ς  ! έσχεδιάσαμεν  κ ά τ ι  τι ά λ 
λ ο τ ε . . .

—  Έ σ χ ε δ ιά σ α μ ε ν  ; . . .
—  Κ αί ποέπει νά λησμ ονήσω μεν  τ ό  

σχεδιον έκεΐνο.
Έ κ είνη  ήγέοθη αίφνης ώς  πάνθηρ.
—  Μέ βασανίζεις ,  έκραύγασεν. Δέν 

γνω ρ ίζω  π αρά  Ιν μονον σπουδαΐον  σ χ έ -  
διον, Ιν μόνον δπερ μέ α π α σ χ ο λ ε ί  καί 
μέ τ α ρ ά σ σ ε ι . . .

—  ΙΙοΐον ; . . .
Έκείνη  περιέβαλλε τόν τράχ ηλον  αΰτοΰ  

δ ιά  τώ ν  βραχιόνων της .
—  Τ ό  νά σ ’ά γ α π ώ  π ά ν τ ο τ ε ,ν ά  σοί α 

νήκω έξ ολοκλήρου, νά φέρω τ ό  δνομά 
σου, νά φανερώσω τόν έρω τά  μου, νά ύ -  
περηφανεύωμαι δ ι ’ αΰτόν  καί νά β α δ ί ζ ω  
στηριζομένη είς τάν βραχίονά σου, χωρίς 
νά φοβούμαι τ ά  σ χ ό λ ι α . . .

—  Α κ ρ ι β ώ ς  τά  σχέδιον τ ο ΰ τ ο  πρέπει 
νά λησμονήσω μεν .

—  Δ ια τ ί  ;
—  Δ ιό τ ι  ή π α τή θη μ εν ,  δτε  ένομίζομεν 

τήν μαρκησίαν  κ α τ α δ ε δ ικ α σ μ έ ν η ν ' έξ έ -  
ναντίας  είναι βέβαιον  δτι θά ζή σ η  έπί 
μακρόν.

—  Α δ ύ ν α τ ο ν .  Τί?  τ δ είπεν ;
—  Τίς  ; ό δόκ τω ρ  Δουράνδ.
—  Ά π α τ ά τ α ι .
—  Τόν  ή ο ώ τ η σ α  ιδια ιτέρως.  Μοί είπεν 

δτι τ ό  πιθανώτερον είναι νά θεραπευθή 
έντελ.ώς. Δ ια τ ά σ σ ε ι  άναχώρησιν  είς μ ε 
σημβρινόν κλίμ α  καί θά τ ό  πράζωμεν .

-—  Ν ά  άπομακρυνθής ; Ν ά  μ ’ άφήσης 
καί νομίζεις δτι  θά τά  ανεχθώ ;

—  Χ ρ ειά ζετα ι  φρόνησις, θά λείψω μ ό 
νον ολίγον χρόνον. Α δ ύ ν α τ ο ν  νά ρ.ή συν
οδεύσω  τήν μαρκησίαν. Τί θά  ελεγεν ό 
κόσμος  ;

—  Μ ά λ ισ τ α ,  τ ί  θά εΐπη ό κόσμος  ! 
έπανέλαβε  μ ε τ ά  κ αταφ ρονήσεω ς  έκείνη, 
α ΰ τ ό  σάς  συγχίζει !

—  Δέν δύναμαι νά έπιθυμήσω τόν θ ά 
νατον  τής  δυστυχούς  Ε λ έ ν η ς ,  είπεν έ -  
κεΐνος.

—  Έ γ ώ  έν τούτοις  έφόνευσα τάν σύζυ* 
γόν μου δ ιά  νά μή σέ χ ά σ ω ,  τ φ  είπε δ ι ’ ΰ — 
ποκώ φου  φωνής.

—  Ώ ! διά  νά μή μέ χά σης  καί διά  
νά δ ια τη ρή ση ς  τήν περιουσίαν τοΰ π ρ ίγ -  
κιπος, είπεν έκεϊνος, ώ ς  εί ηΰ χ αριστεΐτο  
έρεθίζων αΰ τή ν .  Έ π ε ι τ α ,  Β ά ν δ α ,  κ α 
τ ά γ ε σ α ι  άπό  χώραν, ή τ ις  σε έγέννησε δε- 
σποτικήν , σκληράν, άνευ νόμων καί χ α -  
ληνών, οΰδέν σέ φοβίζει,  οΰτε ή γ νώ μ η  
τ ή ς  κοινωνίας, οΰτε ή δικαιοσύνη τοΰ 
Θεοΰ καί τών  άνθρώπων. Είσαι τέκνον τής  
φύσεως, δέν έ'χεις, δπω ς  τοΰλ,άχιστον καυ - 
χ ά σ α ι ,  τ ά ς  γελοίας  λ ε π τ ό τ η τ α ς  ήμών  
καί τήν εΰσυνειδησίαν.

—  Μέ έμπαίζε ις  όμιλών οΰ τω ς  ;
Έ κεϊνος  μ ετ έβ α λ λ ε  π ά ρ α υ τ α  τόνον φ ω 

νής.
—  "Ο χι ,  π ροσπ αθώ  μόνον νά φανώ  α -



διάφοοος ,  ά λ λ ’ υποφέρω περισσότερον σοΰ, 
έψιθύρισεν, ύπάρχουσι περιστάσεις  πρό τών 
οποίων  άνάγκ η  νά ύ π ο τ α χ θ ή  τις κχί α ΰ τη  
είναι έζ έκείνων. Έ π ί  τέλους,  ό ιατρός 
ίσω ς  ά π α τ ά τ α ι .

—  Έ β ε β α ίω σ ε ν  οτι  θά ζή σ η  ! έπανέ
λαβ εν  έκείνη μέ τ ό  μ έτω π όν  σύνοφρυ.

—  Ν α ί .
—  Κ αί έχεις πλήρη πίστιν  πρός α ΰ 

τόν  ;
—  Είναι άξιος  το ια ύ τη ς .
—  Είς τί  αποδίδει  τήν μ ετα βο λ ή ν  

τ α ύ τ η ν  ;
—  Μ ήπω ς  τ ό  γνωρίζει ; εις την άκραν 

ν ε ό τ η τ ά  τ η ς . . .
—  'Η  βαρώνη  Μ ονταμβέρ ,  λέγει δτι 

φαίνεται ευδαίμων άπ ό  τίνος χρόνου .. .
Ό  μαρκήσιος  έπέχείρισε νά πα ίξη  μέ 

τούς  δακ τυ λ ίου ς  τή ς  έρωμένης του , οπω ς  
δ ια τη ρή σ η  στάσιν  ευπρεπή.

—  Ώ μ ο σ ε ς  οτ ι  θά  μέ νυμφευθής, έπρό- 
σθεσεν έκείνη.

—  Β ε β α ίω ς .  Ά λ λ ά  δέν είμαι έλεύ- 
θερος.. .

—  Έ ά ν  ήσο  !
—  Δέν πρέπει πλέον νά τ ό  σ κ ε π τ ώ -  

μεθα. Δέν έπιθυαώ  τόν θά να τον  οΰδενός..
—  Ά λ λ ’ έπί τέλους  έάν ήσο  έλεύθε- 

ρος, ειπεν έκείνη μ ε τ ά  παραφοράς ,  θά έ -  
τήρεις την ΰπόσχεσίν  σου ;

—  Π όσον  ορμητική  είσαι πριγκιπέσσα! 
είπε μέ μ ειδ ία μ α  πλήρες τουφερότητος .  
Τ ί ευαίσθητος  ποΰ είσαι ! καί φλογερά  ! . .

Κ α ί  σύρων αΰτήν  έπί τοΰ  διβανίου, 
την χεΐρα δ ’ α ΰ τή ς  έν τή  χειρί του  εχων :

—  Ν α ί ,  σ ’ ά γ α π ώ ,  τ ή  είπε, θά σοί έδιδα 
μ ε τ ά  χαράς  τ ό  όνομά μου ! Θ ά  εκαμνα 
πάν  ο ,τ ι  ήθελες, δ ιότ ι  είσαι έξα ισ ίω ς  ώ 
ραία. Μέ μαγεύεις καί δεσπόζεις  έμοΰ. 
Μ ά τη ν  κ α τ α ρ ά τ α ί  τ ις  ένίοτε τ ά ς  π α ρ α 
φοράς σου, τ ά ς  Ιδιοτροπίας  σου, τόν δ ε -  
σπ οτισμ όν  σου, έπανέρχεται πρό τώ ν  π ο 
δ ώ ν  σου, ώς  κύων δερόμενος ΰπό τοΰ  κυ
ρίου τ ο υ  καί λε ίχοντος  τήν  κ τυ π ώ σ αν  
χεΐρα.

—  Α λ η θ ώ ς  ;
—  Α μ φ ι β ά λ λ ε ι ς  ;
—  Έ ν ίο τ ε  . . .  Δ ι ό τ ι  μοί φα ίνεται ,  δτι 

είσαι άπη σχολη μ ένος  καί δτι  τ ό  λογικόν 
σου π λ α ν ά τ α ι  Έ πεθύμ ουν  πολΰ νά μ αν 
τ εύ σ ω  ποΰ . Λ έ γ ω  κ α θ ’ Ιαυτήν  , δτι  
ψεύδεσαι καί δ τ ι  μ ’ ά π α τ ά ς '  έν ένί 
λ ό γ φ  ζ η λ ο τ υ π ώ .  'Ο μ ο ιά ζ ω  μέ τοΰς  φι
λάργυρους, οϊτινες δέν εύρίσκουσιν ά ν ά -  
παυσιν έν τ ώ  υπνφ. Έπεθύμουν νά σέ ε ι -  
χον π ά ν τ ο τ ε  πλησίον  μου ! ”Ω  ! νά μή 
μακούνησαι π ο τ έ ,  νά ζώ μ εν  πλησίον  ά λ -  
λήλω ν" π ο τέ  μέν είς παραλίαν  τ ινά ,  εχον- 
τ ες  πρό ήμών  τήν κυανήν θά λα σ σ α ν  καί 
ά λ λ ο τ ε  είς τ ό  έν Έ ν ε τ ία  μέγαρον μου, 
ένίοτε δέ καί είς μεμακρυσμένον τινά  πύρ
γον, είς τ ά  δ ά σ η  ή τ ά  βουνά δπου ή φαν
τ α σ ί α  μ α ς  ήθελεν έπιθυμήσει, ά λ λ ’ όμοΰ 
π ά ν τ ο τ ε !  όποία  εΰτυχία  ! Α ύ τ ό  έπιθυμώ, 
α ΰ τ ό  έλπ ίζω  !

Κ α ί  τόν  περιέβαλλεν άπ ό  κεφαλής μέ
χρι ποδώ ν  δ ι ’ ά π α λ ο ΰ  β λ έ μ μ α τ ο ς ,  καί 
τόν  ήτένιζεν έπιθυμοΰσα νά έξιχνι-  
ά σ η  τήν  αλήθειαν,  δ ιότι  ήσθάνετο  ά ο ο ί -

σ τ ω ς ,  δτι  τή  έ'κρυπτε μυστήριον ύπό τό 
προσωπεΐον τή ς  αδιαφορίας  καί σ τ ε ν ο χ ώ 
ριας του .

—  Μή πιστεύσης ,  έπρόσθεσεν, δτι  θά 
υ π ο τ α χ θ ώ  χωρίς νά π α λ α ίσ ω .  Ά λ λ ’ είναι 
αδύνατον  νά μ ετεβλήθ η  τοσοΰ τον  ά π ο 
τ ό μ ω ς  καί χωρίς αφορμήν. Ν ά  άν ακ τή ση  
τήν υγείαν τη ς  ! Ό μ ο λ ό γ η σ έ  το ,  είπε δτι 
μέ δοκιμάζεις .

Έ κ εΐνος  ου.ως άπή ντη σε  σ α φ ώ ς  :
—  'Ο χ ι .
—  Είπες λοιπόν τήν αλήθειαν ;
—  Δ υ σ τ υ χ ώ ς .

• —  Ό  δόκ τω ρ  βέβα ιο ί  τήν ί’ασίν τη ς  ;
—  Ν α ί .
—  Τ ό τ ε  θά σέ ένέπαιξεν. Ό  ιατρός 

θά ήθελε νά σέ κ αθ η συ χ άση .  Τήν ά γ α π α ς  
ί'σως, ή τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  α ΰ τ ό  νομίζει !

—  Δέν τήν α ισ ώ  ποσώ ς .  Κ αί δ ια τ ί  νά 
τήν μ ισ ή σ ω  ; Είναι άκ ακ ος ,  πρδςος . . .

—  Ά λ λ ά  ζή  ! έψιθύρισεν ή πριγκι- 
π έσ σ α ,  έκ τώ ν  χειλέων τής  όποιας διέφυ- 
γον αί φοβεραί έκεΐναι λέξεις.

—  Ά λ λ ά  το ΰ τ ο  δέν είναι έ'γκλημα! είπε 
μειδιών ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς .

—  Είς τοΰς  οφθαλμούς μου είναι, εί
πεν έκείνη κυνικώς.

Κ αί ταπεινοΰσα  τήν φωνήν :
—  Δέν π ιστεύω  π ο σ ώ ς  είς τοΰς Ια

τρούς. Ο ΰ δέπ οτε  είδον νά θεραπεύσωσι 
τινά* καί μ ά ς  καταπραύνουν  τ ά  νεΰρα 
διά  δηλη τηρίω ν ,  ά τ ινα  μ άς  φονεύουν. Εί
ναι ά γ ύ ρτα ι .  Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς ,  πιθανόν ό δ ό 
κτω ρ  Δουοάνδ, ό ένδοξος οΰτος  έμπειρι- 
κός, έπρόσθεσε μ ε τ ά  τίνος ειρωνείας έν η 
διεφαίνετο ή κεκρατημένη όργή τ η ς ,  νά 
εχη δίκαιον τήν φοράν αΰτήν.

—  Κ αί λοιπόν; ήρώτησεν  ό Ό λ ιβ ιέρο ς .
—  Θ έλω  νά β εβ α ιω θ ώ  ίδίοις όμ μ α σι ,  

καί νά κρίνω μόνη άν πρέπει νά έλπ ίζω  
ή νά φ ο β ο ΰ μ α ι . . .  Ό μ ο ι ά ζ ω  μέ τοΰς  κ λ η 
ρονόμους, οϊτινες στηριζόμενοι έπί τής  
κληρονομιάς, μ ετρώ σι  τοΰς π αλ μ ού ς  τοΰ 
θείου, δν μέλλουσι νά κληρονομήσωσιν .

Ή γ έρ θ η ,  Ικαμε β ή μ α τ ά  τινα  καί ε ίτα  
έστηρίχθη έπί τή ς  έστ ίας .

—  Έ  μαρκησία  σπαν ίω ς  σέ βλέπει, 
παρετήρησεν ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς .

—  Π ρ ά γ μ α τ ι  σπαν ίω ς  ! Α π ο φ ε ύ γ ε ι  
μ ά λ ισ τ α  νά μέ χα ιρετίση ,  άν κ α τ ά  τύχην 
συναντηθώμεν, ή καί άν ά ν α γ κ α σ θ ή  νά 
μέ χαιρετίση ,  τ ό σ φ  δυ σ α ρέστω ς  π ράττει  
το ΰ τ ο ,  ώ σ τ ε  ό χα ιρετ ισμ ός  ομοιάζει μέ 
προσβολήν.

—  Τ ό τ ε  δέν β λ έπ ω  πώς θά σ υ να ντη -  
θ ή τ ε . . .

—  Α ΰ τ ό  σκ έπ τομ αι  καί νομίζω  δτι 
τό  εΰρον.

Ή  Π ολωνίς έ'λαβε τ ό  ριπίδιόν της  
π α ίζο υ σ α  άφ ελώ ς  μ,ετ’ αΰ τοϋ .  Οΰδείς 
έπίστευεν δτ ι  έσκ έπ τετο  νά δ ιαπράξη  ά -  
ποτρόπ αιον  έγ κ λη μ α .

—  Ό  χειμών πλη σιάζει  νά λ ή ξη .  Έ ά ν  
παοεσκεύαζα  μ εγάλην  έορτή ν ! . . .  Π ό τ ε  θά 
φύγης δ ιά  τήν μεσημβρίαν,  Ό λιβ ιέρε  ;

—  Μ ε τ ά  τινας  ήμέρας.
—  Δύ νασαι  νά εύρης πρόφασιν δπω ς  

άν α β ά λ η ς  τήν άναχώρησιν  αΰτήν  έπί δε
καπέντε  ήμέρας ;

—  Θ ά  ή τ ο  πολύ. Ά λ λ ω ς  τε .δέν  έννοω 
τί  σ κ έπ τεσα ι .

—  Έ ά ν  ή μαρκησία  ήρχετο  είς τ ή ν  
έορτήν τ α ύ τ η ν ,  θά  τήν έ ξ ή τ α ζ α  έν άνέ-  
σει καί σέ β εβ α ιώ  μ ε τ ά  θ ε τ ικ ό τη τ ο ς ,  δτι. 
έ'χω τ ό  β λ έμ μ α  τ ό σ ω  διαπεραστικόν , ώ ς  
τοϋ  ίατροϋ Δουράνδ.

—  Τ ό  σχέ^ιον α ΰ τ ό  είναι άνεφάρμο- 
στον.

—  Δ ια τ ί .
—  Δ ιότ ι  ή Ε λ έ ν η  θ’ άονηθη νά έ'λθη.
—  ”Ω  ! έάν έπιμ.είνης ! Έ χ ε ις  αρκε

τήν έπιοροήν έ π ’ α ΰ τ ή ς . . .  καί άν σέ π α ο -  
εκάλουν π ο λ ύ . . .  "Ε π ειτα  ό σύζυγος έ'χέι 
δ ικ α ιώ μ .α τ α . ..

—  Π ό τε  θά γείνη ή έορτή α υ τ η  ;
—  Ό τ α ν  θέλης.
—  Μ ετά  ό κ τ ώ  ή μ έρα ς . . .
—  Έ σ τ ω .
—  Ά λ λ ά  μέ μίαν συμφωνίαν.
—  Π οίαν  ; . . .
—  Ό τ ι  ή κυρία μ αρκησία  δέ Τανναί 

θά παρευρεθή είς αΰτήν . .
—  Θ ά  προφασισθή τ ά ς . . .  σχέσεις μ.ας.
—  Ά ο ν ή σ ο υ  α ΰ τ ά ς .
—  Τήν υγείαν τ η ς .
-—  Ά λ λ ά  σΰ λέγεις δτι  είναι λ α μ π ρ ά .
—  Έ χ εις  ετοιμ.ον τήν  άπάντησιν  είς 

δλα .  Έ π ί  τέλους τ ό  θέλεις ;
Ή  πριγκιπ έσσα  έκάθησεν έν τ ω  δ ι β α -  

νίω, ήδη  λίαν ήρεμος, καί δ ιά  τής  μ ε λ ω 
δικής α ΰ τ ή ς  φωνής της  :

—  Π άοα  πολύ, είπεν.
—  Θ ά  ελθη λοιπόν, έπ50σθεσεν ό Ό λ ι -  

βιέρος Δ ύ ναμ αι νά σοί άρνηθώ τίποτε  ;
—  Εϊξευρα, ειπεν έκείνη διά  τόνου 

λίαν αμ φ ιβόλου ,  δτι  θά μοί έκ άμ ν ατε  τήν 
χάριν τα ύ τη ν .

—  Ά λ λ ’ ή έορτή θά ήναι τ ο ια ύ τ η ,  
ώ σ τ ε  νά δ ικ α ιολογή  τήν άπ α ίτη σ ίν  μου ;

—  Θ α υ μ α σ ία  ! σοί τ ό  ομνύω, καί θά 
γείνη μ έγα ς  περί α ΰ τή ς  λ ό γ ο ς .

Ό  μ.αρκήσιος έφρικίασεν άκουσίως .
Θ α λ α μ η π ό λ ο ς  τις άνήγειρε τ ό  π α ρ α 

π έ τ α σ μ α  τής  θύρας καί ήρώτησεν  :
—  Ή  πριγκιπέσσα δέχεται έπισκέψεις ;
—  Ποίαν ; έπί π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι .
—  Τήν κυρίαν Μονταμ.βέρ.
—  Ό  Θεός τήν απ οστέλ λει .
—  Ή  κυρία Μονταμ.βέρ συνοδεύεται 

ύπό τού συζύγου τ η ς .
—  Τ ό σ ω  τ ό  καλλ ίτερον - άς είσέλθουν.
Ή  Β άνδα  έ'θεσε τόν δάκ τυ λον  είς τ α

χείλη, δπ ω ς  έπ ιτά ξη  σιγήν.
Ή  σ ύ στασ ις  ή τ ο  περ ιττή  !
Ά μ φ ό τ ε ρ α  τ ά  οντα  έκεΐνα, τ ά  έξ  ϊσου 

διεφθαρμένα, ήσαν  έξ ίσου καί ισχυρά. 
Ή  πριγκιπέσσα δμ,ως, ύπουλος, άγ ρ ία ,  
μέ τ ά  ά κ α τ ά σ χ ε τ α  πάθη  τ η ς ,  είχε κ α τ α -  
σ τ ή  αγνώ ριστος .

Ή  βαρώνη είσήλθεν όρμ ητικώ ς  ώς  π ά ν 
τ ο τ ε  καί έρρίφθη είς τόν  τράχ η λον  τ ή ς  
Π ολωνίδος .

—  Ά  ! σείς είσθε, μαρκήσιε ,  είπεν.
Ε ί τ α ,  στρεφομένη πρός τόν  β α ρ ώ -

νον :
—  Α γ α θ ή  τύ χ η  μ ’ εφερε νά σάς  συν

α ν τ ή σ ω  ! Β λ έπ ω  εΰ χ αρ ίσ τω ς  δτι  τ ό  π ρ ο -  
σωπόν  σ ας ,  τ ό  λίαν κ ατη φ ές  άπ ό  τίνος



ώς νΰξ φθινοπώρου, άρχισε ν’ άκτινοβολ-7) 
πάλιν. ’ Η τ ο  ώς τοΰ  βαρώνου, δσ τ ις ,  νο 
μίζει τ ις ,  δτ ι  συνοδεύει λείψανον σ υ γ γ ε -  
νοΰς, δν δεν πρόκειται νά κληρονομήση ' 
χ υ τ τ ά ξ ε τ έ  τον" καί έν τούτοις  με β ε β α ι -  
οΰσιν δτι  π α ν το ΰ ,  δπου έγώ  δεν είμαι, εί·

τ η ς ,  δ ιά  τήν άξιέραστον  φιλοξενίαν τώ ν  
Παρισινών.

"Ο τα ν  μ ε τ ά  μίαν ώραν ή βαρών·/) έπέβη 
τ ή ς  ά μ ά ξ η ς  τ η ς ,  είχε συμφωνηθή ηδη  δτι  
τ ό  μέγαρον Κ α β ά λ ι ,  θά έπληροΰτο μ ετ ά  
δέκα  ημέρας, ΰπό τή ς  έκλεκτοτέοας  κοι-

ναι εΰθυμος καί θορυβώδης ! Εις την λ έ -  ( νωνίας τώ ν  Παρισίων
έπί π α ρ α δ ε ίγ μ α τ ι ,  γ α λ ά  τόν κ ό -r jσχην, 

βμον.
Κ αί  τόν ήπείλει δ ιά  τοΰ  δακτύλου .
—  “Α  ! προσφιλής μοι, έ'λεγεν ό β α -  

ρώνος μέ ΰφος π ά σ χ ο ν το ς .
—  Ώ  ! είμαι α ν ό η τ ο ς ,  εύπιστος ,  έπαν

έλαβεν έκείνη' δύναταί  τις  νά μ ’ ά π α τ ή 
ση, ά λ λ 'δ χ ι  π ά ν τ ο τ ε .  Πρόσεχε, φίλε μου, 
διότι καί κ α τ ά  το ΰ τ ο  φέρεσαι δπ ω ς  καί 
ί ιά  τήν υγείαν σ ο υ ’ δέν είναι διόλου 
παοάξενον νά σε ίδω αΰριον ύγιη έν
τελώ ς .

Ε ί τ α  εστρεψε τόν  λόγον έπί άλλου ά ν τ ι -

Με ίνασα μόνη η πριγκιπέσσα  επέΟηκε 
τ ό  μειδιών προσωπεϊόν τ η ς ,  ώς  κ ω μ ω δ ό ς  
έπανερχομένη είς τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τη ς ,κ εκ μ η -  
κυϊα έκ τής  μακράς ΰποκρίσεως.

Ή  φυσιογνω μία  της  άνέλαβεν εκφρασιν 
σ κ λη ρ ό τη το ς .

Έ θ η κ ε  τόν δάκτυλον  έπί κομβίου η 
λεκτρικού σύρμ ατος .

Ή  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  έφάνη.
—  Είπέ νά έλθγι ή Μ ίσκα, διέταξεν  ή 

πριγκιπέσσα .
Κ αί  δταν  ή βοεμή έφάνη εις τήν θύραν:
—  Έ λ θ έ ,  τ ή  είπε1 δεικνύουσα α ΰ τή

[“Έ π ετα ι συνέχεια.] * Κ .

Ε Ξ Ε Λ Ο Θ Η

ΙΠΑΝΝΟΥ Γ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ

Ο  Κ Ο Ν Τ Ε  - Σ Π Ο Υ Ρ Γ Ι Τ Η Σ
ΜΕΛΟΔΡΑΜΑΤΙΟΝ Ε ΙΣ  ΜΕΡΗ ΔΥΟ

ΤιμΛται Αραχμ?)ς.

Έ ν  τω ’Εξωτερικά) <?ρ. χρ. 1,20.

ΙΩΑΝΝΟΓ ΒΑΛΕΡΑ

κειμένου, εμεινεν έν έκτάσει ένώπιον τ ι -  ; προσκεφάλαιον πρό τώ ν  ποδώ ν  αΰ τής .  
νων αθ υ ρμ άτω ν ,  ά τ ινα  ή πριγκιπέσσα  ή -  ΐ Έ χ ω  νά σοί ομ ιλήσω ,  
γόρασεν, ώμίλησεν  περί θεάτρων, ιππ ο
δρομίων καί αίφνης :

—  Ά  ! έξ ά π ο φ ά σ εω ς  δέν διασκεδάζει  
τις πλέον.

—  ’ Α λ λ ά  τί  έπιθυμεΐς λοιπόν,  άνέκρα- 
ξεν ό βαοώνος  Π ριγκιπέσσα,  σάς  π α ο α -  | 
κ α λ ώ ,  νά κρίνετε. Δύο το ΰ λ ά χ ισ το ν  χ ο 
ρούς κ α τ ά  μ ή ν α ,έ π τ ά  δείπνα.Τρεις  ήμέρας 
Μ ελόδραμα καί είς τό  Γαλλικόν  θέατοον, 
δταν  εΰκαιρή τις ,  διά  νά μή παραλείψω 
δέ τ ίπ ο τ ε  θά μνημονεύσω μόνον τ ά  μικρά 
θέατρα . ’ Α π η ύ δ η σ α .

—  Χορούς ! έπανέλαβεν  είρωνικώς ή 
Λ ου ΐζα  ! έσπερίδας οίκοτρόφων άνευ ά ξ ι ώ — 
σεων, μέ τ ό  κ λειδοκύμβαλον . ’ Ε γ ώ  έπε- 
θύμουν μ εγάλην  τινά εορτήν ά ξ ιο σ η μ ε ίω -  
τον. Τ ό  είπον είς τήν μ ητέρα  μου: «Μήτερ

' μου, εχομεν εΰρύχωρον μέγαρον, α ίθ ο ύ -  
σας  απέραντους ά λ λ ’ είς τ ί  μάς  χρησι
μεύουν ;»

—  Είναι λίαν όρθόφρων ή κυρία Σ ε -  
βερέν, αποφεύγει τ ά ς  προσκλήσεις.  Ή  
πενθερά μου ά γ α π α  τήν άνάπαυσιν  ! . . .

—  Παραπονεισθε δ ιά  τ ο ΰ τ ο  ;
—  Ό  Θεός φυλάξοι ! βλέπ ετε  μ ά λ ι 

σ τ α  οτ ι  τήν  έπαινώ . Έ κείνη  νομίζει δτι 
μ ία  τ ο ια ύ τ η  εορτή , α ν α σ τ α τ ώ ν ε ι  τόν οί
κον, ταράσσει  τ ά ς  έξεις τών  φιλησύχων 
ανθρώ πω ν ' καί έ'χει δίκαιον.

—  Ή μ ε ϊ ς ,  φίλε μου, οΰδέποτε  θά σ υ μ -  
φωνήσωμεν.

Ή  πριγκιπέσσα άνέστειλε τήν έριδα 
τώ ν  δύο συζύγων.

—  Έ π ιθυ μ εΐς  μίαν εορτήν, φίλη μου ; 
ήρώτησε .

—  Μ ά λ ισ τ α .
—  Π αρ ’ άλλοις ,  ναί, είπεν ό βαρώνος.
—  Έ ,  λοιπόν, ε σ τ ω  ! προσφέρομαι νά 

τήν δ ώ σ ω  έγώ .
—  Ν ά  δ ώ σ η τ ε  καί άλλην , μ ε τ ά  τ ά ς  με

γαλοπρεπείς  έορτάς  τοΰ  χειμώνος;
—  Τ ά  π ά ν τ α  π ο ά τ τ ω  διά  νά σάς  εΰ- 

χ α ρ ισ τ ή σ ω .  Π οίαν  ημέραν θέλετε ;
—  Π όσον  γενναία καί ά ξ ια γ ά π η τ ο ς  εί

σθε !
—  Είναι ό μόνος τρό π ο ς ,  κ α θ ’ δν δύνα-  

τ α ι  ξένη ν’ α π όδε ιξη  τήν εΰγνωμοσύνην 1

σοΰν. Ά ν  καί είνε έναντίον τ ή ς  μετριο 
φροσύνης, προσέθετεν ό π α τή ρ  μου, ήδη  
κολακεύομ αι  έντούτοις  δτι  είμαι ό εΰ τυ 
χής έκεϊνος θνητός.

Τ ο ια ΰ τα ι  εΐσίν, ά γ α π η τ έ  μοι θείε, αί 
φροντίδες καί α ί  ένασχολήσεις  τοΰ  π ατρ ός  
μου εις τήν πόλιν τ α ύ τ η ν ,  καί τ ά  π ρ ά γ -  
υ ,χ τ χ ,  τ ά  τόσον  π α ρ ά δ ο ξ α  δ ι ’ έμέ καί 
τόσον  ξένα είς τοΰς  σκοπούς καί τ ά ς  
σκέψεις μου, περί ών μοί όμιλεΐ συχνάκις, 
καί έπί τώ ν  όποιων έπιθυμώ νά δ ώ σ ω  τήν 
γνώμην μου.

Δέν φ α ντάζεσθ ε  πόσον ή μ εγ ά λ η  πρός 
έμε έπιείκειά σας  αυνέτεινεν είς τ ό  νά 
έ ξ α π λ ω θ -Tj ένταΰθα  περί έμοΰ ή φήμη ώς  
άνθρώπου ίκανοΰ νά συ μ β ου λεύ ση . Θ ε ω 
ρούμαι ώς  πη γ ή  σοφίας.  Π άντες μοί ά ν α -  
φέρωσι τ ά ς  δ ιαφοράς  τω ν ,  καί μέ π α ρ α -  
καλοΰσι νά τοΐς  υ ποδείξω  τήν όδόν, ήν 
οφείλουσι νά άκολουθήσωσιν .  Ώ ς  καί α υ 
τό ς  ό κ. έπισκοπικός Ε π ίτ ρ ο π ο ς ,  άν καί 
έκτιθέμενος νά άποκαλύψη μ υ στ ικ ά  τινα 
τή ς  έ ξο μ ο λ ο γ ή σ ε ω ς ,  ήλθεν ήδη  νά μέ συμ- 
βουλευθή έπί διαφόρων ζ η τ η μ ά τ ω ν  συνει- 
δήσεω ς ,  ά τ ιν α  άνεφύησαν α ΰ τ φ  κ α τ ά  τήν 
έ ξομολόγη σιν .

Πολΰ προσείλκυσε τήν προσοχήν μου 
μ ία  έκ τώ ν  περιστάσεων  τ ο ύ τ ω ν ,  ήν μοί 
άνέφερεν ό έφ/)μέριος >μετά μ εγ ά λ η ς ,  ώς 
συνήθως, μ υ σ τ ικ ό τ η τ ο ς ,  καί χωρίς νά μοί 
εί'πν] τ ό  όνομα τοΰ ένδιαφερομένου π ρ ο σ ώ 
που.

Λέγει λοιπόν ό κύριος Ε π ίτ ρ ο π ο ς ,  δτι 
μ ία  πνευματική κόρη του , έ'χει μ εγάλους  
ένδοιασμοΰς τής  συνειδήσεως ,διότι  α ι σ θ ά 
νεται έαυτήν φερομένην μ ε τ ’ ά κ α τ α μ α χ ή - '  
του ώ θή σεω ς  πρός τόν μονήρη βίον. Φ ό 
βε ΐ τ α ι  δ μ ω ς  ένίοτε, μ ή π ω ς  ή μ εγ ά λ η  
α ΰ τη  εΰ λά βεια ,  δέν συνοδεύεται ΰ π ’ ά λ η -  
θοΰς ταπεινοφροσύνης, καί μ ή π ω ς  έν μ έ -  
ρει τήν ώθεΐ καί παρακινεί είς τ ο ΰ τ ο ,  
αΰ τό ς  οΰτος  ό δα ίμ ω ν  τής* ΰπερηφανείας.

Α γ α π ά ν  τόν Θεόν υπέρ π ά ν τ α ,  ά ν α ζ η -  
τεΐν αΰτόν  έν τ ώ  κέντρω τής  ψυχής ένθα 
ιαμένει, καθαίρεσθαι έξ δλων  τώ ν  παθών 

; καί γήινων α ισ θ η μ ά τ ω ν ,  δπ ω ς  ένωθϊί 
πρός αΰ τόν ,  είνε βεβ α ίω ς  εΰσεβεΐς α ΰ 
τή ς  σκοποί, καί κ αλα ί  προαιρέσεις. Ά λ -

, , λ ά  τ ό  δύσκολον είνε νά γνωρίση , νά ΰ -
ος της πολυ ολίγον ένεΐγον το κ α λ ο γ η - ; ,  ,   ρ_____, 1 , , 1 πολ.ογιση, εαν τ α  α ι σ θ ή μ α τ α  τ α υ τ α  γεν-
κον. Η α ι τ ία  τής  απ ο μ ο ν ω σεω ς  τή ς  ; 1 , -

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Ή  Π επ ίτα  δέν έπεθύμει νά κλεισθί} είς 
μοναστήριον ,  οΰδ ’ ή γ ά π α  τήν  έν μ ε τ α -  
νοία ζω ή ν .  Έ ά ν  έπρόσεχέ τις  είς τήν  έ -  
π ιφ υ λ α κ τ ικ ό τ η τ ά  τη ς  καί είς τήν θρη- : 
σκευτικήν της  άφ οσίω σιν ,  αρκούντως π α -  
ρετήρει, δτι  η ΰ χ α ρ ιστε ΐτο  νά άρέσκη. Ή  
κ αθαριότη ς  καί ή περιποίησις τοΰ  σ ώ μ α  
τός
ρικον. Η α ίτ ια  τής απομ ο, , , τ . ί νώνται ,  ή οΰ, έξ  ύπερβολικής φιλαυτίας .
Ι Ιεπ ιτας ,  ελεγεν ο π α τή ρ  μου, εινε α ν α μ -  τ-, _ . -  , ;_ ’  « ”  “  ’  “ , Γεννωνται τ υ ν α ιω ς ,  φαίνεται σκεπτομενη
φιδόλω ς  ή υπερηφάνειά τ η ς :  κ α τ α  τ ο  « ~ ι ' „ χ ι...\  ϊ,Τ . «. “ r  , ’  . , , ,  η μ εταν οού σα ,  έκ το υ το υ ,  οτι  εγ ω ,  αν
πλε ΐστον  οεοικαιολογημενη . Α υ τ η  εινε r .  , < -, , ·■_ ., * 1 “ , ΙΛΪ „ και αν α ζ ια  και α μ α ρ τ ω λ ή ,  ν ομιςω  οτ ι  η
φύσει λ επ τή  και διακεκρ'-μενη. Ε.ινε ον τ ι  . , , γ , γ  , -.. _ ~Τ ,  * > » η», . > · .< ψυνη μου αξίζει περισσότερόν τής  τω ν  α λ -
ανωτερον όια  την θελησιν και την ευφυΐαν .. Α* , 1 , « χ „ ;, , .  Τ λων ομοιων μου, οτι  τ ο  πνευματικόν κ α λ -
τ η ς ,  οσον αετριοφρονως και αν κουπτει .  , , .. ν λ ?-. . χ, ’  ττ ‘ 1 > , ν , 1 . ί λος  μου και η κα hr, θελησις μου « α  ό ιε -
α υ τ α ς .  Π ώς λοιπόν πρεπει να αφ ιέρω ση ;  , ,γ  ι '  .,  ̂ , Γ t , β ι , τ α ρ α σ σ ο ν τ ο  και θα έπεσκιαί,οντο εαν η -
την  καρδίαν τη ς  εις τους  ευήθεις α υ του ς ,  , λ , « ,υ μύ* λ , , | γ α π ω ν  τους  ανθοωπους, ους γ νω ρ ιςω ,  και
οΐτινες την  εγουσιν απ α ιτ ή σ ε ι  μενρι τ ο ΰ -  „ ,γ ·>, . , -  . ν, .  Si., i^ 1 Λ. » , ι . τ ους νομίζω  αναε,ιους εαου ; Μη τοι  οεν α -
δε ; Α υ τ η  φ α ν τ α ζ ε τ α ι  οτι  η ψυχη της  ει-  τ . νθβόν  π άν τω ν  τώ ν  _
νε πλήρης μυστικής τίνος α γ ά π η ς  προς « κ κ τ ά  όπον άπεριόριστον> ά λ λ *
τον  Θεον, καί οτι  μονβν μ ετ α  τοΰ  Θεοΰ : , , ϊ . -·>%„. A-w.,,*.., »  , “ λ, V ι , , μονον α γ α π ώ  αυτόν  μάλλον  τω ν  ολίγων
ευ χ αριστείτα ι ,  ο ιοτ ι  οεν ανυψωθη εισετι _ 1 , ,. ____, λ  r , Λ , /  V γ ν ω σ τ ω ν  μοι π ρ α γ μ α τ ω ν ,  χ τ ίΊ Χ  περιφρο-
απεναντι α υ τή ς  θνητός τ ις  τοσον  διάκοι -  * , .  ,    *, , , „ s \ ' νώ ,  δέν εκ τ ιμ ώ  και οεν Ουνανται να π λ η -
τικος  και τοσον  ευχάριστος ,  ω σ τ ε  να την ^  ^  ^  αου Έ ά ν  . εύλοέ.
κάμν) να λησμ ονηση  τον μικρόν αυ τή ς  Ι η -  ^  ^  ^  α · τ ά ς ' τ ά ;  β5ίοεις 4ν4χον.

! ---------------  τ α ι  έν α ΰ τ ή  δύο μ ε γ ά λ α  σ φ ά λ μ α τ α .
1. Ίδε εικόνα φύλλου 297. ’ Τ ό  π ρ ώ τον ,  δτι  δέν σ τη ρίζετα ι  έπί ά -



ληθοϋς ά γ ά π η ς  πρός τόν  θ ε ό ν ,  πλήρους 
ταπ ε ινώ σ εω ς  καί άγαθοσύνης ,  ά λ λ ’ έπί τής  
υπεροψίας, τ ό  δέ δεύτερον, δτι ή εΰλάβεια  
α ΰ τ η  δεν είνε σταθερά  καί ισχυρά, ά λ λ ’ 
ώς  είπεΐν, εναέριος, δ ιότ ι ,  τίς  δύναται 
νά βεβ α ιω θή  , οτι  ή ψυχή δέν θά λ η -  
σμονήβγι την  πρός τόν π λ ά σ τ η ν  τη ς  α γ ά 
πην, δ ταν  δέν τόν ά γ α π α  άπείρως, παρά  
ρ,όνον τόν ά γ α π ά ,  διότι  δέν υπάρχει π λ ά 
σ μ α  τι ετερον άξιον τ η ς  ά γ ά π η ς  τη ς  ;

Έ π ί  τοΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  τού του  τη ς  συνει- 
δήσεω ς ,  λίαν λεπ τοΰ  διά  κάτοικον  χωρίου, 
ήλθε νά μέ συμβουλευθή δ κύριος Ε π ί 
τροπος .  Έ γ ώ  τόν παρεκάλεσα  νά μοί έπι- 
τρέψη νά μή εί’π ω  τ ίπ ο τ ε ,  δ ικ α ιο λ ο γο ύ 
μενος επί τή  άπειρία μου καί τ ή  μικρά 
ηλικία . Ά λ λ ’ ό κύριος Ε π ίτ ρ ο π ο ς ,  £ Τν£- 
μείνε τόσον ,  ώ σ τ ε  δεν ήδυνήθην νά ά π ο -  
φύγω  τήν συζήτησιν .  Είπον λοιπόν, καί 
θά ηΰχαοιστούμην  πολΰ άν καί ύμεΐς ή -  
θέλατε  έγκοίνει τήν γνώμην μου, δτ ι ,  ε 
κείνο δπερ συμφέρει εις τήν τεθλιμμένην 

"τα ύ τη ν  πνευματικήν κόρην είνε τ ό  νά 
βλέπη  μ ε τ ά  μείζονος ά γ α θ ό τ η τ ο ς  τοΰς πε- 
ρ ιστοιχ οΰ ντας  αΰτήν  άνθοώπους, καί άντί 
νά άναλύν) καί νά άνατέμνιρ τ ά  σ φ ά λ μ α τ ά  
τω ν  μέ τήν σμίλην της  κριτικές,  νά π ρ ο σ -  
παθ ή  νά καλύψη α ΰ τ ά  μέ τόν μανδύαν 
τ η ς  Ευσπ7.αγχνίας. Ό τ ι  πρέπει νά π ρ οσ -  
παθ ή  νά θεωρή π ά ν τ α  άνθρωπον ώς  ά ν τ ι -  
κείμενον άξιον ά γ ά π η ς ,  αληθή πλησίον, 
ίσον,ψυχήν, είς τ ό  βάθος  τής  οποίας ενυ
πάρχει θησαυρός έςαιρέτων  π ροτερημ άτω ν  
καί άρετών, ον πλασθέν έπί τέλους κ α τ ’ 
εικόνα καί όμοίωσιν  θεοΰ .

Ά ν υ ψ οΰ σα  ο ΰ τ ω  πάν δ ,τ ι  μάς  περι
στοιχ ίζε ι ,  ά γ α π ώ σ α  καί έκ τ ιμ ώ σ α  τ ά  
διάφορα  π λ ά σ μ α τ α  κ α τ ά  τήν άξίαν  των, 
ή καί πλέον τ ή ς  ά ξ ία ς  αΰ τώ ν ,  φροντί-  
ζο υ σ α  νά μή θεωρή έαυτήν άνωτέραν  τ ο ύ 
τω ν  είς οΰδέν, τοΰναντίον  έμβαθύνουσα  
έν τή  ήμετέρα  συνειδήσει, δπο>ς ά ν α κ α -  
λύψνι τ ά  α μ α ρ τ ή μ α τ α  καί π α ρ α π τ ώ μ α τ α  
ή μ ώ ν  καί ά π ο κ τ ώ σ α  τή ν  άγίαν  τ α π ε ί -  
νωσιν , θά αίσθανθή τήν καρδίαν της  
πλήρη φιλανθρώπων α ίσ θ η α ά τ ω ν ,  καί δέν 
θά περιφρονήσν), ά λ λ ά  θά έκτιμήσγι πε
ρισσότερον τήν άζίαν  τών  προσώ πω ν  καί 
τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  είς τρόπον ώ σ τ ε ,  έάν έπί 
τώ ν  βάσεω ν  τ ο ύ τ ω ν  ΰπερισχύση τ α χ έ ω ς  
καί στηριχθή  ό ποός θ εόν  έ'ρως, δέν υ 
πάρχει φόβος  νά γεννηθή έν α ΰ τ ή  ό ερως 
οΰτος  έκ τής  ’ιδίας έαυ τή ς  έκ τιμ ήσεω ς ,  
τ ή ς  ΰπερηφανείας, ή τή ς  άδικου περιφρο- 
νήσεως τοΰ πλησίον, ά λ λ ά  θά γεννηθή, έκ 
τ ή ς  κ αθαράς  καί ά γ ια ς  έ κ τ ιμ ή σ ε ω ; ,  τής  
άπειρου καλλονής καί ά γ α θ ό τ η τ ο ς .

Έ ά ν ,  ώς υ π οπ τεύ ομ αι ,  είνε ή Π επ ίτα  
Χιμένες, ή τ ις  συνεβουλεύθη τόν  κύριον 
Ε π ίτ ρ ο π ο ν  έπί τώ ν  αμ φιβολιώ ν  καί κλο
νισμών τ ο ύ τ ω ν ,  ν ομίζω  οτι  ό π α τ ή ρ  μου 
δέν δύναται  είσετι νά κολακευθτ), δτι  ά -  
γ α π ά τ α ι  πολύ. Ά λ λ ’ έάν ό κύριος Ε π ί 
τροπος  τ ή  δώσν] τήν συμβουλήν μου, καί 
α ύ τη  δεχθή, καί θέση αΰτήν είς πρχξιν, 
ή θά κ α τ α σ τ α θ ή  άλλ η  Μαρία δ ’ Α γρέδα ,  
ή τ ό  π ιθανώτερον , ά φ ίσ α σ α  κ α τ ά  μ έ 
ρος μ υστικ ισμ οΰ ;  καί μ,ονώσεις, θά συναι- 
νέσ·/) είς τ ό  νά δεχθτί τήν χεΐρα καί τήν

καρδίαν τοΰ  π ατρ ός  μου, δστ ις  κ α τ ’ οΰ 
δέν είνε κ α τ ώ τ ερ ο ς  αΰ τή ς .

*

* ♦

•4 Α π ρ ι λ ί ο υ .

Ή  μονοτονία  τοΰ  βίου μου έν τ ώ  χ ω -  
ρίω τ ο ύ τ ω  αρχίζει νά μ.ε ένοχλή πολύ, 
οΰχί διότι  ή ζ ω ή  μου ά λ λ α χ ο ΰ  υπήρξε 
μ άλλον  ενεργός, τοΰναντίον έδώ περ ιπ ατώ  
πολύ , πεζή ή έ'φιππος, π η γ α ίνω  είς τήν 
πεδ ιάδα ,  καί δπ ω ς  εΰ χ αρ ισ τή σ ω  τόν π α 
τέρα μου, τόν  ακολουθώ  είς τ ά ς  λέσχ ας  
καί τ ά ς  συναθροίσεις ' τέλος  ζ ώ  ώ ς  άν εΰ- 
ρισκόμην έν τ ώ  συνήθει μ.ου βίω" ά λ λ ’ ή 
διανοητικ ή  ζ ω ή  μ.ου είνε μ.ηδέν. Δέν ά ν α -  
γ ινώ σκ ω  οΰ δόλω ς ,  οΰδέ καν μέ άφίνουσι 
στ ιγμ ήν  ήσυχον, δπω ς  σκεφθώ έμβριθώς ' 
καί έπειδή ή εΰχαρίστησις  τή ς  ζ ω ή ς  μου 
συ ν ίστα το  εις τ ά ς  σκέψεις καί τ ά ς  μ,ελε- 
τ α ς  τ α ύ τ α ς ,  μοί φαίνεται μονότονος ή 
ζ ω ή ,  ήν δ ιά γ ω  τώ ρα .  Χ άρις  είς τήν ΰ πο-  
μ.ονήν, ήν μοί έσ υ σ τ ή σ α τ ε  είς π ά σ α ;  τ ά ς  
περιστάσεις ,  δύναμ.αι νά τήν υποφέρω.

"Α λ λ ο ς  λό γ ο ς ,  δι ’ ον τ ό  πνεΰμά μου δέν 
μενει έντελώς ήσυχον, είνε ή έπιθυμ.ία, 
ήν κ α θ ’ έκάστην  αισθάνομαι  ζωηροτέραν , 
τοΰ  νά φ θ ά σ ω  είς τό άξίωμ.α, είς δ πρό 
τό σ ω ν  έτών ά π εφ άσισα  νά έπιδοθ ώ. N o -

r Y  ft \ > /  f* «μαζ,ω οτι τ χ ς  σ τ ιγ ^ α ς  τ α υ τ α ς ,  ο ταν  ευ- 
ρίσκεται τόσον  πλησίον ή π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη -  
σις τοΰ  σταθερού ονείρου τοΰ  βίου μ,ου, 
είνε βεβή λω σις  νά άφαιρώ  τ ό  πνεΰμά μου 
είς ά λ λ α  άντικείμ.ενα. Τόσον  με βασα νί 
ζει ή ιδέα α ύ τ η ,  καί τόσον  εγ κ ύ π τ ω  εις 
αΰ τήν ,  ώ σ τ ε  ό θαυμασμ,ός μ.ου δ ιά  τό  
κάλλ ος  τώ ν  π λ α σ μ ά τ ω ν ,  διά  τόν οΰρα- 
νόν, τόν πλήρη αστέρων  κ α τ ά  τ ά ς  ήρέ- 
μ.ους τ α ύ τ α ς  νύκτας τοΰ εαρο ;  καί μ.ά- 
λ ι σ τ α  έν τ ώ  μ.έρει τ ο ύ τ ω  τής  Α ν δ α λ ο υ 
σίας ,  διά  τούς  φαιδρούς τού του ς  λειμώ νας ,  
κεκαλυμμενους νΰν ύπό χλοερών σπαρτώ ν ,  
καί διά  τοΰς σκιερούς τούτους  καί τερ- 
πνους κήπους,  μέ τ ά  τόσον  χαρίεντα καί 
σκιερά α ΰ τ ώ ν  δάση  τώ ν  αίγείρων, μέ 
τοΰς τόσον  ώραίους ρύακας καί δ ιώρυγας,  
μέ τ ά  τ ό σ α  π τ η ν ά ,  ά τ ινα  αδουσιν έν αΰ -  
το ΐς ,  καί μέ τ ά  τ ό σ α  εύοσμα φυτά  καί 
άνθη, ό θαυμασμ.ός καί ό ένθουσιασμός 
μ.ου οΰτος ,  έ π α ν α λ α μ β ά ν ω ,  δστ ις  ά λ λ ο τ ε  
μ.οί φαίνεται έντελώς σύμφωνος μέ τό  
θρησκευτικόν αισθημ.α, δπεο έπλήρου τήν 
καρδίαν μ.ου, έξαΐρον καί λεπτύνον α ΰ τ ό ,  
άντί  νά τ ό  έξασθενή, σήμερον μ.οί φαίνον
τ α ι  σχεδόν έ'νοχός δ ιασκ έδασ ις ,  καί α σ υ γ 
χ ώ ρ η τ ο ς  έπιλησμ.οσύνη τοΰ αιωνίου χ ά 
ριν τοΰ προσκαίοου καί ά π λ ά σ τ ο υ  καί μ.ή 
νοητοΰ , χάριν τοΰ νοητοΰ καί τοΰ  π ε π λ α -  
σμένου. Ά ν  καί μ ε τ ά  μ.ικροΰ κέοδους έπί 
τής  αρετής,  άν καί τ ό  πνεΰμά μου π οτέ  
δέν είνε έλεύθερον τώ ν  πλασμ .άτω ν  τής  
φ α ν τ α σ ία ς ,  άν καί δέν εξαιρώ έν έμ α υ τώ  
τόν  εσω  άνθρωπον τώ ν  εξωτερικών εντυ
πώ σεω ν ,  καί τής  κ οπιώδους δ ιαλεκτικής 
μ,εθόδου, άν καί άνίκανος νά συγκεντρώσω  
έμαυτόν  διά  τής  προσπαθείας  τ ή ς  ά γ ά 
πης, είς α ΰ τ ό  τ ό  κέντρον τή ς  άπ λής  νοή -  
σεως καί είς τ ό  ύψος αΰτοΰ  τοΰ π ν εύ αα -  
το ς ,  δπ ω ς  ίδω  έκεΐ τήν άλήθειαν καί τήν

ά γ α θ ό τ η τ α ,  γυμνάς εικόνων κ&ί σ χ η μ ά 
τ ω ν ,  δμ.ως δ ια β ε β α ιώ  υμάς, δτι φοβοΰμ,αι 
τόν  φ α ν τ α σ ιώ δ η  τρόπον , τοΰ προσεύχε- 
σθαι, ίδιον ανθρώπου δλω ς  σαρκικού, καί 
τόσον  ολίγον δεδοκιμ.ασμ-ένου όποιος έγώ  
είμαι. Α ΰ τ ή  ή πνευματική  μελέτη  μέ 
πληροί φόβου. Δέν έπεθύμουν έγ ώ  νά 
κάμ,νω διαλογισμ.ούς δπ ω ς  γνω ρίσω  τόν 
θ ε ό ν ,  οΰδέ νά ζ η τ ώ  λόγους  ά γ ά π η ς  δπω ς  
τόν ά γ α π ώ .  Έπεθύμουν νά ύψωθώ διά 
μ.ιάς π τ ή σ ε ω ς  είς τήν  οΰσιώ δη  καί ε σ ω 
τερικήν αΰτοΰ  μελέτην . Τίς θά μοί δώσν) 
πτέρυγας ώ ς  τή ς  περιστεράς, δπ ω ς  π ε τ α -  
σθώ  είς τόν κόλπον έκεϊνον, δν ά γ α π ά  ή 
ψυχή μου ; Ά λ λ ά  όποία  έστ ί ,  ποΰ εΰρί- 
σκεται ή ά ξ ία  μου ; Ποΰ αί σ κ λ η ρ α γ ω γ ί 
α ς  αί μακραί προσευχαί καί αί νηστεΐαι ; 
Τί έ'πραξα έγ ώ ,  Θεέ μου, οπ ω ς  μέ ευ
ν όη σες  ;

Α ρ κ ο ύ ν τ ω ς  γνω ρίζω ,  δτ ι  οι ασεβείς  
τώ ν  ήμερών ήμώ ν, κατηγοροΰσιν  δλω ς  ά -  
ά δ ικ α ιο λ ο γ ή τ ω ς ,  τήν άγίαν  ήμ.ών θρη
σκείαν, δτι παρακινεί τ ά ς  ψυχάς νά ά π ο -  
σ τ ρε φ ο ίν τ α ι  ά π α ν τ α  τ ά  έγκόσμ.ια, νά π ε -  
ριφρονώσι τήν φύσιν, ί'σως νά τήν φοβοϋν- 
τ α ι  σχεδόν, ώς  εί ένείχετο έν α ΰ τ ή  τί τ ό  
δ ιαβολικόν , καί νά έγκλείωσιν ά π α σ α ν  
τήν  ά γ ά π η ν  α υ τ ώ ν  εί; έκεΐνο δπερ αυ το ί  
καλοΰσι τ ε ρ α τ ώ δ η  έγωισμόν  τ ή ;  ά γ ά π η ς  
τοΰ Θεοϋ, δ ιότι  πιστεύουσιν δτι  ή ψυχή 
ά γ α π ά  έαυτήν, ά γ α π ώ σ α  τόν Θεόν. Α ρ 
κούντως γνω ρίζω , δτι  δέν εχει ο ύ τω ς ,  δτι 
δέν είνε α ύ τ η  ή άληθής δ ι δ α σ κ α λ ί α . Ό τ ι  
ή πρός Θεόν ά γ ά π η  είνε ή άγαθότης-, κ αθ ’ 
δ τ ι ,  ά γ α  παν τόν Θεόν, είνε τ ό  α γ α π ά ν  
αΰτόν  ολόκληρον, δ ιότ ι  τό  πκν ένυπάρχει 
έν τ ώ  θ ε ώ ,  καί ό θ ε ό ς  έν πχ ντί ,  κ α τ ’ άν -  
εξίγητον  καί άρρητον οικονομίαν.

Α ρ κ ο ύ ν τ ω ς  γνω ρίζω , δτι δέν άμ,αρτάνω 
ά γ α π ώ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  χάριν τοΰ θ ε ο ΰ ,  
δπερ έ σ τ ί , τ ό  ά γ α  πάν τ α ΰ τ α  όρθώς' δ ιότ ι ,  
τ ί  άλλ ο  είνε τ α ΰ τ α ,  ε’ιμί ή έκδήλωσις ,  τό  
εργον τή ς  ά γ ά π η ς  τοϋ  θ ε ο ϋ  ; Κ αί μ,δλα 
τ α ΰ τ α  δέν γνω ρίζω  όποιος π α ρ ά δ ο ξο ς  φ ό 
βος ,  όποιος ίδ ια ζω ν  ενδοιασμός,  όποία  
μόλις  α ισθ η τή  καί αόρ ιστος  τύψις συνειδό- 
τ ο ς  μέ βασανίζει  νΰν, δ ταν  α ίσθ άν ω μ αι ,  
δ π ω ς  πρότερον, δπω ς  είς ά λ λ α ς  ήμερας 
τής  νεότη τός  μου, δπ ω ς  κ α τ  αυτήν τήν 
παιδικήν μ ου ,διάχυσίν  τινα τρυφ ερότητος ,  
έξαψίν τινα ένθουσιασμ.οΰ, εισερχόμενος είς 
πυκνόφυλλον δ ά σ ος ,  άκούων τ ό  άσμ.α 
τής  άηδόνος  καί τ ό  έρωτικόν κ ελ ά δ η μ α  
τ ή ς  τρυγόνος έν τή  ηρεμία τή ς  νυκτός, 
βλέποιν τ ά  άνθη, ή θαυμ-άζων τοΰς  ά σ τ ε -  
ρας. Φαντάζομ.αι τοΰναντίον ,  δτι  υπάρχει 
είς π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  τί  τ ό  ήδύνον τ ά ς  α ισθ ή 
σεις, τί τ ό  άν αγκ άζον  με νά λησμ.ονήσω, 
ε σ τ ω  καί πρός σ τ ιγμ ή ν ,  ΰψηλοτέρας έπ ι -  
θυαίας. Δέν έπιθυμώ τό  πνεΰμά μ.ου νά 
άμαρτήσν) κ α τ ά  τή ς  σ α ρκ ό ς - ά λ λ ά  δέν 
ζ η τ ώ  επίσης,  ώ σ τ ε  ή καλλονή τής  ύλης, 
τ ά  θ έλγη τρά  τ η ς ,  ετι καί τ ά  ευγενέ- 
στερα , λ επ τό τ ερ α  καί αίθεριώδη, τ ά  
μ ά λλο ν  δ ιά  τοϋ  πνεύμ,ατο; ή δ ιά  τή ς  
σαρκός άπολαμ .βανόμενα , ώ ς  ό άσθενής 
ψίθυρος τή ς  δοοσεράς αύ ρ α ς ,τή ς  κεκορεσμέ
νης μέ τ ’ ά γ ρ ο τ ικ ά  άρώμ.ατα,  ώς  τ ό  ά σ μ α  
τών πτηνών  καί ή μ εγαλοπρεπής καί ήρε



μος σιγή "ή ς  νυκτός, είς τ ο ΰ ;  κήπους 
τούτους, μέ άφαιρέσωσιν  άπό  τοΰ  θ χ υ μ α -  
συ,οϋ τοΰ ανώτερου κάλλ ου ς ,κ α ί  ά π ο σ τ ρ έ -  
ψωσιν οΰδ ’ έπί στ ιγμ ήν  την α γ άπ η ν  μου 
άπ ’ έκείνου, δστ ις  έ'πλασε την έναρμόνιον 
ταύτην μηχανήν, τόν κ όσμον . . .

Είνε φανερόν, οτι  π ά ν τ α  τ α ΰ τ α  τ ά  υ
λικά π ρ ά γ μ α τ α  είνε ώς τ ά  ψηφία ένός .βι
βλίου, είνε οίονεί τ ά  σημεία  καί οί χ α 
ρακτήρες, δΓ  ών ή ψυχή, προσεκτική εί; 
την άνάγνωσίν  τ η ; ,  δ ύ ναται  νά διεισδύση 
εί; βάθος  καί νά ά ναγνώ ση  καί ά -  
νακαλύψη τ ό  κ ά λλ ος  τοΰ θεοϋ ,δπ ερ  κ α ί -  
τοι άτελώς, .  δίν ζ ω γ ρ α φ ίζ ετ α ι ,  ά λ λ ’ α ν α 
παριστάνεται ύπ' αΰ τώ ν .  Είς την διάκρι- 
σιν τα ύ τη ν  σ τη ρ ίζομ α ι ,  οπ ω ς  ένισχυθώ 
είς τοΰς δ ισ τ α γ μ ο ύ ς  μου καί σ κ λ η ρ α γ ω -  
γηθύ . Δ ιότ ι  σ κ έπ το μ α ι  οτ ι :  άν ά γ α π ώ  τό  
κάλλος τω ν  Ι π γ ε ί ω ν  οια είσί, καί έάν 
τό ά γ α π ώ  κ α θ ’ υπερβολήν, το ΰ τ ο  είνε εί- 
δοιλολατρικόν. Πρέπει νά ά γ α π ώ  α ΰ τ ό  ώς  
σήμα, ώς π α ρ ά σ τα σ ιν  κ αλλονής  κεκρυμ- 
μενης καί θείας, ητις  είνε χιλιάκις κ α λ 
λίτερα, ήτις  άσυ γκ ρίτω ς  είνε ανώ τερα  έν
Γ.7.Π IV.
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Τ Ο  Α Ε Τ Κ Ο Ν  Α Ι Ν Ι Γ Μ Α
[Τ έλο;]

Έ ν  τή  μυστηριώδει αιγή τοΰ  ναοΰ, τί) 
έφαίνετο δτι  αί ήσύ χ ω ς  προφεοθεϊσαι α ΰ -  
ται  λέξεις είχον είσακουσθή, ή δε φ α ν τ α 
σία της  π α ο ίσ τ α  πρό αΰτής  τόν θ εόν  π α -  
τρικώς μειδ ιώ ντα .

"Εξωθεν οί Παρίσιοι, καί τ ά  θυελλώδη 
αυτών πάθη  έ'φθανον μέχρι τή ς  ύλης τ ο ΰ  
ναοΰ, ένώ ή Χ ρ ιστ ίν α ,  τ ά  π ά ν τ α  λ η σ α ο -  
νήσασα , ουοέν έσκ έπτετο  πλέον. Γονυ 
κλινής έπί τοΰ  μαρμάρου , ήσθάνετο  την 
γλυκεΐαν έκείνην άνακούφισιν καί εΰτυ -  
χίκν, ήν μ ε τ ’ εΰγνωμοσύνης αισθάνεται  ό 
έξασφαλισθείς  οδοιπόρος άκούων πέοιξ του 
μηκωμένην τήν κ α τ α ιγ ίδ α .
Ε Ή  πέριξ τη ς  γαλήνη  ή ρ ξα το  έπενερ- 
γοΰσα καί έπ ’ α ΰ τ ή ς ,  ένώ σ ω τή ρ ια  δ ά 
κρυα έ'βρεχον τοΰς οφθαλμούς της .

Πόσον  θά ή τ ο  εΰτυχής,  άν ήδύνατο  νά 
εισέλθη είς εν τώ ν  έξομ ολ ογη τη ρίω ν .  Π ό
σον έπόθει ν’ α π α λ λ α γ ή  τοΰ  κ α τ α τ ρ ύ χ ο ν -  I 
τος αΰτήν  μυστικοΰ , νά εΰρη άπάντησιν  ! 
εις τ ά ς  σκέψεις τ η ς ,  καί πρό π άν τω ν  λ έ -  ! 
ξεις παρηγορίας  καί ο ίκ του '  νά έ ξ ο μ ο λ ο -  
γηθή δ ,τ ι  διενοειτο νά πράξη  καί νά ζ ή 
τηση  συγγνώμην. . . Πλήν δέν έτ ό λ μ α  . . .  
Ιερεύς δέν θά ή δύ νατο  νά τήν έννοήση, 

**ί έπειδή χρέος του  ή τ ο  νά τήν  ά π ο -  
τρέψη, ήθελε τ ή  άρνηθή τήν άφεσιν.

Οθεν μόνος ό θ ε ό ς  τ ή  εμενεν,ώς είπεν 
ή Μαρία Σεγιέρου, ό Θεός μόνος !

Α υ τ ό ς  μόνος ήδύνατο  νά τήν έννοήση, 
νά δ ια γνώ ση  τήν μεταμ έλειαν  της  , νά 
τήν εύσπλαγχνισθή  καί νά τήν σ υ γ χ ώ 
ρηση.

Κ αί τ ό  μ έτω π ο ν  κλίνουσα έπί τοΰ  μ α ο -  
μάοου, συνενοΰσα έν έαυ τή  τήν χ ρ ισ τ ια 
νικήν ευσέβειαν μ ε τ ά  τής  άνατολακής π ί -  
στεω ς  πρός τ ό  πεπρωμένον, δέν έ'παυεν 
έπ α ν α λ α μ β ά ν ο υ σ α  :

«Σ υ γ γ ν ώ μ η ν  , Θεέ μου , συγγνώμην , 
Ίη σ ο ΰ .  Θ εοτόκ ε ,  δέου υπέρ έμ οΰ» .

Κ αί  έ’μενεν είς τήν θέσιν τ α ύ τ η ν  έπί 
πολύ, βεβυθ ισμένη είς τήν θλΐψιν, ρίπτου- 
σα  ένίοτε, ώς  ΐνα έρω τή ση ,  ικετευτικόν 
β λ έμ μ α  έπί τής  Θ εοτόκου . Τή  έφαίνετο, 
δτι  τ ό  μαρμάρινον έκεΐνο πρόσωπον  ένε- 
ψυχοΰτο, δτι  οί οφθαλμοί του  κ α θ ίσ τα ντο  
γλυκύτεροι,  δτι λέςις  συ γγνώ μ ης  έ π λ α -  
νατο  έπί τών  χειλεων τ η ς ,  καί οί τ ε τ α μ έ 
νοι βραχίονες του  τήν έκάλουν.

Μ ή π ω ς  ό Θεός δεν είχε συγχωρήσει καί 
αΰτήν  τήν Μ αγδαληνήν ,  είς ήν ή τ ο  αφι
ερωμένος ό ναός έκεϊνος ; Καί ή Μ α γ δ α -  
ληνή ύ πέστη  άρά γε δσα  καί αΰ τη ;

"Ε πειτα ,  μεθ' δσα  καί άν λέγω σιν ,  ό 
θά να τος  δέν είναι π ά ν τ ο τ ε  άνανδοία. Σ υ -  
χ ν ά κ ις  είναι ε ξ ιλασμ ός  βραχύς μέν, ά λ λ ’ 
οχληρός καί ποό π άντω ν  δταν  είναί τις 
νέα, ώ ρα ία ,  ά γ α π α  καί ά ν τ α γ α π α τ α ι .

Ή γέρ θ η  ίσχυρωτέρα  καί κ α τ α β ι β ά σ α σ α  
τήν καλύπτραν  της  διηυθύνθη ποός τήν 
μεγάλην  θύραν, τήν συνήθως κεκλεισμέ- 
νην, ήν δ μ ω ς  πρό μικοοΰ είχον άνοίξει οί 
τή ς  έκκλησίας ,  έπειδή άνέμενον κηδείαν 
τινά.

"Ε ξω  τοΰ ναοΰ έργ άτα ι  κατεγ ίνοντο  
είς διευθέτησιν μελανών υ φ α σ μ ά τ ω ν ,  π α 
ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν  πένθιμων, καί άλλω ν  τής
κηδείας ποοπαρασκευών. Ή  όδός έ π λ η α -  

> γ  1 -  / , -  « . » 1μυρει ζωηρού φ ω τ ό ς ,  εν τ φ  οποιω  ανεκι-
νεΐτο, ώς  κόνις έντός ήλιακής άκτϊνος ,
πληθΰς δντων  καί π ρ α γ μ ά τ ω ν  ά π ο τελ ο ύ ν -
τω ν  συνεχή βόμβον , ό μ ο ιά ζο ν τα  πρός τόν
αιώνιον μυκηθμόν τοΰ  Ώ κ έ α ν ο ϋ '  υ,ακοό-
θεν δέ έν τ ή  π λ α τ ε ία  τή ς  Ό μ ο ν ο ί α ς ,  έν
μ έσω  τώ ν  π ιδάκων, ό οβελίσκος καί τ ά
χρυσά ίερογλυφικάτου έφαίνοντο ά π ο σ τ έ λ -
λ ο ν τ α  είς τήν Χριστίναν  αποχαιρετισμόν
έκ μέρους τή ς  Α ιγ ύ π τ ια ς  γ η ς ,  α ΰ τη  δε
κ α τ ή ρ χ ετ ο  βραδέω ς  τ ά ς  β αθ μ ίδας  τ ή ς  Μ α -
γ δ α λ η ν ή ς ,  φρ ίττουσα  άκουσίως  πριν ή είσ-
χω ρήση  έν τ ώ  άνθρωπίνω έκείνω κύματι.

Ά λ λ . ’ έπειδή είχε πλ.έον άποφ ασίσει  
καί ισχυροποιηθή ΰπό τή ς  προσευχής, ή τ ο  
έντελώς διάφορος δτε  ερθασεν είς τήν ό
δόν Βιλλιέρ.

Δέν ώμίλει πλέον παρά  περί τή ς  ευτυ
χίας  τοΰ  νά έπανίδη τον Ραούλ., ένηγκ α-  
λ ίζε το  περιπαθώς τ ά  τέκνα τ η ς ,  δυσανε-  
σχετει κ α τ ά  τώ ν  βοαδέως  παρερχομένων 
ώρών καί έβ ιά ζετ ο  ν’ άφίση τήν οικίαν 
τ η ς ,  δπ ω ς  φθάση τέλος  είς τήν λ.ύσιν τοΰ 
δ ρ ά μ α το ς  έκείνου.

Έ π η κ ολού θη σεν  έσπέρα καί νέα νΰξ 
πλήρης τρομερών ονείρων καί ουρανίων 
έμφανίσεων, άϋπνίας καί σκέψεων,δτέ μέν 
θρησκευτικών, ό τέ  δέ άνιέρων, τέλος  δε ή 
αυ γ ή ,  ή δ ιώ κ ου σα  τ ά  σκ ότη  καί τ ά ς  θλι-  
βεράς σκέψεις, ήτις  φαιδοώς π λ ή τ τε ι

τ ά ς  ΰέλους, εδιδε τ ό  σημεϊον τής  ά ν α χ ω -  
οήσεως.

Η'

—  Είς τ ά ς  ά μ ά ξ α ς  κύριοι,είς τ ά ς  ά μ ά -
Vςας.

Οί βραδύναντες σπεύδουσι νά ά ν έλ θ ω -  
σιν, αί θύοαι κλείονται θορυ βω δώ ς,  ο κ ώ 
δων ήχεϊ,  ή Α μ α ξο σ τ ο ιχ ία  κλονεΐται.

Είναι ώ ρα ία  πρωία  τοΰ μηνός Μαρτίου. 
’Ά ν ω θ εν  τή ς  πόλεως  έπ ικάθη τα ι  κυανό- 
χοους καί οοδίνη ομ ίχλη , ά φ ’ ής έξέρχον- 
τ α ι ,  ώς νησίδια, κορυφαί μνημείων φ ω τ ι -  
ζόμεναι ύπό τοΰ μόλις  άνατέλλ οντος  ή 
λιου.

Ή  Χ ριστ ίν α ,  καθημενη είς γωνίαν  τινά 
τή ς  ά μ ά ξ η ς ,  ρίπτει π α ο α τετα μ έν ο ν  καί 
φαιδρόν β λέμ μ α  έπί τή ς  π όλεω ς ,  τήν ό π ο ί -  
άφίνουσιν. Ή θελεν  εΐπει τις  δτι αί θλιβε
ρού σκέψεις τη ς  διεσ/.ε δ α ζ ο ν τ ο  καθόσον
άπεμακρύνετο τώ ν  Πκο ?εδόν
δοά καί μ ειδ ιώ σκ  συνοαιλεΐ μ ε τ ά  τής  
Μκρίας Σεγιέρου, γοητευμένης  έκ τής  μ ε 
τ α β ο λ ή ς  τ α ύ τ η ς .

Ί δ ο ΰ  αί Βερσαλλ.ίαι, τ ό  δάσος  τη ς  καί 
αί κανονικαί δενδροστοϊχίαι του. Ά λ λ ’ αί 
Β ερσαλλίαι είναι σχεδόν Παρίσιοι άκ όμ η ,  
έπειδή είναι έ ξοχή  έπ ιμεμίλημένη , έπι -  
τη δε ίω ς  διεσκευασμένη καί φ ιλάρεσκος ,ώ ς  
κομψή π εο ιπ ατή τρ ια  τώ ν  βου λεβάρτω ν .

Ί δ ο ΰ  ή αληθής  έξοχή  ήδη ,  τ ά  άγρια  
χό ρ τα  τη ς ,  οί μ εγάλοι  άγροί,  αί β ά λ τ ο ι ,  
οί έλευθέρως ρέοντες ρύακες καί οί α γ α 
θοί χωρικοί, οΐτινες έπί στ ιγμ ήν  δ ια κ ό -
πτου σ ι  τ ό  έ’ργον τ ω ν ,δ π ω ς  ίοωσι παρελαυ -  

\ , rνουσαν ττ,ν α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ν .
'II  Χ ριστίνα  έ'κλεισε τοΰς οφθαλμούς, 

ή κίνησις τήν βαυκαλίζει  καί τέλος  α π ο 
κο ιμ ά τα ι .

Σ άρτρ  ! Ή  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  σταθμεύει 
έπί τινα Ι ε π τ χ  καί μ ε τ ’ ολίγον εκκινεί 
ταχύτερον ,  άσθμαίνουσα  καί συρίζουσα. 
Καί πάλιν λειαώνες έκ τεταμ ένοι ,  ευρύς ό - 
ρίζων καί ήλιος θαμβούμενος  ΰπό τής  
Ομίχλης, ήν βαθμηδόν  διαλύει άνεοχόμε-  
νος καί απορροφά τήν δρόσον τώ ν  άνθέων.

Μάνς ! σ τ α θ μ ό ς  2 8  λ ίπ τ ώ ν  !
—  Ε λ π ί ζ ω  δτι έκοιμήθης κ αλά ,  φίλη 

μου" δέν είξεύρεις πόσον ήμην εΰ χ α ρ ισ τ η -  
μ ένη .

Π ρ ά γ μ α τ ι ,  ή Χ ριστ ίνα  είχε κοιμ ηθή .Ο ί 
ήθικοί έκεΐνοι κλονισμοί καί τόσ α ι  νύ
κτες άϋπνίας είχον κ α τ α β ά λ λ ε ι  τ ό  σ ώ μ ά  
της  και άποσβέσε ι  τήν μνήμην.

Οθεν ήγέρθη λ.ίαν έκπεπληγμένη καί 
τρ ίβ ου σα  τοΰς  οφθαλμούς.

—  Ποϋ εΰοισκόμεθα, ήοώτησεν .
—  Είς Μάνς.
—  Λ οιπ όν  έντός ολίγου είς Βρετάνην !
Κ α ί  τ ό  ονομα τ ο ϋ τ ο  μόνον έπαναφέρει

τ ά ς  σκέψεις τ η ς ,  τοσοΰ τον  έτοιμους ά λ 
λ ω ς  τε νά διεγερθώσιν.

—  θ έλε ις  νά προγευματίσω μεν  ; είναι 
μ εσημ βρία  καί έ'πειτα δέν θά εΰρωμεν 
καιρόν κατόπιν .

—  Β έ β α ια '  άς ύ π άγω μ εν  λοιπόν γ ρή 
γορα.

Μ εγάλη  κίνησις καί θόρυβος γίνεται έν



τ ώ  σ τ α θ μ ώ '  οϊ ύπάλλνιλοι έπιθεωροΰσι 
τ ο ΰ ;  τροχούς τ ή ς  άφ ιχθ είση ;  Α μ α ξο 
σ τ ο ι χ ί α ; ,  άλλ^άσσονται οί λ έ β η τ ε ;"  έτερα 
ζ ε ύ γ μ α τ α  σ χ η μ α τ ί ζ ο ν τ α ι  καί ά λ λ α  α ν α 
μένονται.· οί τ ή ;  ά π ο θ ή κ η ;  έκφορτώνουσι 
τ ά ς  ά π ο σ κ ε υ ά ; '  π λ η θ ύ ;  ολη υπαλλήλω ν  
εύρίσκεται είς κίνησιν, ένώ ό σ τ α θ μ ά ρ χ η ; ,  
ίσ τ ά μ εν ο ;  έπί τή ς  α π ο β ά θ ρ α ; ,  καί τ ά ;  
χε ΐρα ;  έ'χων όπισθεν, ρίπτει έφ ’ α π ά ντω ν  
τ ό  ερευνητικόν βλέμ μ α  του.

—  ’ Α π ’ έδώ  πρέπει νά έξέλθητε ! έκεΐ- 
θεν εύρίσκεται τά  ξενοδοχεΐον ! Πρέπει νά 
δ ια β ή τ ε  τήν σιδηροδρομικήν οδόν. Ά λ λ ά  
περιμει'νατε, σ α ;  π α ρ α κ α λ ώ ,  νά χωρισθϊί 
·?) μ η χ α νή  άπό  την α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ν .

Π άντες  κ α τέρ χ ο ν τα ι  ένησχολημένοι, οί 
κύριοι φέοοντες π ιλ ίδια ,  αί κυρίαι κ εκ α -  
λυμμέναι διά  μακρών έπανωφορίων. " Α λ 
λοι τρέχουσιν αν υ π ο μ ο νώ ;  ζ η τ ο ϋ ν τ ε ;  δ ίο 
δον" άλλοι άναμένουσι νά άποχωρισθτ, ή 
μ ηχανή" άλλοι κ ρα τοϋ ν τε ;  τ ά ;  άπ οσ κ ευ ά ;

οί οφθαλμοί ,  μέλανες καί μεγάλοι,μείναν-  J τ α ί α  επιθυμία τοϋ Λευκού Α ιν ίγ μ ατος  έ -  
τ ε ;  άνοικτοί,  καί έστραμμένοι άνω , πρό ;  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η '  ή μνήμη τη ;}θέλ ε ι  μεί-  
τόν ου ρ α ν ό ν .Ό  ια τ ρ ό ;  βέβα ιο ί  τόν θ ά ν α -  νει προσφιλή ;.
τ ο ν .Ο ί  τού σιδηροδρόμου κομίζουσι φορεΐον | Ό  δέ Γεώργιος  Σ χ ο β ίλ ,  έκεΐ κ ά τ ω ,  εις 
καί κύπτουσιν δ π ω ;  ά ν α λ ά β ω σ ι  τ ό  π τ ώ μ α  την  άκραν τ ή ;  αφρικανική; γ ή ; ,  ό δύ
τ η ; .  σ τυ χ η ς  θέλει κλαύσει μόνος δταν  μάθνι

. . . .  ’Ή δ η  άρ χετα ι  ή άνάκρισι ;.  ”0  τά  θλιβερόν δ υ σ τ ύ χ η μ α ,  
σ τ α θ μ ά ρ χ η ; ,  ό μ οίραρχο ;  καί ή είδοποιη- Ν . Λ.

Τ 13 Λ. Ο Σ.θεΐσα άστυ ν ομ ία  λαμ βάν ου σι  σημ ειώ σει ; .
Α π ε υ θ ύ ν ο ν τ α ι  π ρ ό ς  τ η ν  Μ α ρ ία ν , τ ή ν  ο 
π ο ί α ν  β λ έ π ο υ σ ιν  ό λ ο λ ύ ζ ο υ σ α ν  π α ο ά  τ ό  Εν τ<ΐ» γραφείω των « Εκλεκτών^ Μυθιστόρημά 

. , , Λν ι « των» ε’γγοάφονται συνδρομητα'. ε’ις τήν έν Παρισιοις
π τ ώ μ α  κ α ι  π α ρ α φ ο ρ ο ν  εκ  ΰ λ ι ψ ε ω ς . . .  α υ τ η  ^κδιδομένήν
ο ύ δ ε ν  ε ίχ ε ν  ί δ ε ι ,  ά λ λ ά  σ κ έ π τ ε τ α ι  κ α ί  ά -
π « ν τ $ . . .  πρεπει νά γινγ) τ ο ϋ τ ο  δ ιά  τήν 
δυ σ τυ χ ή  νεκράν ,δπως οΰδείς τ ή ν ύ π ο π τ ε υ -  
θί) π ο τ έ . . .

« ’ Επειδή ή α μ α ξ ά  τω ν  ή τ ο  εί;  τήν αρ
χήν τή ς  α μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ; ,  ανυπόμονο ;  ή 
φίλη τ η ; ,  άντί νά διέλθν) δπισθεν ή νά πε-
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ριμένη νά ά π ο σ π α σ θ ή  ή  μ η χα νή ,  ένόμισεν συγγραφέων, ώς του Αλφονσου Αωδέ του Ιούλιο» 
-  Λ  1 Κλαρετή, του Αιμίλιου Ζ ολα, του Γεωργίου Ονε,

τ^ΰ Λουδοβίκου 'Αλεβύ, τοϋ Guy de M aupassant,δτι  είχε καιρόν νά διέλθη. . . Κ αί έ'τρεξε
τ ω ν  συνωθοϋνται πρός τήν έξοδον, σ υ γ -  πριν δυνηθώσι νά τήν έμποδίσωσιν ,  άκρι-  τοϋ R ene M aizeroy , τοΰ Paul B ourget, τοϋ P ierre
κ ε κ ι ν η μ έ ν ο ι ,  μ ε ι δ ι ώ ν τ ε ς  π ρ ό ς  τ ά  δ π ισ θ ε ν  β ώ ς  κ α θ ’ τίν σ τ ι γ μ ή ν  ή  μ η ν α ν ή  έ κ ιν ε ϊτ ο "  ι L o t i *?}■ ϊ ξ * ·  , „  »λ

.  ’ ft- % » -, i  ' I V  V r  ,{ · .  , , Ά ρθρα  Επιστημονικά, Περιηγησεις, Αναμνήσεις
τ ω ν  υ ε λ ω ν  τ ή ς  θ υ ρ α ς  ό ι α φ α ι ν ο μ ε ν α  φ ι λ ι κ ά  α λ λ  α ι φ ν η ; ,  φ ο δ η θ ε ι σ α ,  ε ό ι σ τ α σ ε  κ α ι  η -  ] Τ αξειδίων, ΙΊοιήσεις, Καλλιτεχνικά, Στατιστικά,
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Ή  Μ αρία στρέφεται ά ν α ζ η τ ο ϋ σ α  τήν ριεπλάκη εί;  τήν  έσ θή τά  τ η ;  . . . έπεσε Γ’α'ι'λων συγγραφέων
Χ ριστίναν ,  ά λ λ ’ α ύ τη  δέν εύρίσκεται π λ έ -  καί έφονεύθη.
ον πλησίον  τ η ; . ..

Τήν α ν α ζ η τ ε ί  μ κ τ α ί ω ;  διά  μέσου τοϋ 
π λ ή θ ο υ ; ,  δπερ τ ά ;  άπεχώ ρισεν . . .

Ή  μ η χ α νή  άκόμη  δέν άπ εσπ άσθη .  
Α ϊφ νη ;  συριγμό ; αν τη χε ί  καί ή μηχανή  

έξορμ ά , ά λ λ ’ ά μ έ σ ω ;  έμ π οδ ίζετα ι ,  ύπό

Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ;  δέ ο ΰ τ ω  φαίνεται δτι  
συνέβη" διότι  δλοι οί ίδόντε ;  δ ιηγούνται 
σχεδόν δτι  καί ή Μαρία Σεγιέρου.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  έ τ η β ία  x a l  π ρ ο η λ η ρ ω τ ί»
Δια t ovq  ε ν  'Ε Λ Λ ά ό  ι κ α ι  ' Αν azoArj φρ· χ ρ ·  

Φυλλάδια πωλοϋνται χωριστά πρός I δρ. έκαστον.

, « λ , , 01 έκτός τών ’ Αθηνών λαμβάνουσι τήν L e c t u r e ,
Α λ λ  ή τ ελ ευ τα ία  α υ τη  δέν ά π η λ λ ά γ η  άμ *  Tfj λήψει τής συνδρομή;.
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Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ω .

Τόμος εις 8ον έκ σελ. 356, τιμώμενος 8ραχ. 8 , 
ταχυδρομικώς 8 ,50  κα\ έν τώ  έξωτερικω φρ. χρυσ. 8 .

ε ισ έτ ι . . .  ήναγ κ άσθη  νά ύποβληθϊ) εί;  ά -  
ληθή άνάκρισιν. Προφέρει τ ό  δνομα τοϋ 

κραυγών , σημείων καί σ η α α ιώ ν  τών  φυ- θ ύ μ ατος ,  πόθεν ήρχετο ,  πού δ ιη υθύνετο . .. 
λά κ ω ν  π υ ρ ε τ ω δ ώ ;  κινουμένων... Τ ό  π λ ή -  Δ ιη γ ε ίτ α ι  δτι  ή τ ο  ή κυρία δέ Βουαρεμόν, 
θ ο ; ,  ευκίνητον π ά ν τ ο τ ε ,  άναστρέοει  καί j νέα γυνή, π λου σία  καί ευ τυ χ ή ;  καί δτι  
διευθύνεται π ρό ;  τήν μηχανήν, δπου έχει μετέβαινεν ,  δπ ω ς  συναντήσν) τόν  σύζυγόν 
σ χ η μ α τ ισ θ ή  ή δ η  κύκλο;  περιέργων ! Ή  τ η ς ,  τόν όποιον έλάτρευεν, εί;  Βρέστην,
Μ αρία  σπεύδει καί α ύ τ η ,  πιεζου.ένη ύπό α ξ ιω μ α τ ικ ό ν  όν τα  τού ναυ τικ ού - καί οί 
θλιβερ ού π ρ ο α ισ θ ή μ α τ ο ς . . .  Προσπαθεί νά λυγμοί τήν πνίγουσι καί τ ό  π λ ή θ ο ;  συγ-  
φθάστι μέχρι τών  π ρ ώ τω ν  θ εατώ ν ,  ωθεί, κινείται , ά λ λ ά  μ ε τ ’ ολίγον ά δ ια φ ό ρ ω ;  
π α ρ α κ α λ ε ΐ  : « Σ α ;  π α ρ α κ α λ ώ ,  ά φ ίσ α τ έ  με δ ια λύ ετα ι .
νά δ ι έ λ θ ω . . .  Τί είναι; τ ί  είναι;»  · j Ή  Α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  τ ή ;  Β ρ ετ ά ν η ;  κ αθυ -

Ά λ λ ’ ή π λη θύ ;  κ α θ ίσ τ α τ α ι  ά δ ι ά σ π α -  j στερησεν έπί τινα  λ ε π τ ά ,  δθεν πρέπει νά 
σ τ ο ;  συρρευσάντων δλων  τώ ν  έπ ιβ α τώ ν ,  άναχωρήσν).
τώ ν  σιδηροδρομικών υ π αλ λή λω ν ,  τώ ν  ά ν -  | Ή  τ ά ξ ι ;  έπανέρχεται μικρόν κ α τ ά  μ ι -  
θρώπων τοϋ σ τ α θ μ ο ύ . . .  Κ εφ α λ α ί  προτεί-  κράν.
νονται .  | —  Ε ί ;  τ ά ;  ά μ α ξ α ; ,  κύριοι έπ ιβ ά τ α ι ,

Ά ν τ ι φ α τ ι κ ώ τ α τ α ι  φήμαι κυκλοφοροϋ- είς τ ά ;  ά μ α ξ α ;  ! 
σιν : j  Ή  Μαρία δ ισ τά ζε ι  σ τ ι γ μ ι α ί ο ; . .. Ν ά

— Δέν είναι τ ί π ο τ ε . . .  έ κ τ ρ ο χ ία σ ι ; . . .  Ιν άφίσγι έκείνην, ή τ ι ;  ύπήρξε φίλη τ η ; ;  Ν α ί ,
•παιδίον, τά όποιον ήθέλησε νά περάσ·/)...  δ ιότι  τν) μένει πρό ;  έκπλήρωσιν καθήκον,
όχι ,  μ ία  γυνή, μ ία  τ ρ ελ λ ή . . .  δέν είναι ; καθήκον λυπηρόν" θέλει α υ τή  νά ά ν α γ -  ε π ι θ ε ω ρ η ο ε  κ ο ι ν ω ν ι κ ή

π λ η γ ω μ έ ν η . . . έ σ ώ θ η . . .ά π έ θ α ν ε . . .  γρήγορα j γείλϊ) εί; τόν Ρ α ο ύ λ  τήν άπα ισ ίαν  ε ίδ η -  δ ι ε υ θ υ ν τ η ε  ΙΩΑΝΝΗΣ
Ινα  ια τρ ό ν . . .  j σιν. Ν ομ ίζει  δτ ι  δέν πρέπει νά τήν μάθ·/]

Π ρ ά γ μ α τ ι  συνέβη δ υ σ τ ύ χ η μ α '  δ ιότι  ο ύ τ ο ;  παρ ’ άλλου . j Συνδρομή Ιτηαία προπληρωτία
t » / > ' " /  « '  »* / > t ** \ * \ λ *Εν ΑΟ ήναις .

προστρεχει ο ι α τ ρ ό ; ,  συνοδευομενο; υπο Αποτείνει λεζε ι ;  τ ιν α ;  ει;  τον σ τ α θ -  | ^  ,K xxi^  ,ο .Έ ν  τώ Έξωτερικώ φρ. χ Ρ. 12.
τού  σ ταθμ άρ χ ου ,  τοΰ  αστυνόμου  καί ένό; μάρχην, ε ιδοποιούσα δτι  ήθελεν έπ α νέλ -  1 ----------------------------------- ’ — ------------------------------
χ ω ρ ο φ ύ λ α κ ο ;  . . . Τ ό  π λ ή θ ο ;  σ χ η μ α τ ί ζε ι  ; θει τήν  έπαύριον, καί εισέρχεται εί; τήν ! Π Ο ΙΗ ΤΙΚ Ο Σ ΑΝΘΩΝ
οίοδον έκ σεβασμ ού  π ρ ό ;  τήν έξουσίαν . . .  ί ά μ α ξ α ν .  Κ αί ή ά μ α ξ ο σ τ ο ιν ί α  ά π έργ ετα ι ,  'Ο Α ’ κα\ Β ' τόμος του άριστου ποιητικού περι-
«ΤΤ Λ» . S ' 1 < Λ  , ^ > ,, ι , -  , , ‘ , "S / , οδικοϋ τής Ζακύνθου, πωλοϋνται (ν τώ  Γραφειφ ημων
Η  Μ α ρ ία  δ ύ ν α τ α ι  ν α  ιό·/) . . .  α λ λ  α ι φ ν η ;  ε ν ώ  τ α  π υ ρ α  τ η ;  λ α μ π ο υ σ ι ν  ω ;  ήυο έ ρ υ - άντ- 8? ‘8 . Έ ν  ταΐς Έ π αρχίαις χ«1 τω Έξωτερικψ

κραυγή τρόμου καί οίκτου έκφεύγει τοϋ  ι θροί οφθαλμοί τ έ ρ α τ ο ; .  ί άποστέλλονται άντ\ δρ. 9 . '
σ τ ό μ α τ ό ;  τ η ; .  Έ π ί  τ ή ;  όδοΰ, α ί μ α τ ό -

θ '

Α ΚΑΑΑΙΒΩΚ.Α

ΙΪΙΕ Λ Ε Τ Η Ι Ϊ Ι Α  Α Τ Α  ! Α Τ  Ρ Ο Δ I Κ Σ Τ  I Κ Α
Π«ρΙ τ«δν έξ α ίματος  «ηλίδων

μ ε τ ά  ε ικ ό ν ω ν .
Τόμος εις 8ον εκ σελ. 62, τιμώμενος δραχ. 2 , 

ταχυδρομικώ; 2 ,3 0 .

Εΰρίσκονται άμφότερα έν τφ  γραφείω ήμών.

Ε Β 1  Ο Μ Α  Σ
ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

. ΰΑΜΒΕΡΓΗΣ

φυρτον, άγνώ ριστον ,  φ ρ ικ ω δώ ;  π α ρ α μ ε -  
ρ.ορφωμένον έξετείνετο τ ή ;  Χ ριστίνης  τ ό  
σ ώ μ α  ! . . .  Ή  κεφαλή καί εϊ; τώ ν  βρα χ ιό 
νων σχεδόν άπ εσπ ά σ θ η σ α ν  τοΰ σ ώ μ α τ ο ; . . .

Οΰδείς ύ π ώ π τευ σε  π ο τ έ  αυ τοκ τον ίαν ,  
ό δέ Ρ α ο ύ λ  όλ ιγώ τερον  π α ν τό ς  άλλου .

Ω Ρ Α Ι Ο Σ  Χ Α Ρ Τ Η Σ  Χ Ρ Ω Μ Α Τ Ι Σ Τ Ο Σ  δι’  εξ
ώφυλλα κλ. πωλείται έν τώ  γραφείω τών » Εκλεκτών 
Μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν » . _________________

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η  πλουσία στοιχείων κα\ κοσμημάτων διά

Μ Ε ΓΑ Α Α  ΠΡΟΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ
τό α ίμ α  είχεν άναβλύσει  καί έπαναπέσει Κ αί  α ύ τ ή  ή Μαρία Σεγιέρου δέν γνωρίζει έκομίσθη έσ^άτως εις τό τυπογραφεΐον τής Koptv- 
έπί τού  π ρ ο σ ώ π ο υ . . .  Δέν διακρίνονται ή τ ί  νά πιστεύσν). Ο π ω ;  δ ή π ο τ ε  ή τελευ -  νης, όδός Πατησίων άριθ. 9.


