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ΣΟ ΛΑΝ ΖΗ  Φ Α Ρ Ζ Ε Α Ϊ

[Σ υ ν έχ ε ια ]

« Τ’
Α ί προσκλήσεις  τ·7ίς πριγκιπέσσης Κ α -  

€ά λ ι  έφ ημ ίζοντο  π αρά  τ ω  ύψηλφ κ ό σ μ ω ,  
■πεοί τ ά  τ έλ η  τη ς  αΰ τοκ ρα τορ ίας .

Έ γ ν ώ ρ ιζ ε  νά δίδη είς τ ά ς  Ιορτά ς  αυ
τής  τύπον  καλλιτεχνικόν , ού τω ς  είπεΐν, 
οσ τ ις  ένούμενος πρός τ ό  κάλλ ος  αυ τή ς ,  
τ ό  α ν τά ξ ιο ν  τ ω  όντι τ η ς  φήμης του ,  εΐλ- 
κυε π ά ν τ α ς  τοΰς  εξέχον τας  έν τ ή  ά ρ ι -  
« τ ο κ ρ α τ ί α .

Ο ύ τ ω ς  ή άν αγγελθεΐσα  π α ν τ α χ ό σ ε  έ -  
ορτη α υ τ η  ά π η σ χ ό λ η σ ε  τοΰς  άέργους, 
και έχορήγησεν ύλην τ α ϊς  συ να να στρ ο -  
φαϊς.

Ή  βαρώνη Μ ονταμβέρ  έδρεψβ τους καρ- 
ποΰς τη ς  ύψηλ.ης τ α ύ τ η ς  σχέσεω ς  καί κ α 
τ έ σ τ η  ή διανομεΰς τη ς  εύνοιας τη ς  Π ο -  
λωνίδος .

Έ π ε ζ ή τ ο υ ν  π α ν τα χ ό θ εν  νά π ρ οσκ λη -  
θώσι" τ ά  προσκλητήρια  ήσαν  κομψά, έ'φε- 
ρον δΐ  σ ή μ α τ α  χ α ο α χ θ έν τα  ύπό τοϋ Σ έ -  
ρου" ό μή  έ'χων μ έσ α ,  θά  ή γόραζε  τ α ύ τ ^  
άκ ρ ιβώ τερα  τώ ν  θεωρείων τοϋ  Μ ελοδρά 
μ α τ ο ς  έν ήμέοαις  μ εγά λω ν  εορτών.

Τρεϊς ήμέρας πρό τ ή ς  έσπερίδος τ α ύ 
τ η ς ,  ή μ αρκησία  δέ Τανναί έκ άθ η το  μόνη 
έν τ ώ  κοιτώνί τ η ς ,  ένώπιον εστ ίας  έκ 
μαρμάρου ροδοχρόου, ής τ ό  πύρ έ π λ η -  
« ια ζε  νά σ β έ σ η .

Ή  γηραιά  π α ι δ α γ ω γ ό ς  τη ς  είχεν ανα 
χωρήσει πρό μικοοϋ.

Ή  Σ ω σ σ ά ν η ,  ή φίλη τοϋ Βρισέ, έκοι-  
μ ά τ ο  είς εΰρύχωρον θάλαμον , κείμενον είς 
τ ό  άντίθετον μέρος μικράς αιθούσης, άλλ.ά 
δι ’ έξαιρέτου εύνοιας τη ς  κυρίας αΰ τή ς ,  
ίύδαιμονούσης έκ τή ς  εΰτυχίας  τώ ν  περί 
αυτήν , είχεν έξέλθει έπ ’ ολίγον.

Περιττόν νά εϊπωμεν, δτι εΰρίσκετο 
παρά  τ ω  Ρ ω μ α ί ω  Τρεμόρ, ή μ άλλον ,  π αρά  
τ φ  Βρισέ, οπ ω ς  συνδιαλ.εχθώσιν ά π λ ώ ς

περί τοϋ  μ έλλον τος ,  δπερ δ ι ’ αΰτήν ήνοί-  
γ ετο  ύπό άρίστους οιωνούς.

Ό  γ ά μ ο ς  κ α τ ’ αρχήν είχε συμφωνηθή.
Μόνη ή έπ οχ ή  δέν είχεν έ'τι π ρ οσδ ιο -  

ρισθή.
Δ έκα  ώρας έσήμανε τ ό  έκ κογχυλίων , 

έκκρεμές, σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  Λ ουδοβίκου  ΙΕ ',  
δπεο έδείκνυε τόν χρόνον έπί σ τ υ λ ο β ά -  
του  έκ μεμβράνης άμυδοών χ ρ ω μ ά τω ν .

Ό  κόμης δέ Σουβραί  είχεν αναχωρήσει,  
άφοϋ έδείπνησε πρό νιμισείας ώ ρας,  μέ τήν 
καρδίαν πλήρη χαράς .

*0  δόκτω ρ Δουράνδ είχε παρακαθήσει 
έν τ φ  δείπνω, έγγυούμενος τήν θεραπείαν 
της  μαρκησίας.

Κ αί π ρ ά γ μ α τ ι  δέν ή τ ο  ανάγκ η  δ ια π ε -  
ραβτικοϋ  καί πεπειραμένου δ μ μ α τ ο ς ,  δπω ς  
διακοίνη τήν π αοάδοξον  καί κ α τ α π λ η κ τ ι 
κήν μ ε τ α β ο λ ή ν ,  ήτ ις  έξεδηλοϋτο  παρά  τή  
άσθενεϊ.

Ή  Ε λ έν η  εξήγησε  τ ό  φαινόμενον το ύ το  
τ ώ  φίλω  αυ τή ς  τήν ιδίαν εσπέραν, προ
τού  χω ρ ισθώ σι ,  δ ιά  ζω η ρ άς  θλίψεως τη ς  
χειρός του.

Τ φ  είχεν ειπει :
—  Θ έλω  νά ζ ή σ ω  !
Κ αί τό  έπεθύμει, δ ιότι  έγνώριζεν δτι 

ή γ α π ά τ ο ,  δ ιότι  ή τ ο  β εβ α ία  περί τοϋ  α ι 
σ θ ή μ α τ ο ς ,  τή ς  ά φ ο σ ιώ σ εω ς ,  τ ή ς  άτελευ -  
τ ή τ ο υ  τρυφερότητας  τοϋ άνόρός έκείνου, 
δ ι ’ δν α ύ τη  ή τ ο  τ ό  πάν.

Έ κ ά θ η τ ο  ά π ολ αύ ου σα  τ ή ς  θαλπω ρής  
'Γοϋ δ ω α α τ ί ο υ  έκείνου, τοϋ  αναπ αυ τικ ού  
καί θερμού, δ ισ τ ά ζ ο υ σ α  νά κ ατακ λ ιθή  
έν τ ή  χ α μ η λ ή  καί μ αλθ ακ ή  κλίνη, ήτις  
τήν άνέιιενεν είς τό  βάθος  τοϋ  δ ω μ α τ ίο υ ,  
ύπό σωρείαν τ ρ ιχ ά π τ ω ν ,  δτε  ένόμισεν δτι 
έπλ.ησίαζέ τις  πρός τήν θύραν τοϋ  δ ω μ α 
τίου τ η ς .

Ή γ έρ θ η  ολίγον έκ τή ς  αν α π α υ τικ ή ς  
έδοας τ η ς ,  καί ετεινε τ ό  ους.

Τίς  άοα  ήρχετο  π α ρ ’ α ΰ τή  εν τ ο ια ύ τη
ώρ=Τ- _

Κ αί ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  νά κρούση τόν  κ ώ δ ω ν α ,  
δ π ω ς  καλέση  βοήθειαν, δτε  τά  π α ο α π έ -  
τ α σ μ α  τή ς  θύρας παρεμερίσθη καί άνήρ 
τις  έφάνη.

Ή τ ο  ό μαρκήσιος,  ένδεδυμένος καί φέ- 
ρων έ'τι τόν λευκόν λα ιμ οδέτη ν  του .

Δέν ή τ ο  συνειθισμένη είς το ιού του  εί
δους έπισκέψεις.

Πρό πολλού , δέν έ'βλεπεν αΰτόν  είμή 
κ α τ ά  τά  δεΐπνον καί έν α ΰ τ φ  έ'τι εύοισκε 
πολλ άκ ις  προφάσεις,  δπω ς  α π α λ λ α γ ή .

Έ ν σ τ ί κ τ ω ς  ή καρδία  τη ς  ήρχισε νά 
π ά λ λ η ,  ήσθάνθη αόριστον άνησυχίαν  καί 
δυσηρεστήθη διά  τήν έμφάνισιν έκείνην, 
ήτις  έτάρασσε  τήν ήρεμίαν καί εΰ δ α ιμ ο -  
νίαν τ η ς ,  κ α τ ά  τήν έσπέραν έκείνην.

Ή  δ ιά σ τ α σ ι ς  μ ετα ξύ  τώ ν  συζύγων ή τ ο  
j άρκούντως κ α τ α φ α ν ή ς ,  τά μ ε τ α ξ ΰ  α ΰ τ ώ ν  
’ χ ά σ μ α  μ έ γ α ,  ώ σ τ ε  αδύ ν ατος  κ α θ ίσ τ α τ ο  

ο ϊα δή π οτε  συμφιλίωσις.
Ή  Ε λ έ ν η  δέν έκινήθη" δέν έπρόφερε 

! λέξιν.
Ό  Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  δμ ω ς  παρετήρησε τάν 

| βραχίονα  αΰ τη ς  τεταμ μένον ,  καί έτοιμον  
| νά κρούση νά τόν κ ώ δω να .

—  Μή κρούσης, είπε μειδιών, ειμ ’ έγ ώ ,  
ή παρουσία  μου σέ τρομάζει  ;

—  Είναι τόσον  ά π ο ό ο π το ς  . . .
Ή  μαρκησία  εφερε πρωινήν έσ θ η τ α  έκ 

βελούδου βαθ έω ς  έρυθοού χ ρ ώ μ α το ς "  ή 
κ αστανόχρου ς  κόμη τη ς  έ'πιπτεν είς μ α -  
κροΰς βοστρύχους έπί τού  άλα βαστρίν ου  
αΰτης  τρ α χ ή λ ο υ ,  ούτινος διεφαίνοντο αί 
κυαναί φλέβες" ή άλλ ο ιω θε ΐσα  φ υ σ ιογνω 
μ ία  της ,  ή ίσχνότης  καί ώ χ ρ ότη ς  α ΰ τή ς ,  
ποό π άν τω ν  οί ή δ ύ τ α τ ο ι  όφθαλιχοί τη ς  
καί βράχον ήδύναντο νά συγκινήσωσιν .

— Έ ρ χ ο μ α ι  νά σοί απευθύνω μιαν π α -  
ράκλησιν, έπανέλαβεν ό Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς ,  διά  
φωνής, έν ή ήδύνατο  τις  νά διακρίνη έ 'ξα- 
ψίν τινα.

—  Π αοάκλησιν ,  ποός έμέ !
—  Κ α ί  πρώτον , θέλω ομ ολογή σει  τ ά  

πρός σέ λάθη  μου" δέν σέ μετεχειρίσθην 
π ά ν τ ο τ ε  ώ ς  ώ φ ειλα ,  ά λ λ ά  πρέπει νά α ί -  
τ ιά σ α ι  τάν α ίώ ν ά  μ ας ,  καί δταν  λ έ γ ω  
το ύ τ ο  δέν είμαι βέβα ιος  αν καί οί π ρ ο η -  
γηθέντες αΰ τού  ήξιζον πλειότεοον. Μ άς 
ένύμφεοσαν αίφνης, έ ζή τ η σα ν  νά ένώσωσι 
τ ά ς  περιουσίας μ α ς ,  χωρίς νά έξετάσ ω σ ιν  
άν οί χαρακτήρες  μ ας  συνεφώνουν. ’ Α ρ γ ά  
έ ξετ ίμ ησα  τ ά  π ο λ λ ά  π ρ οτερή μ ατα  σου, 
τήν άνεξάντλ ητον  σχεδόν ά γ α θ ό τ η τ ά  σου. 
Τ ό  ο μ ο λ ο γ ώ ,  καί έπικαλοϋμαι ή δ η  τήν 
ά γ α θ ό τ η τ ά  σου.



Ή  Έλέννι έρρίγησεν' ή παρουσία  τοΰ  
μαρκησίου τνί έπροξένει παράδοξον  α ί -  
σθησιν.

Ή  άκρα γ λ υ κ ύ τ η ;  τοΰ  ανθρώπου εκεί
νου, δν δ ικ αίω ς  έθεώρει δήμιον κ α ί δεσμ ο -  
φ ύ λακ ά  τ η ; ,  την έτρόμαζεν .

Π ροσήλω σε  τοΰς  οφθαλμούς α ΰ τ ή ;  έπί 
τή ς  έρυθρας τή ς  έσ τ ία ς  τέφρας χωρίς ν’ 
κινήσν) α ΰ τού ς .

Τί θά  άπ ή τε ι  άρα ; ποίαν νέαν θυσίαν ;
Δέν έβράδυνε νά τ ο  μαθ-ρ, άν καί τ ό  ΰ- 

πώπτευεν  ήδη .
—  Ή  π ρ ιγγ ιπ έσσα  Κ α β ά λ ι  δίδει μ ε

γάλων  έορτήν μ ε τ ά  τρεις ήμέρας, έπανέ
λαβ εν  δ Ό λ ιβ ιέρ ο ς .

Η  'Ελένη ήγέοθη καί :
—  Δέν π ισ τεύ ω  νά ζητήσγις  νά παρευ- 

ρεθώ είς αυτήν  ; τ ω  είπεν.
—  Δ ιά  τ ο ΰ τ ο  ίσ α - ί σ α  έρχομαι νά σέ 

π α ρ α κ α λ έ σ ω .
—  ’ Α π α ι τ ή σ α τ ε  ο ,τ ι  άλλ ο  θέλετε, κύ

ριε, ά λ λ ’ δχι την συγκατάθεσίν  μου.
—  Δ ια τ ί ,  π α ρ α κ α λ ώ  ;
—  Είναι π α ο ά  πολΰ  τ α π ε ιν ω τ ικ ή '  καί 

δέν έπιθυμεΐτε, νομίζω ,  νά μέ ά τ ιμ ά σ η τ ε .
—  Β ε β α ίω ς ,  όχι.
—  Οΰδείς αγνοεί,  ότι ή πρ ιγγ ιπέσσα  

Β ά ν δ α  είναι. . .  ερωμένη σας .
—  Τ ό  λέγουσιν , είπε ψιχοώς ό μ αρκ ή 

σιος, ά λ λ ά  τ ο ΰ τ ο  δέν είναι ά π ό δ ε ιξ ι ;  οτι 
είναι καί αλη θές '  οΰδεμία  υπάρχει ένδει- 
ξ ι ;  καί άν δ ιά  π ά σ α ν  κ ακ ολογ ίαν  έ'πρεπε. 
ν’ άποφεύγγ) τις τ ά ς  φιλικάς οικίας, οΰ -  
δαμ οΰ  θά ήδύ ν ατο  νά είσέλθτ). 'Ο μ ο λ ο 
γ ή σ α τ ε  το .

—  Λ υ π οΰ μ αι  ότι  κ α τ ά  το ΰ τ ο  δέν συμ 
φω νώ  μ α ζ ή  σας .

—  "Ω  ! είπεν ό Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  μ ε τ ά  π ί
κρας ειρωνείας. Γνωρίζω  OTt δίδετε  π ο λ -  
λην προσοχήν είς φλυαρίας, αί όποΐαι έν 
τ ώ  ήμ ετέρω  κύκλω  έπρεπε νά περιφρονών- 
τ α ι .  ‘ Γπάρχου<ϊΐ προλήψεις, τ ά ς  οποίας 
πρέπει νά χαρίζω μεν  εις τοΰς  άπλοΰς καί 
τους  κοινούς ανθρώπους. Οί πρόγονοί μας 
δέν τ ά ς  έγνώοιζον ή δέν έπρόσεχον είς αΰ 
τ ά ς .  Ή  μ ά μ μ η  σου, Ε λ έ ν η ,  έφρόνει ά λ 
λ ω ς ,  έπί τοΰ  τρόπου, κ,αθ’ ον ποέπει νά 
ζνί τ ις ,  δταν  κ α λ ή τ α ι  μαρκησία  δέ Τ α ν 
ναί -  Κ ου λάν ζ ,  ή δούκισσα  Ρ οσεβ ιέλ .

—  "Α  ! είπεν ή Ε λ έ ν η ,  φέρουσα τήν 
χεΐρα έπί τή ς  καρδίας τ η ς ,  δ ια τ ί  μοί ό -  
μ ιλεΐτε  περί το ιού τω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  ; Δέν 
μοί μένει άλλ ο  τ ι  ένταΰθα  ή ή ήσυχία  
μου. Σ ά ς  ικετεύω μή τήν τ α ρ ά τ τ ε τ ε .

—  Δ ι α τ ί  μοί άρνεΐσαι ο ,τ ι  σοι ζ η τ ώ ;  
Λέγουν  π ρ ά γ μ α τ ι  π ο λ λ ά  περί τών  σ χ έ -  
σεών μου μ ε τ ά  τής  πριγκιπέσσης Β ά ν δ α ; ·  
κυκλοφοροΰσι φήμαι αδ ικ α ιο λ ό γ η το ι .  Ό  
καλλίτερος  τρόπος  νά παύσν) τ ό  σ κ ά ν δ α -  
λον τ ο ΰ τ ο ,  άν τ ω  δντι ΰπάρχν), είναι, νο
μ ίζ ω ,  νά φ α νή ;  δτι τ ό  άγνοεΐς.  Ά φ ο ΰ  σέ 
ίδωσιν  είς τ ά ς  αίθούσας τη ς  θά ύ π ο θ έσ ω -  
σιν δτι  π ά σ α ι  αί κ ακ ολογ ία ι  έκεΐναι, αί 
άσήριαντοι ά λ λ ω ς  τε ,  οΰδεμίαν εχουσι 
βάσιν .

—  Ό χ ι  ! είναι άδύνατον .
—  Ά  ! φ ι λ τ ά τ η  μου, είσαι α μ ε τ ά 

πειστος .  ’Έ χ ε ις  άδικον. Κ αί τ·?ι άληθεία 
δ ύ ν α τ α ί  τις  νά ιίιστεύσγι δτ ι  διαφορετικόν

αίμα· ρέει είς τ ά ς  φ λέβας  σου παρά τ ό  ί
δικόν μ α ς  !

Είς την προσβολήν  έκείνην ή Ε λ έν η  
ήγέοθη, καί στηριχθεΐσα  έπί τοΰ  πλευροΰ 
τή ς  έ'δρας τ η ς ,  ήγειρε πρός τόν σύζυγον 
α υ τή ς  τοΰ ς  ώραίους οφθαλμούς τ η ς ,  τούς 
πλήρεις δακρύων καί έτοιμων  νά ρεύ- 
σ ω σ  ιν.

—  ’Ά  ! κύριε, τ ω  είπεν, είθε νά έγεν- 
νώμην μ ε τ α ξ ύ  άνθοώπων άπλώ ν ,  έντιμων 
έχθερόντων,ή  άγνοούντων  τ ά ς  ραδιουργίας 
έκείνας, είς άς  περιεπλάκην, παραδοθεΐσα  
είς ύμάς  ! Είθε νά ένυμφευόμην άνθρω
πον γεννηθέντα μ ετ α ξύ  τών  ά σ τ ώ ν  ή τών 
κοινών ανθρώπων, τοΰς  οποίους άναφέρετε 
μ ε τ ά  τόσ η ς  κ αταφ ρονήσεω ς ,  ά λ λ ’ οϊτινες 
θά μοί προσέφερον αί 'σθημα ειλικρινές καί 
φιλίαν έντιμον, οϊτινες δέν θά μ ’ Ισυοον 
τήν έπαύριον τοΰ γ ά μ ο υ  μου δπισθεν 
τή ς  γυναικός, ήν δέν ε ίχ α τε  τήν α ιδώ  νά 
έγκ αταλείψ η τε  τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  τότε ,ο ϊτ ινε ς ,  
έπί τέλους ,  θά  μέ μετεχειρίζοντο  ώς  σ ύ 
ζυγον καί οΰχί ώ ς  συνεταίρον. ’Ά  ! νά 
σάς  είπω τήν αλήθειαν,  τ ά ς  ά ξ ι ο κ α τ α -  
φρονήτους τ α ύ τ α ς  έριδας άπ οστρέφ ομ αι .  
Ά ;  διακόψωμεν συζήτησιν ,  ήτις  είς οΰδέν 
θά κ αταλήξν) .  Φ εισθήτέ μου παρακλήσεω ν , 
τ ά ς  όποιας  δέν δύναμαι να άκούσω . Δέν 
θά υ π ά γ ω  είς τ ή ;  πριγκιπέσσης Κ α β ά λ ι .

Ό  μαρκήσιος  περιεπάτησεν  ολίγον έν 
τ ώ  θ α λ ά μ ω ,  τ ά ς  χεΐρα ;  έχων δπισθεν καί 
τρέμων έξ όργή ;,  ήν ποοσεπάθει νά κρύψτ).

—  Ή λ π ι ζ α  περισσοτέραν σκέψιν έκ τοΰ  
χ α ρ α κ τ ή ρ ο ;  καί τ ή ;  φρονήσεώ; σου, τ·7\ 
είπεν.

Ή  Ε λ έ ν η  έπανεκάθησεν έπί τ ή ;  εδρα ;  
τ η ; .

'Η  δ υ σ τ υ χ ή ;  νέα δέν έγεννήθη ϊνα π α -  
λαίνι' τ ά  δάκουα ερρεον β ρ α δ έω ;  έπί τώ ν  
ώχρών  παοειών της .

—  Είσαι περιστερά έ π α ν α σ τ α τ ή σ α σ α ,  
είπεν έπί τ έλ ο υ ;  ό μ α ρκ ή σ ιο ;  δ ι ’ ύφου; 
θωπευτικοΰ, καί θά ύποχωρήσγι;.

—  Μή τ ό  έλπίσητε .
—  Θ ά  ύποχωρήσ·/) ;,  έπειδή σέ ικετεύω.
Έ κείνη  έκίνησε τήν κεφαλήν.
—  Τ ό τ ε ,  είπεν έκεΐνο; δ ι ’ έπ ιτακ τικ οΰ  

τόνου φ ω ν ή ; ,  θά γείνγι, έπειδή τ ό  θέλω.
—  Ο υ τε  δύναμαι , ούτε οφείλω  νά 

π ρ ά ξω  τ ο ΰ τ ο .
—  Μέ ά ν α γ κ ά ζ ε ι ;  διά  τ ή ;  έπιμονή; 

σου ν’ ά ν τ ι τ ά ξ ω  αφορμήν, πρό τ ή ;  ό π ο ία ;  
έδ ίσταζον .

—  Ποίαν άφοομήν ;
—  Ε π ιμ έ ν ε ι ;  έν τ ή  άρνήσει σου ;
—  Έπιίλένω.
—  ’Έ  λοιπόν ! Θ ά  ύ π α κ ο ύ σ η ; ,  δ ιότι  

καί ά ν ,ώ ;  λ έγει ; ,  ή πρ ιγγ ιπέσσα  Κ α β β ά λ ι  
είναι έρωμένη μου, ούτε τ ό τ ε  υπάρχει λ ό 
γ ο ;  δ σ τ ι ;  νά άπαγορεύ·/) τήν έν τ φ  
οίκφ α υ τ ή ;  παρουσίαν σου.

—  Α ΰ τ ό  τ ό  όποιον λέγ ει ;  θά ή τ ο  ρ .ω - 
ρία.

—  Δύ νασαι  κ ά λ λ ισ τ α  νά ελθγι; έν τ ω  
οίκω τ ή ;  έρωμένη; μου, άφοΰ έγώ  δ έ χ ο 
μαι έν τ ώ  ίδικώ μου τόν έοαστήν  σου.

Ή  μ αρκ ησία  δέν έξανέστη .
Έ κ λ ιν ε  τήν κεφαλήν έπί τοΰ  σ τ ή θ ο υ ;  

τ η ;  καί έψιθύρισεν :

—  νΑ  ! Θεέ μου ! Ε ί ;  ό π ο ιο ν ’ βόρβορον 
ϊπ εσα  !

Ό  Ό λ ι β ι έ ρ ο ;  ΐ σ τ α τ ο  δ ρ θ to ; πρό α ΰ τ ή ; .
—  Τ ί εχει ;  ν’ άν τ ιτάξγ ) ;  ; είπεν, δμ ί— 

λει, σέ ακούω .
Κ α ί  έπειδή έκείνη έδίσταζεν  :
—  Ά λ λ ’ ώμίλει λοιπόν, τ γ  είπεν έπ ι -  

τ α κ τ ι κ ώ ; .
—  Έ σ τ ω ,  έπανέλαβεν έκείνη, έπειδή 

τ ό  α π α ιτ ε ί ; .  Κ α ί  έν τ ο ύ τ ο ις  μοί είναι έ -  
πίπονον νά σοί ε ίπω  ο ,τ ι  α ισθάνομαι  έν 
τ ή  ψυχή μου. Έ γ ώ  δέν έπ εδ ίω ξα  τήν 
π άλ η ν  τ α ύ τ η ν .  Έ λ π ί ζ ω  ν’ άναγνωρί ζνίς 
δτι  δέν σέ βαρύνω π ο σ ώ ς  διά  τώ ν  π α ρ α 
πόνων μου , άν δέ μοί κ α θ ισ τ ά ς  τάν 
βίον άφόρητον , έ'χω τήν « ί δ ώ  νά κ ρύπτω  
τ ά ;  π λ η γ ά ;  μου. Έ λ π ί ζ ω  δτι  μ ό λ ι ;  τ ά ;  
γνωρίζει ό κ όσμ ος ,  δ ιότ ι  εί;  οΰϊ>ένα τ ά ς  
ένεπιστεύθην' καί α ΰ τ η  ή φίλη μου Λ ο υ -  
ί ζ α  δυνατόν  νά τ ά ;  ΰποπτεύθη ,  έγώ  ό -  
μ ω ;  τ ίπ ο τ ε  δέν είπον. Μέ π ρ ο σέβα λ ε ;  δ ί ;  
πρό ολίγου, ένώ όμ ίλει ; ,  περί τοΰ  αϊμα.- 
τ ο ;  τοΰ  ρέοντο ;  ε ί ;  τ ά ;  φ λ έ β α ;  μου, καί 
πεοί τοΰ  έραστοϋ  μου. Ρέει εί;  τ ά ;  φλέ
β α ;  μου, κύριε, τά  α ίμ α  εΰγενοΰ; ανδράς 
καί έντίαου γυ να ικ ό ; .  Έ ξ  α ΰ τ ώ ν  έκ λ η -  
ρονόμησα τήν υπερηφάνειαν τοΰ  γένους 
μου καί ή ν τ λ η σ α  τ ή ;  σ ιω π ή ;  τ ό  θάρρος. 
Ε ί ;  τήν υπερηφάνειαν α ΰ τήν  οφείλεται ή 
έν τή  οικία μέχρι τοΰδε τ α ύ τ η  παρου σία  
μου, έν γι ύπέστην τ ά ;  περιφρονήσει; σ α ; .  
Δέν ή θ έλη σ α  τά  γενικόν σκάνδαλον  νά α 
μ αύρω ση  τ ά  οικογενειακά μ α ;  σ ή μ α τ α  
καί άν ώ φ ε ιλ α  έ’τ ι  μέ θυσίαν τ ή ;  έλευ- 
θεοία ; μου ν ’ ά π ο φ ύ γ ω  τ ό  σκάνδαλον  
τ ο ΰ τ ο '  δ ιε τ ή ρ η σ α  δέ άμόλυντον  τήν τιμήν  
τοΰ  ό ν ό μ α τ ο ;  , τ ό  όποιον φέρω , άν δέ 
έκ ηλ ιδώ θη  δέν π τ α ί ω  έγ ώ  δ ια  τ ο ΰ τ ο .  Τον  
έραστήν μου ! Ά  ! κύριε, ήδύνασο νά μοΰ 
φεισθή; τ ή ;  ύβρεως τ α ύ τ η ς .  Μ ά λ ισ τ α ,  
ύ τzxoyv.  άνθρωπος δν έ/.τιι/.ω κ. α  ι α γ α π ώ  
έκ β ά θ ο υ ;  ψ υχή;.  Δέν δ ι σ τ ά ζ ω  νά τά  ο
μ ο λ ο γ ή σ ω .  Κ α θ ’ έκάστην  άναμένω  άνυ- 
π ο α ό ν ω ;  τήν άφιξίν του ,  καί τον β λ έ π ω  
μ ε τ ά  θλίψεω; άπομακρυνόμενον. Ο τ α ν  
είναι πλησίον  μου, μοί φα ίνεται  ότι  α ν α 
πνέω εΰκολώτεοον καί δ τα ν  τόν ακ ο ύ ω ,  
ή φωνή του μέ θέλγει. Προ πολλοΰ  τον 
ή γ ά π ω ν '  καί δταν  ήλθεν ή στιγρ,η καθ 
ήν έποεπε νά νυμφευθώ τόν έσυμβουλευ— 
θην. Ά ν ετ ο ά φ η μ εν  πλησίον  ά λλ ή λω ν  καί 
αείποτε  έθ αύ μ ασ α  τ ό  ύψο; τοΰ  χ α ρ α κ τ ή -  
οό ;  του ,  τήν τ ιμ ιό τ η τ α  καί τή* εΰ θ ύ τη τά  
του . Μέ ή γ ά π α  δσον καί έγ ώ  τόν ή γ ά 
πων. Θ ά  μ ’ έρω τή ση τε  τόρα ,  δ ια τ ί  δέν 
τ ώ  ποοσέφεοα την χεΐρά μου ; Δ ιό τ ι  ειχε 
τήν λ ε π τ ό τ η τ α  νά μή τήν δεχθη , ένεκα 
τοΰ  πλού του  μου, έγώ  δέ είχον την αδυ 
ναμίαν, τήν α ιδ ώ ,  νά μή τήν προσφέρω. 
Μ ετενόησα  χ ιλ ιά κ ι ;  , δ ιότι  τ ο ΰ τ ο  ήθελε, 
μέ σώσγι γ ά μ ο υ ,  δ σ τ ι ;  υπήρξε δι έμέ 
τ ό σ ω  α π α ίσ ιο ;  ! Έ σ ι ώ π α "  και εδεησε να 
τόν β ιά σ ω  νά έπανέλθ·/] πλησίον  μου. M o l 
εκουπτε τόν  Ι ρ ω τ ά  του , ά λ λ  οί ο φ θ αλ 
μοί μου ή νεώ γησαν  καί τόν έμάντευσα .  
Ή μ έρ α ν  τινά  ολίγον ελλειψε νά ριφθώ εΐ; 
τ ά ;  ά γ κ ά λ α ;  του ,  δ ιό τ ι  τ ό  μυστικόν τοι> 
τ ώ  έξέφυγε. Πρός στ ιγμ ήν  προσεβλήθην 
ύπά τ ή ς μ έ θ η ;  τ ή ; σ κ ο τ ο δ ί ν η ;  τοΰ εΰτυχοΰς



ρω τος .  Ά λ λ ’ ό θ ε ό ς  δέν ήθέλησε νά εχω  
βάρος έν τ ή  συνειδήσει μου , καί έλιποθύ- 
μ η σ α  πρό τώ ν  ποδώ ν  του . Έ ά ν  άπέθνησκα 
τ ό τ ε ,  κύριε, θά άπ η λ α σ σ ό μ η ν  άπ ό  π ο λ -  
λ ά ς  όδύνας ! Ά λ λ ’ έπανηλθον είς τήν 
ζω ή ν .  'Η  λ ιποθυμία  έκείνη υπήρξε δ ι ’ 
ήμ ας  προειβοποίησις .  Ά γ α π ώ μ ε θ α ,  ά λ λ ’ 
οΰδεποτε  όμιλοϋμεν περί τοϋ  έρωτός  μας  
καί είσαι έλεύθερος νά μή  μέ π ιστεύσης .  
Κ αί δ ια τ ί  νά ψευσθώ ; τ ίς  δεσμός δύναται  
-νά με κ ρα τή ση  ; μ ετ α ξύ  μας  τίς  ή ά ν ά γ -  
κη δ ιπ ροσω π είας  ; είσθε σεις σύζυγός μου 
είμαι καί έγώ  σύζυγός σας .  Κ αί άν εΰηρε- 
σ τε ΐσο  νά έπανέλθης πρός έμέ, δέν θά  ή δ υ 
νάμην νά σό?ς δ ε χ θ ώ ."Α λ λ ω ς  τε ,  είσαι αρ
κούντως α π α σ χ ο λ η μ έν ο ς ,  ώ σ τ ε  οΰτε καν 
νά σκεφής το ιοϋτόν  τι ! Σ ά ς  είπον λοιπόν 
ολην τήν άληθειαν.

Κ αί  έπρόσθεσε μ ε τ ά  θλίψεως, ήτις  θά 
ά φ ώ π λ ιζ ε  καί τάν θανασιμώτερον  έχθρόν 
τη ς  :

—  Δέν εχω  πλέον οικογένειαν, δέν εχω 
τέκνον, ένα μόνον έ'χω φίλον. Έ ά ν  ά μ α ρ -  
τ ά ν ω  ό θ ε ά ς  άς μέ κρίνη !

Ό  μαρκησιος  ήσθάνθη τύψιν συνειδό- 
τ ο ς ,  ά λ λ ’ άπόφ ασιν  είχε νά μή όπ ισ θ ο -  
δρομήση .

Σαρδώνειον  μ ειδ ίαμα  διέστειλε τ ά  χεί
λη  του.

—  Ί δ ο ΰ  ιστορία  τεχνηέντω ς  κ α τ α σ τ ρ ω -  
θε ϊσα ,  είπεν, ά λ λ ’ έπί τέ7.ους ή γυνή οΰ
δ έπ ο τε  όρ-ολογεΐ. Δ υ σ τ υ χ ώ ς  ήμην έκεΐ, 
καί είΛον καί ήκουσα . Ή δυ νάμ η ν  νά σέ 
φονεύσω, καί έπ ίμίαν  στ ιγμ ή ν ,  τ α χ ε ΐα ν ώ ς  
αστραπ ήν ,  συνέλαβον τήν ιδέαν τ α ύ τη ν .  
Ά λ λ ’ ε ίτ α  έσκέφθην οτι μη  ών ά ν α μ ά ρ -  
τ η τ ο ς ,  ώ φ ε ιλα  νά σ υ γ χ ω ρ ή σ ω  τ ά  ά μ α ρ -  
τ ή μ α τ α  τώ ν  ά λ λ ω ν '  ή έπιείκεια α υ τη ,  
αξίζει ,  ν ο μ ίζω ,  μίαν παραχώρησιν  καί θά 
ελθης είς τή ς  πριγκιπέσσης.

—  Ό χ ι .
—  Τά ά π α ιτ ώ .
—  Κ αί έγώ  άρνοϋμ αι ' δέν θά κ α τ α δ ε 

χ θ ώ  νά υ περασπίσω  έμαυτήν. Ή  συνείδη- 
σίς μου μοί άρκεΐ.

—  Είναι ή τελευ τα ία  σου ά π ό υ α σ ις  ;
—  Ν α ί .
Ό  Ό λ  ιβιέρος ήρχισε πάλιν νά περι- 

π α τ ή  κ α τ ά  μήκος τοϋ δ ω μ α τ ίο υ ,  τ ά ς  χεΐ
ρας έ'χων όπισθεν καί τ ά  χείλη συνεσφιγ- 
μένα .

Προφανώς ή όργή του ηΰζανε καί ω τ -  
έβαλεν ΰπερανθρώπους δυνάμεις ο π ω ς  τήν 
« υ γ κ ο α τ ή σ η .

—  Πρεπει νά τελειώ σω μ εν ,  είπεν έπί 
τέλους ,  σ τ α μ α τ ή σ α ς .  Σφάλλ,εις κ α τα φ ρο -  
νών τήν όργήν μου. Ί δ ο ΰ  ποίας σ υ μ φ ω 
νίας σοϋ προτείνω . Έ π ιθ υ μ ώ  νά παρευ- 
ρεθής είς τήν εορτήν αΰτήν , εχω  λόγους,  
του ς  οποίους κρίνω περιττόν  νά σοί έκ -  
θέσω . Έ ά ν  σ υ γ κ α τα τ εθ ή ς  ή οικία μου μέ
νει π ά ν τ ο τ ε  ανοικτή  είς τάν κύριον δέ 
Σ ου βρα ί ,  έάν δμ ω ς  άρνηθής, θά τ ώ  γράψω 
δύο λέξεις άπαγορεύων είς αΰτόν  έπισκέ-  
ψεις δυναμένας νά σέ έκθέσωσιν. Ή  έπι- 
σ τ ο λ ή  μου θά ήναι βραχεία  καί π ροσ 
β λ η τ ικ ή ,  σέ προειδοποιώ , καί άδύνατον  
νά μή τά  π α ρ α τ η ρ ή σ η .Τ ό τ ε  θά μοί πέμψη 
τους μάρτυράς  τ ο υ . Ό  Ρ ο β έρ το ς  είναι γεν

ναίος καί κ ήδετα ι  τή ς  τ ιμ ή ς  του . θ ά  κ τυ -  
πηθώμεν , ά λ λ ’ έλπ ίζω  νά τόν  φονεύσω. 
Τήν ζω ήν  μου όλόκληοον διήλθον ά σ κ ο υ -  
μενος, δ ιότ ι  έν ανάγκ η  έπρεπε νά υπερα
σπ ίσω  τήν ζω ήν  άνθρώπου τίνος ή την 
τιμήν γυναικός. Είναι καί τ ο ϋ τ ο  μ ία  ι 
σχύς. Μ ’ έννοεΐς ;

—  Κ ά λ λ ι σ τ α .
—  Κ αί τ ί  λέγεις ;
—  'Ό τ ι  είσαι άθλιος. Ά λ λ ά  ποϊος  εί

ναι ό σκοπός  σου ; άπεφάσισες  νά μέ δ ο -  
λοφονήσης ; Δ ιό τ ι  άν δέν είχες το ιαύ τη ν  
άπόφ ασιν ,  δέν θά έφέρεσο οΰ τω .

—  θ ά  έλθης, ναί ; ή οχι ;
—  Μέ βασανίζεις .
—  Α π ά ν τ η σ ε  μου.
—  Έ σ τ ω ,  τ ώ  είπε δ ιά  φωνής, μόλις 

άκουομένης , θά υ π ά γ ω .  Δέν τρέμ ω  διά 
τήν ζω ή ν  τοϋ  κυρίου δέ Σ ου βραί ,  έπειδή 
γνωρίζει νά τήν υπεράσπιση ' ά λ λ ά  διότι  
πρέπει νά κ ά μ ω  καί τήν τελευ τα ίαν  τ α ύ 
την θυσίαν πρός διαφύλαξιν  τής  ίδικής 
μου τ ιμ ή ς  καί .τοϋ οίκογενειακοϋ μ ας  ονό
μ α τ ο ς ,  δ ιότι  ά ν α μ φ ισ β η τ ή τ ω ς  π ιστεύ ω  
δτι  είσαι τόσον  άνανδρος, ώ σ τ ε  νά συκο
φ ά ν τ η σ ε ς  ό ίδιος τήν μαρκησίαν  δέ Τ α ν 
ναί.

—  Κυρία !. .
—  Ά ς  άποχωρ·.σθώμεν,κύριε, άρκοϋσιν 

αί  βάσανοι .  Β λέπετε  δτι  δέν έ'χω δυνάμεις 
νά ΰ π ο σ τ ώ  άλλ ας .

’Έσυρε β ια ίω ς  τάν κ ώ δ ω ν α .
Κ α ί  έπειδή άνετρέπετο έπί τνϊς έ'δρας 

τη ς ,  ό Ό λ ιβ ιέρο ς  ήθέλησε νά τήν ΰ π ο σ τ η -  
ρίζν)·

—  Μή μ ’ έγ γ ίζη ς ,  ,έψιθύρισε, μοί προ
ξενείς φρίκην ! Έ ξ ε λ θ ε  ! άφες με νά π ά 
σ χ ω  έν ειρήνη. ’ Έρχονται.

Ή κ ο ύ ο ν τ ο  τ ώ  SvTt β ή μ α τ α  π α ν τ α χ ό 
θεν.

Ό  μαρκήσιος άπήλθε ,  κ α θ ’ ήν στιγμήν  
ή Ε λ έ ν η  έξηντλημένη έκλειε τοΰς  ο φ θ α λ 
μούς, ένώ ή Ευγενεία Λ α ρουέτ  καί ή Σ ω σ -  
σάνη είσήαχοντο.

Τήν μεσημβρίαν τη ς  έπαύριον ή Ε λ έ 
νη, άδύ ν ατος  ούσα ετι ,  κ ατεσ τρα μ μ έν η  δέ 
ύπό τών  συγκινήσεων τή ς  νυκτός, ή τ ο  έ-  
ξη π λω μ έν η  έπί μακράς ε'δρας έν τή  μικρά 
αΰ τή ς  αιθούση.

Ό  Ρ οβέρ τος  έκάθτ,το ένώπιον α ΰ τ ή ς ,  
λίαν ανήσυχος διά  τήν υποτροπήν έκεί
νην.

Α ΰ τ η  προσεπάθει νά τόν καθησυ χάση .
—  θ ά  ΰ π άν η ς  λοιπόν είς τήν εορτήν 

αυ τήν  ; τή  είπε.
Τ ώ  άπήντησεν  άδιαφόρως ,  θα υ μα σίω ς  

ύποκρινομένη.
—  Ό  σύζυγός  μου τά  έπιθυμεΐ.
—  Είναι αδυ ν αμ ία  άν α ξ ία  σοϋ !
Πικρόν μ ε ιδ ία μ α  άνήλθεν έπί τώ ν  χε ι-

λέων τ η ς .
—  Τ ό  π ιστεύετε  ; τ ώ  είπεν.
Λυπηρόν  μυστήοιον,  έκρύπτετο έν τ ώ

τ ό ν ω  δ ι ’ οΰ αί λέξεις αΰ τα ι  προεφέρθησαν.
Ό  κόμης τά  παοετήρησεν.
—  Μοί κρύπτεις κ ά τ ι ,  Ε λ έ ν η ,τ η  είπεν.
—  Ά λ λ ά ,  φίλε μ ο υ .. .
—  Κ ά τ ι  μοί κρύπτεις.
—  Π ώ ς  σοί έπήλθεν ή ιδέα  α ΰ τ η  ;

—  Ό  μαρκήσιος  ά π ή τ η σ ε  τ ο ϋ τ ο  π αρά  
σοϋ.

—  Π ρ ά γ μ α τ ι "  ά λ λ ’ ή α ι τ ία  δ ι ’ ήν τ ό  
άπ ή τη σ εν  είναι ά ξ ιέπ α ιν ο ς ’ ή παρουσία  
μου έν τ φ  χορώ  τ ο ύ τ φ  θά κ α τ α π α ύ σ η  κ α -  
κ ολογ ίας  τ ινάς ,  διασπειρομένας έν τ ή  κοι
νωνία.

—  Α ΰ τ ά  σοί είπε ;
—  Β εβ α ίω ς .
—  Κ αί έπί τέλους  ένέδωκας ; . . .
—  Έ δ ω κ α  τόν  λόγον  μου.
Ζ ω η ρά  άνησυχία  κ α τ έ λ α β ε  τά  λογικόν 

τοϋ κ ό μ η τ ο ς .  Β εβ α ίω ς  ό Σουβραί οΰτε καν 
έφ αντάσθη  δτι δυνατόν  νά λ ά β η  χώραν  έγ 
κ λ η μ α ,  ά λ λ ’ έσκ έπ τετο  δτι  ό ια τρός  είχεν 
απαγορεύσει τ ά ς  συγκινήσεις καί τοΰς  κό
πους, δ ιότι  ή κ α τ ά σ τ α σ ι ς  τ ή ς  υγείας τή ς  
Ε λ έν η ς  ά π ή τ ε ι  πλήρη άνάπαυσιν  καί η 
συχίαν άπόλυ τον .

Έ ά ν  ή δύ νατο  τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  νά συνο-  
δεύ ση τήν  φίλην του καί νά τήν π ο ο σ τ α -  
τεύση κ α τ ά  π α ν τ ό ς  άπ ροόπ του  !

Έ ν ώ  έσκ έπ τετο  τ α ϋ τ α  ή Σ ω σ σ ά ν η  ά -  
νήγγειλε τήν κυρίαν βαρώνην Μ ονταμβέρ .

Ή τ ο  εΰτυχής συγκυρία.
Ή  Λ ο υ ίζ α  ένηγκαλίσθη τήν φίλην της  

μ ε τ ά  δ ιαχύσεω ς .
—  ’Έ ρ χ ο μ α ι  άπό  τή ς  πριγκιπέσσης , 

είπεν. Ή  ώ ρα ία  Β ά νδα  είναι περιχαρής. 
Έ π ί  τέλους  κ α τ έ σ τ η ς  λ.ογική' πρέπει νά 
ήναι τις  κοινωνικός, άνάγκη  π ά σ α .  ’Έ 
μ α θ α  τ ά  μ έ γ α  νέον' ό Ό λ ιβ ιέρ ο ς  μοί τ ό  
δ ιηγήθη . Είξεύρεις ; θά ήναι λ α μ π ρ ά '  θά 
ήναι ή έξαίρετος ορχήστρα  τ ή ς  α υ λ ή ς ,π λ ή -  
θος άνθέων είς τάν πρόδομον, είς τ ά ς  κλα- 
μ α κ α ς ,  είς τήν αίθουσαν τοϋ  χοροϋ, π α ν -  
τ α χ ο ϋ  άνθη. Ή  εορτή αΰ τή  είναι τ ό  νέον 
τ ή ς  ήμέρας έν τ ή  συνοικία. Έ φ ρόν τισε ς  
τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  διά  τ ά  φ ορ έμ α τά  σου ; τ ά  
ίδικά μου είναι έ το ιμ α ,  θ ά  ιδης ! Ή  μ ή 
τηρ μου έφέρθη καθώ ς  πρέπει' άν ήμην είς 
τήν  θέσιν σου θά έπεθύμουν νά γείνω ό 
ώ ραιότερος  άσ τή ρ  τ?ίς έσπέρας έκείνης.

Κ αί ώ μίλησεν  έπί μίαν ώραν δ ι ’ εΰστρο-  
φίας έκ τακ του ,  διηγήθη  δτι  κ α τ έ σ τ η  έ-  
π ισ η μ ό τ η ς ,  δτι  τινές κ α τ ή ν τ ω ν  είς π ο τ α 
π ό τ η τ α ς ,  δπ ω ς  έπιτύχωσς παρ α υ τή ς  
προσκλητήριον  διά  τήν εορτήν.

—  Ώ ς  καί οί πουριτανοί τού  προα 
στείου  τού Α γ ί ο υ  Γερμανού, είπε θέλουν 
νά έλθουν, ά γ α π η τ ή  μου.

Αίφνης ήγέρθη, προφασισθεΐσα δτι θά 
εκαμνε πολλούς έτι δρόμους παρά  τ α ϊ ς  
ραπτρίαις  καί τ α ϊς  άνθοποιοΐς.

—  Σ έ  άφίνω , έπρόσθεσε , μέ μ εγά λη ν  
μου δυσαρέσκειαν, ά λ λ ά  πρό π άντω ν  προσ
π άθ η σε  νά γείνης ώ ρα ία ,  νά κ ατορθ ώ σης  
νά άμ αυρώση ς  πάσαν  άλλην.

Ή σ π ά σ θ η  ά π α ς  έτι τήν Ελένην  καί 
έσπευσε νά έξέλθη.

Δέν είχε δ ια β ή  έτι τάν οΰόόν, δτε 
έπέστρεψεν αίφνης, καί :

—  Είπέ μου λοιπόν, κύριε δέ Σ ουβραί ,  
είπε μέ τ ό  γλυκύ μ ειδίαμά  τ η ς ,  δέν έπι- 
θυμεΐτε νά θ α υ μ ά ση τε  τά  εί'όωλ.όν σας ,  έν 
τ φ  θρ ιάμ βφ  του ;

— · Ά λ λ ά .  . .
—  'Ο λίγον  έλειψε νά σάς λ η σ μ ο ν ή σ ω  !



Τ ί τ ά  θέλετε, 2χω τ ό σ α ς  φροντίδας ! Θ ά  
ήσθε λοιπόν έκ τώ ν  ή μ ετ έρ ω ν . ..

—  Δέν τ ό  έφ αντάσθην , ειπεν 4ρυθριων 
δ ιά  τ ό  ψευδός τ ο ϋ τ ο ,  ά λ λ ’ άφοϋ τ ό  θέ
λ ετε  . . .

—  ’Ακούεις έκεΐ ! άν τ ο  θέλω ! Βε
β α ίω ς  τ ο  θέλω καί μ ά λ ισ τ α  σας  υ π ό σ χ ο 
μαι εν β ά λ ς .  Είξεύρετε οτι  σάς  ά γ α π ώ  
πάρα  πολύ. Χορεύετε ; . . .

—  ’ Ο λίγον .
Έ ξ ή  γοεγε μικρόν σνιμειωματάριον έξ 

άβορ ίου καί έσημείωσεν :
—  Τ ό  πέμ πτον  β ά λ ς  μ ε τ ά  τοϋ  κυρίου 

δέ Σ ο υ β ρ α ί .— Έ τ ε λ ε ίω σ ε ν  ! . . .
Κ α ί  έκ μεγαλειτέρου  χαοτοφυλακίου  

έ ξή γ α γ ε  προσκλητήριον , έπέγραψεν έπ ’ αΰ -  
τοϋ  εν δνομα καί τ ό  εδωκεν είς τόν κ ό -  
μ η τ α .

—  Ί δ ο ΰ  πλέον είσθε υποχρεωμένος νά 
Ιλθ ητε .  Χ αΐρε .  Ν ά  έπιμεληθής τόν κ α λ 
λω π ισμ όν  σου, Ε λ έ ν η ,  δ ιά  νά κάμνις νά 
σκάσουν αί ά λλ α ι  άπό  ζ η λ ο τ υ π ία ν '  θά ·/)- 
ναι ώραΐον.

Κ αί άνεχώρησε π ε τ ώ σ α  ώς  χελιδών.
Ό  δε Σουβραί  έφύλαξε τ ό  π ρ ο σ κ λ η τ ή -  

ριον λέγων  κ α θ ’ έαυτόν :
—  Δέν θα την έγκαταλείψ ω . Θ ά  έ π α -  

γρυπνώ τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  έπ ’ αυ τής ,

Ζ'

Την δ εκ άτη ν  τρίτην Μ αρτίου , περί την 
δεκάτην  ώραν της  έσπέρας ή κυκλοφορία 
τ ώ ν  ά μ α ξ ώ ν  κ α θ ίσ τ α τ ο  σχεδόν άδύνατος  
κ α τ ά  την πάροδον Μ οντέν '  τ ό  πλήθος 
τώ ν  ά μ α ξ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν ,  μέ τ ο ΰ :  λαμ π ρ ού ;  
αΰ τώ ν  φανοΰ ; καί τ ο ΰ ;  ϊπ π ο υ ;  τ ο ΰ ;  ά ν α -  
σ κ ά π τ ο ν τ α ;  έξ ανυπομ ονη σία ;  την γήν 
διά  τοϋ π ο δ ό ; ,  έ τοπ οθ ετοϋ ντο  κ α τ ά  μ α 
κρά ;  σειρά; πρό τώ ν  βαθμιδώ ν  τ η ;  μ ε γ ά 
λ η ;  θύρα; τού  μεγάρου Κ α β ά λ ι .

Τ ό  μέγαρον τ ο ϋ τ ο  ή τ ο  άξιοση μ είω τον .
θ ά  ελεγέ τ ι ;  δτι  ή πρόσοψι; αΰτοϋ  έ -  

σ χεδιάσθη  ΰπό τ ιν ο ;  Ό ρ κ α ν ιά  ή Βρουνο- 
λέσκη Φλωρεντινού, άν ή λ ε υ κ ό τ η ;  τών  
λίθων καί τό  πρόσφατον  τ?, ;  οικοδομής 
δέν άπέκλειον την σκέψιν ταύ τη ν .

Ό  πρίγκηψ Κ α β ά λ ι  ήθέλησε νά δώσν) 
εί;  τ ο  έν Παρισίοις μέγαρον αυ τού ,  περί 
τοϋ  όποιου όμ ιλών , ελεγε δικαίω ς  : « τ ό
π α λ ά τ ιό ν  μ ο ^ » ,  τάν τύπον τ*7ί; π α τ ρ ίδ ο ;  
του.

Δ ι ά  μέσου τ ώ ν  τριάκοντα  παραθύρων 
τ·?,; μ ε γ ά λ η ;  αΰτοϋ  προσόψ εω ;,  άπλετον  
φ ώ ;  διεχέετο  έπί τ ί ;  παρόδου, μ ε τ ρ ια ζ ό -  
μενον έκ τώ ν  έ'σωθεν τοπ οθετημ ένω ν  έ -  
ξ α ισ ία ;  λ .επτότητος  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν .

Π λήθος  περιέργων ϊ σ τ α τ ο  περί τά μ έ 
γαρον, π α ρ α τη ρ ώ ν  τοΰς  προσκεκλημένου; 
καί άπ οδιδω ν  δνομά τι γ νω σ τόν  άνά έκ α 
στον  νεωστί άφικνούμενον.

Π ά ν τ ε ;  οί έπίσημοι ξένοι, ’ Αμερικα
νοί, Ρ ώ σ σ ο ι ,  ’ Ι τ α λ ο ί  ή Σ λ ά β ο ι ,  ήρχοντο  
ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ;  ν’ άναμ ιχθ ώ σι  μ ε τ ά  τών 
μ εγά λω ν  δ ιπ λ ω μ α τ ώ ν ,  καί τώ ν  έξ α ϊ μ α -  
τ ο ;  ή πλούτου  εΰγενών.

Ύ π ή ρχ ο ν  περισσότεροι άνδρε; παρά 
γυναίκες.

Ή  δ ι α β ό η τ ο ;  καλλονή  τή ς  Βάνδας

ε'ίλκυε τ ο ΰ ;  π ρ ώ τ ο υ ;  ώ ;  χ ρ υ σ α λ λ ίδ α ;  περί Α ί  γυναίκες, π αρά  τήν ζη λοτυ π ίαν  αΰ
τ ό  φ ώ ;  καί έφυγάδευεν έκ ζ η λ ο τ υ π ί α ;  ι τ ώ ν  δ ιά  τ ο  κ ά λ λ ο ;  καί τόν  πλούτον  τώ ν  
τ ά ;  ά λ λ α ς  ! Έ κ τ ό ς  τού του  ή διαφιλονει-  | ά λλ ω ν ,  άφινον κραυγήν θα υ μ α σμ ο ύ ,  δ τ ε

ά κ τ ιν ο β ο λ ο ϋ σ ά  τ ις  κ α λ λ ο ν ή ,π λ ο υ σ ίω ;  έν- 
δεδυμένη, έξήρχετο  τ ή ;  ά μ ά ξ η ;  καί ά -  
νήρχετο έν τ ω  μ εγά ρω ,  διερχομένη έν τ φ  
μ έσ φ  δύο στο ίχ ω ν  θ α λ α μ η π ό λ ω ν ,  ένδυμέ- 
νων ώ ;  οί σ τ ρ α τ ά ρ χ α ι  τ ή ;  Γ α λ λ ί α ; .

Τ ό  κ ά λ λ ο ;  οΰδέποτε  παραβλέπεται^. 
ά λ λ ά  σχεδόν π ά ν τ ο τ ε  έπ ιβά λ λ ε τα ι .

Περί τήν δεκάτην  καί ήμίσειαν άνθρω
π ό ;  Tt; ΰψηλό;,  ανδρικήν εχων στάσιν ,  ϊ -  
φθασε πεζή . Ό  κ αιρό ;  ή τ ο  ξηρά ; καί τ ά  
πεζοδρόμια  καθαρά  ώ ;  τ ό  δάπεδον  α ι 
θούση ;.

Έ β λ  επέ τ ι ;  ύπό τά  έκ σισύοα ; περι-  
τραχήλιον  αΰ τοϋ ,  τ ά  άκρα τού  κ α τ α λ ε υ -  
κου λ α ιμ ο δ έτ ο υ  του .

Θ α λ α μ η π ό λ ο ;  άνήγγειλε διά  β ρ ο ν τ ώ -  
δ ο υ ;  φ ω ν ή ; ,  ά π ολ εσθε ίση ;  έν τ ώ  θορύβφ 
τώ ν  αιθουσών ·'

—  Ό  κύριο; κ ό μ η ;  δε Σουβραί .
Ο κ ό μ η ;  άνεμίχθη μ ετ α ξύ  τοϋ  π λ ή -  

θου ; ,  δπερ ηΰξανεν άπά στ ιγμ ή ς  είς σ τ ι γ 
μήν.

Μ ετά  τινας  σ τ ιγ μ ά ς  κλειστόν  μελανόν 
ό χ η μ α ,  συοόμενον ύπά δύο 'ίππων, έπ ιτη — 
δείως όδηγούμενον ύπά πεπειραμένου ή -  
νιόχου, εστη  ποό τοϋ  μεγάρου Κ α β β ά λ ι .

'Ο  θ α λ α μ η π ό λ ο ;  κ α τ έβ η  έκ τ ή ;  έδρας 
το υ ,  ένώ ό Σ τ ί π ,  δ ιότι  α ΰ τ ά ;  ή τ ο , ΐσ τ α τ ο ·  
εΰθΰ; έπί τ ή ;  εδ ο α ;  του , π αρατηρώ ν  τ ά

κουμένη ύπόληψις τ ή ;  Β ά ν δ α ;  έμάκρυνέ 
τ ιν α ;  έκ τώ ν  μάλλον  σεμνοτύφων.

Οί περίεργοι —  γείτονε ;  ώ ;  έπί τό  
πολύ , θ α λ α μ η π ό λ ο ι ,  μάγειροι ή θυρωροί 
—  συνωθοϋντο, κ α τ α π α τ ο ύ μ εν ο ι  ύπό τών  
π ολιτοφ υ λάκ ω ν  τώ ν  έπιφορτισμένων τήν 
τ ά ξ ιν ,  δπερ δέν έμπόδιζε  α ΰ τ ο ΰ ;  νά χ α ι -  
ρετώσι τήν άφιξιν τώ ν  προσερχομένων, 
προφέροντε; έ κ ά σ τ ο τ ε  νέον δνομα :

—  Ί δ ο ΰ  ό πρίγκιψ Γκουρόφ μ ετ ά  τών  
ώ ;  ψ ήκτρα ; όφρύων του  ! έ'χει τ ό  ή θ ο ;  
ρ εμ β ώ δ ε ;  δ γέρω Κ ο ζ ά κ ο ;  ! καί είναι τ ό 
σω  φιλάργυρο; ,  φίλε μου, δ σ ω  είναι καί 
π λού σ ιο ; .

—  Ή  μαρκησία  Λανδινί!  Είναι πολΰ 
κ αλά  βαλμένη , ά λ λ ά  μέ αΰ τό  τ ό  δέρμα νά 
φορϊί λευκά ! Τ ί γ ο ύ σ τ ο  !

—  Είναι δ μ ώ ;  βου τηγμ ένη  σ το  δ ι α 
μ άντι  !

—  Κ αί δχι άπό  ψεύτικα ' είναι π ρ α γ 
μ α τ ικ ά  δ λ α '  νά τ ά χ α μ ε !

—  ”Ω, ώ ,  δ Σ α β ά ρ ,  ό υπουργό ;  τού 
έμπορίου ! Τ ί θέλει αΰτάς  έδώ  ;

Μ άγειρό ;  τ ι ;  ένδεδυμένο; λευκά καί 
έ'χων άνασυρμένον τά π ερ ίζω μά  του , ή ο -  
χισε νά γ ε λ ά  λέγων  :

—  Ν ά  σ ά ;  'π ώ  τήν άλήθεια  θά ε -  
καμ να  καί έγώ  εμπορικήν σύμβασιν  μέ τήν 
κυρίαν τού μεγάρου, άν ήμουν υπουργό;
Είναι πολΰ ώ ρ α ία  καί α ΰ τ ό  π ιστεύω  τ ρ α -  ; π λ ή θ ο ;  έκεΐνο τώ ν  κεφαλών, αϊτινες ε ί -  
β α  έδώ  τάν κύριον υπουργόν ! ! χον έστραμμένον τά  δ μ μ α  έπί τού  αυ τού

Ή  βαρώνη Μ ονταμβέρ  ήρχετο  κ α τ ά  τήν ; σημείου, 
στ ιγμ ή ν  έκείνην μ ε τ ά  τής  μητρός της  κυ- j Ό  μαρκήσιος δε Τανναί ή το  γ ν ω σ τ ό ς  
ρίας Σεβερέν, ήτις  ελαμπεν ώς  δ ήλιος,  ! τοΐς  πάσι  καί ώ ;  έκ το ύ του  ή περιέργεια 
έν μ έσ ω  τ ή ;  χρυσοΰφάντου έν δ υ μ α σ ία ;τ η ; .  ; τού  κοινού ηυξησεν δτε  κ ατή λ θε  τής  ά μ ά -  

Ό  β α ρ ώ νο ;  κ α τ έ β η  π ρ ώ τ ο ;  μ ετ ά  κ ό -  ξ η ;  του . 
που έκ τοϋ ό χ ή μ α τ ο ;  καί προσέφερε τήν , —  Ό  βασιλεύς τής  έορτής, είπε κ α -
χεΐρά του  είς τήν πενθεράν τ ο υ ,στ εν ά ζω ν .  κεντρεχή ; τ ι ; .

Έ ν ό μ ιζέ  τ ι ;  δτ ι  ή ωοχ  τοϋ  θανάτου  Ά λ λ '  δ σ α ρ κ α σ μ ό ;  διεκόπη π ά ρ α υ τα .  
του  είχε σημάνν).

—  Ύ π ο κ ρ ι τ ά  ! άνέκραξέ τ ι ; ,  είσαι α 
ναιμικά; οσον καί έγώ .

Ή  Λ ο υ ίζα  τάν ήκουσεν.
Ά ν ε ζ ή τ η σ ε  τάν άνθρωπον έκεϊνον, οΰτι- 

νο ;  τήν φωνήν άνεγνώρισεν.

' Α ίσθ ημ ά  τι  σ εβασμ ού  καί συμπαθείας  
διέτρεξε τ ά  συνωθουμενα πληθη ω ;  ει έ -  
φρικίων έπί τή  θέα τ ή ;  Ε λ έ ν η ς ,  ω χ ρ ό 
τ α τ η ; ,  πρός ήν ό σύζυγος α ΰ τή ς  εδιδε 
τήν χεΐρα , ένώ ό θ α λ α μ η π ό λ ο ς  τή  έ—
κράτει τήν μακράν ουράν τή ς  λευκής έ -

Ή τ ο  θ α λ α μ η π ό λ ο ς  τις  δ ιω χ θε ί ;  ά λ -  σθή τός  τ η ;  ύπά τήν μ αλακ η ν  σισύραν έπ -
λ ο τ ε  ύπά τοϋ βαρώνου καί ήδη  έξεδ ι -  ενδύτου έξ ένυδοίδος.
κεΐτο .  | Ή  κόμη τ ή ;  νεαρά ; γυναικός έ'πιπτε

Ή  κυρίαΜονταμβέρ διήλθε δάκνουσα  τ ά  β ο σ τ ρ υ χ ώ δ η ;  περί τ ο  ώ ;  έζ ά λ α β ά σ τ ρ ο υ  
χ ε ίλ η .Α σ θ ε ν ε ί ;  τ ινε ; ήχοι τ ή ;  ο ρ χ ή σ τ ρ α ; ,  μ έτω π ό ν  τ η ; ,  έπί τοϋ  όποιου έλ α μ π ε  
το π ο θ ετη μ έν η ;  έπί έ ξ έδ ρ α ;δ εσ π ο ζ ο ύ σ η ;  τ ή  δ ιά δ η μ α  έξ ά δ α μ ά ν τ ω ν .  
αίθούσν] τού  χορού, ήκούοντο έν τ ή  όδω  Ή  γλυκεία  καί μετοιόφρων φ υ σ ιο γν ω -  
έν μ έσω  τού  ύποκώφου θορύβου τώ ν  ό χ η -  μ ία  τ η ;  έπέβαλεν α ίσθ η μ ά  τι τρυ φ ερότη -  
μ ά τ ω ν ,  ά τ ιν α  ά δ ι α λ ε ίπ τ ω ;  δ ιεδέχοντο  τ ο ;  καί οίκτου.
ά λ λ η λ ά .  | —  Δυστυχισμένη  γυναικούλα ! έψιθύ-

Κ αί π ά ν τ ο τ ε  μ ετ α ξύ  τού  πλήθους ή -  ρισε θυρωρό; τ ι ; ,  έν γνώσει ών τών  δ ι α -  
κούοντο χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ;  έκφωνουμενα δ ιά -  τρεχόντω ν , ό μ αρκ ήσιο ;  σ ύ ζυ γό ;  τ η ;  την 
φορα ο ν ό μ α τ α :  ί τυραννεΐ !

—  Ή  πριγκιπέσα Δόρια .  ! Έ ν  τνί συνοικία ή Ε λ έ ν η  έλατρεύετο
—  Ό  σ τ ρ α τ η γ ό ;  Ρ ο β έ ρ τ ο ; .  δ ιά  τ ά ;  ά γ α θ ο ερ γ ία ;  της .
—  Ή  κυρία Ρ ο σ β α ί ,  ή εκ ατομ μύ ριού -   ̂ Ο ΰ δέποτε  άπευθύνετό τις  έπί μ α τ α ίψ  

χος  Ά μ ερ ικ α ν ίς ,  ή β α σ ίλ ισ σ α  τοϋ Π ετρε- πρός αΰ τήν ,  ή δΙ χάρις μεθ ’ ής τ ό  δ ώ -  
λαίου . ι ρημα έδίδετο ,  έδ ιπ λασ ίαζε  τήν ά ξ ίαν

—  Ό  κόμης Βορόσκη ! : αΰτοϋ .
Ή τ ο  παρέλασις  λ α μ π ρ ά  καί ά τ ε λ ε ύ -  ' "Ο τε  ή Ε λ έ ν η  είσήλθεν είς τήν α ίθ ο υ -

τ η τ ο ς .  σαν, έρειδομένη έπί τού  βραχίονος τ ο ΰ



συζύγου τ η ς ,μ ε  την μακράν α ΰ τή ς  έσ θ ή τα ,  
ήτις έσάρωνε τ ό  δάπεδον ,  οΰδείς σχεδόν 
τών προσκεκλημένων της  πριγκιπέσσης 
Ιλειπεν.

Κίνησίς τις  έκπλή ξεω ς  έξεδηλώθη  έν 
τοΐς όμίλοις .

Π άντες έψιθύριζον :
—  Ή  κυρία δε Ταννα'ι π α ρ ά  ττί π ρ ιγ -  ! 

κιπέσση Β ά ν δ α  !
Ή τ ο  το ΰ τ ο  σκ ανδαλώ δες .
Ό σ α  λοιπόν διεδίδοντο  ήσαν  ψεύδη ! 

Ά λ λ ω ς  τε  πώ ς  έ ξηγεΐτο  ή αναίδεια  τοΰ 
μαρκησίου, τ ο λ μ ώ ν τ α ς  νά φέρη είς ά ν τ ι -  
παοά στα σ ιν  τήν σύζυγον μ ε τ ά  της  ερω
μένης του  ;

Έ κ π λ η ξ ι ς  κ ατέλα βεν  άπαν  έκεΐνο τό  
πλήθος, τ ό  κ α τ ά φ ο ο τ ο ν  έξ ά δ α μ ά ν τ ω ν  , 
τά φέρον τ ό  μελανόν τη ς  έορτης ένδυμα, 
ή τ ά ς  έκτραχηλισμένας  έσθήτας ,  αΐτινες 
άφινον νά φαίνωνται αι ά π α σ τ ρ ά π τ ο υ σ α ι  
έκ τ ιμ αλφ ώ ν  λίθων ώ μ ο π λ ά τ α ι ,α ί  έκ πέμ - 
πουσαι ακτίνας  ποικιλοχρόους, ώς  δέσμη 
π υροτεχνήματος .

Ά μ α  είδε τάν μαρκήσιον ή Β ά ν δ α ,  ά 
φήκε τόν μικρόν δμιλον ΰφ ’ οΰ περιεκυ- 
κλοΰτο, τόν  ΰπέρπλουτον βαρώνον Συμεών 
τήν κυρίαν Ρ ο σ β α ί ,  τούς  Δόοια ,  καί προ- 
έβη πρός συνάντησιν τη ς  'Ελένης.

Τη  έτεινε τ ά ς  χεΐρας καί τη  είπε μ ε
γ αλοφ ώ ν ω ς  :

—  Μέ ύποχρεοΐτε λίαν, μαρκησία ,  καί 
σάς ευγνωμονώ  πολύ !

Ή  'Ελένη έψιθύρισε συγκενυμένας τ ι -  
νάς λέξεις.

Κ ΰ μα  α ΐμ α τ ο ς  άνήλθεν έπί τοΰ  π ρ οσώ 
που α ΰ τή ς ,  δπερ έχ ρω μ α τίσθη  ζω η ρ ώ ς .  Ή  
δυστυχής ύπέφερε μαρτύριον.

Ή  π ρ ιγγ ιπ έσσα  έξ έναντίας διετέλει 
έντελώς έν ψυχραιμία.

Πρέπει νά τ ό  όμ ολογή σωμ εν  , ή ερω 
μένη κατέθραυε τήν νόμιμον σύζυγον μέ 
τήν λάμψιν τών τρ ιά κ οντα  έτών τη ς ,  τήν 
ήλικίαν τ α ύ τ η ν  τη ς  έντελείας τώ ν  α 
ληθώς ώραίων  γυναικών.

Ή ‘Ελένη έφαίνετο ίσ χ ν ο τ ά τ η  απέναντι 
τοΰ μ εγαλοπρεπούς  έκείνου τέκνου τοΰ 
βορρά, τοΰ  λευκοϋ ώς  ή χιών καί λ ά μ π ο ν -  
τος ώς τ ό  βόρειον Σ έλ α ς ,  τοΰ  ευκινήτου 
καί ισχυρού, ά μ α  δέ μεγαλοπρεπούς καί 
ευκάμπτου.

Ό  Μ ονταμβέρ παρετήρει τήν σ υ νά ντη -  
σιν έκείνην.

Ό  βαρώνος  μ ’ δλα  τ ά  λάθ η ,  τ ά  έ -  
λ α τ τ ώ μ α τ ά  του ,  άν θέλετε,είχε σ π έρ μ α τά  
τινα ευγενών α ισ θ η μ ά τ ω ν  έν τ η  κ αρδίατου .

Ή νν όη σε  πόσον σκληρά ή τ ο  ή συνάντη- 
σις έκείνη διά  τήν νεαράν γυναίκα καί ή λ 
θε πράς ΰποστήριξιν  α ΰ τ η ς ,  ένφ ό Σ ουβραί 
κ α τέστελλε  τήν οργήν του.

Μέ τόν βραχίονα έτοιμον προέβη πράς 
την πριγκιπέσσαν.

—  Μοί δίδετε τήν άδειαν, είπε, νά ο
δ η γ ή σ ω  τήν κυρίαν δέ Τανναί είς τ ά ς  α ί -  
θούσας σας ,  καί νά τη  δε ίξω  τ ά  θ α υ μ ά 
σια τω ν  ;

Ή  'Ελένη ερριψε ν α ΰ τ φ  εΰγνωμοσύνης 
βλέμμα καί άπεμακρύνθη προθύμως.

—  Σ ά ς  ύπήκουσα , πριγκιπέσσα , ειπεν 
ο Ολιβιέρος.

Κ αί δ ιά  τ α χ έ ω ς β λ έ μ μ α τ ο ς  τήν ή ρώ τη σε .
Ή  Π ολωνίς ήκολούθησε διά  τώ ν  οφ θαλ 

μών τ η ς  , ημ ίκλειστω ν  καί σκιαζομένων 
ύπό μακρών βλεφαρίδων σχεδόν μελανών, 
δ ιδόντω ν  αΰ το ΐς  παράδοξον  λάμψιν , τήν 
αντίζηλόν  τ η ς ,  ήτις  άπεμακούνετο .

"Ε π ειτα  εδηξε τ ά  χείλη τη ς  καί έφαί
νετο έ'μφροντις.

Ή δ ύ ν α τ ο  τις ν’ άν αγ νώ ση  έπί τη ς  φυ
σ ιογνω μ ίας  τοΰ  μαρκησίου, μ ’ δσην άν κ α 
τ έβ α λ λ α  προσπάθειαν  νά κ α τ ισ χ ύ ση  έαυ- 
τ οΰ ,  ζ ω η ρ ο τ ά τ η ν  συγκίνησιν.

Ή τ ο  ά π ο το ό π α ιο ς  σκηνή ,ήτις  έπ α ίζετο  
μ ε τ α ξ ΰ  τώ ν  δύο αΰ τώ ν  δντων, τώ ν  κ α τ ά  
τ ό  φαινόμενον μειδ ιώ ντω ν  καί εΰτυχών , 
έν τη  αιθούση έκείνη τη  κ α τ α φ ώ τ φ  καί 
ά π α σ τ ρ α π τ ο ύ σ η ,  ύπό φ ά τ ν ω μ α  έν ώ ,  έπί 
τ ο ι χ ώ μ α τ ο ς  άνοικτοΰ χ ρ ώ μ α το ς ,έρ ω τ ιδ ε ΐ ς  
επαιζον μέ στεφάνους άνθέων, έν τ·7) .α τ 
μ όσφ αιρα  τ α ύ τ η ,  τ η  πλήρει ά ρ ω μ ά τ ω ν ,  
καί δπου ή μουσική τήν στ ιγμ ήν  έκείνην 
άνέκρουεν £ν τώ ν  ώραιοτέρων βαλ ισμώ ν  
τοΰ  Σ τρ άου ς .

Κ α ί  έπειδή ή πριγκιπ έσσα  δέν ά π ή ν τα  
είς τήν σιωπηλήν  αυ τοΰ  έρώ τη σιν ,τή  εί
πεν ά π λ ώ ς :

—  Λοιπόν  ;
Κ αί ή Β άνδα  προσηλωμένη ώς  ή τ ο :
—  Ό  ιατρός  είχε δίκαιον ! είπεν.
—  Π ώ ς ;
— Είναι ολίγον ά δ ύ ν α τ ο ς 'ά λ λ ά  θά ζ ή σ η .
Κ α ί  χωρίς νά προσθέση τι ,  χωρίς μυών 

τοΰ  προσώπου  αυ τής  νά συσταλ.·7), χωρίς 
οΰδέν νά δύναται  νά προδώση  τήν  μυχίαν 
α ΰ τή ς  σκέψιν, έπέστρεψε παρά τ φ  ό μ ίλω ,  
δν προ ολίγου είχεν έγκαταλείψ ει .

Ό  βαρώνος Συμεών έ'λεγεν είς τόν  κά- 
μ η τ α  Βορόσκη:

—  Μ ελανά  τινα  σημεία  φαίνονται είς 
τάν ορίζοντα.

Ή  πριγγ ιπέσσα  έμειδίασεν.
—  Είσθε λοιπόν υπέρ τή ς  έκ π τ ώ σ εω ς ,  

βαρώνε ; είπε μ ε τ ά  μ εγ ίστη ς  άδιαφορίας.
Ά λ λ ά  συγχρόνως τ ό  β λέμ μ α  τη ς  δ ιε -  

σ ταυρώ θη  μ ε τ ά  τοΰ  β λ έμ μ α τ ο ς  τή ς  Β οε-  
μ ίδος ,  ή τ ι ;  έφάνη ύπό π α ρ α π έ τ α σ μ ά  τι,  
καί δ ι ’ άδιορκτου  νεύματος  τή ς  κεφαλής, 
έδωκε δ ια τα γ ή ν  τ ή  Μ ίσκα.

Κ αί  ά ν α λ α β ο ΰ σ α  τήν συνομιλίαν τ η ς :
—  Έ λ έ γ α τ ε  λοιπόν ; . . .
Πράς τ ό  μεσονύκτιον ή έοοτή ή τ ο  έν 

δλη α ΰ τή ς  τ ή  ζ ω η ρ ό τ η τ ι ,  έχόρευον έν 
τ α ϊς  αίθούσαις  καί τη  σ τ ο α .  ήτις  άπέλνη- 
γεν είς τά  θερμοκήπιον, τ ό  δν τω ς  πριγκι
πικόν ύπόστεγον  τ ο ΰ τ ο  ο ικοδόμημα , ρυθ- 
μοΰ ιταλικού  άναγεννήσεως, ούτινος έκ α 
σ τ η  είκών, ή τ ο  άρ ιστούργη μά  τι  τώ ν  μ ε -  
γαλειτέρω ν  καλλ ιτεχνώ ν  τής  φλω ρεντι
νής σ χολή ς .

Ό  Όλ.ιβιέρος άνεμίχθη έν τ φ  πλήθει 
τώ ν  προσκεκλημένων, καί έκάλ.υπτε τήν 
έσωτερικήν αΰ τοΰ  ταραχήν ,  ύπά τήν έν- 
τελεστέραν  α τ α ρ α ξ ία ν .

Π εριεδιάβαζε μ ε τ ά  νέας τινός γυναικός, 
δτε  είδεν είς τά  κ ο ίλ ω μ α  παραθύρου, άν 
θρωπόν τινα  έρειδόμενον έπί τοΰ  το ίχου , 
δστ ις  έφαίνετο έπαγρυπνών έπ ’ αΰτοΰ .

Ό  άνθρωπος οΰτος ή τ ο  ό Ρ ο βέρ το ς  δέ 
Σουβραί .k

Ά ν τ ή λ λ α ξ α ν  β λ έμ μ α  έξ έκείνω ν ,άτινα  
πλήρη ηλεκτρισμού  δντα ,  νομίζει τις  δ τ ι  
ζη το ΰ σ ι  δι ’ αΰ τώ ν  νά κ α τα κ ερ α υ ν ο β ο λ ή -  
σω σι  τόν  αν τίπ αλ όν  τω ν .

Ό  κόμης έπροχώρησεν ένσ τ ίκ τω ς  πρός 
έκεΐνον, δν έθεώρει δ ικ α ίω ς  ώς  έχθρόν, ά λ 
λ ά  τήν αΰτήν  στ ιγμ ήν  ή βαρώνη Μ ο ν τ α 
μβέρ, παρενέβη θορυβω δώ ς  μ ε τ α ξ ΰ  αΰ τώ ν .

— Τ ί λοιπόν σκέπτεσθε ,φίλε μου; είπεν 
α ΰ τη  πρός τάν Σουβραί .  Λ η σμ ονείτε  ώς 
β λ έπ ω  ! Τά πέμ πτον  βαλ ς  εφθασεν !

Ό  κόμης άνέλαβεν εΰ χ αρίστω ς  τήν έκ- 
τέλεσιν τή ς  ύποχρεώσεώς του , εΰδαίμων 
δ ιά  τήν μ εσολάβη σιν  ταύ τη ν .

Δ ιό τ ι  πρός τ ί  ν’ ά ν α λ ά β η  το ιαύ τη ν  έ
ριδα ;

Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ή καρδία του ή τ ο  τεθλαμ- 
μένη.

Έπεθύμει ώ σ τ ε  ή Ε λ έ ν η  νά εΰρίσκετο 
μακράν τώ ν  αιθουσών εκείνων, εις δς  έ- 
φ οβεΐτο  δτι  διέτρεχε κίνδυνον , κ α -  
τατρυ χ όμ ενος  ΰπό τοΰ  π ρ ο α ισ θ ή μ α τ ο ς  
έκείνου,δ περ μ άς  κλείει ένίοτε τήν καρ
δίαν καί ένσπείρει είς τήν ψυχήν ήμ ώ ν  
αόριστον  τρόμον.

Έ ν  τ ού το ις  τ ί  ήδύνατό  τις  νά φοβηθή 
είς συνάθροισιν συνισταμένην ύπό τώ ν  έ- 
πιφανεστέρων ο ν ομ άτω ν  τή ς  ά ρ ισ τ ο κ ο α -  

;
"Α λ λ ω ς  τε  καί ή δψις τή ς  πριγκιπ έσ -  

σης τόν  καθησύχαζεν .
Ή  θριαμβεύουσα Β ά ν δ α ,  εδιδε τ ό  π α 

ράδειγμα  τής  εΰθυμίας. Ά π η ύ θ υ ν ε  πρός 
δλους φιλοφρόνημα χάριεν. Κ αί ή τ ο  ά δ ύ -  
ν ατον  νά φ α ντασ θ η  τις  ήοεμωτέοαν  καί » 
γλυκυτέραν φυσιογνω μίαν!  Έ φ α ίν ετ ο  π λ η 
ρ έ σ τ α τ α  εΰδαίμων.

Ά λ λ ’ ό κόμης έτρεμεν. Έ ν  τ φ  ήδονικφ  
έκείνω θορύβψ, συρόμενος ύπο τ ή ς  β α ρ ώ -  
νης —  γυναικός μή αίσθανομένης τήν  κ ό -  
πωσιν  καί άφιεμένης δλης δ*ς τήν ήδονήν, 
τ ό  φυσικόν α ΰ τή ς  στοιχε ΐον ,ώ ς  τ ά  π τ η ν ά  
έν τ φ  άέοι, —  δτε  παρηγκώνισε τόν  Μον- 
τ α μ β έ ο ,δ ια γ ρ ά φ ο ν τ α  β η μ α τ ισ μ ό ν  βάλ ς  καί 
ύ π ο β α σ τ ά ζ ο ν τ α  τήν  χορεύτριαν αΰτοΰ  
Ε λ ένη ν ,  ήτις  δέν ήθέλησε ν’ άρνηθή είς 
τόν  τυχα ΐον  έκεΐνον π ρ ο σ τ ά τ η ν ,  εύνοιαν 
θεομώς έπικαλεσθεΐσαν.

Κ α ί  τ ό τ ε  τ ά  δύο ζεύγη άπηύθυναν ά λ -  
λήλοις  έμ π αικ τικ ά  έπ ιφ ω ν ή μ α τα .

Ή  βαρώνη έκάλυπτε  δ ι ’ έπ ιγ ρ α μ μ ά τ ω ν  
τάν σύζυγον αΰ τή ς ,χ α τα λ .η φ θ έντα  έπ ’ αυ -  
τοφ όρφ  είς ανθυγιεινήν άσκησιν.

—  Δ ι ’ έα,ε θά ήσο  ασθενής νά χορεΰης !
Ή  :
—  Ν ά  ή φίλη μου, έχειραφετήθη.
Κ αί άπηύθυνε φιλοφρονήσεις τη  μ α ρ 

κησία .
—  Κάμνεις  θ α ύ μ α τ α ,  φ ιλ τ ά τ η  μου, 

θεραπεύεις τοΰς καχεκτικούς.
Ό  Μ ονταμβέρ  δέν έβράδυνε νά μακρυν- 

θή, συμπαρασύρων φιλοφρόνως τήν Ε λ έ 
νην πρός τ ό  κυλακεΐον.

Ό  Ρ ο β έρ το ς  έπεθύμει νά τοΰς  ά κ ο λ ο υ -  
θήση, ά λ λ ’ ή Ε λ έ ν η  ώ μ ο ία ζε  τ φ  φ ιλαρ -  
γύρίι) Ά σ ε ρ ό ν  καί δέν έγκατέλ,ιπεν εΰ
κόλω ς  τήν λείαν της .

["Ε ϊετ α ι  συνέχεια.] * Κ .*



ΙίϊΑΝΝΟΤ ΒΑΛΕΡΑ

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέπεια]

ΙΙρό ολίγων ή [χερών συνεπλήρωσα τό  
2 2 ° ν Ι τ ο ς .

Τ ο ια ύ τη  ύπήρξε μέχρι τοϋδε  ή προς 
την  θρησκείαν θεομότη ;  μου, ώ σ τ ε  δεν ή -  
σθάνθην άλλον  έρω τα  μείζονα τοΰ  πρός 
τόν Θεόν καί την άγίαν  θρησκείαν του ,  ην 
έπεθύμουν νά δ ια δ ώ σ ω  καί νά ίδω  θριαμ - 
βεύουσαν α π α ν τ α χ ο ύ  τη ς  γης .  Ε ξ ο μ ο λ ο 
γ ο ύ μ αι ,  δτι α ίσθ η μ ά  τι βέβηλαν έμίχθη 
πρός την καθαράν τ α ύ τ η ν  α γ άπ η ν .  Ύ μ ε ΐ ;  
τά  γνω ρίζετε '  σας  τό  είπον χιλ ιάκι ;"  κα'ι 
ύμεΐς βλέπων με μ ε τ ά  της  συνήθους σας  
έπιεικείας, μοί άπεκρίθητε δτι  ό άνθρω
π ο ;  δέν είνε ά γ γ ε λ ο ; ,  καί δτι  καί μόνη 
ή ά π α ίτ η σ ι ;  τ ο ι α ύ τ η ;  τ ε λ ε ι ό τ η τ ο ;  είνε 
υπεροψία. Ό τ ι  οφείλω νά μ ετρ ιάσ ω  τ ά  
α ι σ θ ή μ α τ α  τ α ΰ τ α ,  καί δχι νά τ ά  ά π ο -  
πνιξω  κ α θ ’ ολοκληρίαν. Ό  πρό ;  την επι
σ τήμ ην  έρως, ή φ ιλοδοξ ία ,  απ οκ τώ μ εν η  
δ ι ’ α ΰ τ η ;  τ η ;  ε π ι σ τ ή μ η ; ,  ώ σ τ ε  νά σ χ η μ α -  
τίστ) τ ι ;  περί έαυτοΰ  μίαν κακήν ιδέαν, 
τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  έν μ ετρ ιότη τι  υ π άρχοντα ,  
κ α λ υ π τό μ εν α  καί κ ολαζόμ εν α  διά  τ ή ;  
χ ρ ιστ ιαν ικ ή ;  ταπεινοφροσύνης, καί α γ ό 
μενα π ρ ό ;  καλόν  σκοπόν, έχουσιν άναμ φ ι-  
φ ό λ ω ;  τι  τ ό  εγω ιστικόν ,  ά λ λ ά  καί δ ύ -  
ναντα ι  νά χρησιμ.εύσωσιν ώ ;  διεγεοτήριον 
καί σ τ ή ρ ιγ μ α  εί;  τ ά ;  σ τ α θ ε ρ ω τ έρ α ;  καί 
εύγενεστέρα ; ά π ο φ ά σ ε ι ; .  Δεν είνε λοιπόν 
6 περί τ ή ;  υπεροψία; μου ενθουσιασμό; ,  
δ σ τ ις  μέ κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι  σήμερον, δεν είνε 
τ ό  δτι έχω  μ εγάλην  πεποίθησιν εί;  έμ α υ 
τόν ,  τ ό  δτι  α π ο β λ έ π ω  εί;  δόξαν  έγ κ ό -  
σμιον, ή δτι Ι χ ω  μ εγάλην  πρό ;  τήν επι
σ τή μ η ν  περιέργειαν. Οΰδέν τ ο ύ τ ω ν  υπάρ
χει.Οΰδέν τ ό  εχον σχέσιν μέ τόν  έγωϊσμόν , 
καί μ άλλον  μέχρι τ ιν ό ;  τό  εναντίον. Α ι 
σθάνομαι ε ίδό ;  τι κ ο π ώ σ ε ω ; ,  κ α τ α π τ ώ -  
σ ε ω ; ,  έγκατάλειψιν τής  θελ ή σ εώ ;  μου, 
μ εγά λη ν  εΰκολίαν εί; τ ά  δάκρυα.

Κ λ α ίω  τόσον  εΰ κ ό λω ;  έκ τρυφ ερότητα ; ,  
δ τα ν  βλέπ ω  ώοαΐόν τ ι  άνθύλλιον, ή δταν  
θεωρώ τήν  μ υ στη ριώ δη ,  άσθενή καί λ ε -  
π τ ο τ ά τ η ν  άκτ.ΐνα μακρυνοΰ τ ιν ο ;  ά σ τ έ -  
ρ ο ς, ώ σ τ ε  σχεδόν αισθάνομαι  φόβον.

Είπέτε μοι σεΐ;  τ ί  σκέπτεσθε πεοί τ ο ύ 
το υ ,  δέν υπάρχει άσθένειά τ ι ;  εί; τήν κ α -  
τ ά σ τ α σ ιν  τ α ύ τ η ν  τ ή ;  ψυχή; μου.

*
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8 Ά κ ρ ι λ ί ο υ .

’ Εζακολουθοΰσιν  αί έξοχικαί δ ια σ κ ε 
δ ά σ ε ι ; ,  έν α ί ;  αναμιγνύομαι  πολύ , καί 
τ ο ι  ένοχλούμενο;.

Σ υ νώ δευ σα  τόν  π ατέρα  μου εί; δλα  τ ά  
κ τ ή μ α τ ά  του ,  καί ό π ατή ρ  μου καί οΐ φί
λοι του ,  άποροΰσι π ω ;  έγ ώ  δέν είμαι δ λ ω ;  
δ ιόλου  έν άγνο ια  τώ ν  εξοχικών π ρ α γ μ ά 
τ ω ν .  Δεν φα ντάζεσθ ε  πόσον π α ρ ’ α ΰ τ ο ΐ ;  
ή σπουδή τ ή ;  Θ ε ο λ ο γ ία ; ,  εί; ήν άφ ιερώ- 
θην, θεωρείται δ λ ω ;  έναντία  εί; τήν γ ν ώ -  
σιν τώ ν  φυσικών π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Πόσον έθαύ- 
μ α σ α ν  τήν παιδείαν  μου, δταν  μέ εβλεπον

νά διακρίνω έν τ α ΐ ;  άμ πέλοις ,  έν α ί ;  μ ό -  
λ ι ;  άρχίζουσι νά άνοίγω σι  τ ά  φύλλα, τήν 
ρίζαν pedro-Jimenes, καί Don Bouno ! 
Π όσον έθαύμασαν  έπ ίση ;,  δτι έν τ ο ι ;  ποα- 
σ ινοι;  σ π α ρ το ί ;  διέκρινον τήν κοιθήν άπό 
τοϋ σίτου ,  καί τ ό  άνισον άπό  τ ή ;  φ α κ ή ; ,  
δτι έγνώριζον π ο λ λ ά  δένδρα καρποφόρα 
καί σκιερά, καί δτι  ώ ;  καί εί; τ ά  χό ρ τα  
α ΰ τ ά  τοΰ  άγροΰ, άνέφερον διάφορα  ονό
μ α τ α ,  καί περιέγραφον διαφόρου ; αΰ τώ ν  
Ι δ ιό τ η τ α ς  ή άρετάς .

Ή  Π επ ίτα  Χ ιμένε ; ,  ή τ ι ;  έ'μαθε παρά  
τοϋ  π α τ ρ ό ;  μου πόσον μέ εΰχαριστούσιν 
οί κήποι έ ν τ α ΰ θ α ,μ α ;  προσεκάλεσε νά έπι -  
σκεφθώμεν ένα τοιοϋτον ,  δν κ εκ τη τα ι  εί; 
ολίγην ά π ό σ τ α σ ιν  άπ ό  τοΰ χωρίου, καί νά 
φάγω μ εν  έκ τώ ν  δροσερών πρωίμων χ α -  
μ αικεράσων, ά τ ιν α  ΰπάρχουσιν έν α ΰ τ ώ .  
Ή  ίδιοτροπία  α ΰ τη  τή ;-  Π ε π ίτ α ;  τοϋ  νά 
περιποιηθή τόσον  τόν π α τ έ ρ α  μου, δ σ τ ι ;  
τήν έποφθαλμιόί, καί δ ι αποκρούει αΰ τη ,  
ν ομίζω  δτι  προέρχεται έκ τ ή ;  μ ικ οά ;  α ΰ 
τ ή ;  φ ιλαρεσκεία ; ,  ά ξ ία ς  μ ο μ φ ή ; .

’Α λ λ ’ δταν  κ α τό π ι  β7>έπω τήν Π επ ίτα ,  
καί ευρίσκω αΰτήν τόσον  φυσικήν, τόσον  
ειλικρινή καί τόσ ον  άπλήν ,  μοί φεύγου- 
σιν αί κακαί σκέψει; καί φ α ν τ ά ζ ο μ α ι ,  
δτι τό  παν π ρ άττει  ά θ ώ ω ; ,  καί δτι  δέν 
εχει άλλον σκοπόν, είμή τ ό  νά δ ιατηρή  
τήν καλήν φιλίαν, ήτις  τήν συνδέει μ ετ ά  
τ ή ;  οικογένεια ; μου.

'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  προχθέ ;  τό  έσπ έοα ;  ύπή- 
γαμεν εί; τόν κήπον τ ή ;  Π επ ίτα ; .  Είνε 
ώ ρα ία  τ οπ οθεσ ία ,  έκ τώ ν  ώοαιοτέρων καί 
γραφικωτέρων , ά ;  δ ύ ναταί  τ ι ;  νά φ α ν τ α -  
σθή ' τά  ρυάκιον, δπερ αρδεύει δλου ;  σχε
δόν α ΰ τ ο ΰ ;  τ ο ΰ ;  κ ή π ου ; ,  δ ια ιοεΐτάι  είς 
χιλίας  δ ια κ λ αδώ σ ε ις  διερχόμενον π α ο α -  
πλεύρω ; έκείνου, δ έπεσκέφθημεν.

Σ χ η μ α τ ί ζ ε τ α ι  έζ αΰτοΰ  μ ία  άνεύρυνσι; 
καί δταν  τό  υπερχείλιζαν ΰδωο αν α π ή δ α  
έκ τοϋ  φραγμοΰ , πίπτει  εί; ^αθεΐαν  φ ά -  
ρ α γ γ α ,  πεφυτευμένην εκατέρωθεν ύπό α ί -  
γείρων λευκών καί μελανών, λ ίγω ν, ροδο 
δαφνών ήνθισμένων καί άλλω ν  πολυφ ύλ- 
λω ν  δένδρων. ‘ Ο  κ α τ α ρ ρ ά κ τ η ; ,  έξ ΰ δ α τ ο ;  
καθαροΰ καί δ ια υ νο ϋ ; ,  δ ια σ π α τ α ι  εί; τό  
β ά θ ο ; ,  σ χ η μ α τ ί ζ ω ν  άφρόν, καί κατόπιν  
έξακολουθεΐ τόν έλικοειδή δρόμον του διά 
χα ράδρας ,  ήν α ΰ τή  ή φύσι; διήνοιξεν, 
έπ ιστέφων τ ά ;  ό χ θ α ;  του  ύπό άναριθ- 
μήτο>ν φυτών καί άνθεων, καί νϋν κ εκ α -  
λυ μ μ ένα ;  έ'χων α υ τ ά ;  ύπό πλη θύ ο ;  ίων. 
Αί κ λιτύ αι ,  α ίτ ινε ;  ύπάρχουσιν εί;  άκραν 
τινά  τοΰ κήπου, είνε πλήρει;  καρπών, 
συκών, λεπ τοκαρυώ ν  καί άλλ ω ν  κ αοπ οφ ό -  
οων δένδρων. Είς δέ τ ό  έπίπεδον μέρος 
ύπάρχουσι πρασιαί λαχ αν ικ ώ ν ,  χ α μ α ικ ε -  
ράσων, χρυσομήλων, γ εω μ ή λ ω ν ,  φ α σ ιό 
λων  καί λοιπών, καί κηπάριον πλήρε; 
άνθεων, ά τ ιν α  ένταΰθα ε ,υκολώ τατα  α ν α 
π τ ύ σ σ ο ν τ α ι .  Α ί οοδα ΐ  πρό π άν τω ν  ύπεο- 
βάλ λου σι  καί ύπάρχουσιν έξ αΰ τώ ν  π ολυ 
άριθμα είδη.

Ό  οίκίσκο; τοΰ  κηπουοοϋ είνε πολΰ  εΰ- 
μορφώ τερο ;  καί κ α θ α ρ ώ τ ερ ο ;  τώ ν  δσων 
συνήθω ; π αρατηρούνται  εί; τά  μέρο ;  τ ο ϋ τ ο ,  
είς δέ τά  πλάγιον  τοΰ  οίκίσκου ύπάρχει 
έτερον μικρόν κτίοιον, πρό;  χρήσιν τ ή ;

κυρία ; τοϋ  κ τ ή μ α τ ο ; ,  καί ενθα μ ά ;  έφι-  
λοδώρησεν  ή Π επ ίτα  δ ιά  λαμπροΰ  προ- 
γ ε ύ μ α τ ο ; ,  ύπό τήν ποόφασιν νά φάγωμεν  
τ ά  χα μ α ικ έρα σα ,  δ ι ’ ά κυρίως προσεκλή - 
θημεν. Ή  π ο σ ό τ η ;  τώ ν  χαμαικ εράσω ν  ή το  
έ κ τ α κ τ ο ;  διά τήν πρώιμον τ α ύ τ η ν  ώραν, 
καί συνωδεύθησαν ύπό τοΰ  γ ά λ α κ τ ο ς  αι
γών  τινών, ά ;  ή Π επ ίτα  έπ ίση ;  έχει.

Π αρεκαθήσαμεν  εί; τ ό  πρόγευμα τ ο ϋ τ ο ,  
ό ι α τ ρ ό ; ,  ό γραφ εύ ;,  ή θεία μου κυρία 
Κ α σ ίλ δ α ,  ό π α τ ή ρ  μαυ καί έγώ ,  χ ω ρ ΐ ;  νά 
άναφέρωμεν καί τόν  ά π α ρ α ίτη τ ο ν  κύριαν 
έπίτροπον πνευματικόν π α τ έ ρ α ,  καί μ ά λ 
λον ή πνευματικόν π α τ έ ρ α ,θ α υ μ α σ τ ή ν  καί 
έγ κ ω μ ια σ τή ν  αιώνιον τ ή ;  Π επ ίτα ς .

Δ ιά  τινα  πολυτέλειαν  συβαριτικήν π ω ; ,
V r / V t ' Υ  rουτε ο κηπουοο ; ,  ουτε η συ ςυ γο ;  του , 

οΰτε τ ό  μικρόν τέκνον του, οΰδ ’ ά λ λ ο ;  τ ι ;  
χω ρικά ; μ ά ;  ύπηρέτησεν είς τό  πρόγευμα, 
είμή δύο εΰειδεΐ; νεάνιδε;,  ύπηρέτριαι 
καί οίονεί έμ πιστευτικ αί  τ ή ;  Π επ ίτα ; ,  έν- 
δεδυμέναι χωρικήν ένδυμασίαν, χ α ρ ιε σ τ ά -  
τνιν καί κ ομ ψ οτάτην . Σ υ ν ίσ τ α τ ο  ή ένδυ- 
μ α σ ία  αΰ τη  έκ βαμβακερών  ζ ω η ρ ώ ;  έχρω - 
μ ατισμ ένω ν  ύ φ α σ μ ά τ ω ν ,  βραχέων καί π ε -  
ριεσφιγαένων κ α λώ ς  περί τ ό  σ ώ μ α  καί με
τ α ξ ω τ ώ ν  αανδυλίων  κ α λυ π τό ν τω ν  τ ο ΰ ;  ώ 
μ ο υ ; .  Ή  κεφαλή τω ν  ή τ ο  ά σ κ επ ή ; ,  έξ ή ;  
έ'λαμπε πυκνή καί σ τ ίλ βο υ σ α  μέλαινα  κό
μ η , οΰλη πρό;  τά  έμπροσθεν μέρο; καί 
συνδεδεμενη διά  δ ιχ αλ ίδω ν ,  ενταύθα κ α -  
λουμένων caracoles.

’ Επί τ ή ;  κ ό μ η ;  τ η ;  έκ ά σ τη  νεάνι; έ
φερε κλώνον δροσερών ρόδων.

Έ κ τ ά ;  τοΰ  τ ιμ ιωτέρου  τοϋ ύ φ ά σ μ α τ ο ; ,  
καί ταΰ μ ελανά ;  αΰτοΰ  χ ρ ώ μ α τ α ; ,  ή έν- 
δυ μ α σ ία  τ ή ;  Π ε π ίτ α ;  δέν διεφερε τ ή ;  τών 
ύπηρετριών τη ς .  Είχε τά  α ΰ τ ό  σ χ ή μ α ,  καί 
χωρίς νά είνε πολΰ βραχύ, δέν έσάρωνεν 
οΰδέ άνήγειρε τον κονιορτάν τ ή ;  όδοΰ. 
Μέτριον μανδύλιον έκ μ ελαν ό ;  μ ε τ α ξ ω 
τού έκάλυπτεν έπ ίση ;,  κ α τ ά  τήν συνή
θειαν τοϋ  χ ω ρ ίο υ ,τ ο ΰ ;  ώ μ ο υ ;  καί τό  σ τ ή -  
θ ό ;  τ η ; ,  εί ;  δέ τήν κεφαλήν τ η ;  δέν εφε- 
ρεν οΰδέ άνθο ; ,  οΰδέ κ όσ μ η μ α ,  καί δέν ει- 
χεν άλλον  σ τολ ισμ όν ,  εί μή  τ ά  ύπόξανθά 
τ η ;  μ α λ λ ία .  Τ ό  μόνον π ρ ά γ μ α ,  είς τ ό  ό
ποιον παρετήρη σα  τήν Π επίταν  νά δίδϊ) 
πολλήν  έπιμέλειαν, καί κ α τ ά  τ ό  όποιον 
άπεμακούνετο  τώ ν  χωρικών ηθών, ή τ ο  ότι 
έφόρει χειρόκτια .  Είνε γ ν ω σ τό ν ,  άτι έπι -  
μελεΐτα ι  πολΰ  τώ ν  χειρών τη ς ,  καί ίσως 
έχει καί τήν μ α τ α ι ό τ η τ α  νά διατηρν) αυ 
τ ά ;  πολΰ λευ κ ά ;  καί τρυφερά;,  κοσμούμ ε
ν α ;  ύπά ονύχων στιλπνών  καί ύπερύθρων. 
Ά λ λ ’ έάν έχ·/) τήν μ α τ α ι ό τ η τ α  τ α ύ τη ν ,  
άπ ο δ α τέο ν  το ΰ τ ο  εί;  τήν άνθρωπ-ίνην α δ υ 
ναμίαν, καί έπί τέλους,  άν ένθυμώμαι κ α 
λ ώ ς ,  νομίζω  δτι  ή ά γ ία  Θηρεσία έσχε τήν 
αΰτήν  μ α τ α ι ό τ η τ α ,  δ τε  ή τ ο  νέα, το ΰ θ ’ ό- 
πεο δέν τήν έμπόδισε  νά είνε τόσαν με
γ ά λ η  ά γ ία .

Καί π ρ ά γ μ α τ ι ,  έγώ  έ ξη γ ώ ,  αν καί δέν 
δ ικ α ιο λ ο γ ώ ,  τήν λεπτήν  τ α ύ τ η ν  μ α τ α ι ο 
φροσύνην. Είνε τόσον  διακεκριμένον, τ ό 
σον άριστοκοατικόν ,  νά εχ·/) τ ι ;  ώραίαν 
χεΐρα ! Ά κ ό μ η  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι ,  δτι  έ'χει τι 
τ ό  συμβολικόν. Ή  χειρ είνε τ ό  οογανον 
τώ ν  πράξεών μ α ; ,  τά  σημεΐον τ ή ;  εύγε-



ναικών, αΐτινες μ&ταχειρίζονται τους ό -  άπέναντι μέρος και διευθυνθώσιν εις την  
φθαλμούς τω ν  ώ ς  δπλον πρός πόλ.εμον, καί έξοδον.
οίονεί ώς  ηλεκτρικήν τινα  καί κεραυνοβό- j  Οί άνδρες ήσαν  συ ντοπ ίται  καί έγ ν ω -
λον μ ηχανή ν, δπ ω ς  ύποτά<?σωσι καί α ί χ -  ' ρίζοντο. Συνωμίλουν, ένώ ή γυνή, νέα
μ α λ ω τ ί ζ ω σ ι  τ ά ς  καρδίας. Δέν εινε τ ο ιο ϋ -  μ ελαγχροινή  καί πενιχρώς μελανειμονούσα 
το ι ,  β ε β α ίω ς ,  οί οφθαλμοί  τή ς  Π επ ίτα ς ,  ΐ σ τ α τ ο  κ α τ ά  μέρος στηριζομένη έπί τή ς  
έν οίς ένυπάρχει τ ό  γαλήνιον  καί ή ε ί -  κ ιγκλίδος .  Περιέφερε τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ η ς  
ρήνη τοϋ ουρανού. . ! έπί τ ή ς  πέριξ έξοχής  καί έφαίνετο ά ν α -

Ά λ λ ά  καί δέν δ ύ ναταί  τις  νά είπν), ζ η τ ο ύ σ α  δ ιά  τών  οφθαλμ ώ ν  τ ό  τ έρμ α  
ενεκα τ ο ύ τ ο υ ,  δ ΐ ι  βλέπουσι μ ε τ ά  ψυχρές τοϋ  ταξειδ ίου  της .  

καί μ ηχανικώτερον ,  οΰ τω ς  είπεΐν. Τ ο ΰ -  ! αδ ιαφορίας .  Είνε πλήρεις ά γ α θ ό τ η τ ο ς  καί j Δ ε ξ ιά  καί αριστερά έβλεπε λόφους μ ε τ ά
ναντιον, αί χεΐρες τή ς  Π επ ίτα ς  , α'ί- γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς .  Π ροσκ ολλώ ν τα ι  μ ε τ ’ α γ ά π η ς  ! ομ αλώ ν  συδένδρων κατωφερειών" πρό α υ -

νείας μ ας ,  τ ό  μέσον δ ιά  τοϋ  οποίου ή εΰ- 
φυία μας  δίδει σ χ ή μ α  είς τ ά ς  κ αλλ ιτεχν ι
κές αΰ τής  σκέψεις, δίδει ύ π ό σ τα σ ιν  είς 
τά  π λ ά σ μ α τ α  τής  θελήσεώς τ η ς ,  καί έ ξ α -  
σκεΐ τήν έξουσίαν , ήν ό Θ εός π α ρ εχ ώ ρ η -  
σεν είς τόν  άνθαωπον έπί π ά ν τω ν  τώ ν  
π λ α σ μ ά τ ω ν .  Χειρ χονδρή, νευρώδης, Ισχυ 
ρ ά , ίσως τυλώδης., ένός χειρώ νακτος ,  ένός 
έργάτου, καταδεικνύει εΰγενώς τήν έ ξου -  
«τίαν τ α ύ τ η ν ,  ά λ λ ’ είς δ ,τ ι  έχει βιαιότερον

τινες φαίνονται σχεδόν διαφανείς ,  ώς  ό 
α λ ά β α σ τ ρ ο ς ,  μ ε τ ’ έλαφρών υπερύθρων χροι
ών, έν αίς νομίζεις τις δτι  δ ιαβλέπει κυ
κλοφορούν τ ό  καθαρόν καί λεπτοφυές  α ίμ ά  
της, δπερ δίδει χροιάν έλαφρώς ύ π οκ ύ α -  
νον εις τ ά ς  φ λέβας  α ΰ τ ή ς ,  αί χεΐρες α ΰ -  
ται, λ ί γ ω ,  με τοΰς  λεπ τοΰς  α ΰ τ ώ ν  δ α κ τ ύ 
λους., ά μ ιμ ή το υ  τ ελ ε ιό τη τ ο ς ,  φαίνονται τ ά

έπί άκ,τΐνος φ ω τ ό ς ,  έπί άνθους, ο ίουδή - τ ή ς  εΰρεΐαν -πεδιάδα κεκαλυμμένην ύπό 
π ο τε  τέλος  αντικειμένου αψύχου. ’ Α λ λ ά  1 λειμώνων, σ υ σ τά δ ω ν  δένδρων, χλοερών ά -  
μ ε τ ά  περισσοτέρας  εΰμενείας, μ ε τ ’ ένδεί-  ; γρών, οΐτινες άνερριχώντο τ ά ς  κλιτύας  
ξεων α ισ θ ή μ α τ ο ς  φιλανθρωποτέρου καί ά -  καί δ ιά  τοϋ  σμαραγδίνου  α ΰ τ ώ ν  χ ρ ώ μ α -  
γαθω τέρ ου ,  προσηλοϋνται τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ ο ς  άπετέλουν  άντίθεσιν πρός τ ό  βαθΰ 
τ η ς  έπί τού  πλησίον, χωρίς ό πλ^ησίον, πράσινον τώ ν  έκ πιτύων δρυμώνων. Ρ υ ά -  
δσον νέος ώ ρα ΐος  καί α ξ ιέρ ασ τος  άν είνε, κιον ε ίλ ίσσετο  διά  τ ή ς  π εδ ιάδος .  Θ ά  έ -  
νά δύ ν ατα ι  νά.ύποθέατ) πλεΐόν τι τή ς  ά γ α -  λεγέ τις ,  δτ ι  ή τ ο  προωρισμένον νά έπ ι -  

σύμβολ.α τή ς  μαγ.ικής έξουσίας ,  τή ς  μ υ -  θ ό τ η το ς  καί τ ή ς  πρός τάν πλησίον  ά γ ά -  σ κ επ τ η τ α ι  έκάστην  τώ ν  άγροικιών, ων αί 
στηριώδους κυριαρχίας, ήν κατέχει  καί j -πης, έν τ φ  ήρέμψ έκείνω καί είρηνικφ σ τ ε γ α ι  έλαμπον  εις τάν ήλιον, δ ιαχεον  
έξασκεΐ τ ό  ανθρώπινον πνεϋμα, άνευ ύ λ ι-  ' β λ έ μ μ α τ ι .  . εις α υ τ α ς  την δρόσον διά  τώ ν  διαυγώ ν
κής δυνάμεως,  έπί π άν τω ν  τώ ν  ορατώ ν  ί ’Ενίοτε σ κ έπ τ ο μ α ι ,  μή τοι π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  του  υ δάτω ν .  Ε π ειτα  εισεδυεν εις σκιεραν 
π ρ αγμ άτω ν ,  ά τ ινα  έπ λ άσθη σαν  μέν ά μ έ -  ί  είνε έπιτετηδευμένα , μ ή π ω ς  ή Π επ ίτα  φ ά ρ α γ γ α  μ ε τ α ξ ύ  άλλω ν  λόφων και εςνι- 
σως ΰπό τοϋ  Θεαϋ, εμ μέσω ς  δε διά  τώ ν  είνε μ εγά λ η  ύποκρίτρια. ’ Α λ λ ά  θά ή τ ο  φ α νιζετο  είς τοΰ ς  ύποκυάνους α τ μ ο ύ ς  
άνθρώπων, ό Θ εός τελειοποιεί και β ελ τ ιο ΐ  τόσον  τελεία  ή προσποίησις  καί τόσον  τή ς  πρωινής ομ ίχλη ς.
αΰτά. Είνε άδύνατον ,  δστ ις  έ’χει χεΐρας ! άποκεκαλυμμένη  ή κ ω μ ω δ ία ,  ώ σ τ ε  νομίζω  Εν τού το ις  ή ά μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  έκίνησε 
ώς της  Π επ ίτα ς ,  νά εχΥ) σκέψεις πονηράς  ̂ τ ο ύ τ ο  άδύνατον .  Α ΰ τ ή  λοιπόν ή φύσις βρα δ έω ς '  ή όδάς ή τ ο  έλευθέοα και οί έ -  
οΰδέ βαναύσους  ιδέας, οΰδέ κακοΰς σ κ ο -  οδηγεί  καί χρησιμεύει ώς  κανών είς τ ά  π ιβ ά τ α ι  ήδύναντο να έξέλθω σιν '  έ ξ ελ -  
πούς, οΐτινες θά εΰρίσκοντο έν άσυμφω νια  ί β λ έ μ μ α τ α  καί τοΰς όφθαλ.μοΰς αυτούς ,  θόντες δέ διεσπάρησαν κ α τ ά  διαφόρους 
πράς τ ά ς  ώ ρα ίας  χεΐρας, αΐτινες όφεί-  | Ή  Π επ ίτα ,  άν α μ φ ιβ ό λ ω ς  ή γ ά π η σ ε  πρώτον  διευθύνσεις, 
λουσι νά τ ά  έκ τελέσω σι .  | τήν μ η τέρα  τ η ς ,  καί ε ίτ α  αί περιστάσεις

Π εριττόν νά σάς  ε ίπω , δτι ό π α τ ή ρ  μου 
έδείχθη τόσον  ένθουσιώδης, δπ ω ς  π ά ν τ ο τ ε  
πράς τήν Π επ ίταν ,  καί α υ τή  τόσον  λ επ τή

'Η  νεωστί άφ ιχθεΐσα  τοΰς άφήκε ν’ ά -  
τήν ήνάγ κ ασαν  νά άγαπησν) τάν Γ ο υ -  πομακρυνθώσι,  κ α τό π ι  π λ η σ ιά σ α σ α  χ ω -  

•μερσίνδον έκ κ αθήκ οντος  ώ ;  σύντροφον ' ρικόν τινα, ένδεδυμένον κυανήν β λ ο ύ -  
τοϋ  βίου τ η ς .  Ά ν α μ φ ι β ό λ ω ς  δέ κ α τ ό π ι ,  I ζαν ,  δστις  έκάπνιζε τήν πίπαν το υ ,τό ν  ή - '  

καί θωπευτική πρός αΰτόν ,  άν καί μ ε τ ά  ί έσβέσθη έν α ΰ τ ή  παν πάθος ,  δπερ ή δ ύ -  ρώ τησε  περί τοϋ  δρόμου τή ς  Κεντρικής 
θωπειών υπέρ τά δέον υίϊκωτέοων, ή δσον 
ό πατήρ  μου έπεθύμει.

Βέβαιον  είνε, δτ ι  ό π α τή ρ  μου, έ'νεκα 
τής φήμης,  ήν έχει τοϋ  δτι  εινε συνήθως, 
ήκιστα  εΰ λα βής ,  καί αρκούντως βέβη λος

να το  νά έμπνευση επίγειον τι άντικ είμ ε -  Φ υλακής.
νον, καί ή γ ά π η σ ε  τόν Θεόν, ή γ ά π η σε  δέ , —  Πάρετε τόν δρόμον αΰτόν  μέ τ α ϊς
τ ά  π ά ν τ α  χάριν τού Θεοϋ, καί κ ατόπ ιν  I φιλλύραις καί θά σάς  βγάλν) έκεΐ, ά π ή ν -
εΰρέθη τά  πνεύμά της  έν ήρέμω καί έπι- ! τησεν ό χωρικός, ένώ έ ξ ή τ α ζ ε  δ ι ’ έ τ α σ τ ι -
φθόνω κ α τ α σ τ ά σ ε ι ,  έν η, έάν είχέ τις  νά κοϋ β λ έ μ μ α τ ο ς  τ ά  ή λλ οιω μένα  χ α ρ α κ τ η -

πρός τ ά ς  γυναίκας,  φέρεται πρός αΰτήν  ! ψεξν) τ ι ,  θά ή τ ο  μόνον έγ ω ισ μ ό ς ,  δν καί ριστικά τής  νέας γυναικός. Α μ α  ά φ ή -
μετά σ εβασμ ού  καί θαυμασμού  τ ο ιο ύ τ ω ν ,  α ΰ τ ή  ή ιδία δέν δύ ν ατα ι  νά άναλύση . σετε τά  δ ά σ ο ς ,  δεξ ιά  θά ίδή τε  ενα μ ε γ ά -

τή ς  αΰλής.  
άλη  ίσα  είς

ών μείζονας οΰτε ό Ά μ α δ ι ς  μετεχειρίσθη Εινε πολΰ ώραΐον νά ά γ α π α  τις κ α τ ά  τάν λον το ίχ ον ,  είνε ό τοίχος  
πράς τήν κυρίαν Ά ρ ιά ν η ν ,  κ α τ ά  τήν τ α -  ; γλυκΰν αΰτόν  τρόπον, χωρίς νά β α σ α ν ί -  Π άρτε  αυ τόν  καί θά σάς  βγά  
πεινοτέραν περίοδον τώ ν  ά π α ιτ ή σ εω ν  καί j ζ η τ α ι  ύπό τοϋ έ'ρωτος. Ν ά  μή έχ·/) πάθος  την  π ό ρ τα  τη ς  εισόδου.
τών ερωτικών του περιποιήσεων. Ο ΰ δεμία  τι προς κ α τα π ο λ έμ η σ ιν ,  και να σεωρV) την
λέξις άνοίκειος, οΰδεμία φράσις ά π ό τ ο -  
μος καί οχληρά , οΰδεμία ά σ τ ε ιό τ η ς  όπω ς

πρός τοΰς  άλλους  α γ άπ η ν  καί άφοσίωσιν ,

δήποτε έρωτική έξ έκείνων, άς  τόσον  συτ έαυτόν  έρω τος ,  
χνάκις έπιτρέπουσιν είς εαυτούς  οί Ά ν δ α -  [Έ π ε τ α ι  συνέχεια], 
λουσιοι.  Μόλις ά π ο τ ο λ μ ^  νά εΐπη είς τήν 
Πεπίτα : « τ ί  ώραίους οφθαλμούς έχετε  !»  
καί α λη θώ ς ,  έάν τ ό  λέγει ,  δέν ψεύδεται, 
διότι έχει π ρ ά γ μ α τ ι  τοΰς οφθαλμούς μ ε 
γάλους, ζω ηρούς,  γλαυκούς ώ ς  τοΰς τής  
Κίρκης, ώραίους καί σχιστούς"  καί έκεΐνο 
όπερ δίδει είς αΰτοΰς  μείζονα άξίαν ,  εινε 
οτι φαίνεται αγνοούσα  τ ό  τοιοϋτον ,  δ ιότι  
δέν ά π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  έν α ΰ τ ή  οΰδ ’ ή ε λ ά χ ισ τ η  
πρόθεσις τοϋ  ν’ άρέσκ·/) εϊς τ ιν α ,  ή τοϋ  νά 
σαγηνεύση τινά διά  τή ς  γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς  τώ ν  
βλεμ μ άτω ν  τ η ς .Θ ά  έλεγέ τις  δτι  πιστεύει 
δτι οί οφθαλμοί χρησιμεύουσι δ ιά  ν ά  βλ έ— 
πωσι,  καί είς οΰδέν πλέον παρά  νά β λ έ π ω -  
01. Τ ό  έναντίον δ η λ α δ ή  έκείνου, δπερ έγώ ,  
καθ’ δσον ήκ ου σα ,  συμπεραίνω, δτι  π ισ τεύ -  
ουσιν αί π λε ΐσ τα ι  τώ ν  νέων καί ώραίων γ υ -

ώς  ποοσθήκην καί συμπλήρωσιν  τού  πράς σμενον ;

Ε ί τ α  έπανέλ^αβε δειλώς :
—  Έ ρ χ ε σ θ ε  νά ίδή τε  κανένα φ υ λ ακ ι-

Α ν τ . Φ ρ α β α ς ι λ η ς .

ΣΟΦΙΑΣ ΚΡΑΠΟΤΚΙΝ

Μ ά λ ισ τ α .
—  Κανένα συγγενή σας  β έβα ια  ;
—  Μ ά λ ισ τ α  κύοιε.
Κ αί  έπισπεύδουσα τ ό  β ή μ α  είσήλθεν 

είς τήν  ύποδεχθεΐσαν  οδόν.
Ό  χωρικός τήν ήκολούθησε δ ιά  τού  

β λ έμ μ α τ ο ς ,  έσκέφθη πρός στ ιγμ ήν  νά τήν
II  ν Γ Ζ Υ Γ Ο ν  Τ Ο Υ  Α Ρ Ι Θ Μ Ο Υ  4^*37 άκολουθήσγί, όπ ω ς  την συνόδευαν) εις τάν

* ' ------------   καί συνομιλήσωσιν  ολίγον ,
Α ιή γ η μ α

Α'

Ή  α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία  είχε φθάσει είς τόν 
στα θ μ ό ν  τού  Ν***, κείμενον έπί μ ιάς  τώ ν  
π λα γ ίω ν  γραμ μώ ν  τοϋ Ν οτιοδυ τικ ού  συμ
π λ έ γ μ α τ ο ς .  Οί ολίγοι ά π οβ ιβασθέντες  έ -  
π ι β ά τ α ι — τρεις άνδρες καί μ ία  γυνή—  
ΐσ τ κ ν τ ο  έπί τοϋ  κ ρη π ιδώ μ ατος ,  πεοιμέ-

δρόμον της  
ά λ λ ’ ή τ ο  ήδη  μακράν. Έ κ ίν η σε  τήν κε
φαλήν καί είσήλθεν είς τ ό  καφενεΐον τοϋ  
σταθμ ού .

Ή  γυνή έβάδιζε  λίαν τ α χ έ ω ς .  Ε ίτε  έκ 
συγκινήσεως, είτε έκ τή ς  ψ υχρότητος τοϋ  
πρωινού άνέμου,έτρεμεν ύπό τήν μαλλίνην  
αΰ τή ς  έσ θ ή τ α ,  ά λ λ ά  δέν έσκέφθη νά κ α -  
λυφθή διά  τοϋ  πλεκτού  αΰ τή ς  έπωρ-ίου, 
τ ό  όποιον έκράτει είς τήν  χεΐρα μ ε τ ά  μ ι-

νοντες εΰκαιρίαν δπ ω ς  διέλθωσι πράς τ ό  κροϋ καλαθιού  έκ λυγαριάς .



'Ο  άνεμος τ·?) έφερε τ ά  τερπνά α ρ ώ 
μ α τ α  τ ώ ν  λειμώνων  καί τ ώ ν  δένδρων, τ ά  
όπ οια  έ'σπευδον νά έπ ω φ ελη θ ώ σι  τοΰ  ό 
ψιμου έαρος, δπ ω ς  ά ν α π τ ύ ζ ω σ ι  τ ά  φ υ λ λ ώ 
μ α τ α  αΰ τώ ν .  Τ ό  δε πρός τ ά  δεζιά  δάσος  
τνί έπεμπεν έκ δ ια λ ε ιμ μ ά τ ω ν  την δ ια π ε 
ραστικήν  οσμήν τώ ν  νεαρών πιτύων.

δευτέοαν πύλ.ην, ν’ άπευθυνθνί είς τ ά  γ ρα 
φεία.

Τ ρέμουσα  διαβαίνει  τόν ουδόν τη ς  ύ -  
π οδενθε ίσης  α ύ τ ώ  πύλης και όμιλεΐ έπί 
τέλ,ους εις ενα φύλακα.

— 1 Ε ΰ α ρεστηθ ήτε  νά μοί είπήτε, .κύ
ριε, πρός ποιον πρέπει ν’ άπευθυνθώ διά

—  ’Ώ  ! τ ί  κ α λ ά  ποΰ είνε έδώ , άνέκρα - νά ίδω  τόν σύζυγόν μ ο υ . . .  Ίω ά ν νη ν  Τ ι σ -  
ξεν, άναπ νέου σα  ά π λ ή σ τ ω ς  τόν καθαρόν σώ , προσέθηκεν έρυθριώσα καί π α ρ ο υ σ ιά -  
τή ς  ωρα ίας  πρωίας  άέρα. Έ θ α ύ μ α ζ ε  τούς  ζο υ σ α  τό  άποδεικτικόν  τοΰ γ άμ ου  της .  
αγρούς , τού ς  λε ιμώ νας ,  τ ά  τ α χ έ α  .ύδατα j —  Είς τόν Διευθυντήν, κυρία. Ά π ο υ -  
τοΰ  ρύακος, Οςτις έ'ρρεε παρά  την όδόν .Τ ί  : σιάζει σήμερον, ά λ λ ’ ύπάρχει ό ά ν α π λ η -  
διαυγές  ύδωρ, έσ κ έπ τετο ,  πέριξ δ ά σ η  ά -  ρω τή ς  του.
τ ε λ ε ύ τ η τ α ,  ιδού ή άλη θή ς  έξοχή  !

Κ α ί  πλήρης θα υ μ α σμ ού  έβράδυνεν ά -  
κουσίως  τ ό  β ή μ α .  Μ ετά  τον μ εμ ολ υ σμ έ -  
νον άέρα τώ ν  πνιγηρών δρομίσκων τη ς  μ ε -  
γ α λ ο π ό λ ε ω ς ,  μ ε τ ά  τόν καπνόν τοΰ  ερ
γ ο σ τ α σ ίο υ ,  ή έξοχή  είχε δι ’ αΰτήν τ ο -  
σ α ΰ τ α  θ έλ γ η τρα  καί άνέπνεεν ά κ ορ έσ τω ς .  
’ Α π έναντι  τή ς  φύσεως έλησμόνει πρός 
στ ιγμ ή ν  τ ά ς  θλίψεις τ η ς .

’ Α κ α νθ ί ;  έτόνιζε τ ό  πρωινόν της  ά σ μ α  
είς τ ό  ά λ σ ο ς  καί ή νέα είχεν ήδη  π α ρ α 
μερίσει ολίγον δ ιά  ν’ άνακαλύψ·/) τόν μι
κρόν ψ άλτην, δ τε  παρετήρησεν δπισθεν 
τώ ν  δένδρων τοίχον  πελώριον φαιόχρουν, 
δστ ις  ώρθοΰτο  ένώπιόν της .

—  Ε ίαπορώ  νά τον ίδω  αμ έσ ω ς  ;
-—  Μ ετά  εν τ έ τ α ρ το ν  θά έπιστρέψν). 

Θ ά  τοΰ δ ώ σ ω  τ ά  έγ γρ α φ ά  σας .  Περιμέ
νετε έδώ  έπί τοΰ  θρανίου.

“ Εν τέ τ α ρ το ν ,  ήμίσεια  ώ ρα  παρήλθε—  
ή γυνή φυλακισμένου είνε συνειθισμένη 
νά περιμένη— καί καθημένη έπί τοΰ  θρα
νίου ζοφεροΰ ά ν τ ιθα λάμ ου ,  ή νεανις ζη τ ε ΐ  
νά συναρμολογήσν) είς τήν μνήμην της  τί 
εχει νά εί'πν) εις τόν συζυγόν της .  Τ ό σ α  
π ρ ά γ μ α τ α ,  καί ή συνέντευξις είνε τ ό σ ω  
β ρα χ ε ία — ήμίσεια  ώ ρα  μόλις  !

Π ολλά κ ις ,κ ατακ εκ λ ιμ ένη  είς τά  ΰπεοφόν 
τη ς ,  είχεν έπ α ναλ άβει  ο ,τ ι  έμελλε νά 

| τ ώ ε ί π η '  έκ ά σ τ η  λέξις είχεν έγχαραχθή
’ Α π α ίσ ιο ς ,  ζοφερός ό λίθινος ούτος δ γ -  ' είς τήν μνήμην τη ς  καί τ ώ ρ α  τ ά  έλη σμ ό -  

κος έξετείνετο έπ ’ άπειρον, είσέδυεν είς j νησεν δλα .
τήν  κ ο ιλά δα ,άνερριχ άτο  είς τ ά  π ρ α ν ή .Κ ό - j —  Θ ά  τοΰ  είπω πρώτον  πόσον τόν ά 
σμα ς ολόκληρος, σ ιω π η λ ό ς ,  νεναρκωμένος ί γ α π ώ ,  πολύ περισσότερον άπό  πρίν, έάν 
έσή π ετο  έν α ΰ τ φ .  | υ π άρχω  άκ όμ η ,  ύ πάρχω  δι ’ αΰτόν .  Δέν

Ό  σπινθήρ τή ς  φ α ιδ ρ ό τη το ς ,  δστις  εί-  ! πρέπει νά μάθϊ) τ ίπ ο τ ε  άπό  δσ α  ύπέ-  
χεν άναφθή  πρός στ ιγμ ή ν  είς τούς μ ε γ ά -  j φερκ κ α τ ά  τούς δ εκ α ο κ τ ώ  αΰτούς  μή-· 
λους οφθαλμούς τή ς  δυστυχούς  γυναικός, ί νας. ’ Ε ρ γάζομ αι ,  είμαι κ α λ ά ,  τό  ένοίκιόν 
έσβέσθη άμ έσ ω ς  έπί τ·75 θέα τοΰ λιθίνου j μου τ ό  π λ η ρ ώ ν ω . . .  τ ί  άλλ ο  ; Τ ά  έλ η σμ ό -  
αΰ τοΰ  δγκου. j νησα δ λ α ,  δ ια τ ί  δέν τ ά  έ'γραψα είς Ιν τ ε -

Είνε έκεΐ, δπισθεν τοΰ  το ίχου  τού· 
του ,  ελεγεν- α ΰ τ ό ς  δέν βλέπει π οτέ  οΰτε 
τόν  ρύακα οΰτε τήν χ λ όη ν '  τ ίπ ο τ ε  άπό  
α ΰ τ ά  δέν ύπάρχουν δ ι ’ αΰτόν .

Κ αί ε σ π ε υ σ ε ν  έ π ι τ α χ ύ ν ο υ σ α  τ ό  β ή μ α  
κ α ί  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ν ά  κ α τ α π ν ί ξ - /)  δ ι ά  τ α 
χ ε ί α ς  π ο ρ ε ί α ς  τ ο ύ ς  λ υ γ μ ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  έ τ ο ι 
μ ο υ ς  ν ά  σ π α ρ ά ξ ω σ ι  τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ η ς .

—  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ έ  ίδγι κ λ α μ μ έ ν η ν  
έ τ ρ α ύ λ ι ζ ε ,  τ ο ύ τ ο  θ ά  τ ό ν  έ λ υ π ο ΰ σ ε  π ο λ ύ "  
π ο τ έ  δ έν  ή μ π ό ο ε σ ε  ν ά  μ έ  β λ έ π η  ν ά  κ λ α ί ω .

Ά λ λ ά  τ ά  δ ά κ ρ υ α  ά ν υ π ό τ α κ τ α  έρρεον  
έ π ί  τ ώ ν  π α ρ ε ι ώ ν  τ η ς ,  έ π ι π τ ο ν  έ π ί  τ ο ΰ

μαχιον χάρτου  ;
Τ ό  νήμα τώ ν  σκέψεων τη ς  δ ιεκόπη ' 

ά ν α λ ο γ ιζ ε τ α ι  είς ποιαν κ α τ ά σ τ α σ ιν  θά 
τόν εΰργ).

—  Δ έ κ α  ό κ τ ώ  μήνας  έ'χω νά τάν ίδ ω  ! 
Λέγουν δτι  τούς  τρέφουν κ ακ ώ ς ,  δτι 
τούς  άναγκ άζου ν  νά έρ γ ά ζω ν τα ι  παρά  
πολύ . Θ ά  ήνε ω χρός ,  θά  εχ yj τήν άπαισίαν  
έκείνην δψιν, τήν οποίαν είδα  είς τούς  
φυλακισμένους τοΰ  κρατητηρίου .

Φ ρίττει είς τήν ιδέαν τα ύ τη ν ,  ά λ λ ά  
μ ε τ ά  μίαν στ ιγμ ήν  βλέπει ήδη  τάν Ί ω ά ν -  
νην της  εΰτυχη , μέ τ ό  μ ε ιδ ία μ α — τ ό  ά -

στήθου ς ,  ώλίσθαινον έπί τής  έσθή τος ,  διε-| γαθάν έκεΐνο μ ε ιδ ία μ α — είς τ ά  χείλη, δτε
έρχονται νά τ ώ  ά ναγγείλω σιν  δτ ι  ή μικρά 
του  ’ Ιουλία είνε έκεΐ, δτ ι  θά τήν ΐδν) ά -  
μ έ σ ω ς '  α ισθάνεται  έαυτήν εΰτυχη , δ ιότι  
τ ώ  έ’φερε σ τ ιγμ ή ν  ευτυχίας

σ κ ο ρ π ί ζ ο ν τ ο  είς  μ ι κ ρ ά ς  σ τ α γ ό ν α ς .  Έ δ έ η σ ε  
ν ά  έ π ι τ α χ ύ ν ϊ )  τ ά  β ή μ α  δ ι ά  ν ά  τ ά  κ α τ α 
πνίξ·/), ϋ π έρτατον  ά γ ώ ν α  κ α τ α 1β ά λ λ ί

,  1Π ώς τήν περιέμενε τά  νέον ετος 
Κ α ί  άνακυκλοΐ έν ττ, μνήμη τη ς  τήν έ
π ιστολή ν  έκείνην. Τήν γνωρίζη έκ σ τ ή 
θους τήν έπιστολήν  τ α ύ τ η ν ,  τήν οποίαν 
τή ς  έ'γραψεν δτε  έ'μαθεν οτι  δέν θά  τήν

Πόσον είνε μάκρος ό το ίχ ο ς  έκεΐνος !
’ Επί είκοσι λ ε π τ ά  τόν άκολουθεϊ καί δέν 
βλέπει άκ όμ η  τ ό  τέρμ α  τ ο υ . . .

Τ έλος  ίδοΰ αί άντιρήδες, μ ία  σ τ ο ά  και 
ή αψ ιδω τή  πύλη , ή μόνη δίοδος  ήτ ις  δ ια -  
περα τ ό  φοβερόν τ ο ΰ τ ο  ο ικ οδόμ ημ α .  ‘ Η 
νεανις άπ ομ άσ σ ε ι  τοΰς  οφθαλμούς,  ά π ο -  | έ’βλεπε.
ξηραίνει αΰ τού ς  δ ιά  τοΰ  ρινομάκτρου τη ς  | Τ ά  είχεν έν το ύ τ ο ις  τά  έκατόν  
καί εισέρχεται είς εΰρεΐαν αΰλήν. Έ ν  j φράγκα, τ ά  άν α γ κ α ιο ΰ ν τα  δ ιά  τά  τ α ξ ε ί -  
τ ού το ις  δέν είνε άκόμη  ή φυλακή, τής j διον. Έ χ ρ ε ιά σθ η  ετος  ολόκληρον δ ιά  νά 
λέγου σ ι ,  τήν φυλακήν δέν θά τήν  ίδ ’/), ; τ ά  οίκονομήσν) έκ τοΰ έκ τεσ σ α ρ ά κ ο ν τ α  
δ ιότ ι  πρέπει νά διαβν) άκ όμ η  δύω  τ ο ί -  δύω  σολδίων  ήμερομισθίου της .  Ό λ ό κ λ η -  
χους δ ιά  νά είσδύσγ] μέχρι τώ ν  ο ικ η μ άτω ν  ρον έτος  στερήσεων, κ α τ ά  τά  όποιον, έ
τώ ν  φυλακισμένων. Πρέπει νά κτυπήσ·/) στερείτο  τώ ν  π ά ν τ ω ν ,  περιέκοπτε τήν

τροφήν τ η ς ,  την πυράν τη ς ,  την οποίαν 
τ ο σ ο ύ τ ω  σπανίω ς  ή ν α π τ ε  τόν χειμώνα. 
Ν α ί ,  τ ά  είχε τόν Δεκέμβριον, δτε  ή τρο 
μερά έκείνη νόσος ήλθε νά μ α τ α ί ω σ η  δλα 
τ ά  σχέδιά  της .

"Εν άπλοΰν κόψιμον τοΰ  δακτύλου , 
διά  μ ετάξ ινου  ν ή μ α τ ο ς ,  καί τί  φοβεροί 
πόνοι ; ένόμιζεν οτι θά άπέθνησκεν! — Τί 
βάλουν λοιπόν είς αΰτήν  τήν μ έτ α ξ α ν  
δ ιά  νά κάμνη τοΰς άνθρώπους τόσον  νά 
ύποφέραυν ! ’Έ χ α σ ε  περισσότερον άπό  ε’να 
μήνα , καί πόσο: χ ρ ή μ α τ α  έξόδευσε ! . . .  
’Έ πρεπε ν’ άρχίσ/) πάλιν  άπό  τήν άρχήν !. .

Ό  α ν α π λ η ρ ω τ ή ς  τοΰ διευθυντοΰ είσήλ
θεν' άνθρωπος ισχνός, ξηρός, νέος άκόμη, 
δστις  οΰτε κ ατεδέχ θη  νά ρίψ'/) βλέμ μ α  
έπί τ ή ς  έπισκεπτοίας ,  μ ετ α βα ίν ω ν  είς τά 
γραφεΐόν του .  Οί φύλακες πηγαινοέρχον
τ α ι '  υ πήγαν  νά ζ η τ ή σ ω σ ι  τον άβχιφύ- 
λακ α .

— Μίαν στ ιγμ ή ν  ά κ ό μ η . . .  σ κ έπ τετα ι  
ή δυ στυ χής  γ υ ν ή - καί άν αλαμβάνει  τήν 
έπί τοΰ  έδωλίου  θέσιν τη ς .  'Ο σάκ ις  άνοί- 
γ ε τ α ι  /) θύρα, νομίζει δτι  βλέπει τό ν  σύ
ζυγόν της .

Τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν ,  ή συνδιάλεςις δέν θά 
λάβ·/) χώ οαν  ύφ’ ους ορούς καί έν τ ω  κ ο α -  
τ η τ η ρ ίω  ; Ρ ίγ ο ς  τήν κ α τ α λ α μ β ά ν ε ι  είς 
τήν άνάμνησιν τώ ν  άνθρώπων έκείνων έγ -  
κεκλεισμένων έντός κ λ ω βώ ν  ώς  άγρια 
θηρία.

ρ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α . ]  Ε .  Γ Ι ο λ ι τ α κ η γ . .

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΪΟΝ

Τ Ω Ν  Ε k A Ε k Τ 0 λ Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν
ΠΩΛΟΫΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α Ι έν παρενθέσει τιμ α ί σημειοΰνται χάριν 
τών έν τα ΐς  έ π α ρ χ ο ς  καί τ ω  έξω τερικφ  έπιθυ- 
μούντων να άπ οκτήσω σιν  α ύ τά , Ιλευθερα τ α χ υ 
δρομικών τελ ώ ν ].

«Μ αρία Ά ν τ ω ν ιέ τ τ α » , υπό Γ . Ρ(·’ μ α , τ ρ α γ ί-  · 
κόν Ιστορικόν μ ελόδραμ α  είς 4 πράξεις, μ ελ ο - 
ποιηθέν άπο τοϋ Ιν Ζακυνθω μουσικοδιδάσκαλου 
ΙΙαόλου Κ αρέρ, μ ετάφ ρασις  Ι ’ .Κ .Σ φ ή κ α  λ .5 0  [5 5 ]  

« Ί σ τ ο ρ .α  τής Μ ουσικής», έργον στεφθέν δπό 
τής Γ αλλική ς ’ Α καδημ ίας, μ τάφ ρασις 'Αθήνας 
Ν . Σ ερεμέτη . Έ π ί  λαμπροΰ χ ά ρ του  —  μ ετά  150 
εικόνων δρ α χ . ........................................  10  (1 0 .5 0 ).

«Μ ία ήμ ερα  Ιν Μ α δέρα », μυθιστορία Παύλου
Μ α ν τεγ ά τσα , δ ρ α χ . ..............................  1 ,5 0  (1 .6 0 ) .

«Ο ί Μελόνυμφοι τή ς  Σ π ιτζεβ έ ρ γ η ς», μυθιστο- 
ο 'α  Ξ αβιέ  Μ αρμιέ, στεφθεΐσα ΰπό τής Γ ζλ λ ικ ή ς
’Α κ α δη μ ία ς ........................................  Δρ . 1 ,5 0  [1 ,7 0 ]

« Ό  Δ ιάβολος Ιν Τ ου ρ κ ία», ^τοι Σκηναί Ιν 
Κ ωνσταντινουπόλέι, ΰπό Σστεφάνου  0 . Ξ ένου.Έ κ -  
δοσις δευτέρα , άδεια τοΰ συγγραφέω ς, έν ή π ροσ- 
ετέθη έν τέλει κ ι τ ό δ ρ α μ α  « Η κ α τα σ -ρ οφ ή  τών
Γεννιτσάρων«.Τόμοι 2 ........................  Δ ρ . 5. [5 ,5 0 ]

«Α ί Έ χ θ ;α ί  Μ η τ έ :ε ς » , μυθιστορία Catulle 
M endes. .   δρ. Ί  ,50  (1 ,7 0 )

« Τ α  Ε κατομμύρια  τοΰ κ. Ί ω ρ α μ ία » ,  μυθι
στορία Αιμίλιου Ρ .σβοΰργ (τόμ,. 2 ) δρ. 7  (7 .5 0 ) 

«Λ έω ν  Λ ε ώ ν η ς » , μυθισ-ορ'-α I ειοργίας Σάνδη ς. 
μετάιρρ»σ:ς Ί .  Ίσιδ. Σκολίσση Δ ρ . 1 ,5 0  [1 ,8 0 ]  

« 'Η  Ή ρ ω ίς  τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς » , 
μυθιστορία Στεφάνου θ .  Ξ ένου, ε ς δυο ογκ ώ 
δεις τό μ ο υ ς ..........................................  Δ ρ . 4 [4  4 ,5 0 ]

« Ο  Γ ιάννη ς», μυθιστορία P aul de C ock μ ε - 
τάφρασις Κλεάνθους Ν .Τ ριαντάφυλλου δρ .2  [2 ,2 0 ]

« Η Γ υναίκες,τά  Χ α ρ τ ιά  καί τό Κ ρ α σ ί» , μυ
θιστορία Paul de Ο οοίί,υεταορ7σ '.ς Κλεάνθους Ν .
Τ ριαντάφυλλου ...................................... Δ ρ . 1 [1 ,2 0 ]

« Τ ά  ’ Απόκρυφα τής Μ ασσαλίας , μυθιστορία 
Αιμίλιου Ζ ολ ά  .....................................  Δ ρ . 3 [3 ,3 0 ]


