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Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

SO AAN ZH  Φ ΑΡΖΕΑΧ

[Συνέχεια]

Ό Ρ ο β έ ρ τ ο ς  ίκ ο υ σ ε  τόν θόρυβον τ-7ίς ά -  
μ ά ξ η ς ,τ ή ς  κ ομ ιζούσης  τ ό  πένθιμον έκεΐνο 

ορτεΐον, καί έπανήλθεν είς τ ό  θερμοκή- 
Κιον δ ιά  τ ι ς  α ΰ τή ς  όδοϋ. Έ κ ε ΐ  Ι σ τ η  π α -  
αβτηρών τήν  θέσιν ένθα πρό ολίγου ή 

Ιλεννι έξέπνευσε καί δταν  έπί τέλους ήν -  
νοησεν έκ τ ί ς  σ ιω π ά ς ,  ητις  βαθμηδόν  έ -  
πεκράτει, δτι  « ί  αϊθουσαι έκενώθησαν, 
τ ά ς  διέσχισε π ά σ α ς  κ α τ ά  μήκος ά ν α ζ η -  
τών δ ιά  τοϋ  β λ έμ μ α τ ο ς  τήν π ρ ιγκ ιπ έσ -  
■βχν.

Τήν εΰρεν έπί τέλου ς  μόνην έν μικρά 
θούση, ·ί)ς τ ά  π ο λ ύ φ ω τ α  ή ναπτον  εί -  
τι.
Έ φ α ίν ε τ ο  βεβυθισμένη είς β α θ υ τ ά τ α ς

«χέψεις. ,
Έ κ ά θ η τ ο  έπί μικράς μ ελαν ές  τ ρ α π ε -  

ζ η ς ,  στηριζομένης έπί μονοποδίου  π α ρ ι -  
β τ ώ ν τ ο ς  λ έο ν τ α ,κ α ί  δ ιά  τή ς  χειρός έ σ τ ή -  
>ιζε τ ό  μ έτω π ον  α υ τή ς .

Είς τόν θόρυβον τών βημάτων έγειρε
την κεφαλήν.

Ά ν εγ νώ ρισε  τόν  κόμνίτα καί οί ο φ θ α λ 
μοί τνίς έςηγριώθησαν .

Π ροφανώς ή τ ο  0 πλτπσιάζων
Λυτήν' θά συνήπτετο παλη έλαμβανε
τ α  μ έτρα  της .

Είσθε σείς, κυοιε δε jSpoΐιουοραι,
πε δ ιά  τόνου προκλητικού.
—  Μ ά λ ισ τ α ,  πριγκιπέσσα .
—  Τί θέλετε ;
—  Ε π ι θ υ μ ώ  νά σάς  ο μ ιλ ή σ ω .
—  Είς το ιαύ τη ν  ώραν !
-— Πρόκειται περί ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  οπ^ρ 

σας ένδιαφέρει.
—  Δέν γνω ρίζω  τοιοϋτόν  τ ι .
—  Σ ά ς  β εβα ιώ ,  πριγκιπέσσα , δτι  θά 

εΰ^ αρ ιστη θή τε  άν μέ άκουσητε .
—  Ν ο μ ί ζ ε τ ε ;

—  Σ ά ς  γ ν ω σ τ ο π ο ιώ  μόνον ο τ ι ,  δ ,τ ι  
πρόκειται νά σάς  εί'πω α π α ιτ ε ί  μ εγίστην  
ί-/ εμ ύ θια ν . ..

—  Μέ περιπλέκετε, τ η  άληθεία  !
—  Πρός τ ό  συμφέρον υμών, πριγκι-  

π έσσα .
—  ”Ω  ! ώς πρός τ ά  συμφέροντα μου, 

α ν α λ α μ β ά ν ω  τήν φροντίδα τω ν  μόνη.
—  Τ ο λ μ ώ  νά σάς  β ε β α ιώ σ ω  δτ ι  ή ύ -  

π οστήρ ιξίς  μου θά σάς  ώφελήση .
—  " Ε σ τ ω ,  είπεν έκείνη έγειρομένη, 

άφοϋ τ ό  θέλετε, ακ ο λο υ θ ή σ α τε  με.
Οί ύπηρέται έσβυνον τ ά  φ ώ τ α  τώ ν  α ι 

θουσών.
Ή  Π ολωνίς  διήλθε, προηγουμένου τοϋ 

Σ ου βρα ί ,  εΰρύχωρον διάδρομον  καί φ θ άσ α  
είς τ ό  κυανοϋν καλλυντήριον, ήνοιξε τήν 
θύραν.

Ή  Βοεμή τήν  έπερίμενεν έκεΐ, κ αθη -  
μένη έπί μ εγ ίστου  δέρμ ατος  ά'ρκτου.

Είς τήν θέαν τοϋ  βραδύναντος έκείνου 
συντρόφου, δστ ις  ήκολούθει τήν κυρίαν 
τη ς ,  έφάνη έκπλαγεϊσα .

Ά λ λ ’ ή πριγκιπέσσα τ η  είπεν ήρέμα :
—  Π ήγαινε,  Μ ίσκα , άφησέ μας .
Ή  Βοεμή ύψωσε π α ρ α π έ τ α σ μ ά  τι καί 

ήφανίσθη πρό τοϋ  εισερχομένου κ όμ η 
τος .

—  Κ αί ήδη ,  είπεν ή πριγκιπ έσσα  έ ξ α -  
πλουμένη ν ω χ ελ ώ ς  έπί τοϋ  άνακλίντρου 
τ η ς ,  άφοϋ εδειζεν έδραν τ ώ  κ ό μ η τ ι ,  ομ ι
λ ή σ α τ ε ,  σάς  άκούω .

Σ ιγ ή  έβασίλευεν είς τ ο  μέγαρον έκεΐνο, 
έν ώ  ό άομονικός θόρυβος τ ί ς  εορτής,πρό  
όληγου έτι,  έ'φθανεν είς τ ό  κατακόρυφον.

Κ α ί  α ΰ τ ή  ή όδός ή τ ο  ήδη  έρημος καί 
σ ιω π η λ ή .

Λ υ χ ν ο σ τ ά τ η ς  έκ ροδοξύλου έφ ώ τιζε  διά  
τώ ν  πέντε αΰτοϋ  κηρίων τ ό  καλλυντήριον 
έκεΐνο, έν ώ  σκηνή όμοία  πρός τήν τοϋ 
άνακριτοϋ έ ςε τ ά ζο ν τ ο ς  ένοχον , εμελλε 
νά λ ά β η  χώραν.

Ή  πριγκιπέσσα , γυμνούς έ'χουσα τούς  
ώ μ ους,  τούς  λευκούς ώς τ ό  κρίνον, S ta -  
γραφομένους ζωηρότερον  έπί τοϋ  κυανοϋ 
άνακρόκου τ ή ς  έσθήτός  τ η ς ,τ ο ύ ς  β ρα χ ίο 
νας γυμνούς καί τάν κύκνιον λαιμόν  π ε -

ή μ ισ υ ,λ α β ο ϋ σ α  στάσιν  αμυντικήν πρός τάν 
ύποπτον  αΰτόν  έπισκέπτην.

’Ά λ λ ω ς  τε ά Σ ουβραί τήν έ ξ ή τ α ζ ε  π ε ι -  
οώμενος νά μαντεύση  τούς  σκοπούς καί 
τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  τή ς  σφιγκός έκείνη; , 
π αρά  τ ή ς  όποιας έπεθύμει ν’ ά π ο σ π ά σ η  
τ ό  μυστικόν  της .

—  Περιμένω, κύριε, είπεν έκείνη ,σπεύ-  
δ ου σα  νά δώ σ η  πέρας είς ε ξετάσ ε ις ,  α ΐ τ ι 
νες τήν έστενοχώρουν.

—  θ ε έ  μου, πρ ιγκιπέσσα ,  ύπέλαβεν ό 
κόμης  δ ι ’ ήρέμου, σχεδόν γλυκείας, φ ω 
νής, πρός μέγιστον  θαυμασμόν  τή ς  Π ο -  
λωνίδος ,  σάς  ζ η τ ώ  συγγνώμην, "Ο ,τ ι  θά 
σάς  είπω είναι τόσιρ σοβαρόν, ώ σ τ ε  ζ η τ ώ  
φράσεις κ α τ α λ λ ή λ ο υ ς  δπω ς  έκφρασθώ 
καί, τ ή  ά λ η θ ε ία ,ο μ ο λ ο γ ώ  δτ ι  δυσκολεύο
μαι  νά εύρω.

—  Σ ά ς  ά π α λ λ ά τ τ ω  π άσ η ς  έθ ιμ οτυ π ί-  
ας .  Είς τήν π α τ ρ ίδ α  μου έκφράζονται 
δπ ω ς  δύνανται.  Τ ό  σπουδαΐον  είναι νά 
κ α θ ίσ τ α τ α ι  τις  κ α τ α λ η π τ ό ς .  Μή σ τ εν ο -  
χωρεΐσθε λοιπόν ' ε ίπατε  δ ,τ ι  βαρύνει τήν 
καρδίαν σας.

Ό  τόνος  τής  φωνής τ ή ς Π ο λ ω ν ίδ ο ς ,ή τ ο  
οικείος έν τ α υ τ ώ  καί άγέρωγος ,περιφρονη
τικός μ ά λ ισ τ α ,  οΰχί δ ιά  τόν  Σ ου βραί ,  
ά λ λ ά  δ ιά  τήν απειλήν, ήν ήσθάνετο  π λ α -  
νωμένην είς τ ά  χείλη του.

Θ ά  ή τ ο  βεβα ίω ς  α σ φ α λ ή ς  περί τοϋ
μυστικου και τής ατιμωρησίας της

TV
!

ουβραί,—  Σ ά ς  εΰ χ α ο ισ τώ ,  είπεν ό 
ιδού δ ια τ ί  εύρίσκομαι έδώ . Τήν  εσπέραν 
τα ύ τ η ν  έξετελέσθη φόνος είς τά  μέγαρον 
το ύ τ ο .

—  Είς τ ό  μέγαοόν μου !
—  Μ ά λ ισ τ α ,ε ίς  τ ό  μέγαρον ΰμ ώ ν ,π ριγ -  

κ ιπέσσα .
—  Φόνος, είπεν έκείνη, ποοσποιουμένη 

έ'κπληξιν.
—  Δ ολ οφ ον ία ,  άν π ρ ο τ ιμ ά τε  τ ο ϋ τ ο ,  

δ ηλη τηρίασ ις !
—  Ε ν ν ο ώ .  Ό  ιατρός  Δουράνδος σάς  

τ ό  έβεβαίωσεν  ;
—  Ί σ ω ς .
Ή  Β ά ν δ α  έμειδίασεν είρωνικώς.
— Ό  κύριοςΔουράνδος είναι ία τρ ό ς ,ε ι -

ριβεβλημένον δ ιά  περιδεραίου έξ ά δ α μ ά ν -  πεν. Ά λ λ ’ οί ιατροί ά π α τ ώ ν τ α ι .  Τ ο ϋ τ ο  
των  καί σαπφείρων, έστρεφετο κ α τ ά  τ ό  είναι τ ό σ ω  άληθές ,  δσιρ άδύνατον  νά εΰρη



τ ις  δύο Ιατρούς συμφωνοϋντας ,  πρό πάν
τω ν  άν χα ίρω σι  φήμην, αν είναι π ολυ 
μ α θ έ σ τ α τ ο ι  ή μέλη τ ο ϋ ’ Ι ν σ τ ιτο ύ τ ο υ .Ο υ 
δ έπ ο τε  παοετηρήθη το ιοϋτόν  τι.

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ ε  με, πριγκιπέσσα , άς 
μή  σ υ ζητώ μ εν  περ'ι το ύ το υ .  Δέν άπ όκ ε ι -  
τ α ι  είς έμέ νά έπιδείξω  είς την δ ικαιο
σύνην, δτ ι  ή κυρία δε Τ αννα ί  υπήρξε 
θύμα άπ οτρ οπ αίου  έγ κ λ ή μ α τ ο ς  καί νά 
επ ιτύ χ ω  την κ αταδ ίκ η ν  τώ ν  ένοχων. Π ι
στεύ ω  μ ά λ ι σ τ α  δτι  δέν θά δυνηθώ ν’ ά π ο -  
δε ίξω  τ ό  περί οΰ ό λόγ ος  γεγονός .  ‘ Ως 
βλέπ ετε  είμαι ειλικρινής. "Α λ λ ω ς  τε ,  άν 
έ γ κ α λ ίσ ω  τοΰς π ρ ω τα ιτ ίου ς  τής  μυσαρώς 
τ α ύ τ η ς  ΰποθέσεως ένώπιον τοϋ  κακουρ- 
γιοδικείου θά ά τ ιμ α σ θ ώ  καί έγώ  ό ίδιος, 
δ ιό τ ι  ό μαρκήσιος δέ Τανναί είναι στενάς 
συγγενής μου.

—  Τόν  κ α τη γ ο ρε ίτε  ;
—  ’ Ε λ π ίζω  δτι  τήν κ ατηγορία ν  τ α ύ -  

τ·*ν θά ά π α γ γ ε ίλ η τ ε  υμείς α ΰ τή  δ ιά  τού 
σ τ ό μ α τ ό ς  σ ας .  "Η δη ,  δέν θέλω  ό μ α ρ 
κήσιος δέ Τ ανναί νά κ α τ α δ ικ α σ θ ή ,  δ ιότι  
τ ό  α ίσχ ο ς  τής  ατ ιμ ία *  τ α ύ τ η ς  θά κηλι
δώσει τήν οίκογένειάν του.

—  ’ Α λ λ ά  τ ό τ ε  τί  θέλετε ;
—  Έ ά ν  ό μαρκήσιος,  ώ ς  είμαι σ χ ε 

δόν βέβα ιος ,  είναι ό π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  ένοχος, 
θά ά ν α λ ά β ω  ό ίδιος τήν τιμω ρίαν  αΰτοϋ.

—  Θ ά  π οοκ αλ έσητε  τάν κύριον δέ Τ α ν 
ναί είς μ ονομ αχ ίαν  ;

—  ” Ο χι,  πριγκιπέσσα . Δέν μ ονομ αχεί  
τις  μεθ ’ ένός δολοφόνου, ένός δ η λ η τ η ρ ια -  
στοϋ .
, —  Τ ό τ ε  λοιπόν τί  κάμνει ;

—  Τάν φονεύει.
—  Κ α ί  π ώ ς  θά τ ό  κ α τ ο ρ θ ώ σ η τ ε  ;
—  Τ ό  ά γ νο ώ .  Θ ά  σκεφθώ περί το ύ του .  

Πράς τά  παρόν μοί α ναγκ αίο ι  μ ία  ά π ό -  
δειξις.

—  Τοϋ κ α τ ά  φαντασίαν  έγ κ λ ή μ α το ς  ;
—  Ό χ ι "  τοϋ  άν α μ φ ισ β η τ ή τ ο υ ,  τοϋ  

π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ .
—  Τά πιστεύετε  ;
—  Ε ίμαι  βέβα ιος  περί τού του .
—  Είσθε, τή  άληθεία ,  παρ άδοξος .
Μέχρι τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  έκείνης άμφότεροι

συνδιελέγοντο χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς ,  οίκείως, καί 
μόνον έμπαικτικόν  π ω ς  ύφος παοετηρεΐτο  
έν τοΐς  λόγοις  τη ς  ξένης.

Τά έξα ισ ία ς  ώ ρ α ιό τ η τ ο ς  έκκρεμές, μ ο 
ναδικόν υπόδειγμ α  σ υ μ π λ έγ μ α τ ο ς  έξ ορει
χάλκ ου  π α ρ ισ τώ ντο ς  τάν έ 'οωτα είς τ ά ς  
ά γ κ ά λ α ς  τή ς  μητρός  του , έσήμανε τήν 
πέμ πτην  τή ς  πρωίας  ώραν.

—  Κύριε δέ Σουβραί ,  είπεν ή Πολωνίς 
έγειοομένη, ή ά σ τ ε ιό τ η ς  α ΰ τη  διήρκεσε 
πολΰ καί καιρός νά άποχωρισθώμεν .

—  Δέν πρόκειται περί ά σ τ ε ιό τ η τ ο ς ,  
πρ ιγκιπ έσσα ,καί  θά πεισθήτε άμ έσ ω ς  περί 
τ ού του .

—  Τ ό τ ε  σπ έύσατε ,  δ ιότι κινδυνεύω ν’ ά -  
π οκοιμ ηθώ .

—  Τ ο λ μ ώ  νά έλπίσω  δτι  ή προσοχή 
σας είναι άγρυπνος. ’ Α φ ή σ α τ έ  με νά σάς 
έκθέσω κ α τ ά  πρώτον  πώ ς  συνέβη τ ό  
π ρ άγμ α .

—  ’ Α νάγκη  νά ύποκύψω. έμπρός λ ο ι 
πόν, ειπεν έκείνη ύπ οτασσομ ένη .

—  Π ρόκειται νά νυμφευθήτε τόν  κύριον 
δέ Τ αννα ί ,  ή τ ο ΰ λ ά χ ισ τ ο ν  σάς  τ ό  ΰ π ε -  
σχέθη. Είναι ά λ η θ ές ;

—  Πιθανόν, έ ξα κ ο λο υ θ ή σ α τε .
—  Ό  κύριος δέ Τ αννα ί  ήλθε νά σάς 

είδοποιήσν), λ α μ β ά ν ω ν  π ά σ α ν  π λ α σ τ ή ν  
προφύλαξιν , δτ ι  ό Ιατρός  ύπέσχ ετο  νά θε
ραπεύσει τήν δ υ σ τυ χ ή ,  ήτ ις  σάς ή τ ο  πρόσ
κ ο μ μ α .

—  Είσθε θαυμάσιος .
— Τ ό τε  ιδέα τις έγεννήθη έν τώ  πνεύ- 

μ α τί  σας, ή ιδέα τοϋ ν’ άντιταχθήτε  είς 
τήν άνάρρωσιν τής νομίμου συζύγου, ήτις  
κατείχε θέσιν, ήν έποφθαλμιάτε. Θ ά τήν  
άφίνατε ισως ν’ άποθάνη έν είοήνη.’ Α λ λ ά  
νά ζήση ! τοϋτο  ήτο άνυπόφορον !

—  Είναι πολΰ λογικόν.
—  Ό  πρίγκηψ Κ α β ά λ ι  άπέθανεν έπί

σης αίφνιδίως καί τ ό  γεγονός εΐναι αρ
κούντως π ρόσφ ατον ,  ώ σ τ ε  νά μή λ η σ μ ο -  
νηθή. Τ ό  τέλος  αΰ τού  ομοιάζει κ α τ ά  
πολύ μέ τ ό  τ ή ς  μαρκησίας.

—  "Ω ! κ α τ ά  Ιν μόνον. "Ο τι  άγνοοϋσι 
τήν άφορμήν τοϋ θανάτου  άμφοτέρων" 
ίδοΰ τ ό  πάν ,καί  κ α τ ά  πάσαν  π ιθ α ν ό τ η τ α  
οΰδέποτε θά τήν αάθουν.

—  Β εβα  ίω ς ,άν  έξακ ολου θήτε  σ ιω π ώ σ α .
—  Θ ά  ή τ ο  παράδοξον ,  ό μ ο λ ο γ ή σ α τ έ  

το ,  έάν κατηγορούν  έμαυτήν.
—  Δέν θά κ α τ α γ γ ε ίλ η τ ε  έαυτήν, β ε 

β α ίω ς ,  ά λ λ ά  θά έμ πιστευθήτε  τ ο ϋ τ ο  είς 
έμέ ιδιαιτέρως.

—  Είξεύρετε δτι κ α τα χ ρ ά σ θ ε  τή ς  υπο
μονής μου.

—  "Οχι" δ ιό τ ι  τιμο>ρών τόν  άληθή 
ένοχον τοϋ  θανάτου  τής  κυρίας δέ Τ α ν 
ναί, θά  έκδ.ικήσω καί υμάς.

—  Κ α τ ά  τίνος ;
—  Κ α τ ’ ανθρώπου, δστ ις  σάς  ά π α τ ά  

άν α ξ ίω ς ,  ήμεΐς δέ ε ίχ ατε  τήν π αρ αφ ροσύ 
νην ν’ ά γ α π ά τ ε  έ μ μ α ν ώ ς - κ α τ ’ ανθρώπου, 
δ ιά  τόν όποιον κ α τ ή λ θ α τ ε ,  έν τ ή  τ υ φ λ ό - 
τ η τ ι  τοϋ  πάθους σας ,μ έχρις  έ γ κ λ ή μ α τ ο ς '  
κ α τ ’ ανθρώπου, δ'στις έψεύσθη πρός υμάς, 
ΰποσχεθεις δτι  θά  σάς  νυμφευθή, δστ ις  
καί κ ατεχ ράσθ η  τ ή ς  εΰπιστίας  σας ,  όρκι- 
σθείς δτι  σάς  λατρεύει καί δτι θά προσ- 
φέρη πράς ύμάς τ ό  δνομά του  και τής  
νεκράς τήν θέσιν' δ ιότ ι  α ΰ τη  έδόθη ήδη 
είς άλλην.

—  Τ ί  λ έ γ ε τ ε ;
—  Ό τ ι  έφονεύσατε τήν Ε λ ένη ν  δε 

Ρ ο σ εβ ιέλ ,  δπως ό κύριος δέ Τανναί γ ενό -  
μενος ελεύθερος, δυνηθή νά νυμφευθή γ υ 
ναίκα, ής έμ μανώ ς  έράται ,  δπ ω ς  ύμεΐς 
έράσθε αΰ το ϋ ,  ήν έπεθύμησεν έρωμένην, 
άφοΰ τήν έβίασεν, ήτις  τόν απω θεί ,  και 
δπω ς  παρ αδοθή  α ΰ τ φ ,  α π α ιτ ε ί  ώ σ τ ε  άπό  
κόρη τοΰ  λαοΰ ,  ώ ς  είναι, ό μαρκήσιος δέ 
Τανναί νά τήν ΰψώση μέχοις αΰτοϋ ,νομ ι-  
μ οποιών  τά  παιδίον  τά  έκ τής  άτιμου  
έκείνης έκ β ιάσεω ς  γεννηθέν.

—  Ά  ! έφώνησεν ή πριγκιπέσσα έγει-  
ρομένη, ψεύδεσθε, κύριε δέ Σ ο υ β ρ α ί ,δ ,τ ι  
λ έγετε  δέν είναι άληθές, είναι άδύνατον .

Ό  κόμης οΰδόλω ς  έταράχθη .
—  Θ ά  λυπη θήτε  τ α χ έ ω ς  διά τοΰς λ ό 

γους σας .  Τ ίπ ο τ ε  δέν ισχυρίζομαι τ ό  ό
ποιον νά μή  δύναμαι ν’ αποδε ίξω .

—  Δ ώ σ α τ έ  μου τήν άπόδειξιν  τ α ύ τη ν .  I
—  Κ α ί  πρός άν ταπ όδοσ ιν  θά μέ ύ π α -  

κούσητε  ;
—  Ν ά  σάς  υ πακ ούσω  ; . .  είς τ ί ; . . .
—  Δ ίδ ο υ σα  καί ύμεΐς τήν άπόδειξιν 

τοϋ  τελεσθέντος  έγ κ λ ή μ α το ς .
—  Δ η λ α δ ή  ν’ ά π ο λ εσ θ ώ .
—  Ά  ! λοιπόν τ ό  ομ ολογε ίτε  ;
—  Μοί έ σ τ ή σ α τ ε  π α γ ίδ α  !
—  Ό χ ι ,  πριγκιπέσσα , είσθε γυνή καί 

ήθελον έρυθριάσει νά μ εταχε ιρ ισθ ώ  ψεύ
δος ,  δ π ω ς  σάς  κ α τ α λ ά β ω  ά π ρ ο ό π τ ω ς .  
Σ ά ς  λυπούμαι ,  δ ιότ ι  έ δ ώ σ α τ ε  χεΐρα βοή
θειας είς το ιαύ τη ν  μυσαράν πράξιν, ά λ λ ά  
δέν θέλω νά μ ά θ ω  τήν χεΐρα, ήτ ις  ερριψε 
τ ό  δηλητήριον,  ά λ λ ά  τόν βραχίονα  δστις  
τήν ώθησε .  Θ ά  σ ιω π ή σ ω .  "Α λ λ ω ς  τε ,  δέ 
δ ια τ ί  νά π ρ ο δ ώ σ ω  μυστικόν ά τ ιμ ά ζ ω ν  
τήν οίκογένειάν μου ; Ή  τ ιμ η  τή ς  οίκο
γενείας μου μοϋ κλείει τ ό  σ τ ό μ α . ’ Α λ λ ’ έ -  
π έ β α λ α  είς έαυτόν  ενα σκοπόν. Ν ά  συν
τρίψω τόν  άπαίσιον  άνθρωπον, δστ ις  μάς 
έ'βλαψε τόσον .  Θ ά  ύ π ο σ τή  τήν τιμωρίαν 
τού  Τ αλ ιόν .  Έ φ όνευσε ,  θά  τάν φονεύσω 
ή θ ’ άπ ο θ ά ν ω .  ’ Α λ λ ά  δέν θά ένεργήσω 
τ υ φ λ ώ ς .  Δ ικ α σ τ ή ς  ών,πρέπει νά κ τ υ π ή σ ω  
ά σ φ α λ ώ ς .  Π α ρ α δ ό σ α τ έ  μοι τήν άπόδειξιν 
τοΰ  έ γ κ λ ή μ α τ ο ς  τ ο υ ,  καί σάς  π αρ αδ ίδω  
τήν άπόδειξιν  τή ς  προδοσίας του.

—  " Ε σ τ ω ,  είπεν έκείνη, δέχομαι .
Ό  κόμης έλα βε  τάν φάκελλον τώ ν  I 

ποός τήν Σ ολάν ζη ν  έπ ιστολώ ν  καί τ ή  έ
δ ω σ ε  μίαν έξ αΰ τώ ν .

—  Γνωρίζετε  τόν γραφικόν του  χ α ρ α 
κτήρα  ; τήν ήρώ τη σε .

—  Μ ά λ ισ τ α .
—  Είναι γεγραμμέννι δ ιά  τ ή ς  χειρός 

του  ή έπ ιστολή  α ΰ τη  ;
—  Μ ά λ ισ τ α .
—  ’ Α ν α γ ν ώ σ α τ ε .
Μ ετ ’ άληθοΰς κ α τ α π λ ή ξ ε ω ς ,  καί α ΰ -  

ξούσης οργής ή Πολωνίς διέτβεξε τήν έ
π ιστολή ν  έκείνην.

Έ ν  α ΰ τή  ό μ αρκήσιος  εξέφραζε δ ιά  
φράσεων ένθερμων, τά  πϋρ τοΰ  άκορέστου : 
πάθους του ,  καί συρόμενος πρό τώ ν  π ο -  
δών τ ή ς  Σ ο λ ά ν ζ η ς ,  τήν κ α θ ικ έτ ευ ε .τ α -  
πεινώς. Π άσαν  ά'λλην γυναίκα  έκήρυσσε 
κ α τ ω τ έ ο α ν  α ΰ τή ς  καί πράς χαριν τη ς  τ ά ς  
έθυσίαζε π ά σ α ς .  "Ελεγεν δτι δ ι ’ αΰτόν  
μόνη α ΰ τή  ΰπήρχεν, δτ ι  αί έρωμέναι, άς 
μέχρι τοΰδε είχε, δέν ήσαν  ή αντικείμενα 
έφημέρου ιδιοτροπίας  καί αναψ υχής,άτινα  
έβαούνθη καί δέν τ φ  ποοΰξένουν πλέον 
είμή α ίσθ η μ α  κ ο π ώ σ εω ς ,  αη δ ίας  καί α 
νίας.

—  Τ ά ς  ά λ λ α ς ,  τ ά ς  ά λ λ α ς ,  έκραύγαζεν
ή Β ά ν δ α ,  έξαφθεΐσα  ύπό τή ς  θλίψεως, _ 
τώ ν  διαψευσθεισών έλπίδων καί τή ς  όρ -

Ό  κόμης τή  ένεχείρισε π ά σ α ς  ά λ λ η -  
λ ο δ ια δ ό χ ω ς .

Έ ν  τ α ϊ ς  τ ελευ τα ία ις  ό Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  έξε— 
φράζε τήν ελπ ίδα  προσεχούς άπελευθερώ- · 
σεώς του.

Δέν δ ύ ναται  τις νά έκφράση τάν β α θ 
μόν τοϋ  έρεθισμοϋ, δσ τ ις  κ α τ έ λ α β ε  τ ή ν  i 

j Π ολω ν ίδα  . Λ έα ινα  , ής άφαιροΰσι τοΰς  
’ σκύμνους, δέν θά έ ξ ή π τ ετ ο  περισσότερον,



—  Ό  άθλιος , έψιθύριζε, π α ρ α τ η ρ ο ύ σ α  
«τεν ώ ς  τ ά ς  ά π α ισ ία ς  έκείνας έπ ιστο λ ά ς ,  
jjtc όμ μ χ  πλήρες φλογός ,  χολής  καί λ ύ σ -  
σης. Κ αί  χθές άκόμη ή τ ο  έδώ  είς την 
θέσιν αυτήν , είς τ ά  γ ό ν α τ ά  [/.ου, καί μοί 
ώ^κίζετο αιώνιον έρω τα  ! Έ χ ε τ ε  δίκαιον. 
Είναι άνανδρος, ά θ λ ιο ς .Έ ψ ε ύ δ ε τ ο .Ή  π ρ ά -  
ξις αυ τη  είναι χαμερπής καί ουτιδανή! 
Πόσον άξιον κ αταφ ρονήσεω ς  είναι τ ό  ψευ
δός α ύ τ ό .  ’ Α λ λ ’ ομνύω είς τόν Θεόν οτι  
0ά εκδικηθώ !

“Ηνοιξε σύρτην καί Ιλαβεν  έζ αύτοϋ  
μικρόν κομψόν χαρτοφυλάκιον ,  όπερ έ'φερβ 
μεθ’ έαυ τή ς  ημέραν τινά  π αρά  τνί Φ ελι- 

I  βίδι καί τ ό  έξεφύλισε δ ιά  πυρετώδους χει-  
οός, δ ιαθρύπτουσα  τόν λεϊον χάρτην.

— Ί6 ο ύ ,  είπε. Τ ό  ειχον προαισθανθή. 
Ά λ λ ά  δέν ήδυνάμην νά τό  π ισ τ ε ύ σ ω .Ί δ ο ύ  
τό μυστήριον τώ ν  συνεχών επισκέψεων 
αύτοϋ έν τή  όδ φ  Ειρήνης.
I Ά ν ε γ ν ω σ ε  τήν σημείωσιν , ήν είχε γρά -  
■ψει καί δ ιά  τοϋ  δακ τύ λου  έδείκνυεν α ύ -  
τήν τ ώ  κόμη τι δε Σουβραί. 
fj —  Σ ο λ ά ν ζ η  Φ αρζεάς. Τήν γνωρίζω  ’ 
είναι ή ώ ρα ία  έκείνη κόρη, τήν όποιαν 
χαθ’ έκάστην  μ ετεβαινε  νά βλέπν). Ναί" 
είναι ώ ρα ία ,  χ α ρ ιε σ τ ά τ η .  Τ ό  παρετήρησα! 
Πάντες τήν έθαύμαζον  καί αύ τα ί  αί γ υ 
ναίκες,αί ζη λ ο τυ π ο ϋ σα ι  ή μ ία  τήν άλλην. 
Ά !  τήν ά γ α π ^ !  Τήν ά γ α π α !  Θέλει λ ο ι -  
τόν νά τήν νυμφευθή καί νά τήν κ άαη  
(λαρκησίαν ! ’Ά  ! χάριν α ύ τή ς  μέ ή π ά τ α ,  

ί» ’ έγκ αταλ ίπ ε ι ,  άφοϋ μέ ώθησεν είς τήν 
■δολοφονίαν έκείνην, ναί, δ ιότι είναι α λ η 
θές, ο π ω ς  θραύσν) τ ά  δεσμκ  του ! Έ γ ώ ,  
έγώ έπραξα  τ ά  π ά ν τ α  ! Καί θά νυμφευθή 
έκείνην ! Έ μ π ρ ό ς  λοιπόν. Μ ετ ’ ολίγον θά 
T)vat καί α ύ τ ή  λευκή καί ψυχρά ώς  ή άλλη  
Χζί θά κ κ τα κ λ ιθ ή ,  δχι είς τήν νυμφικήν 
τη; κλίνην, ά λ λ ’ είς τόν τάφ ον ,  είς σ τ ε 
νόν τινα λάκκον !

Η το  φοβερά έν τ ή  έξάψει της  μανίας 
[ϊϊίς. Δέν ή τ ο  πλέον ή α ξ ιο λ ά τρευ το ς  γ υ 
νή, ή α λ η θώ ς  θα υ μ α σία ,  μέ τ ά ς  π ολλ ά  ς 

1 χάοιτα ς, μέ τήν ευστροφίαν καί τήν χρυσήν 
της κόμην ! ή τ ο  ή ένσάρκωσις της  όργΐίς, 
*?ί; λύσσης,  τοϋ  μίσους! ’ Α ληθή ς  Μαινάς, 
Γοργόνη, πρ’ό τ·7ίς οποίας  έμενέ τις  ά π ο -  
ίίελιθωμένος.
I  Ο Σ ουβραί άφήκε νά παρέλθν] ό χείμαρ- 
fo; έκεΐνος τώ ν  άπειλών καί άνέμενε τήν 
«τιγμήν της  κατευνάσεω ς  διπλόνων τ ά ς  
^ ιο τ ο λ ά ς  καί θέτων α ύ τ ά ς  είς τόν κ ό λ -  
ΐεον του.

Η σ τ ιγ μ ή  έκείνη δέν έβράδυνε νά έ -  
*;λθ·/).

—  ” Α ! ό άθλιος ,  έψιθύρισεν ή Β ά νδα  
Ρι*τομένη έπί τοϋ  ανακλίντρου. Έ ϋ έ ,  ή -

τον ή γ ά π ω ν  τόσον  ! ήτις  θά έθυσίαζα
*'1 αυτόν τ ά  π ά ν τ α ,  τήν περιουσίαν μου,
'■ήν τιμήν ΐΑου : Δέν δύ ν ατα ι  τις  νά λ ά β η  •ν ‘ · ι > , , ,
*ο=«ν τώ ν  θυσιών γυναικός ά γ α π ώ σ η ς ,  ώς
*γώ' ήθελον κατοικήσει εύχαρίστω ς  κ αλύ -  
'̂flv ή /.αί σκηνήν βοσκώ ν,έάν  τό  άπή τει ,  

I άν διά  τής  θυσίας τ α ύ τ η ς  δέν θά ά π ε -  
ϊωριζόμην αύ τοϋ .  Θ ά  εκοπτον τήν κόμην 

»υ, τήν ώραίαν αύτήν  κόμην, δι' ήν τ ό 
ν έκ αυ χ ώ μ η ν ' θά  δ ιέσχ ιζα  τ ό  δέρμα 
ν ,  ή θά έτρεφόμην μέ ρίζας τής  γής

ώ ;  οί άθλιοι τ ή ς  π ατρ ίδος  μου, καί θά 
είργαζόμην τήν γήν ώ ς  κτήνος,  δπω ς  τον 
συντη οήσω ,  έάν ή τ ο  πένης. Τί μ ω ρά  ! τ ί

> kf» ν !ρ .ω ρ α  ο π ο υ  tjiayjv I
Ο ύ δ ’ Ιν δάκρυ ερρευσε τώ ν  οφθαλμών 

αύ τή ς  καί όμ ω ς  παρετήρει τ ις  κ α λ ώ ς  οτι 
Κπασχε φρικωδώς.  Ή  ζ ω ή  αύ τή ς  κ α τ έ ρ -  
ρεε,ν έκ της  το ια ύ τ η ς  ά π ο γ ο η τεύ σ εω ς .

—  Έπεθύμουν νά α μ φ έ β α λ λ α  ετι,  έ
π α ν έλα β ε ,  τ ό σ ω  ήμην προσκεκολ.λημένη 
πρός αύ τόν  ! ά λ λ ά ,  τ ή  α λ η θ ε ί ς ,ό χ ι ,  πρέ
πει νά ήναί τις  τυφλός  !

Κ αί  στοαφ εϊσα  ά π ο τ ό μ ω ς  πρός τάν κό -  
μ η τ α :

—  Μοί εϊπατε  δτι  θά μέ βοη θ ή ση τε  
δπ ω ς  τόν  τ ιμ ω ρήσω μ εν  ; άνέκραξεν.

—  Ν α ί ,  τόν  π ρ ά γ μ α τ ι  ένοχον.
—  Τόν ένοχον καί τήν ά λ λ η ν '  δ ι ’ α ύ 

τ ή ς  ^πρέπει νά τόν τ ιμ ω ρήσω μ εν ,  πρέπει 
έξ α ύ τή ς  νά ΰποφέρνι'νά κ τ υ π ή σ ω μ ε»  τήν 
Σ ο λάν ζη ν  Φ αρζεάς.

—  Τούναντίον,  αυ τή ς  πρεπει νά φει- 
σθώμεν, πριγκιπέσσα .

—  Ο ύ δ έπ ο τε  ! καί τού ς  δύο '  καί μ ά 
λ ισ τ α  έκείνην προ αύ τοϋ .

—  Τήν άποστρέφεσθε,  έπειδή φρονείτε 
δτι ά γ α π α  τόν έοαστήν  σας  !

—  Κ αί δέν θέλω  νά τόν νυμφευθή. Μ ά 
λ ισ τ α .

—  Κ αί άν σας  ά π ο δ ε ίξω  δτι μ ισεί τόν 
μαρκήσιον πλειότερον ΰμιών ;

—  Δέν είναι δυνατόν  !
—  Κ αί δτι τή  βοηθεία  α ύ τή ς  θά κ τ υ -  

πήσω μ εν  άσφ αλέστερον  τόν άνθρωπον , 
δστ ις  σάς  ένέπαιξε.

—  Τί λέγετε  ;
—  ’ Α κ ο ύ σ α τ ε  με.
Κ αί ό Σουβραί  δ ιηγήθη  τ ά  κ α τ ά  τήν 

Σ ο λάν ζη ν ,  χωρίς ούδέν νά παραλείψη' τ ά ς  
θέσεις, τ ά ς  χρονολογίας,  τ ά ς  περιστάσεις ,  
τ ά  π ά ν τ α 'τ έ λ ο ς  τή  άνέφερε περί τοϋ  Ρ ω 
μαίου Τρεμόρ καί τοϋ  παιδίου ,  τοϋ  έν 
Κορμέλι άνατρεφομένου.

‘ Η θα να σίμ ω ς  π λ η γε ϊσα  φ ιλοτ ιμ ία  της  
Β ά νδας  κατατεθραυ σμ ένη  ύπά τώ ν  ά π ο -  
καλύψεων το ύ τ ω ν ,  ύπεχώρησεν έν τέλει .

Ο ύ τ ω ς ,  ό άνθρωπος αυ τό ς  δν έθεώρει 
θεόν της  καί χάριν τοϋ  όποιου εξέθεσε 
τήν ιδίαν της  ζω ή ν ,  τήν τιμήν καί τήν 
περιουσίαν τ η ς ,  έδολοφόνησε τόν  εύεργέ- 
τνιν α ύ τ ή ς ,  ενα πρίγκηπα, τόν σύζυγόν 
τ η ς ,  δ ια κ α ώ ς  έοασθέντα  α ύ τ ή ς ,  καί τ ό σ φ  
γενναϊον, ώ σ τ ε  νά τ ή  δωρήσν) τήν άπει* 
ρον περιουσίαν του ,  τ ά  α ρ ισ το υ ρ γ ή μ α τα  
τη ς  τέχνης ,κ αί  νά τήν κ αταστήσν )  πριγκι- 
πέσσαν , δίδων α ύ τ ή  τ ό  όνομά του, Ιν 
τώ ν  εύγενεστέρων τ ή ς ’ Ι τ α λ ία ς ,  τή ς  κ λ α σ 
σικής τ α ύ τ η ς  καί κυριάρχου χ ώ ρ α ς '  ό 
άνθρωπος δ ι ’ δν έδολοφόνησεν Ιν π λ ά σ μ α  
ί σά γγ ελν Ο ν ,  ουδέν άλλ ο  δ ιαπ ράξαν  έγ
κ λ η μ α  ή δτι εζη  μεμονωι/ένον έντός τοϋ 
οίκου του ,  τ ά ς  θλίψεις του  μόνας έ'χον 
σύντροφον' ό άνθρωπος , τέλος  , χάριν 
τοϋ οποίου ήθελ>ε διέλθει διά  βορβόρου 
καί α ίμ α τ ο ς ,ο ύ δ έπ ο τ ε  τήν είχεν άγαπ ή σε ι .  
Καί προύτίμα  α ύ τ ή ς  τήν Σ ολάν ζη ν  ! χ ω 
ρικήν π τ ω χ ή ν ,  άνατεθραμμένην εις τ ά  
βάθη  τώ ν  δ α σ ώ ν ,  άμ όρφ ω τον  καί άπλήν 
ώς βουκόλον έξ έπ α γ γ έ λ μ α τ ο ς .

Κ αί  α ύ τ ή ν ,τ ή ν  ώραίαν Β ά ν δ α ν ,τ ή ν  μ ε -  
τεχειοίζετο  ά π λ ώ ς  ώς  μ ετα χ ε ιρ ίζετα ι  τις 
τήν πρώτην  τυ χοϋ σαν  δ π ω ς  κ α τευ ν ά σ η  
τήν  θέομην τοϋ ερω τός  του  καί έπί τ έ 
λους ώ ς  όργανον, δπ ω ς  τ φ  έτο ιμ άσει  τόν 
γάμον  του  μέ τήν άναξίαν  έκείνην αντί
ζηλον .

Ν ά  τήν άπατήσν) είς βαθμόν  το ιοϋ τον !  
Ν ά  φανή τόσον  μ ω ρά ,  ώ σ τ ε  νά έμπέσν) 
είς το ια ύ τη ν  π α γ ίδ α  ! όποιος πέπ λος  έ- 
κ ά λυ π τε  τούς  οφθαλμούς της  !

Α ύ τ ή ,  ή πριγκιπέσσα Κ α β ά λ ι ,  ή β α 
σ ίλ ισσα  τη ς  αποικ ίας  τώ ν  ξένων, ή τ ό σ ω  
έν τ α ΐς  έφημερίσι διαθρυλ.λουμένη, ής τ ο  
όνομα διέπρεπεν έν πάσει περιπτώσει με
τ α ξ ύ  τώ ν  π ρ ώ τ ω ν ,  τη ς  όποιας  ή περιου
σία ή τ ο  μ εγ ίσ τ η  καί τ ά  μ έγα ρά  τη ς  μ ε 
γ αλοπρεπή ,  ώ ς  τ ά  τώ ν  δουκών τή ς  Φε- 
ράρας ή τών  Μεδίκων, νά ταπ εινω θ ή ,  
ν ’ ά τ ιμ α σ θ ή ,  νά έξευτελισθή είς βαθμόν  
το ιοϋτον !  όποιον α ίσχ ος  !

Παρεφρόνει ! Έ ά ν  ό εραστής  α ύ τ ή ς  ό 
μ αρκήσιος  δέ Τ ανναί,  ό μόνος έραστής  
της  —  διότι  ποέπει νά τη  άποδώ σν )τ ις  τήν 
δικαιοσύνην τ α ύ τ η ν ,  μόνον αύτόν  είχε 
προτιμήσει μ ετ α ξύ  τη ς  σωρείας τώ ν  λ α 
τρευτών τώ ν  θα υ μ α ζόντω ν  τ ό  έζαίσιον 
κάλλ ος  τη ς  —  π α ρ ίσ τ α τ ο  πρό αύ τη ς  τήν 
στ ιγμ ή ν  έκείνην, θά τόν έκ τύ π α ,  θά τόν 
έφόνευεν άμειλ.ίκτως ώς  δοϋλον, ή θά τόν 
έξεδίωκε δ ιά  τη ς  μ ά σ τ ιγ ο ς .

Π ώ ς  τήν ώθησεν είς τάν φόνον έ ξ ά -  
π τ ω ν  κ α τ ά  μικρόν τ ά  πάθη  τη ς ,  τήν ζ η 
λοτυπίαν  καί τήν σ κ λ η ρ ό τη τά  τη ς ,  καί 
π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  χάριν άλλ η ς  ! ’ Αντί τοϋ  
καρποϋ τοϋ έγ κ λ ή μ α τ ό ς  τ η ς ,  θά τή  έ
μενε μόνον ή τύψις τοϋ  συνειδότος.

Λοιπόν  ναί ! ή τ ο  φρικώδες ο ,τ ι  έ'- 
πραξε .

Τ ό  ήσθάνετο  ή δη ,  οτε  οί οφθαλμοί 
τ η ς  ήνεώ γησαν  καί κατέπεσε  « ά  πρό α υ 
τώ ν  πυκνόν κ ά λυ μ μ α .

—  ’ Α κ ο ύ σ α τ ε  με τό ρ α  καί σείς, είπε 
πρός τόν κ ό μ η τ α  διά  φωνής τ ε τ α ο α γ μ έ -  
νης έκ τή ς  συγκινήσεως.

Κ αί διηγήθη  πρός τόν Σουβραί  τ ά  
π ά ν τ α ,  έν είλικρινεϊ έ ξομολογή σε ι ,  τήν 
εκπληξίν τω ν  μ ε τ ά  τοϋ Ό λ ιβ ιέρο υ ,  δταν  
ό έραστής  τη ς  τ ή  είπε το  χαΐρε έν τ ώ  έν 
Β ενετία  μεγάρψ τ η ς ,  τά  όποιον έ γ κ α τ έ -  
λιπεν δπω ς  έ'λθν) είς Παρισίους καί έπαν-  
ιδη τήν Σ ολάνζην  τ α ύ τη ν ,  ήν τ ό σ ω  ή γ ά 
π α  ! Τ ά ς  άπ ε ιλάς  τοϋ πρίγκηπος δτι  θά 
τήν κατακλείσν) είς τ ά ς  ερήμους της  Π ο 
λω ν ίας ,  καί τήν άρνησιν α ύ τή ς ,  διότι  έ 
πρεπε νά χωρισθή τοϋ έραστοϋ τ η ς .  Τά 
μ υστικόν  τέλος  τή ς  Β οεμ ίδος ,κ αί  π ώ ς  τ ό  
μετεχειρίσθη δπ ω ς  διαφυλάξνι τήν ανε
ξαρτησ ίαν  τ η ς .

—  ‘Υ π ερή σπ ισα  έμαυτήν ! έπρόσθεσε 
τέλος  μέ τήν ά κ α τ α δ ά μ α σ τ ο ν  άγερωχίαν  
τ η ς .

Περιέγραψεν είς τάν Ρ οβέρ τον ,  δ ιά  τ ί 
νος πονηριάς, δ ιά π ο ία ς  ά π α ισ ία ς  τέχνης 
ό μαρκήσιος τήν έφερεν είς τήν παράφρονα 
έκείνην τώ ν  έρ ω τ ο λ ή π τ ω ν  θέσιν, κ α θ ’ ήν 
π α ρ α λ ο γ ίζ ο ν τα ι ,κ α θ ’ ήν άπολλϋσι  τήν δ ιά -  
κρισιν τοϋ καλοϋ  άπ ό  τοϋ κακοϋ. Τίνι 
τ ρ ό π φ  τ ή  δ ιη γή θ η ,  δτι ή μ αρκησία  έ-



σ ώ θ η ,  οτι θά έζη και δτι  ή τ ο  ή ν α γ κ α σ μ έ -  
νος νά τήν συνοδεύση είς μεσημβρινήν 
τ ινα  χ ώ ρ α ν ,τ ο ΰ τ έ σ τ ι  νά την έγκαταλείψ η , 
ένώ έγνώριζεν δτι δέν ήδύ ν ατο  ν ά ζ ή σ η  ά 
νευ αύ τοΰ .  Π ώ ς  έξηρέθισε την  ζη λοτυ π ίαν  
τη ς  άφίνων νά δ ια φ α ίνητα ι  δτι  δέν ή το  
μακράν τοΰ  νά έπανέλθη πρός τήν Έλενην  
καί νά τήν ά γ α π ή σ η . Π ω ς  έπί τέλους  τήν 
παρώτρυνεν είς τήν άπ α ισ ίαν  έκείνην τής  
α π α λ λ α γ ή ς  ά π ’ α ΰ τ ή ς  ιδέαν, δτε  π ρ ά γ 
μ α τ ι ,  έκεΐνον μόνον έστενοχώρει !

—  Τ ό  τέρας  ! έκραύγασεν έν τ ή  έ ξ ά -  
ψει τή ς  μ α τ α ιο δ ο ξ ία ς ,  τής  ύπεοηφανείας 
καί τοΰ  κ αταπ οοδοθέν τος  έ'ρωτός τ η ς ,  π ό 
σον έπόθουν νά τόν φέρω είς τ ό  ικρίωμα, 
Ι σ τ ω  καί άν άνηρχόμην μ ε τ ’ αΰτοΰ  !

Ή ρ ώ τ α  έαυτήν  τίνι τρ ό π ω  ή δ ύ 
ν α το  νά τόν  τ ιμ ω ρή σ η ,  καί ώ μ ολόγη σεν  
έν τ ού το ις  δτι  οΰδένα εΰρισκε, φρ ίττουσα  
έπί τ ή  ιδέα  τή ς  αδυναμ ίας  της .

Ν ά  π λη ρώ ση  κακούργους νά τόν φονεύ- 
σ ω σ ι ,  τ ο ΰ τ ο  τ ή  ή τ ο  εΰκολον' μ ή π ω ς  δέν 
κ ατορθοΐ  τις  τ ά  π ά ν τ α  δ ιά  τω ν  χρη μ ά 
τ ω ν  ;

Ώ  ! άν εΰρίσκετο μ ε τ ’ α ΰ τή ς  είς τ ά  
βάθη τή ς  Π ολω νίας .

Ά λ λ ’ ήδη  θά έλάμβανε  προφυλάξεις  ! 
θά τήν άπέφευγε '  κοίί έν Π αρισίοις ,  μέ 
τ ό  άπ λετον  φώς τοΰ  αερ ιόφω τος ,  τούς τ η 
λεγράφους καί τού ς  νυκτοφύλακας ,  δ υ σ -  
κ ό λ ω ς  π ροσβά λλει  τις  τόν  έχθρόν του.

Ή  π ά λ η  α υ τη  ή τ ο  αδύ ν ατος .
Ό  Σουβραί  τήν ήκουε θ α υ μ ά ζω ν  τ ό  ορ

μ ητικόν  τοΰ χαρακ τήοος  έκείνου τοΰ φλο- 
γεροΰ, τήν καταφρόνησιν ,  ο ΰ τω ς  είπεΐν, 
π α ν τό ς  έ γ κ λ ή μ α τ ο ς  ! ’ Η σθάνετο  τις δτι 
ή Β ά ν δ α  ποό οΰδενός κινδύνου ήθελεν οπι
σθοχωρήσει,  οΰτε ένώπιον τή ς  α τ ι μ ω 
ρησίας, οΰτε απέναντι α τ ιμ ω τ ικ ή ς  κ α τ α 
δίκης, ήρκει νά έξεδικεΐτο.

Δ ιά  τ ά ς  άγριας  τ α ύ τ α ς  καί όρμητικάς 
ψυχάς έφευρέθη β εβ α ίω ς  ή λέξις « έκ δ ί -  
κ η σ ι ς » .

Ό τ α ν  έξηντλήθη  τέλος  καί έ σ τ α μ ά -  
τη σ ε  πνευ στιώ σα :

—  ’ Ε γ ώ  θά γείνω τ ιμ ω ρός  αΰτοΰ , άν 
τό  θέλετε, τν* είπεν ά π λ ώ ς  ό κόμης.

—  Τ ί θά π ρ ά ξ η τ ε ;
—  Π α ρ α χ ω ρ ή σ α τ ε  μου ένός έτους κ α ι 

ρόν, είπε καί άν έν τ φ  δ ια σ τ ή μ α τ ι  τ ο ύ τ ω  
δέν ίκανοποιηθήτε ,  θ ’ ά ν α λ ά β η τ ε  τ ά  δ ι 
κ α ι ώ μ α τ α  σας .

—  Τίς  θά μέ β εβα ιώ σ η  δτι δέν θά ό -  
π ισθ οδρομ ήσητε  έν τή  έκτελέσει ;

—  Ά γ α π ά τ ε  τόν  μαρκήσιον καί όρ- 
γ ίζεσθε δ ιά  τήν προδοσίαν του !

—  Α λ η θ ώ ς .
—  Τόν μ ισήτε  θα να σίμ ω ς ,  δ ιότι  σάς  

ή π ά τ η σ ε .
—  Θ α ν α σ ίμ ω ς ,  τ ώ  όντι.
—  Π ολύ κ α λ ά !  ’ Ε γ ώ ,  πριγκιπέσσα , ή 

γ ά π ω ν  άπ ό  καρδίας ,  μέ πάθος ,  πρός τό  
όποιον τ ο λ μ ώ  νά είπω, οΰδέν έξισοΰτο ,  
γυναίκα αγγελικής  γ λ υ κ ύ τ η τ ο ς  καί ά -  
γ α θ ό τ η τ ο ς  θείας. Ή  γυνή α ΰ τη  οΰδέ
π ο τ ε  έπρόδωσε τ ά  κ αθήκ οντά  τ η ς ,  δσον 
καί άν ήσαν  έπ ίπονκ ’ καί μόλις  άφηνεν α 
σθενές παράπονον δτι τ ά  δεσμ ά ,  δ ι ’ ών 
έδεσμεύθη, τ·7) έπλήγωνον  τάς  σάρκας.

Έ γ ώ  ηυ χ αοιστού μ ην  νά τήν β·λέπω καί 
νά τί) ο μ ιλ ώ  μόνον, έλπίζων  είς εΰτυχή 
τινα  ά λ λ ’ αόριστον  περίπτωσιν ,  τήν ελευ- 
σιν ευτυχεστέρων ήμερών καί τήν  ά μ ο ι -  
βήν τώ ν  στεοήσεων τοΰ  παοόντος .  Τήν 
γυναίκα  τ α ύ τ η ν  έφόνευσεν άνάνδρως ό 
άνθρωπος οΰτος .  Τήν είδον έκπνέουσαν 
πρό τών  οφθαλμ ώ ν  μου, χωρίς  νά δύνα 
μ αι  νά τήν ά π ο σ π ά σ ω  άπ ό  τόν  θάνατον  
έκεΐνον, δστ ις  μοί τήν άφήρπαζε .  θ ά  έ-  
προτίμων  νά έβλεπ α  τήν ζω ή ν  μου δ ια -  
φευγουσαν μ ε τ ά  τή ς  έσ χ ά τη ς  τοΰ α ί μ α 
τός  μου ρανίδος. Κ α ί  π ιστεύετε  δτι θά 
σ υ γχ ω ρή σ ω  ; Έ κ  τοΰ μίσους σας  κρίνατε 
τ ό  ίδικόν μου, καί ά π α ν τ ή σ α σ ε  ποιον 
τ ώ ν  δύο θά είναι μάλλον  έπίμονον καί 
μ άλλον  α δ ι ά λ λ α κ τ ο ν !

— Τ ί πρέπει νά π ρ ά ξω ;  είπεν ή Π ο λ ω 
νίς ή τ τη θ ε ΐσ α .

—«  Οΰδέν. Μόνον πρέπει ν’ ά ν α χ ω -  
ρή ση τε '  άποσυρθήτε  δπου σάς άρέσκει νά 
δ ιαμείνητε '  είς τ ό  έν Β ενετία  μέγαρόν 
σας ,  είς Ρ ώ μ η ν  ή είς τ ά ς  έν Π ολω νία  
γ α ία ς  σας .

—  Κ α ί  σεΐς τ ί  θά  κ ά μ η τ ε  κ α τ ά  τό  
δ ι ά σ τ η μ α  τ ο ΰ τ ο  ;

—  θ ά  ένεργήσω. Δέν θά ήμ αι  μόνος '  
καί ά λ λ α  μίση πεοικυκλοΰσι καί άπ ε ι -  
λοΰσι τόν  μαρκήσιον. Ά λ λ ’ έπειδή ζώμεν  
έν τόπιρ πεπολιτισίλένω, ένθα καί α υ τη  
ή δ ικ α ιοτέοα  τ ιμ ω ρ ία  δύ ν ατα ι  νά θ ε ω -  
ρηθή ώς  απόπειρα  έγ κ λ ή μ α τ ο ς ,  έάν δέν 
έπιβληθή ΰπό τοΰ  δικ αστηρ ίου ,  δέν ευρί
σκει τις τό  δίκαιόν του  παρά  έν κρύ
π τ ω .  Ή  ά σ φ α λ εσ τέρα  έκδίκησις είναι 
π ά ν τ ο τ ε  ή καλλίτερον κρυπτόμενη. Π ρε-  
πει λοιπόν νά κ α τ α δ ι ω χ θ ή  μεθ ’ υ π ο μ ο 
νής καί νά ζ η τ η θ ή  ή περίστασις .  Έ σ τ έ  
ήσυχος,  θά  έπέλθη ή σ τ ιγ μ ή ,  χάρις τή  
Σ ο λ ά ν ζη ,  ήτις  θά κ α τ α σ τ ή  ό καλλίτερος  
μου βοηθός ,  έν άγνο ια  της  ίσω ς .  θ ά  κ α 
τ α δ ι ώ ξ ω  τόν έχθρόν δρα στη ρ ίω ς  χωρίς αν 
θρώπινον δ μ μ α  νά μ άς  άνακαλύψη. 'Ω ς  
πρός τ ό  τοΰ  θ ε ο ΰ  έλπ ίζω  νά ΰπάρξη ε
πιεικές καί ή δικαιοσύνη του  νά μάς  ά -  
θ ω ώ σ η .  Δέν ζ η τ ώ  λοιπόν  άπό  σάς ,  π ρ ιγ -  
κ ιπέσσα ,  ή τήν μαρτυρίαν περί τή ς  ενο
χής τοΰ  ανθρώπου το ύ του .

—  Την είπον.
—  Χ ρειά ζομ α ι  πλειότερόν τι τών  ά -  

πλώ ν  λέξεων .

- Ί ί '—  Μαρτυρίαν γ ραπ τή ν ,  δ π ω ς  τήν π α 
ρουσιάσω  είς αΰτόν ,  κ α τ ά  τήν ήμέραν τής  
έκτελέσεως.

—  Ή  μαρτυρία  α ΰ τ η ,  θά ή τ ο  καί ή 
ίδική μου κ α τ α δ ίκ η ,  είπεν ή Β ά ν δ α  ώ -  
χρ ιώ σα .

—  Δέν σάς ΰπεσχέθην άπόλυτον  έχε- 
μύθιαν ;

—  Ώ μ ό σ α τ έ  μου τ οΰ το .
—  Ό μ ν ύ ω  είς δ ,τ ι  έχ ω  π ροσφ ιλέστε -  

ρον, είς τής  μητρός  μου τήν  μνήμην, είς 
τήν σκιάν τή ς  δυστυχοΰς  νεκράς.

—  Ύ π α γ ο ρ ε ύ σ α τ έ  μου λοιπόν.
—  Γράψ ατε  : « Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω  χάριν τής  

άληθείας ,  δτ ι  κ α τ ά  προτροπήν τοΰ μ α ρ 
κησίου Ό λ ιβ ιέρο υ  δέ Τανναί,  έ δ η λ η τ η -  
ριάσθη ή σύζυγος αΰ τοΰ  Ε λ έ ν η  δέ Ρ ο σ ε -

βιέλ,είς τ ό  μέγαρον Κ α β ά λ ι ,κ α τ ά  τήν νύ- |· 
κ τ α  τή ς  δ εκ ά τ η ς  τρίτης  Μ αρτίου 1 8 7 0 » . ·  
‘Υ π ογρ άψ ατε  δ ιά  τ ώ ν  άοχικών ψηφίων 
τοΰ  ονό μ α το ς  σας .

Ή  Π ολωνίς  ύπήκουσεν.
—  Κ ρ α τε ίτε  είς χεΐράς σας  τήν τιμήν < 

μου, έψιθύρισεν έκείνη.
—  Έ σ τ έ  κ α τ ά  π ά ν τ α  ήσυχος, ειπεν ό ί 

κόμης,  καί οΰδείς φόβος  άς τ α ρ ά ξη  τόν 
ΰπνον σας .  Π οοτοΰ  μ ’ άφαιρέσωσι τήν ά -  
πόδειξιν ταύ τη ν  θά μοί άφαιρέσωσι  τήν · 
ζω ή ν .

Κ αί έπρόσθεσε μ ε τ ά  λύπης:
—  Έ ά ν  είσθε άνήρ, θά έλά μ βα νε  χ ώ -  L 

ραν μ ονομ αχ ία  μέχρι θα νά του  μ ετ α ξύ  μας. 
θ ά  σάς  κ ατεδίω κ ον  καί είς τήν άκραν τοΰ I 
κόσμου '  ά λ λ ’ είσθε γυνή καί σάς  συγ- ί  
χω ρ ώ  δ ιά  τόν μεγάλον  σας έρ ω τ α .  Έν \ 
το ύ το ις  ή γλυκεία  φυσιογνωμία  τ ή ς  Έ -  - 
λενης έπρεπε νά σάς  άφ οπ λίση .  Αΰτη t 
μόνη θά τ α ρ ά σ σ η  τόν  ΰπνον σ ας ,  δταν  % '< 
χαρίεσσα  ώ χ ρ α  μορφή της  θά έμφανίζεται 
είς τ ά  όνειρά σας .  ‘ Ως πρός έμέ, σάς  συγ
χ ω ρ ώ .  Ά λ λ ά  φοβοΰμαι τόν  έρω τά  σας' r 
δυνατόν  ν’ άναγεννηθή καί νά σάς  κ α τ α -  
σ τ ή σ η  άνανδρον, δ π ω ς  σάς κ ατέστη σε»  
έγ κ λη μ α τ ία ν .  Δ ιά  τ ο ΰ τ ο  πρέπει ν’ άνα -  - 
χ ω ρ ή σ η τε .

—  Συναινώ . Τ ό σ ω  μ άλλον ,  ό σ ω  ή h  }■ 
Παρισίοις δ ιαμονή μοί κ α θ ίσ τ α τ α ι  μι
σ η τή .

—  Ά ν  μ ε τ ά  Ιν έ'τος άκριβώς δέν άπο-!** 
δ ώ σ ω  είς τόν άνθρωπον αΰτόν  κακόν άντί-1 
κακοΰ, καί τ ο ΰ τ ο  θά κρίνητε ύμεΐς αυτή, y 
σάς ά π α λ λ ά τ τ ω  π ά σ η ς  ύποχρεώσεως καί Ο 
σάς  α π ο δ ίδ ω  τ ό  έγγραφον καί τήν έλευ- 
θεοίαν σας .  Χ α ίρετε ,  πριγκιπέσσα .

Προσέκλινεν ένώπιον της  καί άπήλθεν.
Ή α έ ο α  θλιβερά ήρχισεν ύποφώσκουσα.
Ό  άνεμος είχε στραφ ή  άπ ό  βορρά πρός 

νότον, διώκων πρό αΰ τοΰ  πυκνά λευκό· - 
φαια  νέφη κ α τ ά μ ε σ τ α  βροχής.

Τήν κ ατάσ τερ ον  νύκτα διεδέχθη αυγΐ ί 
έρυθόχρους,πλέουσα έν πυκνή ο μ ίχ λ η ,κ « '  | 
λυ π τού ση  τούς Παρισίους ώ ς  έν σινδόνι.

Ό  κόμης έπεστρεφε φρίττων  έν τή  οί' 1 
κία αυτοΰ .

Έ κ λείσ θη  έν τ ώ  δ ω μ α τ ί ω  του, έστη- 1 
ριξε τ ά ς  χεΐρας έπί τραπ έζη ς ,  κειμένής I  
πρά τοΰ  παραθύρου,καί έβυθίσθη είς σκε- I 
ψεις.

Π ώ ς  θά έξεπλήοου τήν διπλήν ύπόσχε- " 
σίν του  ;

Π ώ ς  θά έπ λ η τ τ ε  τόν πανίσχυοον αυΗ Β 
τόν ,  ποολειαίνων συγχρόνως τόν δρόμο* 
τή  Σ ο λ ά ν ζ η ,  δπω ς  κ α τ α σ τ ή σ η  αΰτη* Β 
μαρκησίαν δέ Τανναί ;

Ύ π ή ρχ εν  έκεΐ προφανής άντίθεσις ένερ* #5 
γείας ,  πρό τή ς  οποίας  μοιραίως θά  προσ»· Κ 
κοπτεν.

Έκνενευρισμένος, βαρυνθείς ν’ άκολουθή! 
τήν σκέψιν τ α ύ τ η ν ,  ήγέρθη έπιφυλασσο ' ► 
μένος νά σκεφθή βραδύτερον, δτε  αΐφν'Λί * 
έπληξε διά  τής  χειρός τά  μ έτω π ον  ώί|k 
εφευρέτης, δστ ις  αν ακ αλύ π τει  έπί τέλοοί^ 
τ ό  μυστήριον, τ ό  δ ι ’ αΰτόν  ακατάληπτο '»·  I 

Ζ ω η ο ά  καί αιφνίδια σκέψις διήλθε το«| I 
νοΰ του .

Εΰρε τ ώ  όντι τό  μέσον, σ υ γ κ ε χ υ μ έ ν ο ι  |



ετ ι ,  ά λ λ ’ ολίγον  κ α τ ’ ολίγον κ α θ ισ τ ά μ ε -  
νον εΰχ.ρινέστερον, όριστικώτερον.

'Η  Ιδέα συνελήφθη" μόνη ή έκτέλεσις 
άπέμενε. Τ ο ϋ τ ο  ή τ ο  ζ ή τ η μ α  χρόνου.

Έκρυψεν έπιμελώς τήν άπόδειξιν  τοϋ  
έ γ κ λ ή μ α τ ο ς  τή ς  μαρκησίας  Β ά νδας ,  έν 
τ ω  γραφείφ  αΰ τοϋ  μ ε τ ά  τ ή ς  είκόνος τής  
‘ Ελένης, εγραψε μακράν έπιστολήν  πρός 
τόν  άδελφόν του ,  εθεσε τ α ϋ τ ά  π ά ν τ α  έν
τ ό ς  μ εγάλου  φακέλλου, έσφράγισεν αΰτόν  
δ ιά  τή ς  σφραγίδας του  καί εγραψεν έπ ’ α ΰ -  
τού  τ ά  εξής :

«Π ρό; τόν Ουγον δέ Σουβραί, οπως παραδοΟ^ εις 
τας ιδίας του γείρας μετά τόν θάνατόν μου».

Μ ετά  την ληψιν τών  προφυλάξεων 
τ ο ύ τ ω ν ,  έξεδύθη τ ό  ένδυμα τοϋ  χορού, 
έφόρεσε τ ό  έπανωφόριόν του  και έξήλθεν.

’Ε π λησίαζεν  ή όγδόη  τής  πρωίας  ώρα , 
οτε  εκρουε τήν θύραν τή ς  Σ ο λ ά ν ζη ς  Φ αρ
ζεάς .

Τήν εΰρεν ένδεδυμένην και έτοίμην νά
έξέλθν).

—  Σ ο λ ά ν ζ η ,  τή, είπε, σέ ευ χ αριστώ  
άπ ό  καρδίας  . ’ Ιδού αί έπ ιστολα ί  σου. 
“ Η δη είσαι έλευθέρα νά ένεργήστις δ ,τ ι  
καί δπ ω ς  θέλεις. ’ Επιθυμώ κ ’ έγώ ,  δσον 
καί σύ ή ίδ ία ,νά  γείνης μαρκησία  δέ Τ α ν 
ναί. Ή θ ε λ α  μόνον νά μοί κ ά μ γ ς  μίαν 
τελευ τα ίαν  χάριν.

—  Ποίαν ;
—  Ό τ α ν  ό μαρκήσιος άπαιτήσν) νά 

έκπληρώσνις τήν ύπόσχεσίν σου, νά σ υ γ -  
κατατεθνίς  μ έν ,ά λ λ ά  μ !  μίαν συμφωνίαν ;

—  Ποίαν ;
—τ- Ν ά  τελεσθ·?] ό" γ ά μ ο ς  είς τόν πύρ

γον τοϋ Σ εβάν .
Ή  Σ ο λ ά ν ζ η  τόν  παρετήρησεν έπί μίαν 

σ τ ιγμ ή ν ,  προσπ αθού σα  νά έννοήσ·/) τούς 
δ ια λογισμ ού ς  του.

—  Ά ν  μοϋ ΰ ποσχεθήτε ,  δτι δέν θά 
βλάψητε π ο σ ώ ς  τόν υιόν μου.

— Ό  υιός σου, Σ ο λ ά ν ζ η ,  πρός άμοιβήν  
τ ή ς  χά ριτος ,  τήν οποίαν σοί ζ η τ ώ ,  θά 
τεθτΊ ύπό την προστασίαν  εμού καί τού 
αδελφού μου ΰπ οκ όμ ητος  δέ Σουβραί ,  σοί 
τ ο  Ομνύω.

’ Εκείνη τ ώ  έτεινε τήν χεΐρα.
—  Θ ά  κ ά μ ω  ο ,τ ι  θελήσητε ,  τ ω  είπεν.
—  Κ αί θά μενν) τ ο ϋ τ ο  μυστικόν με

τ α ξ ύ  μας  ; >
—  ’ Εννοείται.
Τ /i έπαύριον αί έφημερίδες, άφ η γ ού -  

μεναι τήν έορτήν τοϋ μεγάρου Κ α β ά λ ι ,  
ά νήγγελλον  τόν θάνατον  τή ς  μ αοκ ησίας .

Α λ λ ά  τήν μεθεπομενην, μ ε γ α λ ό σ χ η 
μος πρωϊνή έφημερίς, καλλίτερον π λη ρο -  
φορηθεϊσα καί έπ ιδιώκουσα  τήν ά π ο κ ά -  
λυψιν τώ ν  σκανδάλω ν  τοϋ καλοϋ  λ εγ ο 
μένου κόσμου, έδημοσίευσεν άρθρον μ εγ ί 
στην  εμποίησαν  α ’ίσθησιν.

Ιδοΰ α ΰ τ ό  :
« Ό  χορός τοϋ  έν τ·7) π α ο ό δ ω  Μοντέν, 

μεγάρου Κ. έπεσκιάσθη ΰπό συ μ β ά ντο ς ,  
δπερ υποκρύπτει μυστήριόν τι.

• Κυρία τις ,  φέρουσα μ έγ α  δνομα άοι- 
στοκρατικόν ,  ή μαρκησία  Τ .  Κ . ά π έ θ α -  
νεν αίφνης ύπό ά γ ν ω σ τ ο υ  νόσου.

«Μ όλις  έπρόφθασαν νά μεταφέρωσιν  α ΰ 

τήν κρύφα έκ τοϋ  έστιατη ρίου  είς τά  θεο— 
μοκήπιον καί νά ποοσκαλέσω σιν  έν τάχει 
τάν εξοχον ιατρόν Δουράνδον, δστ ις ,  καί 
τ ο ι  έ'σπευσε π ά ρ α υ τ α ,  δέν ήδυνήθη ή νά 
παρασττί κ α τ ά  τ ά  τελ ευ τ α ία ς  της  σ τ ι γ -  
μ άς .

»Περί τά  μεσονύκτιον κατελή φθη  ύπό 
αιφνίδιας νάρκης , ή τ ις  προέβη τ α χ ύ 
τ α τ α .

» Ή  αδυναμία  α ΰ τη  τήν κ ατέλα βεν  
ά μ α  έξελθοϋσαν τοϋ κυλικείου, έν ω  έ'- 
πιε μόνον ποτήριον υδατος .

» Ή  μαρκησία  ή τ ο  άδυνάτου  κοάσεως.  
Έ π α σ χ ε  πρό τίνος χρόνου ύπό στηθικής 
νόσου κληρονομικής, δ ιότι  ή μ ή τη ρ  αΰ 
τ ή ς  άπεβίωσεν  είκοσιπενταέτις  έκ φθί- 
σεως τού  πνεύμονος, ήν έκληροδότησε τή 
θυγατρί α ΰ τή ς .

“ Ά λ λ ά  τ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α ,  τ ά  π ρ ο η γ η -  
θέντα τού  θανάτου  τή ς  δυστυχούς  τ α ύ 
της  γυναικός, οΰδέν κοινόν είχον μέ τ ά  
σ υ μ π τ ώ μ α τ α  τ ά  συ μ π αοομ αρτοϋ ν τα  τ γ  
φθίσει.

• Ά λ λ ω ς  τε  μάς  βεβαιοϋσιν , δτι άπό  
τίνος χρόνου ή μαρκησία  Τ .  Κ .  έφαί
νετο άναγεννηθεΐσα καί οί ιατροί έβ εβ α ί— 
ουν τήν θεραπείαν τ η ς .

»Ο ί  Τ . Κ . είναι κ ά τ ο χ ο ι  μ εγά λ η ς  π ε 
ριουσίας" ή μαρκησία ,  τά  γένος δε Ρ . , έ -  
νυμφεύθη τάν έξάδελφόν τη ς  πρό δύο μ ό 
λις έτών .

. Έ ξ  ε τ ιμ ά τ ο  καί έλατρεύετο π αρά  π άν 
τω ν  διά  τήν χάριν αΰ τή ς  καί τ ά ς  άνεξαν -  
τ λ ή τ ο υ ς  αγ αθοεργ ίας  τ η ς ,  έν τ φ  π ρ ο α -  
σ τ ε ί φ Ά γ ί ο υ ’ Ονωρίου, έ'νθα κ ατω κ ει  κ α τ ά  
τήν πάροδον Μ ατινιόν, έν τώ ν  ώ ρ α ιο τ έ -  
ρων μεγάρων τώ ν  Παρισίων.

» Π ο λ λ ά  καί ποικ ίλα  θρυλλοϋνται περί 
τή ς  προώρου τ α ύ τ η ς  τελευτή ς.

» Ή  μ αρκησία  έξέπνευσεν είς τά  θερμο- 
κήπιον τού μεγάρου Κ α β ά λ ι ,  πέριξ χλόης 
καί άνθέων, ύπά τόν κρότον τώ ν  φλοισβι-  
ζόν τω ν  ύ δάτω ν  καί τών  ήχων  τής  ορχ ή 
στρας  τού Δεγράνζ,  άνακρουούσης πόλκαν 
τοϋ Σ τράους .

»Τ ά  θ έα μ α  ήν σπαραξικάρδιον.
» Είς τοΰς ομίλους, δτε  διεδόθη τά  τ ρ α 

γικόν το ύ τ ο  τέλος ,  τήν τρίτην τ ο ΰ τ έσ τ ι  
πρωινήν ώραν, έλέγετο δτι  πρόκειται περί 
αυτοχειρίας.

• Οΰδέν άνακριβέστερον το ύ του .
» Ή  κυρία Τ .  Κ. φιλόθρησκος καί 

άνατραφεϊσα  έν λίαν χριστιανική οίκογε- 
νεία δέν ήθελε π ο τέ  καταφ ύγει  είς τό  ύπό 
τής  Ε κ κ λ η σ ί α ς  κ αταδ ικ α ζόμ ενον  το ϋ τ ο  
μέσον, ΐν ’ άπ αλλαγτ )  βίου, δστ ις ,  ό π ω ς -  
δ ή π ο τε ,  δέν ή τ ο  έπαχθής.

» Ά ν  ήθελον νά 6ώ σω σι  δραματικήν  
χροιάν είς τόν θάνατον  τού τον ,  τάν έπ -  
ελθόντα  έν τ φ  μ έσω  τή ς  πολυτελείας  ι 
ταλ ικού  π α λ α τ ιο ύ ,  δπερ θά έπίστευέ τις  
οίκοδομηθέν διά  τοΰς δ ’ Έ σ τ ε  ή τούς 
Γριμάλδι ,  θά προέφερον μάλλον  τήν ά π -  
αισίαν λέξιν : όη.ΙητήριοΓ.

» Ά λ λ ’ ή ύπόθεσις α ΰ τ η  οΰ δαμ ώ ς  σ τ η 
ρίζεται»  .

Κ αί ό ά γ ν ω σ τ ο ς  άρθρογράφος προσέ
θετε τήν κ α τ ω τ έ ρ ω  ΰπουλον πεοίοδον ■’

«Τίς  λοιπόν είχε συμφέρον έκ τού β ι - 1

αίου θανάτου  νεαράς καί πολυθελγήτρου  
γυναικός, γλυκείας είς τοΰς π τ ω χ ο ύ ς  κ α -  
θάπερ είς τοΰ ς  πλουσίους, καί τή ς  οποίας  
ό καλλίτερος  έπικήδειος είναι ή ά π ε λ π ι -  
σ ία  τινών καί ή θλίψις π ά ν τω ν  τώ ν  περί 
αΰ τήν  καί τής  οίκογενείας ; »

Τ ό  άρθρον τ ο ύ τ ο  αληθές  είς τ ά ς  έ λ α -  
χ ίσ τ α ς  αΰτοϋ  λεπτομερείας  καί είς α υ τ ά ς  
ετι τ ά ς  χιμαιρικάς ύποθέσεις το υ ,  πρου -  
ξένησε μ έγ α  σκάνδαλον.

Ή  πριγκιπέσσα  Κ α β ά λ ι  κ α τ ε π λ ά γ η .
Έ π ί  τινας ώρας έφοβεΐτο  δτι  θά ή ρ -  

χοντο  νά τήν άνακρίνωσι καί νά τήν φυ- 
λακ ίσω σ ι .

Χάριν δμ ω ς  τώ ν  μ εγάλω ν  ον ομ άτω ν ,  
ά τ ιν α  άνεμιγνύοντο είς τήν ύπόθεσιν τ α ύ 
την , ή αστυ νομ ία  ένήργει μ υ στικώ ς .

Έ ζ ή τ η σ ε ν  έν το ύ τ ο ις  πληροφορίας παρά  
τοϋ  μαρκησίου δέ Τανναί κ’αί τής  π ρ ιγ -  
κιπέσσης.

Ή  Π ολωνίς  άπ ή ντη σε  μ εθ ’ υπεροψίας, 
δτι  ο ύδέν έγνώριζε,καί οΰδέν είχε νά είπν).

Ό  μαρκήσιος άφ ηγήθη  άκριβώς τήν 
διακήρυξιν τής  Ε λ έν η ς ,  ήτις  κατέρριπτε 
π άσα ν  υπόνοιαν έναντίον του , καί ο ύ τω ς  
ή ύπόθεσις άπ εσιω π ή θ η .

Έ κ  διαφόρου τής  αΰ τή ς  έφημερίδος έ
μαθε  τήν  άναχώρησιν  τή ς  συνενόχου του .

Ή  ώ ρα ία  Β ά ν δ α  έξετέλεσε, χωρίς νά 
είδοποιήσν] π ο σ ώ ς  αΰτόν ,  ο , τ ι  είχε σ υ μ -  
φωνηθή μ ετ α ξύ  αΰ τή ς  καί τού  κ όμ η τος  
δέ Σουβραί .

Τ έσσαρα ς  μ ε τ ά  τήν έορτήν ήμέρας, 
άπήλθε  τού  κ α τ ά  τήν πάροδον Μοντέν 
μεγάρου  τη ς  καί μ ετ  έβη , οΰχί είς Βενε
τίαν , ά λ λ ’ είς τήν έ'παυλιν α υ τή ς  Β ράν- 
σκι, είς Π ολωνίαν , πλησίον  τή ς  Κ ρ α κ ο 
β ία ς ,  δεχόμενη έκουσίως τήν φυλακήν 
τ α ύ τ η ν ,  είς ήν ό πρίγκιψ ήθελε νά έ γ -  
κλείση αΰ τήν  πρό δέκα ό κ τ ώ  μηνών.

Κ ατεδ ίκ αζεν  έαυτήν άνευ λύπης είς τήν 
εξορίαν, ήν μ ε τ ά  φρίκης άπέρρριπτεν δ 
ταν  ή γ ά π α  καί ήθελε νά δ ια τη ρή ση  τόν 
έοαστήν  της.

Παρά τήν ά γ ρ ιό τ η τ α  τοϋ  χαρακ τήρός  
τ η ς ,  τ ά  δύο θ ύ μ α τ ά  τ η ς ,  τ ά  δύο έγκ λή -  
μ α τ α ,  ά τ ιν α  έξετέλεσεν, ΐνα προσπελάσ-/) 
δν δόλιον καί ψευδόμενον, κ αταγελού ν  
αΰ.τής, ΐνα στενώτερον συνδεθνϊ ρ.ετ’ α ΰ 
τοϋ, κατέθλιβεν  αΰτήν ώ ς  αφ όρητος  έ -  
φ ιά λ τ η ς .

Ό  Ό λ ιβ ιέρ ο ς  δ ιετέλ  ει έν α μ η χ α ν ία  έπί 
τινας ήμέρας, διά  τήν άνεξήγητον  έκεί
νην φυγήν.

Ή  πριγκιπέσσα άπήλθε τώ ν  Παρισίων 
χωρίς νά θελήστ) νά έπανίδϊ) αΰτόν ,  χ ω 
ρίς νά τ φ  γράψτ), χωρίς νά τ φ  γ ν ω σ τ ο 
ποίηση τ ό  μέρος, είς ο άπεσύρετο.

Άνέμενεν  εί; μ ά τ η ν  τήν είδοποίησιν 
ταύτην .

Ή  σιω πή  α ΰ τη  τάν άνησύχησεν έπί 
τινα  χρόνον.

Ε ί τ α  άπέδωκεν  αΰτήν είς τύψιν τοϋ 
συνειδότος κ ατέχ ου σαν  τήν συνένοχον α ΰ 
τοϋ.

[Έ π ε τ ο »  συνέχεια.] Κ .*



IOANNOr ΒΑΛΕΡΑ

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέ^ειι]

Ο υ τ ω  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι  άμφότερθ', χιλίας 
ποιήσεις ,  ω ρα ίας ,  κα ίτο ι  αορ ίστους,  έπί 
π ά ν τω ν  τώ ν  μυστηρίων τή ς  ήμετέρας  θρη
σκείας, καί τώ ν  άρθρων τή ς  π ίστεω ς .  
Είνε άπειρος ή εΰλάβεια ,  ην εχουσι πρός 
την Π αναγίαν , κυρίαν ήμ ώ ν ,  καί μένω 
έι/,βοόντητος π ώ ς  δύνανται νά σ υ νδυ ά ζω -  
σι την ιδέαν ή την άντίληψιν την κοινήν 
τ ή ς  Παρθένου, μ ε τ ά  τινων έκ τώ ν  ΰψη- 
λοτέρων  θεολογικών σκέψεων.

Έ ξ  οσων άναφέρει ό κύριος ’ Επίτροπος  
δ ια β λ έ π ω  δτ ι  έν τ η  ψυχή τή ς  Π επίτας  
Χιμένες, έν τ'ώ μ έσω  τή ς  ηρεμίας καί τής  
γ αλή ν η ς ,  έν ή φαίνεται ζ ώ σ α ,  υπάρχει 
όζύ τό  βέλος τ ή ς  λύπης.  ’ Υπάρχει ?ρως 
πρός τήν Α γ ν ό τ η τ α ,  εμποδιζόμενος υπά
του  παρελ.θόντος βίου της .  Ή  Π επίτα  
ή γ ά π α  τόν δόν Γουμερσίνδον ώς  σύντρο
φόν τ η ς ,  ώ ς  ευεργέτην τ η ς ,  ώς άνθρωπον,
είς δν τ ό  π£ν ώοειλεν. ’ Α λ λ ά  τήν β α σ α -  j

Υ '  L * Υ ’ ’νι',ει, την εντροπιαί,ει η αναμνησις του  j
δτι ό δόν Γουμερσίνδος υπήρξε σ ύ ζυ 
γ ό ς  της .

Έ ν  τ ή  εΰλαβεία  της  πρός τήν Π αρθέ
νον, α π ο κ α λ ύ π τ ε τ α ι  α ίσθ ημ ά  τι τ α π ε ιν ώ -  
σεως λυπηράς,  θλίψεως, μ ελ α γ χ ο λ ία ς ,  ήν 
προξενεί έπί τοΰ  πνεύματός  τη ς  ή ά ν ά -  
μνησις τοΰ  αναξίου  καί στείρου γ ά μ ο υ  τ η ς .  
’ Α κ ό μ η  καί μέχρι τ ή ;  λατρ ε ίας  τ η ς  πρός 
τόν  π α ΐδ α  Θεόν, παοιστώμενον  διά τής  
πολυτίμ ου  έν φυσικφ μεγέθει εικόνος, ήν 
Ιχει έν τή  οικία τ η ς ,  παρεμβαίνει ό άνευ 
αντικειμένου μητρικός  ερως, ή μητρική 
α γ ά π η ,  ήτις  ζ η τ ε ί  τ ό  άντικείμενον τ ο ΰ τ ο ,  
έν όντι μή γεννηθέντι δ ιά  τοΰ  ά μ α ο τ ή -  
μ α τ ο ς  καί τής  ακ αθαρσίας .

Ό  κύριος Ε π ίτ ρ ο π ο ς  λέγει, δτ ι  ή Π ε 
π ί τ α  λατρεύει τόν  μικρόν Ίησοΰ ν  ώ ;  Θεόν 
τ η ς ,  ά λ λ ’ δτι  τόν ά γ α π £  μ ε τ ά  τώ ν  μ η 
τρικών παραφορών, μεθ ’ ών θά ή γ ά π α  τό 
τέκνον τ η ς ,  έάν είχ£, καί έάν έν τή  συ λ -  
λήψει του δ=ν έλάμβανε  χώραν τι ,  δι ’ δ 
νά α ίδ ή τ α ι .  Ό  Ε π ίτ ρ ο π ο ς  άναφέρει, δτ ι  ; 
ή Π επ ίτα  ονειρεύεται καί τήν ιδεώδη μ η 
τέρα  καί τόν  ’ιδεώδη υιόν, άμφοτέρους ά 
σπιλους, δτι  συνομιλεί μ ε τ ά  τής  ά γ ι ω τ ά -  
τ η ;  παρθένου,καί περιποιείται τόν ώραϊον 
αυ τή ς  μικοόν Ίησοΰ ν .

Σ α ς  δ ια β ε β α ιώ ,  δτ ι  δεν ήξεύρω τί νά 
σκεφθώ περί δλων α υ τ ώ ν  τώ ν  π αρ αδόξω ν .  
Γ ν ω ρίζω  τόσον  ολίγον τ ά ς  γυναίκας !

Ο ,τ ι  περί τ ή ;  Π επ ίτα ς  μοί δ ιη γείτα ι  ό 
κύριος Ε π ίτ ρ ο π ο ς  μέ έκ π λή ττει ,  καί άν 
καί έπί μ άλλον  έννοώ δτι  ή Π επ ίτα  είνε 
κ α λ ή ,  καί όχι κακή, ένίοτε μέ κ α τ α λ α μ 
βάνει φόβος  τις διά τόν π α τ έ ο α  μου .Μ εθ ’ 
δ λ α  τ ά  ετη  τής  ήλικίας  του ,  ν ομίζω  δτι 
είνε ερωτευμένος, καί ή Π επ ίτα ,  άν καί 
κ?ιλή ενεκα σκέψεως, δύ ναται ,  άνευ προ 
μ ε λ έ τ η ;  ή ΰπολογισμοΰ , νά ήνε όργανον, 
τοΰ  πνεύμ ατος  τή ς  κ ακίας,  δ ύ ναται  νά 
εχη φιλαρέσκειαν άπρομελέτητον  καί έν
στ ικ τον ,  μ άλλον  ά κ ατα ν ίκ η τον  καί κ α 

τα σ τρ επ τικ ή ν ,  τής  έκ προμελέτης ,  ΰ π ο -  
λ ογ ισμοΰ  καί σκέψεως.

Τίς οΐδε, λ έγ ω  ένίοτε κ α τ ’ έμαυτόν ,  
μ ή π ω ς  π α ρ ά  τ ά ς  κ α λ ά ς  πράξεις τής  Π ε
π ίτ α ς ,  τ ά ς  προσευχάς τ η ς ,  τήν ευλαβή 
καί περιωρισμένην ζω ή ν  τ η ς ,  τ ά ς  έλεη- 
μοσύνας  τη ς  καί τ ά  πρός τήν έκκλησίαν 
δώ ρα  τ η ς ,  τ ο ΰ θ ’ δπερ απ οτελε ί  παν δ ,τ ι  
δ ύ ναται  νά δ ικ α ιολογή σ η  τήν α γ άπ η ν  
τοΰ  κυρίου Ε π ιτ ρ ό π ο υ  πράς αΰτήν , μή 
τοι  ενυπάρχει υ στεροβουλ ία  τις  κοσμική, 
δ ιαβολικ ή  τις  μ α γ ε ία ,  είς τ ό  έπιβλητικάν 
το ΰ το ,δ π ερ  τήν περιβάλλει καί δ ι ’ οΰ θ α μ 
βο ί  τόν  άθώον  αυτόν  Ε π ίτ ρ ο π ο ν ,  άγει 
καί φέρει αΰ τόν ,  καί τάν άναγκ άζει  νά 
μή πράττν) ή νά σ κ έπ τετα ι  άλλ ο  τι είμή 
μόνον περί α ΰ τή ς ,  άνά π άσα ν  στιγμήν  !

Ή  έξουσία  α ΰ τ ή ,  ήν έξασκεΐ ή Πε
π ίτ α  έπί άνθρώπου τόσον  ίσχυροΰ, οίος 
ό π ατή ρ  μου, έπί φύσεως τόσον  ανδρικής 
καί ή κ ισ τ α  α ισθ η μ α τ ικ ή ς ,  είνε α λ η θώ ς  
λίαν σπανία .

Δεν έξηγοΰσι δε περισσότεοον αί κ α -  
λαί πράζεις τ ή ;  Π επ ίτα ς  τάν σεβασμόν  
καί τήν άφοσίωσιν ,  ών απολαύει έν γένει 
παρά  τώ ν  χωρικών τούτοιν.

Τ ά  μικρά π α ιδ ία ,  τρέχουσι νά τήν ί'- 
δω σι  κ α τ ά  τ ά ς  σπανίας  αΰ τή ς  έμφανίσεις 
άνά τ ά ς  όδοΰς καί ζ η το ΰ σ ι  νά φιλήσωσι 
τήν χεΐρά τ η ς .  At νεάνιδες τή  ΰ πομει-  
δ ιώσι καί τήν χα ιρετώ σ ι  μ ε τ ’ ά γ ά π η ς .  
Οί άνδρες δλοι άφαιροΰσι τόν  πίλον πρό 

| α υ τή ς ,  καί πρασκλίνουσι μ ε τ ά  τή ς  μ ά λ -  
! λον α υ τ ο μ ά τ ο υ  φιλοφροσύνης καί μ ε τ ά  

τή ς  άπ λ ου στέοας  φυσικής συμπαθείας .
Ή  Π επ ίτα  Χιμένες, ήν πολλοί είδον 

βρέφος, ήν δλοι είδον έν τή  δυστυχίο:, 
δ τα ν  έ'ζη μ ε τ ά  τή ς  μ ητρός  τ η ς ,  ήν είδον 
κ α τό π ιν  ΰπανδρον μ ε τ ά  τοΰ  γέροντος φι
λάργυρου δόν Γουμερσίνδου,κάμνει νά λ η -  
σμ ον ώ ν τα ι  π ά ν τ α  τ α ΰ τ α ,  καί αναφ αίνε 
τ α ι  ώς  όν τι σπάνιον, έλθάν έξ ά π ο μ ε μ α -  
κρυσμένης τίνος γής ,  έκ σφαίρας τίνος 
ΰψηλοτέρας, καθαράς  καί άκτινο β ο λ ο ύ -  
σης, καί υποχρεοΐ καί κινεϊ είς σ υ μ π α θ η 
τικόν σεβασμ όν  καί οΐονεί τινα  θ α υ μ α 
σμόν μ ε τ ’ ά γ ά π η ς  μεμιγμένον , δλους 
τους  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ α ς  της .

Β λέπ ω ,  δτ ι  ά ν επ α ισ θή τω ς  εμ π ίπ τω  
εί; τ ό  α ΰ τ ό  έ λ ά τ τ ω μ α  δι ’ δπερ κ α τ η γ ο ρ ώ  
τάν εφημέριον, καί δτι  δέν ομ ιλώ  πράς ΰ -  
μ α ς ,  είμί περί τής  ΙΙεπ ίτας  Χ ιμ έ ν ες ,ά λ λ ά  
τ ο ΰ τ ο  είνε φυσικόν. Έ δ ώ  δέν όμιλοΰσι 

j  περί άλλου  τινός. Θ ά  ελεγέ τις  δτι δλον 
τ ό  χωρίον εινε πλήρες έκ τοΰ πνεύματος,έκ  
τώ ν  σκέψεων, έκ τή ς  εικόνος τή ς  π α ρ α 
δόξου  τ α ύ τ η ς  γυναικός, ήν δέν δύναμαι 
νά ορίσω άκ όμ η ,  έάν είνε ά γ γελος ,  ή εΰ- 
φυής τις φιλάρεσκος, πλήρης ένστικτου 
πανουργίας ,  δσον καί άν αί λέξεις φ α ί 
νονται άν τ ιφ α τ ικ α ί .  Δ ιά  τ ο ΰ τ ο  έν πλήοει 
συνειδήσει είμαι πεπεισμένος, δτι ή γυνή 
α ΰ τ η  δέν είνε φιλάρεσκος, οΰδ ’ ονειρεύε
τ α ι  νά κερδίστ) τ ά ς  θελήσεις τώ ν  άλλ ω ν ,  
δ π ω ς  εΰχαριστήσγι τήν μ α τ α ιο δ ο ξ ία ν  της .

Ε νυ πάρχει  ειλικρίνεια καί ά θ ω ό τη ς  έν 
τ ή  Πεπίτν) Χιμένες. Δέν χρειάζετα ι  άλλο  
τ ι ,  παρά  νά τήν Ι'δγι τ ις ,  δ π ω ς  τ »  πι-  
σ τεύση . Τά β ά δ ισ μ ά  τ η ς ,  τ ό  μ εγα λοπ ρε

πές καί άνεπιτήδευτον ,  τ ό  χάριεν π α ρ ά 
σ τ η μ ά  τ η ς ,  τά λεΐον καί εΰρΰ μ έτω π ό ν  
τ η ς , τ ό  γλυκΰ καί καθαρόν 'φώς τώ ν  β λ εμ 
μ ά τ ω ν  τ η ς , τ ό  παν συνάδει είς ενα ρυθμόν 
δμοιον, τ ό  παν ένοΰται είς μίαν τελείαν 
άομονίαν, έν ή δέν α ν α κ α λ ύ π τ ετ α ι  ήχός  
τις  π αρ άτον ος .

Πόσον λυποΰμαι δτι  ήλθον έδώ , καί 
δτι  θά μείνω έδώ  τόσον  χρόνον. Είχον 
διέλθει τάν βίον έν τ ώ  οΐκψ υμών, καί έν 
τ ώ  ιεροσπουδαστήριο).  Δέν είχον tδει οΰδέ 
συνανεστράφην άλλον τινά  παρά  τ ο ΰ ;  συμ- 
μ α θ η τ ά ς  καί τοΰς δ ιδασκ άλου ς  μου.Ο ΰδέν  
ήξευρον έκ τοΰ κόσμου , είμή θεω ρητικώ ς '  
καί α μ έσ ω ς ,ά ν  καί έν χ ω ρ ίω ,β λ έ π ω  έμ αυ 
τόν έν τ φ  μ έσ ω  τοΰ κόσμου, καί ά π ο μ ε -  
μακρυσμένον άπ ό  τώ ν  σπουδών μου , τώ ν  
μ ελετώ ν  καί τ ώ ν  προσευχών μου, διά  χ ι -  
λίων άνοικείων αντικειμένων.

20 ’ Απριλίου

Αί τελευ τα ϊα ι  έπ ιστο λ α ί  σ ας ,  προσφι- 
λ έ σ τ α τ ε  θείε, ΰπήρζαν ή γλυκεία  π α ρ η -  
γορία  τής  ψυχής μου. ’ Α γ α θ ό ς  ώς  π ά ν 
τ ο τ ε ,  μέ συμβουλεύετε καί μέ δ ια φ ω τ ί 
ζετε  μέ λόγους ώφελίμους καί δ ιακρ ιτι
κούς.

Είνε άληθές. Ή  ζω η ρ ό τη ς  μου είνε ά -  
ζ ία  μ ομφ ής .  Ζ η τ ώ  νά έπ ιτύ χ ω  τό  τέλος  
χωρίς νά μ εταχε ιο ισθώ  τ ά  μ έσ α .  Έ π ι 
θυμώ νά φ θ άσω  εί; τ ό  τέρμ α  τή ς  πορείας, 
χωρίς νά β α δ ίσ ω  β ή μ α  πράς β ή μ α  τήν 
τραχ εϊαν  όδόν. Π αοαπονοΰμαι δι ’ ά π ρ ο -  
σεξίαν μου κ α τ ά  τήν προσευχήν, δ ι 'ά φ α ί -  
ρεσιν τοΰ  πνεύμ ατός  μου, είς εκχυσιν τή ς  
τρυφ ερότητός  μου,είς αντικείμενα π α ι δ α 
ριώδη. Έ π ιθ υ μ ώ  νά φθ άσω  είς άμεσον 
συνάφειαν ρ.ετά τοΰ Θεοΰ, εί;  τήν α υ τ ο ύ -  
σιον αΰ τοΰ  θεωρίαν, καί α π α ξ ιώ  τήν φαν
τ α σ τ ικ ή ν  προσευχήν, καί τήν μελέτην τήν 
λογικήν καί θεωρητικήν.

Π ώ ; ,χ ω ρ ίς  νά γείνω καθαρός, χωρίς νά 
ί'δω τά  φώ ς ,  θά α π ο λ α ύ σ ω  τήν χαράν τοΰ 
ερω τος  ;

"Ε χ ω  πολλήν υπεροψίαν καί πρέπει 
νά τα π ε ιν ω θ ώ  πρό τών ίδιων οφθαλμών  
μου, δπω ς  τ ό  πνεΰμα τοΰ  κακοΰ μή μέ τ α -  
πεινώσν), θεί^ παραχω ρήσει ,  πράς τ ι μ ω 
ρίαν τής  ΰπερηφανείας μου.

Δέν π ιστεύ ω ,  μ ό λ α  τ α ΰ τ α ,  ώς ύμεΐς μέ 
ειδοποιείτε , δτι  είνε τόσον  εύκολος π α ρ ’ 
έμοί άσ χ η μ ο ς  τις  καί άφρων π τ ώ σ ις .  Δέν 
εχω  πεποίθησιν είς έμαυτόν .  Π έποιθα 
δμ ω ς  έπί τή  φιλανθρωπία τοΰ Θεοΰ, καί 
έλπ ίζω  νά μή π ά θ ω  τά  τοιοΰτον .

Έ ν  τού το ις  έχετε δίκαιον ύμεΐς, σ υ μ -  
βουλεύων με νά μή συνδέσω πολλήν φι
λίαν μ ετ ά  τής  Π επ ίτα ς  Χ ιμ ένες . ’ Α λ λ ’ έγώ  
ά π έ χ ω  πολΰ τοΰ  νά είμαι συνδεδεμένος 
μ ε τ ’ αΰ τής .

Δεν α γ νο ώ ,  δτι  οί θοησκευτικοί άνδρες, 
καί οί άγ ιο ι ,  οΐτινες πρέπει νά χ ρ η σ ι -  
μεύωσιν ήμΐν ώς π α ρ ά δ ε ιγ μ α ,  ό ταν  έ λ α -  
βον ο ικ ειότη τα  καί α γ άπ η ν  μ ε τ ά  γ υ να ι 
κών, έγένετο το ΰ τ ο  κ α τ ά  τό  γήράς τ ω ν ,  
ή ήσαν  ήδη  λίαν δεδοκιμασμένοι καί ισχυ 
ροί δ ιά  τής  μ ετ ά ν ο ια ς ,ή  ΰπήρχεν α ξ ι ο σ η 
μ είω τος  δυ σ α ν α λ ο γ ια  ώς  πρός τήν ή λ ι -  
κίαν μ ετ α ξΰ  αΰ τ ώ ν ,  καί τώ ν  εΰσεβών φ ί -



λω ν  οΰς έξέλεγον. Ο ύ τ ω ς  άναφέρεται περί 
τοϋ 'Α γ ίου  'Ιερωνύμου μ ετ ά  τή ς  ‘Α γ ία ς  
Παυλίνας καί τοϋ  ‘ Α γ ίου  Ίω άννου  τοϋ  
Σταυρού  μ ε τ ά  τή ς  'Α γ ία ς  Θνιρεσίοες. ’ Α λ 
λά  κ&Ι ο ύ τω ς  ά / .όμη , καί άν δ ερως τ υ γ 
χάνει δλω ς  διόλου πνευματικός ,  γνω ρίζω , 
δτι δ ύ ν α τα ί  τις  νά άμαρτήσν) έπί υπερβο
λική άγάπ-/]. Δ ιότ ι  ό Θεός μόνον πρέπει νά 
κατέχγι την ψυχήν μ α ς  ώς  κύριος καί σύ
ζυγος α ΰ τ ή ς ’ καί οιονδήποτε  ά λ λ ο  ον,δπερ 
ήθελε κεΐσθαι έν αΰτή ,πρέπει νά μένν) μ ό 
νον ώ ς  φίλος ή υπηρέτης ή ώς είκών τοϋ 
συζύγου τ ο ύ τ ο υ ,  έν τ ή  όποΐ!£ ό σύζυγος  
οΰτος εΰ χαριστεΐτα ι .

Μη π ισ τ εύ σ η τ ε  λοιπόν ,  δτι έγ ώ  θεωρώ 
έμαυτόν  ώ ς  ά ή τ τ η τ ο ν ,  καί δτι  περιφρονώ 
τοΰς κινδύνους, καί τοΰ ς  π ροκα λώ ,  καί 
τοΰς ζ η τ ώ  ! Έ ν  αΰ το ϊς  ά π ό λ λ υ τ α ι  έκεΐ
νος δστ ις  τοΰς ά γ α π ά .  Κ αί  δταν  ό προ- 
φ η τά ν α ξ  Δαυίδ ,  αν καί ή τ ο  τόσον  σύ μ 
φωνος μέ την καρδίαν τοϋ  Κυρίου , καί 
τόσον α γ α π η τ ό ς  α ΰ τ ώ ,  καί δταν  ό Σ ο λ ο 
μών, μεθ ’ δλην αΰτοϋ  την  υπερφυσικήν καί 
έμφυτον σοφίαν, έσυγχίσθησαν  καί ή μ ά ρ -  
τη σ α ν ,  δ ιότ ι  ό Θεός άπέστοεψε τ ό  π ο ό σ ω -  
πόν του  ά π ’ α ΰ τ ώ ν ,  πόσον πρέπει νά φο- 
βώ μ α ι  έ γ ώ ,  ό άθλιος  ά μ α ο τ ω λ ό ς ,  τόσον  
νέος, τόσον  άπειρος τώ ν  πανουργιών τοϋ 
δ ια βόλου ,  καί τόσον  ολίγον ίσχυοός καί 
έπιδέξιος είς τοΰς α γ ώ ν α ς  τής  αρετής ;

Πλήρης φόβου πρός τόν Θεόν, καί μ ετ ά  
τής  όφειλομένης δυ σ π ισ τ ίας  πρός την ά -  
δυναμίαν μου,δέν θά λ η σμ ον ή σω  τ ά ς  συμ- 
βουλάς καί τ ά ς  σώφοονας παρατηρήσεις  
υμών,προσευχόμενος μ ε τ ά  θ ερμ ό τη το ς ,κ α ί  
μελετών  τ ά  έπουράνια, δπω ς  μ ισ ή σ ω  τ ά  
έπίγεια είς ο ,τ ι  ένυπάρχει έν αυ το ΐς  τό  
μ ισ η τ ό ν .Ά λ .λ ’ δ μ ω ς ,  σάς  δ ια β ε β α ιώ ,  δτι 
εως τ ώ ρ α ,  δσον καί άν έμ.βαθύνω είς τήν 
συνείδησίν μ.ου, καί έοευνώ έπιμ-όνως τοΰς 
πλέον σκοτεινού ; α ΰ τ ή ς  κόλπους,  οΰδέν 
α ν α κ α λ ύ π τ ω ,  δπερ νά με κάμ.7) νά φ ο 
βηθώ  δ ι ’ έκεΐνο τ ό  όποιον υμείς φοβεΐσθε.

Έ ά ν  είς τ α ς  προηγουμένας έπ ιστολά ς  
μου ένυπάρχωσιν εγκώ μια  δ ιά  την ψυχήν 
τής  Π επ ίτα ς  Χιμένες, τ ό  λάθος  είνε τοϋ 
πατρός  μου καί τοϋ  κυρίου Ε π ιτ ρ ό π ο υ ,  
καί οΰχί ίδικόν μου, δ ιότι  κ α τ ’ άοχάς ,  
μακράν τοϋ νά ήμ.αι εΰαενής πρός την γ υ 
ναίκα τ α ύ τ η ν ,  ή μην μ.άλαστα προκατει-,. 
λημμένος έναντίον α ΰ τή ς  δ ι ’ αδίκου προ- 
κ αταλήψ εως.

'Ο σ ο ν  δ ιά  την καλλονήν καί τήν σ ω 
ματικήν χάριν τή ς  Π επ ίτα ς ,  π ισ τεύ σ α τε ,  
δτι τήν έθεώοησα μ.ετ’ έντελοϋς ά γ ν ό τ η -  
τος σκέψίως. Κ αί  άν καί μοί είνε βαρΰ νά 
το  είπω , καί άν καί υμείς θέλετε λυπηθνί 
ολίγον, θά σας  όμολ^ογήσω, δτι έάν κ η -  
λίς τις ελαφρά  έμίανε τ ό  καθαρόν καί ή -  
ρεμ.ον κάτοπ τρον  τής  ψυχής μ.ου, έν ώ  ή 
Π επίτα  ά ν τ η ν α κ λ ά τ ο ,  ή τ ο  α ι τ ία  ή τ ρ α 
χεία υπόνοια υμών, ή τ ις  σχεδόν μ.έ εκαμε 
πρός στιγμ.ήν, ώ σ τ ε  έγώ  α ΰ τός  νά ύπο- 
πτευθώ.

Ά λ λ ’ οΰχί, τί  έσκέφθην, τ ί  έθαύμ,ασα, 
τί ένεκωμίασα έν τ ή  Πεπίτ!»:, έζ οΰ ήδύ 
νατο  νά έξαχθή , δτι Γσως αισθάνομαι 

I δ ι ’ αΰτήν  άλλο  τι πλήν τής φιλίας, καί 
[ί τοϋ αθώου  έκείνου καί άγνοϋ θαυμασμ,οϋ,

ον έμπνέει Ιν κ α λ λ ιτέχ ν η μ α ,  δταν  μ.ά- 
λ ι σ τ α  τ ό  καλλ ιτέχνημ .α  το ϋ το  είνε·έ'ργον 
τοϋ  άνωτέρου κ αλλ ιτέχνου  καί οΰδέν ή τ -  
τον  ή ναός του  ;

["Επεται συνέχεια], Α ν τ . Φ ρ α β α ς ι λ η ς . 

 ----
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[Συνέχεια]

Ή  ’ Ιουλία ή τ ο  φύσις εΰαίσθητος.Μ έχρι 
τοϋδε  π ά ν τ ο τ ε  ή γ ά π η σ ε ,  π ά ν τ ο τ ε  ή γ α -  
πήθη, καί ή ανέραστος  ζ ω ή  τνϊ φαίνεται 
σκληρότερα τοϋ θανάτου .  Κ α τ ά  τήν π α ι 
δικήν α ΰ τή ς  ηλικίαν οί γονείς τη ς  τήν 
έπ εμελήθησαν ,τήν  έθώπευσαν,δσον  ή π τ ω 
χεία  αΰ τώ ν  τοΐς  έπετρεπεν.

Ό  π α τή ρ  τ η ς ,ε ρ γ ά τ η ς  είς τ ά  μ εταλλε ία  
μ εγά λ η ς  έταιρίας ,  σοβαρός ,  πολλάκ ις  α ΰ -  
στηρός ,  είχε π ά ν τ ο τ ε  θωπευτικήν τ ινα  
λέξιν διά  τήν μακράν του Ιουλίαν—  τήν 
φαιδράν καί ζω ηράν  ώς ΰπολ.αίδα.

Ή  μ.ήτηρ τ η ς ,  μ.έχρις δτου  ή νόσος τήν 
έ'ρριψεν έπί έ'τη π ο λ λ ά  είς τήν κλί
νην, ήδύ ν ατο  νά δ ιατηρώ  τήν οικίαν μ.έ 
τό  εΰτελές ήμερομίσθίον τοϋ άνδοός τη ς .  
Ή  ’ Ιουλία είχε π ά ν τ ο τ ε  τήν μακράν κ α -  
θαράν π οδιάν  τ η ς  καί λίχνευμά τι έν τ φ  
καλ.αθίω τ η ς ,  ό ταν  έπορεύετο είς τό  σ χ ο -  
λεΐον.

Ή τ ο  δεκ απ ενταέτις ,  δτε ή μ,ήτηρ της  
έ'πεσεν άσθενής, διά  νά μ.ήν άνεγεοθή 
πλέον. Ή  π ρ ώ τη  α ΰ τη  σπ ου δα ία  λύπη 
μ ετεμόρφω σε  τήν Ι ο υ λ ία ν .  Ά π ό  π α ιδ ί 
σκης φαιδράς καί θορυβώδους, κ α τ έ σ τ η  
σοβαρ ά  καί έογατικ ή .  Οί μ.εγάλοι μ έ λ α -  
νες οφθαλμοί της  άπ έκ τη σ α ν  τ ό τ ε  έκφρα- 
σιν σκεπτικής σ ο β α ρ ό τη τ ο ς .

Είς αΰ τήν  ήδη  άπέκειτο  νά διευθύνη 
τ ά  τή ς  οικίας, νά καταβάλγι π άσα ν  π οοσ -  
πάθειαν, ίίπως άναπληρώσγι π αρά  τ φ  π α -  
τρί τήν μ ητέρα  της .  Ο ΰ τ ω  Ιπρεπε νά ί'δη 
τις πόσον τ ή  ή τ ο  ευγνώμ.ων, μ,ετά π ό 
σης στοργής  έθώπευε τήν ώραίαν κ εφ α 
λήν τού  τέκνου του . Ή σ α ν  πλέον ή π α 
τήρ καί κόρη" ήσαν  δύω φίλοι.

Ά π ό  καιρού είς καιρόν, τήν Κυριακήν, 
ή νεολαία  τοϋ χωρίου διωργάνου μακράν 
έορτήν έν τή  μ.εγάλΐί] αιθούση τοϋ ξενο
δοχείου.

Έ χόρευον  είς τόν ήχον  τοϋ βιολίου, 
καί τ ρ ιχ α π το π ο ιο ί  τινες τώ ν  πέριξ προσε- 
καλ.οϋντο είς τ ά ς  έορτάς τη ς .  Έ κ ε ΐ  ή ’ Ιου
λ ία  έγνώρισε τόν Ίω άννη ν  Τ ισ σ ώ ,  ώραΐον 
νέον, μ.έ τήν φυσιογνωμ,ίαν έξυπνον, τοΰς 
οφθαλμούς έκφραστικοΰς καί μέλ*ανα λε 
πτόν  μ ύ σ τ α κ α .  Ή γαπ ήθνισαν  έπί τέλους.

Οί δύο νέοι ήσαν εΰτυχεΐς. Μία μ,όνον 
μέριμνα έ'ρριπτε σκιάν έπί τής  εΰτυχίας 
τ ω ν ’ ή σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  υπηρεσία, ήν δέν εί
χεν άκ όμ η  διανύσν) ό Ι ω ά ν ν η ς .  Ά λ λ ά  τ ά  
π ά ν τ α  έφάίνοντο μ ειδ ιώ ν τα  α ΰ το ϊς ,  καί 
τήν ήμέραν τή ς  κληρώ σεω ς,  ό ’ Ιωάννης 
ήλθε ν’ άναγγείλνι, δτι έτρά βηξε  καλόν 
άριθμ,όν' δέν είχε παρά  Ιν ετος  νά κάμη.

Τ ί χ α ρά  τήν εσπέραν έκείνην έκ τοϋ μ ε -  
τα λ λ ευ τ ο ϋ  ! Ύ π ή ρξεν  ή άφορμή μικράς 
ε ο ρ τ ή ς . . Ή  ’ Ιουλία άκ τ ιν ο β ο λο ϋ σ α  έξ εύ- 
τ υ χ ίας ,  ή τ ο  τήν έσπέραν έκείνην ώ ο α ιο -  
τ έρα  π αρά  τ ό  σύνηθες.

Ό  γ ά μ ο ς  άπεφασίσθγ) νά γείνγι μ ε τ ά  
τήν  έπάνοδον τοϋ  Ίω άννοϋ .

Δεν θά έγκατέλιπον  τήν  πατρικήν οι
κίαν. Θ ά  ή τ ο  ολίγον μακράν δ ιά  τόν  Ί ω 
άννην, δέν θά ήδύνατο  β έβ α ια  νά έ'ρχε- 
τ α ι  είς τά πρόγευμ,α, ά λ λ ’ ή ’ Ιουλία  θά 
τοϋ  ή τ ο ίμ α ζ ε  κάθε πρωί τ ό  φ α γη τό ν  του , 
θά ΰπήγαινεν είς συνάντησίν του ,  καί τήν 
έσπεραν θά συνηνοϋντο δλοι περί τήν α ΰ 
τήν τράπ εζαν .  ‘ Ολόκληρον δνειρον εΰ τυ -
Χ £ατί !

Η σ αν  άρχχί φθινοπώρου. Θερμ.ότης 
βαρεία  έπεκάθητο  έπί τοϋ χ ω ρ ίο υ ’ πνοή 
άνέμου δέν έδρόσιζε τήν πνιγηράν α τ μ ό 
σφαιραν. Τήν προτεραίαν ο π α τ ή ρ  εί
χεν έπιστρέψει σκ επτικώ τερος  τοΰ  συνή
θους. Είχεν ί'δν) τοΰς  γέροντας  μ ε τ α λ λ ε υ -  
τ ά ς  νά κινώσι τήν κεφαλήν ,ένφ  έξήρχοντο  
τοϋ  φ ρ έ α τ ο ς .—  «Τ ό  φεγγάρι δέν μάς  α 
ρέσει» ,  έλεγον. Π ροβλέποντες  έκρη ξιν ,πα -  
ρετήρουν τόν  οΰοανόν μ.ετ’ α γ ω ν ία ς ,  έπ ι -  
καλούμ,ενοι διά τώ ν  εΰχών αΰ τώ ν  πνοήν 
άνέμου έξ αν α το λ ώ ν .

Ά λ λ ’ ό άνατολικάς  άνεμ-ος δέν έπνευσε 
την έπαύριον οΰτε ριπή άνέμου τήν πρω 
ίαν, δτε  ό π ατή ρ  άφήκε περίφροντις τήν 
οικίαν, άφοϋ ένηγκαλίσθη τρυφερώτερον 
καί μάλλον  παρατεταμ .ένως τή ν  γυναίκα 
καί τ ό  τέκνον του .

Περί τήν τε τ ά ρ τη ν  υπόκω φος  έκπυρσο- 
κρότησις  ήκούσθη . Είς ολαγώτερον τ ε τ ά ρ 
του τ ή ς  ώ ρα ς ,  αί γυναίκες πελιδναί, β λ ο -  
συρόφθαλμοι, εύρίσκοντο ήδη  περί τά  σ τ ό -  
μ.ιον τοϋ  φρέατος ,  προσπαθοϋσαι ν’ ά ν α -  
γ ν ώ σ ω σ ι  τήν τύχην τω ν  είς ϊ ά  μελανά  β ά 
θη τή ς  αβύσσου .  Δ ιω ργα νίζο ντο  τ ά  β ο η -  
θήμ.ατα.

Δ ύ ω  ώοαι παοήλθον πριν ή λά β ω σιν  ει
δήσεις έκ τών  υπογείων , κομισθείσας  ύπό 
άνθρώπων μ.αυρισρ.ένων έκ τοϋ  καπνοϋ, 
καί μ β μ ω λ ω π ισ μ ίν ω ν ,  οϊτινες μόλις  έπ ί -  
στευον είς τήν εΰτυχίαν , τοϋ  δτι έπανέ-  
βλεπον κυανοϋν οΰρανόν. ’Έ λ ε γ ο ν  δτι  
το ιάκ οντα  άνδρες περίπου έτά φ η σ α ν  ΰπό 
τ ά  έρείπια ' ό π ατή ρ  τής  ’ Ιουλίας ή τ ο  μ ε 
τ α ξ ύ  αΰ τώ ν .

Τρεις ήμέραι, τρεις φοράς είκοσι τ έ σ σ α -  
ρες ώραι,  παρήλθον, πριν ή κ α τ ο ρ θ ώ σ ω σ ι  
νά άνοίξω σι  δίοδον. Αί γυναίκες ήσαν  έκ
τός  έαυτών.

Τ ά ς  τρεις τ α ύ τ α ς  ήμέρας, ή Ίουλαα ϊ -  
μ,εινεν έκεΐ καθημ-ένη έπί σωροϋ έκ τοϋ 
όρυκτοϋ τ ο ύ τ ο υ ,  τοϋ οποίου έκαστον  φορ- 
τίον είναι βεβαμ.μ.ένον δ ι ’ ανθρωπίνου α ί 
μ α τ ο ς .  Ο ΰ τε  ή βροχή, ήτις  ήρχισε π ί-  
π τ ο υ σ α  κρουνηδόν, οΰτε αί παρακλήσεις  
τού  Ί ω άν νου  ήδυνήθησαν νά τήν  κ άμ ω σ ι  
νά έγκαταλίπν) τήν θέσιν τη ς .  Είχε μ ά 
λ ισ τ α  λησμ ονήση  τήν μ η τέρα  τη ς .

Ό τ ε  ή μ ηχανή  ήρχισε ν’ άναβιβάζτι  
τ ά  π τ ώ μ α τ α ,  αί γυναίκες ε ξω  φρενών 
διεορήγνυον τήν άλυσιν τώ ν  υ π αλ λήλω ν ,  
καί έρρίπτοντο πρός τά  βάραθρον, δταν  
έκβάλουσαι κραυγάς σπαραξικαοδίους  ,



έπ ανέβλεπον, παρχμεμορ φωμένα , ά π η ν -  
θρακωμένα, τ ά  α ΰ τ ά  έκεΐνα π ρ ό σω π α ,  ά 
τινα  προ τριών ήμερων τοΐς  έμειόί'ων ά -  
ν αχω ροΰ ντα .  Π τ ώ μ α τ ά  τινα  μόνον άπό 
τώ ν  φορεμάτων  έγνωρί^οντο" ό π α τή ρ  τ ή ς  
’ Ιουλίας μ ετα ξΰ  τών  άλλ ω ν ,  τοΰ  οποίου ή 
κ εφαλή είχε συντριβή ΰπό τ μ ή μ α τ ο ς  β ρ ά -

Xου·
—  ’ Α γ α π η τ έ ,  πολυη γαπημ ένε  μου π α 

τέρα ! έκραύγαζε, κ αλύ π του σ α  δ ιά  φ ιλη
μ ά τ ω ν  τ ό  π κ γω μένον  του στήθος .

Ό  ’ Ιωάννης τήν  ά π έ σπ α σ ε  διά  τής  
β ία ς '  έφοβεΐτο  μ ή π ω ς  τήν i'Sst ά π ο θ ν ή -  
σκουσαν καί αΰτήν έπί τοΰ  π τ ώ μ α τ ο ς .

Μέ τήν κεφαλήν στηοιζομένην έπί τοΰ  
παραθύρου, ή ’ Ιουλία εβλεπε π ά σ α ς  τ ά ς  
φρικώδεις τ α ύ τ α ς  σκηνάς,  διερχομένας 
πρό τώ ν  οφθαλμ ώ ν  τ η ς . . .

’Ε π ανέλαβε  τόν ροΰν τώ ν  άναμ νήσεώ ντης .
Μόλις μ ε τ ά  ενα μήνα ήδυνήθη νά έ π α -  

ν α λ ά β η  τ ά ς  α σ χ ο λ ία ς  τ η ς .  Ή  ένδεια 
ήπείλει τήν οικογένειαν. "Ε π ειτα  ό ’ Ι ω ά ν 
νης άνεχώρει δ ιά  τόν στρατόν .  "Επρεπε 
νά θρέψη τήν μ η τέρα ,ν ά  ζ η τ ή σ η  έργασίαν.

Μία έ ξαδέλφ η  τοΰ  Ί ω ά ν ν ο υ  —  δέν εί
χεν άλλους  συγγενείς —  έπεισε τήν ’ Ιου
λίαν νά έγ κ α τ α λ ίπ η  τ ό  χωοίον καί νά 
πορευθή τήν πόλιν, όπου θά εΰρισκεν έρ
γ α σ ία ν .  ’ Ε ξέμαθε  τήν τέχνην τή ς  τ ρ ιχ α -  
π τοπ οιοΰ  καί είργάσθη μ ε τ ’ ολίγον παρά  
τ η  έ ξαδέλφ η  τη ς .

Ό  α π ο χ ω ρισ μ ό ς  τώ ν  δύω  νέων ΰπήρξεν 
αλγεινός .

—  Δέν θά μέ λησμ ονήσης  κ α τ ά  τήν 
απ ου σίαν  μου ; ελεγεν ό ’ Ιω άννη ς '  θά  μέ 
περιμένης ; δέν είνε εΰ τυ χ ώ ς ,  παρά  Ιν 
έτος ,  δέν είνε πολύ . 'Υ πομ ονήν  ολίγον. 
" Α μ α  έπιστρέψω θά νυμφευθώμεν' θά φρον
τ ί ζ ω  δ ιά  σ έ ,ώ ρ α ία  μου, θά άναπαυθης  ύ
στερον άπ ό  ό σ α  ΰπέφερες.

—  Δύνασαι νά άμφπβάλλης ; ά π ή ν τ α  
ή ’ Ιουλία ,  π ο τ έ ,  όχι π ο τ έ ,  κανείς δέν θά 
κ αταλ .άβ η  τήν θέσιν σου έν τ η  καρδία  μου.

—  Π ρόσεξε,  ’ Ιουλία .  ’ Αν ή γ ά π α ς  ά λ 
λον ήζεύρεις δ τ ι  θά ήμην ικανός νά δ ι α -  
π ρ ά ξω  τ ά  π ά ν τ α '  νά σέ φονεύσω σέ, καί 
νά φονευθώ και έγώ .

—  Δ ια τ ί  τ ά  λέγεις α ΰ τ ά ,  ά γ α π η τ έ  
’ Ιωάννη ; Δέν μέ γνωρίζεις.  Π ήγαινε  άφοΰ 
είναι ά ν ά γ κ η ,  καί έπίστρεψε τ ό  τ α χ ύ τ ε 
ρο·/. Ή  ’ Ιουλία σου θά ήξεύρη νά σέ π ε -  
ριμένη. ’ Α λ λ ά  σΰ πρόσεξε μ ή π ω ς  μέ τήν 
θερμήν σου κεφαλήν σοΰ συμβεΐ κανέν 
δ υ σ τ ύ χ η μ α '  δέν θά ήδυνάμην νά ζ ή σ ω ! . . .

Οί δύω  νέοι διήλθον ο υ τ ω  δλην τήν ή -  
μέραν όμοΰ, ά π οδ ιώ κ οντες  τ ά ς  μέριμνας 
τοΰ  χωρισμού , διά  τώ ν  ονείρων τή ς  μ ε τ ά  
τήν έπάνοδον εΰτυχίας .

Τ ό  έτος  ΰπήρξεν ατυ χ ές .  ‘ Ημέρα δ ώ 
δεκα  ώρών εί ς μικρόν πνιγηρόν έ ρ γ ο σ τ ά -  
σιον, ύπό τήν έπαγρύπνισιν γρα ία ς  ψευ- 
δ ευ λα βοΰ ς '  ή αναπόφ ευκτος  δ υ σ τ υ χ ία  μέ 
μισθόν τ εσ σ α ρ ά κ ο ν τ α  σολδίω ν  τήν ή μ έ -  
ραν' αί τήν ά γ α ν ά κ τ η σ ιν  κινοΰσαι περι
ποιήσεις  τοΰ  υίοΰ τή ς  διευθυντρίας . . .  τ ά  
π ά ν τ α  έπρεπε νά ΰπομείνη δ ιά  νά μή 
ριφθη είς τόν δρόμον. Ά λ λ ’ είχε τοΰς  γλυ 
κείς λ.όγους τ ή ς  μητρός  της  καί τ ά ς  έπι -  
^ τ ο λ ά ς  τοΰ Ί ω ά ν ν ο υ ,τ ό ν  όποιον ή ά τ μ ό -

σφαιρα τοΰ  σ τρατώ ν ας  δέν ήδυνήθη νά 
ρυπάνη διά  τή ς  δυσώδους α ΰ τή ς  πνοής.

Τ έλος  τ ό  έτος  παρήλθεν. Ό  Ι ω ά ν ν η ς  
έπανήλθε καί ζ ω ή  γαλη ν ια ίας  εΰτυχίας  
ήρχισε διά  τοΰς  τρεις. Ή  Ιουλία δέν είο- 
γ α ζ ε τ ο  πλέον είς τ ό  έργοστάσιον ,  ό Ι ω ά ν 
νης, δστις  έκέοδιζεν ά ρ κ ε τ ά ,ά π ή τ η σ ε  παρ ’ 
αΰ τή ς  νά άναπαυθη  ολίγον καί νά πεοι-  
ποιηθη τήν μ ητέρα  τ η ς .  Διήλθον μήνες 
τινές, έ'τος εΰτυχίας .

Ό λ α ι  αί μικραί λεπτομέρειαι τώ ν  τ ο 
σοΰτον εΰδαιμόνως παοελθόντων  ι/.ηνών 
άναγεννώ ντα ι  ήδη  είς τήν μνήμην τή ς  
Ι ο υ λ ία ς .  Ησαν τ ό σ ω  εΰτυχεΐς καί τ ά  
π ά ν τ α  έθραύσθησαν τοσοΰ τον  ά π ο τ ό μ ω ς .

Έ φ ριξεν  είς τήν άνάμνησιν τής  ε σ π έ 
ρας έκείνης, δτε  ήλθον νά τ η  είπωσιν, δτι 
ό σύζυγός τ η ς  είχεν όδηγηθή  είς τόν α 
στυνομικόν σ τ α θ μ ό ν ’ δτι  έρίσας μ ε τ ά  τ ί 
νος έπ ιστά το υ  ολίγον Ιλειψε νά τάν φ ο -  
νεύση μέ τ ό  μαχαιριάν του.

—  Ι ω ά ν ν η ,  Ι ω ά ν ν η ,  δ ια τ ί  τ ό  έκαμες ; 
ψιθυρίζει ή Ι ο υ λ ία ,  πόσον  θά ήμεθα  εΰ
τυχεΐς  άνευ το ύ του  !

Κ αί  π ά ρ α υ τ α  ή είκών τής  έ ξ α δ έλ φ η ς τ η ς  
όρθοΰται ένώπιόν τ η ς  μέ παιδίον  είς τ ά ς  
ά γ κ ά λ α ς  —  τ ό  παιδίον τοΰ  έπ ιστά το υ  
αΰτοΰ ,ένός  κακούργου, δστ ις  τήν έγ κ ατέ -  
λιπεν άφοΰ τήν ή π ά τ η σ ε — καί ή ’ Ιουλία 
προσθέτει α μ έ σ ω ς '

—  ’ Ο χι,  όχι, συγχώρησόν  με, δ ιότι  έ- 
τ ό λ μ η σ α  νά σοί είπω  έσ τ ω  καί μέ τόν 
νοΰν μου τήν  έπίπληξιν  αΰτήν . Μόνη είς 
τάν κόσμον, χωρίς γονείς δέν ώφειλες νά 
τήν ΰπερασπισθης ;

Κ αί  βλέπει τήν αίθουσαν τοΰ  δ ικ α σ τ η 
ρίου' κοινόν άδ ιάφορον ,τό  όποιον ήλθε νά 
ζ η τ ή σ η  έντυπώσεις  καί θ έ μ α τ α  πρός α 
δολεσχ ίαν '  τήν έξαδέλφην της  ώχράν, τρέ- 
μουσαν εις γωνίαν  τινα  τοΰ  θρανίου τών  
μ αρτύρω ν ' τόν σύζυγόν τη ς  μ ετ α ξύ  δύω 
χω ροφυλάκων . ’ Απέναντι βΰ το ΰ  δ ικ α σ τ ά ς  
νυσταλέους ,  μ ειλιχ ίους ,ήρέμους ' ε ισ α γ γ ε 
λέα  όξύχολον , μ α ν ιώ δ η ,δ ιό τ ι  δέν έπέτυχε 
π αρά  έ ξ α ετ ή  ειρκτήν δ ιά  μίαν δ ε κ α ο κ τ α -  
ετή  π α ιδοκ τόν ον ,ή τις  είχε δικασθή κ α τ ά  
τήν αΰτήν συνεδρίασιν.

Ή  ήρεμος, σταθερά ,  ολίγον κεκμηκυΐα 
φωνή τοΰ  συζύγου της  αν τη χε ί  άκόμη  
είς τ ά  ώ τ ά  της .

Τ ί ή δύ ν ατο  νά εΐπη περισσότερον; "Ο τι  
ή τ ο  ό μόνος π ρ ο σ τ ά τ η ς  τής  έξαδέλφης 
του  ; "Ο τι  έπραξεν δ ,τ ι  έπρεπε νά πράξη ; 
Είς δικηγόρος θά ώμίλει έπί μίαν ώραν' 
αΰ τό ς  ήρκέσθη νά δ ιηγηθή  τί ήτον  ό έπι- 
σ τ ά τ η ς  α υ τός ,  τί είχεν υποφέρει ή έ ξ α 
δέλφη του.

Ά λ λ ’ ό είσαγγελεΰς απ ή γγ ειλε  μακοόν 
λόγον.  Ώ μ ίλ η σ ε  περί τής  άνηθικ ότητος  
τ ή ς  έργατικής τ ά ξ ε ω ς ,  έπέμεινεν έπί τής  
ανάγκ ης  τοΰ  νά άντεπεξέλθη ό νόμος καί 
νά έπιπέση αμ είλ ικ τος  κ α τ ά  τώ ν  τ α ο α -  
ξ ιώ ν '  έστηρίχθη πρό π ά ν τω ν  έπί τή ς  άν- 
τ ισ τ ά σ ε ω ς  ήν άντέταξεν  ό Ι ω ά ν ν η ς  κ α τ ά  
τήν στ ιγμ ήν  τ ή ς  συλλήψεώς του  καί ίκέ- 
τευσε τοΰς  δ ικ α σ τ ά ς  νά τ ώ  έπ ιβ ά λλω σ ι  
π εν τα ετή  ειρκτήν.

Ό  Ι ω ά ν ν η ς  κ ατεδ ικ ά σθ η  είς τριετή  
φυλάκησιν.

Ή  γρα ΐα  μ ήτηρ  δέν άντέσχεν  είς τήν 
θλίψιν τ α ύ τ η ν '  τήν έφερον εις τό  κ ο ιμ η -  
τήριον δέκα πέντε ήμέρας μ ε τ ά  τήν κ α 
ταδίκην  του. ‘ Ο  ώραΐος νέος έξωρίσθη, 
ένεδύθη φόρεμα άγενές καί ά π ε σ τ ά λ η  είς 
τήν κεντρικήν φυλακήν .. .

‘ Η σελήνη έδυεν ήθη. Μίαν στιγμήν  ά 
κου, η καί θά ήφανίζετα  όπισθεν τώ ν  α -  
σών, α τ ιν α  έκάλυπτον  τήν κορυφήν τώ ν  
λόφων, ‘ Η  νΰξ σ ιω π η λ ή  περιέβαλλε τήν 
φυλακήν καί τά  χωοίον. ’ Ο μ ίχ λ η  π α χ ε ΐα ,  
ψυχρά, συνεπυκνοΰτο έν τ η  κοιλάδι καί 
έκάλυπτεν  αΰτήν  διά  σκέπης άποκρυ- 
π τού σ η ς  τ ά ς  οξείας γ ρ αμ μ ά ς  τοΰ έ π ιβ ά λ -  
λοντος  ο ικ ο δ ο μ ή μ α το ς .

Ή  Ι ο υ λ ί α  δέν ήσθάνετο  αΰτήν  διει -  
σδύουσαν είς τ ά  ένδύ ματα ,  τ ά ς  σάρκας,  
τ ά  ό σ τ α  τ η ς '  ή κόπω σις  τοΰ  τ α ξ ε ιδ ίο υ ,α ΐ  
συγκινήσεις τ ή ς  ήμέρας ΰπερίσχυσαν. Μέ 
τήν κεφαλήν κεκλιμένην έπί τοΰ  β ρ α χ ίο 
νας άπεκ οιμή θη ,στηριζομένη  π ά ν τ ο τ ε  έπί 
τοΰ  είς τ ά ς  ψυχράς αύρας τής  νυκτός ή -  
νεωγμένου παραθύρου.

['Έ π εται συνέχεια.] Ε .  Π ο λ ι τ α κ η ς .

ΣΪΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤΑΙ
είς τά « ’Εκλεχτώ Μυθιστορήματα», κατά πάσαν έ 
ποχήν, ΰπολογιζομένης τής έτησίας συνδρομής είς 104 
φύλλα. —

Τόμοι « ’Εκλεκτών Μ υθιστορημάτων» τών ε’τών 
Α ',  Β ' καί Γ ’ δεδεμένοι στερεώτατα και κομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ  γραφείω ήμών. Έ π ίσης φύλλα τών 
■ ’Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τοϋ Α ’ καί Β ’ τόμου 
πρός λεπτά 20 έκαστον, χα'ι τοϋ Γ ' πρός λεπτά 10.

Β ΙΕ  Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν

Τ Ω Ν  Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ο Σ
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Α ί έν παρένθεσή τ ιμ α ί σημειοΰνται χάριν 
τώ ν  Ιν τα ΐς  έπαρχίαις καί τ ω  Ιξω τερικω  Ιπιθυ- 
μούντιον νά άποκτήσω σιν α υ τά , Ιλεύθβρα τ α χ υ 
δρομικών τελ ώ ν ],

«Μ αρία  ’ Α ν τω ν ιέττα » , ΰπό Γ . Ρ ·.'μ α , τραγι
κόν ιστορικόν μ ελόδραμ α  εις 4 πράξεις, μ ελ ο - 
ποιηθέν οπό τοϋ έν Ζακύνθω μουσικοδιδασκάλου 
Π αύλου Κ αρερ, μετάφ ρασις Γ .Κ .Σ φ ή κ α  λ .5 0  [5 5 ]  

« Ι σ τ ο ρ ία  τή ς Μ ουσικής», εργον στεφθέν δπό 
τή ς Γ αλλικής ’ Α καδημ ίας, μτάφ ρασις Ά θ η ν α ς  
Ν . Σ ερεμέτη . Έ π ί  λαμ π ροΰ  χ ά ρ του  —  μ ετά  150
εικόνων δρ αχ . ........................................  1 0  (1 0 .5 0 ).

«Μ ία ήμ έρα  Ιν Μ α δέρα », μυθιστορία Παύλου
Μ α ν τεγ ά τσα , δ ρ α χ . .............................. 1 ,5 0  (1 ,6 0 ) .

«Ο ί Μελόνυμφοι τή ς Σ π ιτζεβ ερ γ η ς» , μυθιστο- 
ρ ’α Ξ α β ιέ  Μ αρμιέ, στεφθεϊσα ΰπό τής Γ λλλική ς
’Α κ α δη μ ία ς ........................................ Αρ. 1 ,5 0  [1 ,7 0 ]

« Ό  Δ ιάβολος Ιν Τ ου ρ κ ία » , ήτοι Σκηναί Ιν 
Κ ωνσταντινουπόλει, ΰπό Σστεφάνου Θ .Ξ έ ν ο υ .Έ κ - 
δοσις δεοτέρα , ά ίεία  τοΰ συγγραφέω ς, Ιν ή π ροσ- 
ετέθη Ιν τέλει καί τό δ ρ ά μ α  « Η κατασ~ροφή τών
Γ εννιτσάρων».Τ όμ οι 2 ........................  Δ ρ . 5. [5 ,5 0 ]

«Α ί Έ χ θ ρ α ί Μ η τ έ :ε ;» ,  μυθιστορία Catulle
M en d es................................................... δρ. 1 .5 0  (1 ,7 0 )

« Τ ά  Ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  τοΰ κ. Ιω ρ α μ ία » , μυθι
στορία Αιμίλιου Ρ .σβοΰργ (τόμ . 2 ) δρ. 7  (7 .5 0 )  

«Λ έ ω ν  Α εώ ν ϊ,ς» , μυθιστορία 1 εωργίας Σάνδη ς, 
μετάφρασις Ί .  ’ίσιδ. Σκολίσση Δρ. 1 ,5 0  [1 ,8 0 ]  

« ‘ Η Έ ρ ω ί ς  τή ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ π α ν α σ τ ά σ ε ω ς » , 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξ ένου, ε ς δύο ογ κ ώ 
δεις τ ό μ ο υ ς ......................................... Δ ρ . 4 [4  4 ,5 0 ]

j « Ο  Γ ιά ννη ς», μυθιστορία P aul de C ock  μ ε - 
τάφρασις Κλεάνθους Ν .Τ ριανταφύλλου δρ .2  [2 ,2 0 ]  

I « Η Γ υναίκες,τά  Χ α ρ τ ιά  καί τό Κ ρ α σ ί» , μ υ - 
j θιστορία P aul de Οοοίί,μετά'φρσσις Κλεάνθους Ν.

Τ ριαντάφυλλου ...................................... Δ ρ . 1 [1 ,2 0 ]
« Τ ά  ’ Απόκρυφα τή ς Μ ασσαλίας , μυθιστορία 

ί Αιμίλιου Ζ ολ ά  ...................................... Δ ρ . 3 [3 ,3 0 ]


