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Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Κ Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[Συνέχεια]

— Αύτό όνειροπολούμεν , άπήντησε 
τότε ό Ρωμαίος, πρό τριών έτών, δταν 
έκάναμ.ε τά  σχέί>ια μας είς τάς δχθας της 
μικράς αύτής λίμνης, της τόσψ σήμερον 
μελαγχολικής καί είς τάς ατραπούς τοϋ 
δάσους, την άνοιξιν ανάμεσα είς την πρα­
σινάδα και εις τάς φωλεάς τών πτηνών ;

Ή  Σολάνζη άφήκε την κεφαλήν αύτής 
νά πέση έπί τοϋ στήθους και δέν άπε- 
κρίθη.

— Δέν έ'πρεπε νά νυμφευθης αυτόν,Σο­
λάνζη ! Συ δέν είσαι τόσίο φιλόδοξος, καί 
θά ήσ.ουν ευτυχής είς τό Πριερέ. Μοϋ τό 
έλεγες τούλάχιστο.ν καί έφαίνεσο ειλικρι­
νής.

— Έγνώριζες καλώς τοϋτο.
— Αυτός 6 άνθρωπος, μάς έκαμε πολΰ 

κακό ! Καί νά ησαι ίδική του ! Δηλαδή 
νά φθάσν) είς τόν σκοπόν του διά τής 
κακοηθείας, ένφ έγώ θά εύρίσκομαι μοι- 
ραίως μακράν άπ ’ έδώ,μακράν άπό σοϋ,μέ 
τήν λύσσαν καί τήν ζηλοτυπίαν είς τήν 
καρδίαν, μ.έχρις δτου καταντήσω τρελλός 
ή μανιώδης ! Είναι δίκαιον αύτό ; Ά λ λ ά  
τότε πρέπει νά πιστεύσω δτι δέν υπάρχει 
Θεός.

— Ρωμαίε, ειπε σοβαρώς ή Σολάνζη. 
ένθυμεΐσαι τό Κοομέλι ;

— Ναί.
—  Τί μοί ΰπεσχέθης ;
—  Νά συγκατατεθώ , έ'ως δτου γείνν) 

ό γάμος αυτός.
—  Καί πρός ανταλλαγήν, τ ί σοί είπον;
—  Οτι θά μοί δώσης μέγα δείγμα 

τής πρός έμε φιλίας σου.
—  Τής φ ιλίας μου ; δχι' τοϋ ερωτός 

μου, διότι δέν τό κρύπτω δτι σέ άγαπώ. 
Τό δείγμα τοϋτο θά σοί τό χορηγήσω 
μετ’ άγαλλιάσεως.Φ ύλαξον τήν ύπόσχεσίν 
σου καί θά φυλάξω τήν ’.δικήν μου.

Ή  Σολάνζη έξήσκει μεγίστην έπ’ α ύ ­
τοϋ επιρροήν, διότι έκεϊνος δέν έπειράθη 
ουτε νά μάθη όποιον ήτο τό δείγμα έ- 
κεϊνο , άλλ’ οΰτε καί ν’ άντιστή  είς τά  
σχέδιά της.

Πιθανόν καί αύτός νά είχε τό ίδ ι-  
κόν του.

— Πήγαινε, έπανέλαβεν έκείνη μετά 
τινας στιγμάς, ό πατήρ μου καί ή μήτηρ 
μου θά επιστρέφουν καί άν σέ ίδοϋν θά 
τούς λυπήση τοϋτο πολ>ύ...

Καί έπειδή έκεϊνος ύψου πρός αύτήν 
τούς οφθαλμούς, προσέθηκε μειδιώσα :

—  Διότι θά σκεφθώσιν, δτι δέν θά εί- 
μεθα εύτυχεϊς τοϋ λοιπού, δπως πάντες 
τό έπεθύμουν !

Ό  Ρωμαίος ήγέρθη καί ήτοιμάζετο νά 
έξέλθν).

—  Ά φ ες  νά σέ άσπασθώ , Σολάνζη ,

εΐπεν, ώστε νά αντλήσω τό θάρρος τού ; 
νά σέ υπακούσω, διότι μά τήν άλήθειαν, 
δέν είξεύρω άν ήμαι ζωντανός ή νεκρός, 
δταν σκεφθώ αύτόν τόν γάμον.

Ή  Σολάνζη τώ  ετεινε τό μέτωπον έφ’ j 
ου άπέθηκε δειλώς τά  χείλη αύτοϋ' άν 
ητο όλιγώτερον συγκεκινημένος θά ήδύ­
νατο νά μέτρηση τούς βιαίους παλμούς 
τής καρδίας τής νέας γυναικός.

Δέν ήδυνήθη νά προφέρν) λέξιν, ά λλ ’ ή 
Σολάνζη ήσθάνθη δάκρυα κυλιόμενα έπί 
τών παρειών της.

Ηρπασε τότε τόν βραχίονα αυτοϋ, μή 
άντέχουσα νά τόν έγκαταλείψν), καί τόν 
συνώδευσεν, δπως κατά  τήν εποχήν, καθ’ 
ήν περιεπάτων όμοϋ συνομιλοϋντες περί 
τοϋ μέλλοντος των.

Καί συνωμίλησαν δπως άλλοτε είλικρι- 
νώς, πεοί τών αισθημάτων αυτών , τού 
Πριερέ, τοϋ Ίωάννου Τρεμόρ, τοϋ ευεργε­
τικού καί δυστρόπου έκείνου δντος, τού 
γέροντος πατρός μέ τάς λεύκάς τρίχας, 
δστις θά ήτο τόσω εύτυχής έπαναβλέπων 
αύτόν, τής Ά μώνης, ήτις τήν ήγάπα ώς 
θυγατέρα της, τοϋ Σίμωνος, δστις έφαί- 
νετο πάσχων νόσον τοϋ νοός, μελαγχο­
λίαν τ ινα , ήν ούδ’ ή σύντονος εργασία, 
ούδ’ ή φ ιλία  τών γειτόνων ήδύναντο νά 
θεραπεύσωσιν.

Ώ μίλησαν περί τοϋ πολέμου, τών Σου­
βραί , οΐτινες προσηνέχθησαν ώς ήρωες , 
καί τέλος περί τής πριγκιπέσσης Καβάλι, 
τοϋ παοαδόξου έκείνου πλάσματος, τής 
ύπερηφάνου καί γενναίας, ήτις άπελευθέ- 
ρωσεν αύτούς, τούς έξησφάλισε καί άπο- 
τόμως έξηφανίσθη, χωρίί Ί' άναμείνη τάς 
ευχαριστίας τω ν.

Ή  Σολάνζη άκούσασα τό όνομα τούτο 
έποίησεν ακούσιον κίνημα έκπλήξεως καί 
δυσπιστίας.

Ή  άπελευθέοωσις τοϋ κόμητος δέ Σου­
βραί υπό τής Πολωνίδος,κατά τήν εποχήν 
ακριβώς τών γάμ-ων της, τήν ανησυχεί.

'Η γυνή αυτη θά ήτο βεβαίως έχθρά 
της. Δ ιατί άνεμιγνύετο είς τάς υποθέ­
σεις τοϋ κόμ,ητος ;

Ή  έπέμ,βασις αύτής περιεΐχεν οίονεί 
μυστηριώδη απειλήν.

Ή  νύξ είχεν έπέλθει.
Μόνον ή ημισέληνος άνέτελλεν άνωθεν 

τών δασών ποός τό Σεβάν, φωτίζουσα 
αύτά δι’ ασθενούς φωτός.

— Χαΐρε, Ρωμ.αΐε, εΐπεν ή Σολάνζη, 
ποέπει νά έπανέλθω.

ν > / /Καί τώ  ετεινεν έκ νέου τό μετωπόν 
της, δπερ έκεϊνος ήσπάσθη. Ε ίτα τήν 

ι είδε βραδέως φεύγουσαν πρός τόΈ λάφων- 
Πέοαμα, καί άφού έκείνη έξηφανίσθη 
είς τό σκότος, τότε άπεφάσισε νά μ.ετα- 
βή είς Πριερέ.

Έσπευσε τό βήμα.
“Ηδη καί ούτος ήτο ώς ή Σολάνζη" εΐ- 

χεν άναλάβει τό θάρρος του. Αί σκέψεις 
μόνον αύτών διέφερον.

Έκείνη έπίστευεν δτι ειχεν προφέρει 
α ύτφ  τό ύστατον χαΐρε.

Ούτος δέ ήλπιζεν δτι θά τήν έπανα- 
κτήστ).

Ά φ ’ δτου κατετάχθη είς τόν στρατόν

μετά τοϋ Σουβραί, ή μόνη του χαρά ήτο 
νά υπακούν] αύτώ.

Ό  κόμης παρετήρησε τήν γενναιότητα 
τού Ρωμαίου, δστις έπεδιωκε τότε πάσν) 
δυνάμει νά φονευθή.

— Ένόσιρ ή Σολάνζη ζνί,τφ  ελεγεν ε­
κείνος, έ'χε θάρρος. Αύτη σέ αγαπά ' θά 
ίδης πράγματα, τά  όποϊα θέλουν σέ έκ- 
πλήξ ει. Μιμήσου έμ.έ, δστις Ιχασα τό 
πάν καί έν τούτοις ζώ.

Ά φ ιν ε  λοιπόν νά τόν όδηγν) έκεϊνος 
καί άνέμ,ενεν.

’Έφθασε ταχέως είς τήν άκραν τής 
λόχμης καί εστη πρός στιγμήν.

Έ κατο βήματα πρό αυτοϋ, ύπήρχεν ή 
πλατεία  τοϋ Σεβάν, ή είσοδος είς τήν 
πάροδον τήν άγουσαν πρός τόν πύργον" 
είδε τήν έκκλησίαν, τό Πριερέ, τό πρε- 
σβυτέριον,καί δωδεκάδα οικιών, κειμένων 
περί τό δημαρχεΐον.

Έν τη πλατεία  ταύτη , έν ή ήσαν συν- 
ηγμ-ένοι άνδρες τινες καί γυναίκες όμι- 
λοϋντες συγχρόνως, ήκούετο αόριστος θό­
ρυβος.

Δεκαπέντε ίππεϊς ήσαν παρατεταγμέ- 
νοι ένώπιον τοϋ Πριεοέ, τά  όπλα άνά χεΐ* 
ρας κρατοϋτες καί έπιβαίνοντες άκίνητοι 
έπί τών μεγαλοσώμων καί ακινήτων αυ­
τών ζώων.

Ούδέποτε εΐχον ίδεΐ αύτούς έν Σεβάν.
Οΐ Μορβζνδοί είναι συνήθως βραχείς 

κα ί.παχύνω το ι, ώς οί λαγωοί τών όρέων.
Οί ίππεϊς ούτοι ήσαν υψηλοί καί εύ­

ρωστοι. Πώγων πυρρόχρους έκάλυπτε τά 
ήμισυ τοϋ προσώπου αύτών, έπί τής κε­
φαλής δέ έ'φερον δερμάτινον κράνος, ού- 
τινος ύπέρκειτο χάλκινη αιχμή.

Μακοάς βαθύχρους μ.ανδύας έκάλυπτεν 
αύτούς, έπί τής ζώνης δέ αύτών έκ ρέ­
ματα μακρά σπάθη, τύπτουσα τά πλευρά 
τών υποζυγίων.

Οί στοατιώται ούτοι, ώς οί τού Α τ ­
τ ίλα  ή τοϋ Ζενσεοίκου, ΐζων τρυφηλώς έπί 
τοϋ εχθρικού έδάφους, δαπάνη τών χωρι­
κών.

Έν-<ηινόλψ, ή μικρά αύτη ίλη ήτο έ- 
πιβλητικοϋ εξωτερικού.

Οί κάτοικοι τοϋ Σεβάν, έξελθόντες τών
. (Ο ̂  % f \καλυοων αυτών, τους παρετήρουν μετα 

πλείονος έκπλήςεως ή τρόμου.
Παιδιον δωδεκαετές έ'λεγε τ·/) μητρί 

του δεικνύον αύτούς διά τού δκκτύλου :
—  Αύτοί λοιπόν είναι οί Ποώσσοι ;
Οί πέριξ τού αποσπάσματος συνηθροι- 

σμ.ενοι ύλοτόμοι καί έργάται, δέν ήδύ­
ναντο νά κρατήσωσι τήν οργήν των έναν- 
τίον αυτών.

Ημερομίσθιός τ ις , τό δρέπανον έν τφ  
πλευρώ εχων, έν δερμάτινη ζώνη κρεμ,ά- 
μενον, έσυρεν αύτό έκ τής χειρίδας μετά 
λύσσης" ετερος έ'φυγε τρέχων, δπως λάβ'(! 
καί φέρϊ] μεθ’ εαυτού τό έργαλεϊον, δ ι’ου 
έ'κοπτε τούς κλάδους. Καλλιεργητής τι{ 
έσκέφθη νά λάβη τα κλαδευτήριον αύτοϋ, 
άλλ’ή γυνή του, δέν τόν άφινε νά έξέλθν).

— Δέν πρέπει νά έκτεθνϊς, έκραύγαζε^



αύτφ , σκέψου τά  μικρά σου. Καί επειτα  
λένε πώς τά  καίνε όλα αυτοί !

-— Έ  ! καλά ! τά  ξαναφτιάνομε, κάθε 
Ποώσος κ ’ ενα σπ ίτ ι, πάλι δέν είναι α ­
κριβό.

Καί είχε δίκαιον !
Ά λλά  ποΰ αρχηγός! ούδείς παοίστατο, 

δπως διατάξη καί διευθύνη τους λοιπούς.
Ό  Ρωμαίος έστη έν τη σκιά παρά 

τούς πόδας φηγού" τό αΐμά του έβραζεν' 
τούς ανθρώπους έκείνους αύτός τούς έ- 
γνώριζεν ! Την πρωίαν άκόμη τούς είχεν 
ίδεΐ. Οί Σουβραί καί αύτός τούς είχον κα­
τατροπώσει" ά λλ ’είχον μείνει αρκετοί ετ ι, 
άφοΰ τό Σεβάν, τά χωρίον αύτό τό άπο- 
λωλάς έν τοϊς άποτομωτέροις βράχοις 
καί έν τοϊς πυκνοϊς δάσεσι τοΰ Μορβάν, 
έδέχετο την προσβολήν της έπισκέψεώς 
των.

Ή το  ό προαιώνιος έχθρός των.
- Καί έν τούτοις δέν τούς είχον ίδεΐ είς 
τά  μέρη των ούτε κατά τό 1814 ούτε 
κατά τό 1815 ούδ’ άλλοτε ποτε.

Τί ήρχοντο νά πράξωσιν ;
Είχον προσκαλέσει τόν δήμαρχον νά 

Ιλθη· άλλ ’ ούτος δέν παρουσιάζετο καί 
κνυπομόνουν.

Έ π ί τέλους έφάνη έπί τοΰ κατωφλ,ίου 
τής έξωθύρας αύτοΰ.

Δήμαρχος ήτο ό γέρων Τρεμόρ.
Ό  αρχηγός τφ  είπεν είς καθαράν γα λ ­

λικήν γλώσσαν, άλλά μέ προφοράν λίαν 
γερμανικήν :

— Είσθε ό δήμαρχος ;
—  Μ άλιστα.
—  "Εχω νά σάς ομιλήσω.
Καί χωρίς νά περιμένη τήν άπάντησιν 

αύτοΰ, έ'ρριψε τά  ήνία τοΰ 'ίππου του τφ  
στρατιώ τη, δστις ΐστατο  παρά τά πλευ­
ράν του καί είσήλθεν είς τήν έ'παυλιν 
μετά τοΰ γεροντος.

Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ έ'βλεπε τήν σκη­
νήν ταύτην.

Δέν έπρόκειτο πλέον περί της πατρίδος 
του, ό έχθρός είσήρχετο έν τφ  ίδίω αύ­
τοΰ οίκω.

Έστράφη ταχέως περί τήν δημαοχίαν, 
άποφεύγων νά παρατηρηθή, διήλθεν όπ ι­
σθεν αύτής,δ ιά  μέσου τών άγρών, διεσκέ- 
λισε τοίχον τ ινα , καί ώλίσθησε κρύφα έν 
τη πατρική έστία , εν λεπτόν βοαδύτερρν 
τοΰ άρχηγοΰ καί τοΰ δημάρχου.

*0 δραγόνος έκάθησε, χωρίς νά παρα- 
κληθνί πρός τοΰτο καί είπεν είς τόν γέ­
ροντα Τρεμόρ :

—  Έφόνευσαν πέντε άπό τούς ίδικούς 
μας σήμερον τά πρωί, πλησίον τοΰ δά­
σους τοΰ όνομαζομένου Σιαμπιν^όλ.

—  Δέν τό γνωρίζω..
—  Κατά τάς πληροφορίας μας οί φο- 

νεΐς είναι άπό τό χωρίον αύτό, ή άπό τά 
περίχωρα" τούς είδον νά έ'ρχωνται πρός 
αυτό τό μέρος.

— Ά λ λά  πώς θέλετε νά τό ειξεύρω ;
—  Δέν τούς γνωρίζετε λοιπόν ;
—  Ό χ ι' άλλά καί άν τούς έγνώοιζα, 

δέν θά σάς τούς έλεγα.
Ό  Γερμανός δέν ώργίσθη.
—  Καί δμως χρειάζεται νά δώσωμεν

Ιν παράδειγμα. Σείς ποΰ είσθε γέρων πρέ­
πει νά ήσθε φοόνιμος. Έ χω  διαταγάς. 
Έάν έντός δύο ήμεοών οί ένοχοι δέν μάς 
παραδοθώσιν...

— Ά λ λ ’ αύτοί δέν είναι έ'νοχοι, είπεν 
ό δήμαρχος, είναι γενναίοι στρατιώ τα ι, 
ύπερασπιζόμενοι τήν πατρίδα των.

— Τό χωρίον θά καή άπά ά'κρου είς 
άκοον. Τώρα, ποΰ δύνανται νά κατασκη- 
νώσωσιν πεντακόσιοι άνδρες ;

—  Ιπ π ε ίς  ;
—  Καί πεζοί.
—  Έδώ είνα ι άδύνατον.
— 'Υπάρχει ενας πύργος, είπεν ό δρα­

γόνος.
—  Μ άλιστα ' ό πύργος τοΰ μαρκησίου 

δέ Τανναί.
—  Είναι φίλος τοΰ στρατηγοΰ μας' 

έδώ είναι;
— θ ά  ήναι μετά δύο ημέρας.
—  Μετά δύο ημέρας ; είσθε βέβαιος ;
— 'Υπανδρεύεται.
— Καλά.
—  Θά σάς δώσω μίαν συμβουλήν, ε ί- 

I πεν ό δήμαρχος τφ  άζ’.ω ματικφ , δστις ή- 
ί γείρετο. Π ιστεύσατέ με, μήν έλθετε εις 
j αύτά  τά  μέρη. Είναι πολύ σκεπαστά καί
δέν θά ήσθε ασφαλείς.

Ό  Γερμανός ύψωσε τούς ώμους.
— Τά Βόσγια είναι περισσότερον άπό 

αύτά  σκεπασμένα καί δμως τά  διήλθο- 
μεν, άπήντησε περιφρονητικώς, καί τότε 
είχατε άκόμη στρατόν.

Καί έ'ροιψεν έπί τής τραπέζης διακοί- 
νωσιν τοΰ στρατηγοΰ φόν Γκέμπεν έχου- 
σαν ούτω :

«Διαταγή προ; τόν δήμαρχον τοΰ Σεβάν, νά έτοι- 
[χάστ] κατάλυμα διά πεντακοσίου; ίππεΐ;, έκατδ σάκ- 
κου; σανοϋ, πεντακοσίου; άρτου; καί διακόσια πεντή- 
κοντα χιλιόγραμμα νωποϋ χοιρίου κρέατο; έ ν τ ο; δύο 
ήμερων έπί πλέον δέ δύο έκατοντόλιτρα οίνου.

* ' Τ π ο γ ε γ ρ α μ μ ι \ ο (  σ τ ρ α τ η γ ο ί  
»Φόν Γχέμπεν».

Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ εύρισκετο εις τό 
πλησίον δωμάτιον, ήκουε τήν συνδιάλε- 
ξιν χωρίς νά κινηθή.

Ή  καρδία του έπαλλε βιαίως.
Έσκέφθη κα τ ’ άρχάς νά ριφθη έπί τοΰ 

άξιωματικοΰ καί νά τφ  διαπεράση τό 
στήθος διά τοΰ εγχειριδίου,τά όποιον ά ­
κόμη έ'φερε, καί κατόπιν ν’ άοπάση τά 
δπλον του καί νά πυροβολήση κατά τών 
ιππέων τών πρό τής δημαρχίας.

Ε ίτα  έσκέφθη,δτι θά έπανήρχοντο πε- 
I ρισσότεροι, έκατοστύες ίσως, ώς άνήγ- 
γελλεν ό δραγόνος, καί θά ήτο καλλιτέρα 
περίστασις ν’ άποπλύνη τήν είς τήν οι­
κίαν του γενομένην uSptv.

Έ νφ  έδίσταζεν, ό Γερμανός έχαιρέτισε 
τόν δήμαρχον, έξήλθε τοΰ ΓΙριερέ, ΐπ -  
πευσε καί έδωκε τή άκολουθί^ι του συν­
τόμους δ ιαταγάς πάραυτα έκτελεσθείσας.

Οί δεκαπέντε ιππείς έξετέλεσαν ήμί- 
σειαν στροφήν, έπανέλαβον τήν είς Σατώ- 
Σινόν άγουσαν, άμα δ’ ώς άπεμακρύνθη- 
σαν έκατό βήματα άπό τών οικιών, ήο- 
ξαντο καλπάζοντες.

Ό  Ρωμαίος ήνοιξε τήν θύραν τοΰ δω­
ματίου, έν η είχε κλεισθή.

Ό ταν  έφάνη έπί τοΰ ούδοΰ εύρέθη ένώ- 
πιον τοΰ πατρός του, δστις έμενεν όρ­
θιος ποά τής έστίας.

Ό  γέρων ώχρίασε, δέν ήδυνήθη νά προ- 
φέρη λέξιν καί έτεινε τούς βραχίονας, εις 
οΰς ό Ρωμαίος έρρίφθη.

Ή  χαρά έφαίνετο ανεκλάλητος. Ό ’Ιω­
άννης Τρεμόρ καί αύτός ό έξάδελφος Σα- 
δουΐνος έκλαιον.

Είς τινα  γωνίαν, ή μικρά Ρόζα, κα τα - 
πεφοβισμένη έκ τών απειλών τοΰ Γερμα- 
νοΰ, έκλαιε καί αύτή .

Ήσθάνετο μεγάλνιν διά τόν Ρωμαΐον 
φ ιλίαν, άλλ ’ ήγάπα τόν Βρισέ, ή δέ έπά- 
νοδος τοΰ μέν τη καθίστα μάλλον έπώ- 
δυνον τήν απουσίαν τοΰ άλλου.

Ό  Ρωμαίος τήν παρηγόρησεν ώς ήδυ­
νήθη.

— Μή κλα ίεις, τή είπε. Βλέπεις πώς 
δέν άποθάναμεν. Καί δμως ύποφεραμεν 
πολλά.

Ό πω ς διαφυλάξη τό ύπό τοΰ Σουβραί 
συστηθέν μυστικόν, δέν έσχεν άνάγκην νά 
έπιμείνη παρά τοϊς άνθρώποις τής οικίας.

— Είπον διά πέντε Π^ώσσους φονευ- 
θέντας είς τό δάσος τοΰ Σ ιαμπινιόλ, ε ί­
πεν. Ό  στρατιώτης αύτός δέν λέγει ψεύ— 
ματα . Άπέθανον πραγματικώς. Ή σαν 
δραγόνοι ’σάν αύτούς ποΰ φεύγουν,καί ή ­
θελαν νά μάς συλλάβουν σήμερον τό πρωϊ 
είς τόν δρόμον. Ή μεΐς άντισταθήκαμε" 
τόσφ τό χειρότερον δι’αύτούς. Αύτοί δέν 
είναι άνθρωποι, είναι έχθροί.

Άνέγνωσε πάλιν μετά προσοχής τήν 
διαταγήν τοΰ στρατηγοΰ φόν Γκέμπεν.

Διαρκοΰντος τοΰ πολέμου, οί πρόσκο-» 
ποι τοΰ γεομανικοΰ στρατοΰ, προεβαινον 
συχνάκις έν σμικρφ άριθμφ, μετ’ άξιοση- 
μειώτου τόλμης, είς μακράν άπόστασιν 
άπό τοΰ σώματος, είς δ άνήκον.

Πανταχοΰ άφιναν δ ιαταγάς αγγαρειών, 
ινα ούτως ύποτεθη, δτι·άκολουθοΰνται 
ύπό σώματος στρατοΰ καί παραλύσωσι 
πάσαν άντίστασιν.

Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ έσπούδαζε τάς φρά­
σεις τής διαταγής.

Έσκέπτετο δ ιατί ό άξιωματικός έλαβε 
τόσας πληροφορίας περί τοΰ πύργου τοΰ 
μαρκησίου δέ Τανναί, καί δτι έκεΐ ήδύ- 
ναντο νά καταλύσωσιν άνδρες καί ΐππο ι.

Έμενεν έκεΐ, διστάζων καί έ'μφροντις.
Αίφνης έσκέφθη τόν κόμητα.
Είς αύτόν άπέκειτο ν’ άποφασίση περί 

τοΰ ποακτέου.
Θά τόν έβλεπε τήν πρωίαν τής έπιού- 

σης καί θά συνεννοείτο μετ’ αυτοΰ περί 
τοΰ σχεδίου των, δι' δ ή Πολωνίς τόν έ- 
βοήθησε μετά τοσαύτης γενναιότητας καί 
τόλμης. Ή  άφιζις τών εχθρών δραγόνων 
μετέβαλλε τήν δψιν τών πραγμάτων.

—  Είμπορεΐς νά έλθης είς Σουβραί ; ή­
ρώτησεν άποτόμως τόν άδελφόν του.

—  Α πόψε ;
—  Α μέσως.
— "Αν θέλης, είπεν ό ’Ιωάννης Τρεμόρ. 

Πιστεύεις λοιπόν δτι οί ληστα ί αύτοί θά 
έπανέλθουν ;

— Δυνατόν, είπεν δ έξάδελφος Σαδου· 
ΐνος.



—  Τότε, παρετήρησεν είς βουκόλος , 
πρέπει νά τον διώξωμε μ.έ τά  δίκρανα.

—  Δύσκολον, εΐπεν ό Σαδουϊνος.
— "Αν έλθουν πεντακόσιοι, παρετή- 

ρησε θεραπαινίς τ ις , (/.όνον είς τόν πύργον ( 
είμποροϋν νά υπάγουν.

"Ο έξάδελφός Σαδουϊνος συνέσφιγξε τά

χ ε ίλ γ ΐ·—  Ζέξε τό άμαξάκι, διέταξεν ό ’Ιωάν­
νης Τρεμόρ υπηρέτην. Θά υπάγω έγώ και 
ό Ρωμκϊος.

— Τρεις, ειπεν όΣαδουϊνος έγειρόμενος.
—  Θέλεις νά έ'λθνις, έξάδελφε; εΐπεν ό 

’Ιωάννης.
—  Βέβαια.
Μετά είκοσι της ώρας λεπτά  τό άμά- 

ξιον έβαινε πρός τά Σουβραί, φέρον τους 
δύο αδελφούς και τόν λατόμον τοΰ Ού- 
λάνς.

Φθάς έπί της κορυφής υψώματος ό 'ίπ­
πος ήνορθώθη έπί τών τεσσάρων αύτοϋ 
ποδών.

Μακρόθεν είς τό βάθος τών φαράγγων, 
είς άπόστασιν μιας καί ήμισείας λεύγης 
περίπου, κατά  την διεύθυνσιν τοϋ Σατώ- 
Σινάν ήκούσθησαν πυροβολισμοί. ’Ιδού δέ 
τ ι είχε συμβη.

Έ νφ  ό αξιωματικός ώμίλει μετά τοϋ 
δημάρχου, άνήο τις  καί γυνή συνωμίλουν 
χαμηλοφώνως εί'ς τ ινα  σκοτεινήν γωνίαν 
τοϋ δημαρχείου.

—  Σοϋ λέγω δτι τό θέλω, έπανέλαβεν 
ό άνήρ. Είναι δεκαπέντε καί θά ξαναγυ- 
ρίσουν άπό τό μέρος της Κουφοβαλανι- 
διάς. Είναι ’ντροπή νάμή σκοτώσουμε άπ ’ 
αύτούς είς τό δάσος.

Έ κτυπα  τούς πόδας έκ της οργής.
Ο άνήρ ούτος ήτο Σίμων ό πανοϋργος. 

Πάσα αύτοϋ ή λύσσα ώς λαθροθήρα, έξή- 
φθη έπί τίί θέα τοΰ κατηραμένου έκείνου 
θηράματος.

—  Δέν έ'χει λοιπόν κανείς αίμα είς τα ΐς 
φλέβαις, άν κάθεται ήσυχος ’στο σπ ίτι 
του !

Οΐ Τεύτονες παρεβίασαν τό δάσος του, 
τάς γα ίας του. Τήν ύβριν έκείνην οΐ κά­
τοικοι τοΰ Σεβάν έδέχοντο κατά  πρόσω­
πον. Εκείνοι ώφειλον νά τήν έξαλείψωσιν.

Ούδέν άλλο ήθελε νά έννοήση ό Σίμων.
Έν τώ  σκότει συνέθλιβε τό οπλον έπί 

τοϋ στήθους του.
—  Θά τούς σκοτώνω δύο-δύο ! ελεγεν 

είς τήν ’Αμώνην, ήτις συνεκράτει αύτόν 
μεθ’ δλης αύτής τής δυνάμεως.

Αί τρίχες του ήνοοθοϋντο.
"Αν ό Φαρζεάς ήτο έκεϊ, ά λλ ’ είχεν έ- 

πανέλθει είς Έλάφων-Πέραμα , μή προ- 
βλέπων τήν εισβολήν τόσω ταχέως τελε- 
σθησομένην.

—  Σέ παρακαλώ, έ'λεγεν ίκετευτικώς 
ή Ά μώνη , μή κάμτρς κανένα δυστύχημα.

—  Τόσω τό χειρότερον, έψιθύρισεν ό 
λαθροθήρας. Δέν είμπορώ νά κρατηθώ.

Καί άπεσπάσθη άπό τών βραχιόνων τής 
συζύγου του καί ήοξατο τρέχων.

—  Π ηγα ίνε ις ; εΐπεν ή Ά μώνη.
— Ναί.
—  Περίμενε μιά στιγμή. Έρχομαι μα- 

ζύ σου.

Είσήλθεν είς τίνος σανδαλοποιοϋ, δστις 
συνεζήτει μετά τών άλλων έπί τής π λα ­
τείας μεγαλεπήβολα σχέδια, έξ έκείνων 
άτινα  ουδέποτε έκτελοϋνται.

Ή  γυνή ήτο μόνη πλησίον θεομ-άστρας 
γαλουχοΰσα παιδίον Ιξ μηνών, ένω έτε- 
ρον έκειτο χαμαί παρ’ αύττί κλαϊον.

— Δάνεισέ μου τό τουφέκι τοϋ Βικεν­
τίου, εΐπεν ή Ά μώνη.

Ή  πτωχή γυνή δέν ήθελέ τ ι καλλ ίτε- 
ρον. Τό είχεν ήδη κρύψει ύπό σωρόν ξύ­
λων.

—  Τό θέλεις διά τούς Πρώσσους ; ή- 
ρώτησε.

— Πιθανόν.
—  Θά ήμουν ευχαριστημένη νά χρη- 

σιμ.εύσν) δ ι’ αύτήν τήν δουλειά, μ,ά όχι είς 
τά χερϊα τού Β ικεντίου, εΐπεν ή σύζυγος 
τοϋ σανδαλοποιοϋ. ’Άνθρωπος ποϋ έχει 
δύο μικρά πα ιδ ιά  ! Ά ν  τόν ’ σκότωναν !

Ή  Ά μώνη έλαβεν έν τάχει τό δπλον 
καί τά  άναγκαιοϋντα αύτώ .

—  Πάρε τα  δλα, έ'λεγεν ή σύζυγος τού 
σανδαλοποιοϋ. Ό  Βικέντιος καλά θά τήν 
έ'χνι έτσι. Κάμνει πολύ θόρυβο, άλλά φο­
βάτα ι πολύ.

Ή  Ά μώνη κατέφθασε τόν σύζυγόν της.
Έβάδιζον όμοϋ καί μετ’ ολίγον ήσαν 

είς τό δάσος.
Δέν ώμίλουν. Ό  Σίμων είχεν εΐπει: θά 

διέλθουν άπό τήν Κουφοβαλανιδιά.
Ά π εΐχ ε  μίαν λεύγαν έκεϊθεν.
Ή  όδός σχηματίζει μεγίστην καμπύ­

λην, δπως άποφύγγι βράχον γυμνόν, ώς τό 
κρανίον γυπός.

Όσον δι’ αύτούς, Ιλαβον τήν συντο- 
μωτέραν.

Υπήρξε φανταστική  ή πορεία τών δύο 
αύτών διπόδων δντων, άτινα  διεσκέλιζον 
τό ύλοτομηθέν δάσος, καί τά  όποια έκυ- 
πτον ύπό τάς παραφυάδας τών δρυών καί 
σιμήδων, έπί τών άτραπών, άς χαοάτ- 
τουσιν αΐ έλαφοι καί οί αγριόχοιροι, τό 
Ιν κατόπιν τοΰ άλλου, ή γυνή ευκίνητος 
καί ρωμαλέα ώς ό άνήρ. Ούδαμοΰ ΐσταν- 
το δπως άναπνεύσωσιν, άλλά διεσκέ- 
λιζον τάς άνωφερείας όλισθαίνοντες είς 
τάς φάραγγας, άσφαλεΐς περί τοϋ δρό- 
μ,ου αυτών, ώς έν πλήρει φω τί, κα ί- 
τοι φωτιζομένοι μ.όλις ύπό τοϋ ώχροΰ 
φωτός τής σελήνης' έβάδιζον κα τ ’ ευ­
θείαν πρός τόν σκοπόν των είς τό άπέ- 
ραντον έκεϊνο δάσος, ούτινος έγνώριζον 
καλώς πάντα  θάμνον, ώς νά έβάδιζον έπί 
μεγάλης όδοϋ.

Είς τό τέρμ,α έν τούτοις ό Σίμ.ων εστη 
τείνων τόν βραχίονα είς τήν άκολουθοϋ- 
σαν αύτόν σύζυγόν του.

—  “Ακούσε, τ·71 ειπεν.
Εύρίσκοντο είς τήν κορυφήν μ.ικοοΰ λο­

φίσκου, ή μ.άλλον είς πτυχήν έδάφους 
λίαν δασώδους.

Ε νώπιον αύτών έφαίνετο μ.ακρά στενή 
κοιλάς, καλυπτομ.ένη άπ ’ άκρου είς ά- 
κρον ύπό τής ομίχλης.

Είς διακοσίων βημάτων άπόστασιν, ή 
όδός, βαθέως άνεσκαμμένη, έξελίσσετο ό- 
φιοειδώς, περιοριζομένη άφ’ ένός μέν υπό 

I λίμνης, ήν δέν διέκρινέ τ ις  έκ τοΰ λει-

μ,ώνος— τόσον αί καλύπτουσαΓ αύτήν α­
ναθυμιάσεις ήσαν πυκνα ί—άφ’ έτέρου δέ 
ύπό τοΰ άποτόμου κρηπιδώματος κατά 
τάς άκοας τοϋ δάσους.

Δρΰς μ.έ όζώδεις καί βραχείς ρίζας, είς 
άς ό χρόνος είχεν υποσκάψει πλατείαν ο­
πήν, προεΐχεν είς τήν άκραν τής όδοϋ, ώς 
σκοπός φυλάττων αύτήν.

Είς άπόστασιν τινα ήκούετο ό θόρυβος 
τών Ϊππων καί ή κλαγγή τών ξιφών.

Καί έπειδή ή κλ ιτύς, ή κατερχομένη 
είς τήν άτοαπάν. έκείνην ήτο τόσω επ ικ ίν­
δυνος, δσω καί ή παρέλασις έκείνη βα­
ρεία, τό άπόσπασμ,α έβαινεν άργά.

Σίμ.ων δ νυκτοβάτης παοετήρησε τήν 
σκανδάλην τοϋ δπλου του, ή δε σύζυγος 
αύτοϋ τόν έμ,ιμήθη.

Είχε ρίψει είς τόν σωλήνα τοΰ τυφε­
κίου τοϋ σανδαλοποιοϋ διπλοϋν φυσίγγιον 
σφαιρών.

Κατήλθον είς τήν άκοαν τοϋ ύλοτο- 
μουμένου δάσους καί Ικεΐ έστάθησαν.

Ό  λαθροθήρας έσπόγγισε τά μέτωπον 
αύτοϋ καί έρριψε τόν πϊλόν του έν τώ  
μέσω τής όδοϋ.

—  Ητο καιρός, ειπε, τώρα θά ίδϊίς, 
Σ ιμώνη,πώς τούς δέχεται κανένας αυτους 
τούς ληστάς. Είσαι έ'τοιμη ;

Ό  πίλος έφαίνετο ώς κηλίς έπί τοϋ 
κοηπιδώματος.

Δύο μεγάλαι σκιαί δέν έβράδυνον ν’ ά- 
ναφανώσι. Τό ίνδαλμ,α αύτών, έφ’ ού ή 
ήμισέληνος έ'ρριπτε τάς άκτΐνάς της πρός 
τό μέοος τοϋ Σεβάν όπισθεν τοϋ άπο- 
σπάσματος έξ ετείνετο καταμ-έλανον έπί 
τής τα ιν ία ς, ήν έσχημάτιζεν ή όδός.

Οί άλλοι, συνηθροισμένοι πρός τήν ό­
χθην, έβάδ ιζον κατόπιν.

Ή το  παράδοξον θέαμα ό όμιλος τών 
δεκαπέντε έκείνων άνθοώπων, τών πλα - 
νωμ,ένων έν μ,έσω δάσους, διακοσίας λεύ­
γας μ-ακράν τής πατρίδας τω ν, έν μέσω 
λαοϋ, ον εΐχον τήν άξίωσιν νά ύποδου- 
λώσωσιν.

Έχρειάζετο προβληματικόν θάρρος ή 
ισχυρόν αίσθημα πειθαρχίας, δπως βαδί­
ζω σιν ούτω τήν νύκτα, ύπό τάς σφαίρας 
τοΰ πρώτου τυχόντος Γάλλου, δστις θά 
ήθελεν, έχων ύπέρ αύτοϋ πάσαν πιθανό­
τη τα , νά πα ίξη τήν ζωήν αύτοϋ μετά 
τής ίδικής των.

Αίφνης οί δύο 'ίπποι τής έμπροσθοφν- 
λακής, ώπισθοορόμησαν βιαίως.

Ό  πίλος τοϋ Σίμ,ωνος τους έτρόμα-
r
ς ε ν .

Οΐ ίππεϊς ήγέρθησαν έπί τών άναβο- 
λέων.

Ό  Σίμων τούς έσκόπευσεν.
Ή  γυνή αυτοϋ ·εθεσε τήν χεϊρρέ τη ς 

έπί τοΰ βοαχίονός του.
—  Ά φησε μ,ου τους, έψιθύρισεν εις τό 

ούς του.
Είχεν άμφοτέοους ύπό τήν β.ολήν τον 

πυροβόλου της.
Είς μόνος πυροβολισμός ήκούσθη, ξη­

ρός καί βραχύς, καταπνίγεις ύπό τής 
πάχνης καί τών σχοίνων τής λ£μ.νης.

Οί δύο 'ίπποι έφυγον ώς άστραπή, φε- 
οοντες έπί τών έφιππίων αύτών τούς ά -



ναβάτας"θανασίμως πληγέντας διά μέσου 
-τοΰ λειμώνος, ή μάλλον της λίμνης εϊς 
ήν είχον ριφθή.

Ή  Σιμώνη έπλήρωσεν έκ νέου τό δ- 
πλόν αύτ·7ίς έν βία.

Τό απόσπασμα τών ιππέων εστη τρ ιά­
κοντα περίπου βήματα μακράν μη γνω- 
ρίζων αν πρέπει νά προχωρήση ή νά ο­
πισθοδρομήσει, ούδέ πρός ποιον έχθοόν 
είχε νά παλαίστ).

ΚραυγαΙ σπαρακτικαί,άφικνούμεναι μέ- 
χρις αυτών έκ τοΰ μέρους της λ ίμ ιη ς, 
τους έ'πεισαν νά άποφασίσωσιν.

Ή σαν δραγόνου τινός δστις διάτρυ- 
τος έκ τών σφαιριδίων, έζήτει βοήθειαν.

Ό  ετερος τιναχθείς μακράν διά λ α ­
κτίσματος τοΰ ίππου, ούτινος έπέβαινεν, 
Ικειτο νεκρός έπι της τάφρου.

Κουπτόμενοςύπό τά  δένδρα του δάσους 
ό Σίμων, άνέμενε τό απόσπασμα.

"Οταν ?φθασεν είς άπόστασιν είκοσι 
βημάτων, έπυροβόλησεν.

Δύο άνδοες έκυλίσθησαν έπί τοΰ έδά- 
φους.

Ένώ έπλήρου έκ νέου τό δπλον του, 
ή Ά μώνη έπυρο βόλεϊ.

Τό δπλον τη ς, παλα ιώ τατον, σχεδόν ■ 
ώς τό άρχαϊον τοΰ πεταλωτοΰ, δπερ ε- j 
κειτο άχρηστον μεταξύ τώ ν έσκωριασμέ- 
νων σιδήρων καί τών τεθραυσμένων ίνίων, 
εφερεν αποτέλεσμα παρεμφερές πρός τάς 
μυδροβόλους, προύξένει δε φοβεράν ά τα - 
ξίαν παρά τοΐς δοαγόνοις.

Τινές αύτών άντεπυροβόλησαν τυχ α ί-  
ως, ρίπτοντες κ α τ ’ έχθροϋ αοράτου.

Αί σφαΐραι άπωλέσθησαν έν τώ  δάσει 
πλήττουσαι τούς κλάδους ή είσδύουσαι 
έν τα ϊς ρίζαις τών δένδρων.

Τινές άνετίναξαν τό έδαφος τοΰ δά­
σους.

Πάσαι αί βολαί τοΰ Σίμωνος ερριπτον 
καί ενα άνδρα.

Ό  Σίμων έπλήοωσε τό δπλον του ά­
παξ ετι.

Μετ’ ολίγον, ούδείς τών ίππέων ΐστατο  
ορθιος, ά λλ ’ ήκουέ τις άπελπ ιστικάς α­
ναφωνήσεις καί έπιτιμήσεις έκ τοΰ μέ­
ρους της λίμνης.

Οί λοιποί έκ τοΰ αποσπάσματος άπα - 
τώμενοι έπήδων έπί τών σχοίνων καί 
κατεπλακώνοντο.

Τό κρηπίδωμα έσκεπάσθη ύπό νεκοών 
καί πληγωθέντων.

Μόνον δύο ή τρεις δραγόνοι, εύτυχ^έ- 
στεροι τών άλλων, ύπεοεπήδησαν τόν 
πϊλον, κεντώντες τούς 'ίππους διά τών 
Πτερνιστήρων αυτών καί ώρμησαν καλπά- 
ζοντες πρός τό Σατώ-Σινόν.

Οί λοιποί δέν θά έπανέβλεπον τήν πα­
τρίδα των.

Ή  Σιμώνη καί ό σιδηρουργός ετρεξαν 
πρός τάς δχθας τής λίμνης.

Έκεϊθεν έπυροβόλουν , σκοπεύοντες 
τούς φεύγοντας , καί ρίπτοντες έν τή 
πάχνη τόσω ασφαλώς, ώς εί έθήρευον 
έπί τών οχυρωμάτων έν πλήρει μεσημ­
βρία.

Ε ντός ολίγου τό π2ν έσιώπησεν.
Ό  Σίμων έκαθάρισε τό πυροβόλον α ύ ­

τοΰ, καί τό εφεοεν έπ’ ώμου, ώς κυνηγός 1 
έπιστρέφων είς τά  ίδια.

— Έ λα , είπεν είς τήν Σιμώνην, αΰ- 
ριον μόλις ’ξημερώση, θά ’δοΰν!

Καί έπέστοεφον ήσύχως.
Ένώ είχον προχωρήσει βήματά τ ινα , ό 

Σίμων έστράφη πρός τήν γυνα ίκα  του καί 
τήν ήσπάσθη λ έγω ν :

— Είσαι γενναία καρδιά, καί ποτέ δέν 
; μ’ άφισες, δταν παρουσιάσθη κίνδυνος.
Αύτή ήταν καλή δουλειά, δχι ’σάν τήν 
άλλη !

Έκείνη εθεσε τήν χεΐρά της έπί τοΰ 
στόματος αύτοΰ.

—  Σώπα, τώ είπε, μή τά  σκέπτεσαι 
πλέον.

—  Δέν ’μπορώ !
Οί μεμακουσμένοι ήχοι τών πυροβολι­

σμών, είχον έλκύσει τούς κατοίκους πρός 
τήν δημαρχίαν.

Ή  σύζυγος τοΰ σανδαλοποιοΰ έξήγησε 
τό πραγμα.

—  Είναι οί Σίμωνες ποΰ γλεντάνε, εί­
πεν.

Ό τα ν  είσήλθον είς τό σιδηρουογεΐον :
—  Ά ν  ξανάλ.θουν ; ήρώτησεν ή ’Α- 

μώνη.
—  Θά ξαναρχίσωμε ίσα μέ τόν τελευ- 

τα ΐον.
—  Καί άν θελήσουν νά μας πιάσουν ;
— ’Ξεύρεις καλά, δτι αύτό δέν ’μπορεί 

νά γείνη. Τό δάσος είνε έκτεταμένο, καί 
έπειτα  τώρα είναι πόλεμος, καί τ ί μέ 
τοΰτο. Κοιμήσου !

Ή  ήμισέληνος κατήρχετο όπισθεν τοΰ i 
όρους Μορβάν.

Οί Σίμωνες δέν είχον πλέον άνάγκην 
τοΰ φωτός αύτής.

Ζ'

Ό  πύργος, ή μάλλον ή έ'παυλις τών 
Σουβραί φκοδόμηται έν μέσω λίμνης, 
λαμβανούσης τό ύδωρ αύτης έκ πηγών.

Είς άρχαιοτέραν έποχήν φκοδόμουν 
κατά πρώτον τόν οίκον, μεθ’ δ εσκαπτον 
πέριξ λίμνην, είς ήν έ'φερον τά ύδωρ μ ι- 
κροΰ ποταμοΰ ή πηγών, καί έπλήρουν 
αύτήν. Ούτως, ή οικία ώχυροΰτο φυσι- 
κώς, εύρισκομένη οίονεί έν νήσω.

Όμιλοΰμεν μόνον περί τών οίκων τών 
εύγενών καί τών πλουσίων. Οί κοινοί καί 
χυδαίοι κατωκουν έν έλεειναΐς καί ά- 
θλία ις καλύβαις.

Ή  έ'παυλις τών Σουβραί είναι τετρά­
γωνος καί στερεώς οίκοδομημένη, φέρου- 
σα είς τάς τέσσαρας αύτής γωνίας λιθό­
κτιστους προμαχώνας, καί έν τφ  μέσω 
τετράγωνον πύργον, άφ’ ού ή θέα έκτεί- 
νετα ι μακρόθεν έπί δασών καί αγροκη­
πίων καλλιεργουμένων μετά φροντίδας ά- 
γρύπνων ιδιοκτητών.

Έν ένί λόγω, ή κατοικ ία ' αύτη είναι 
εύάρεστος" έν αύτή δέ φαίνεται ή εύπο- 
ρία καί ή τά ξις .

Ό  φύλαξ, υπηρέτης μέ φαιάν κόμην, 
δστις κατώκει μόνος τόν οίκον μετά τϊίς 
συζύγου του πρό πέντε μηνών, ένφ οί άλ­
λοι θεράποντες τής οίκογενείας, ιπποκό­

μοι καί κυνοφύλακες, κατωκουν είς τά  
διά τήν υπηρεσίαν προωρισμένα μέρη τής 
έπαύλεως, έξεπλάγη άκούσας τήν νύκτα 
βήματα έπί της γεφύρας, ήτις συνδέει διά 
τών δέκα αύτης αψίδων, τήν έ'παυλιν 
μετά τής στερεάς γης.

—  Ζακελίνη, είπεν είς τήν σύζυγόν 
του, ίδές ποιος έ'ρχεται. Ό  σκύλος δέν 
γαυγ ίζε ι. Θά είνε ’δικοί μας άνθρωποι.

Ά νοίξασα τήν θύραν ή γυνή , άφήκε 
κραυγήν.

Ή σαν οί δύο αύτης κύριοι.
Ή τοιμάζετο νά κρούση τόν κώδωνα, 

ΐνα  καλέση τούς συντρόφους της δπως 
συμμερισθώσι τήν χαράν.

Ό  Ούγος τήν ήμπόδισε δι’ ενός νεύ­
ματος.

Είχε βραΒύτερον καιρόν νά τούς ειδο­
ποίηση. Έ π ί τοΰ παρόντος ήθελε νά συν- 
ομιλήσωσιν.

Ή  γυνή ήναψε κηρία’ ό φύλας ύπε- 
δαύλισε τό πΰρ τής έστίας, ρίψας έν αύτή 
εύμεγέθη ξύλα, ένφ 6 κόμης καί ό άδελ- 
<ρός του άντίλθον είς τά  δωμάτιά των καί 
έξεδύθησαν τήν οδοιπορικήν ενδυμασίαν 
αύτών. Έ κλεισε καλώς τά  παράθυρα, Ϊνα 
μή τό φώς έλκύση τήν προσοχήν εξωθεν, 
καί εθηκεν έπί της τραπέζης έδέσματα 
καί φ ιάλας,ΐκανάς νά ζωογονήσωσιν από­
σπασμα πεινώντων στρατιωτών.

["Επεται συνέχεια.] *Ιί.
 ----- -— in m j  ---------- -

ΙΩ ΑΝΝΟΥ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Σ υνέχεια ]

Δέν φοβοΰμαι νά έπαναλάβω. ένταΰθα 
τούς έπαίνους της καλλονής της. Είς τά  
αγροτικά έκεΐνα τοπεϊα, μο£ έφάνη ώραι- 
οτέρα. Τό προφυλακτικόν, δπερ συσταί- 
νουσιν οί άσκηταί, είς το ιαύτην περίστα- 
σιν, τοΰ νά φανταζώμεθα δηλαδή τήν 
γυνα ίκα καταβεβλημένην ύπό τών έτών 
καί τών ασθενειών, νά άναπαρι στώμεν 
αύτήν καθ’ ήμας αυτούς νεκράν, πλήρη 
σήψεως καί άηδίας, καί κεκαλυμμένην 
ύπό σκωλήκων, ήλθεν άκουσίως είς τήν 
φαντασίαν μου, καί λέγω ά χ ο ν σ ί ω ς ,  διότι 
νομίζω δτι το ιαύτη  φοβερά προφύλαξις 
δέν είνε άπαοαίτητος. Ούδεμία κακή ύ- 
λικώς ιδέα, ούδεμία υποβολή τοΰ πνεύ­
ματος τοΰ κακοΰ, έτάραξε καθόλου τό 
λογικόν μου, ούδέ κατώρθωσε νά μολύνη 
τήν θέλησιν καί τάς αισθήσεις μου. Ε ­
κείνο, ό'περ συνέβη τότε, ήτο είς λόγος, 
δπως έλαττώση, τούλάχιστον έν έμοί, 
τήν αξίαν, της προφυλάξεως ταύτης. Ή  
καλλονή, εργον τέχνης υψηλής καί θείας, 
δύναται νά είνε φθαρτή καί έφήμερος, νά 
σβεσθή έν μια στιγμή. ’Αλλ’ ή ιδέα αύ­
της είνε α ίωνία , καί έν τφ  πνεύματι τοΰ 
ανθρώπου ζή ζωήν άθάνατον, άπαξ κα- 
τανοηθεΐσα.Ή  καλλονή τής γυνα ικόςταύ- 
τη ς,το ιαύτη  οΐα σήμερον μοί έμφανίζεται, 
θά έξαλειφθή μετ’ όλίγα έ'τη' τό κομψόν 
τοΰτο σώμα, τά  χαρίεντα αυτά  σχήμα- 
ματα , ή εύγενής αΰτη κεφαλή, τόσον ευ-



γενώς ίσταμένη έπί τών ώμων της, το 
παν θά γίντ) ποτέ βρώμα ρυπαρών σκωλή- 
κων. Ά λ λ ’ έάν ή ϋλη μεταμορφοΰται, 
τό σχήμα, τό ίνδαλμα της τέχνης, την 
καλλονήν αΰτήν, τ ις  θά την καταστρέψγι; 
Δέν υπάρχει έν τώ  πνεύματι τοΰ Θεοΰ ; 
Νοηθεϊσα καί γνωσθεΐσα παρ’ έμοΰ, δεν 
θά ζήσν] έν τή ψυχή μου, νικήτρια τοΰ 
γήρατος καί τοΰ θανάτου ;

Ταΰτα έσκεπτόμην, όταν συνηντήθη- 
μεν μετά της Π επίτας. Ούτως καθησύ­
χαζαν τό πνεΰμά μου, και έκόλαζον φό­
βους, οΰς μ.οί ένεπνεύσατε. ’Επεθύμουν 
και δέν έπεθύμουν έξ υπαμοιβές, νά έ­
φθαναν καί οί άλλοι. Ηύχαριστούμην καί 
έλυπαύμην συγχρόνως μένων μόνος μετά 
τής γυναίκας έκείνης.

Ή  άργυρόηχος φωνή της Πεπίτας 
διέρρηξε τήν σιωπήν, καί άπασχολοϋσά 
με τών σκέψεων μου, μοί εΐπεν:

—  Πόσον σιωπηλός καί λυπημένος εΐ- 
σθε, κύριε Λουδ αβικε.Στεν ο γω οο ϊ μ χ ι  σκ,ε- 
πτομένη, δτι ίσως έξ α ιτ ία ς  μου, έν μέ- 
ρει τουλάχιστον, σάς προξενεί σήμερον 
μίαν ένόχλησιν ό πατήρ σας, σύρων υ­
μάς είς αύτάς τάς έρημίας, καί άπά- 
γων υμάς άλλων μερών καταλληλότερων, 
οπού bev ήθέλατε άπασχολεΐσθε άπό τών 
προσευχών καί τών ευσεβών σας αναγνώ­
σεων.

Δέν ήξεύρω τ ί άντεϊπον εις τοΰτο. Θά 
είπαν καμμίαν ανοησίαν, διότι ήμην συγ­
κεχυμένος. Καί δέν έπεθύμουν νά προσ­
φέρω φιλοφρονήσεις είς τήν Π επίταν, λέ- 
γων αυτί) θελκτικούς λόγους, ουδέ πάλιν 
έπεθύμουν καί νά τί) απαντήσω άξέστως.

Αύτη έξηκολούθησε:
-—· Πρέπει νά μέ συγχωρήσητε, έάν 

είμαι κακεντρεχής, άλλ’ ΰπαθέτω, δτι 
πλήν τής δυσαρέσκειας τοΰ οτι άπασχο- 
λεϊσθε τών εύνοαυμένων σας ένασχολή- 
σεων, υπάρχει καί κάτι τ ι άλλο, όπερ 
συντελεί ίσχυρώς είς τήν κακοδιαθεσίαν 
σας.

—  Ποιον είναι αύτό τό κάτι τ ι άλλο; 
εΐπον έγώ, άφοΰ σεις τό άνεκαλύψατε, 
■ή πιστεύετε οτι τό άνεκαλύψατε ;

—  Αΰτό τά κάτι τ ι — έπανέλαβεν ή 
Π επίτα — δέν είνε αίσθημα ίδιον ανθρώ­
που, δστις μέλλει νά γίνη ίερεΰς έντός ο­
λίγου, άλλά νεανίου είκοσιδιετοΰς.

Άκούσας ταΰτα, γσθάνθην δτι το αίμα 
άνήοχετο είς τό πρόσωπον μου, καί δτι τό 
πρόσωπον μου έφλέγετο.

Έ φαντάσθην χ ιλ ίας παραδοξολογίας, 
ένομισα δτι κατειχόμην υπό δαίμονας . 
Ένόμισα δτι προεκαλούμην ύπό τής Πε­
π ίτα ς , ήτις μοί έ'διδε νά έννοήσω, δτι έ- 
γνώριζεν δτι μοί ήρεσκεν. Επομένως ή 
δειλία μου μετεβλήθη είς φοβεράν υπερο­
ψίαν, καί τήν ήτένισα άπό κεφαλής μέ­
χρι ποδών. Θά εΐχόν τ ι τά γελοΐον έν τώ 
βλέμματί μου , ά λλ ’ ή Π επίτα ή δέν τό 
ήννόησεν ή τό ύπεκρίθη διά καλοκαγάθου 
φρονήσεως, άναφωνοΰσα μέ τόν άπλούστε- 
ρον τρόπον:

—  Μή θυμώσητε , διότι άνεκάλυψα 
_φάλμα τ ι έν ύμϊν. Αΰτο τό όποιον παρε- 
^ήρησα μοί φαίνεται έλαφρόν. Είσθε δυ­

σηρεστημένος διά τάς κατειρωνεύσεις τοΰ ! 
Κουρρίτου, καί διότι έκάματε μίαν δχι 
τόσον ώοαίαν έντύπωσιν, έπιβαίνων ήμιό- 
νου ημέρου, ώς ό κύριος ’Επίτροπος, μέ 
τά  όγδοήκοντα ετη του, καί δχι έπί ίπ ­
που ζωηροΰ, ώς ?πρεπεν είς νέον τής η λ ι­
κίας καί τής θέσεώς σας. Τό λάθος είνε 
τοΰ κυρίου ’Εφημερίου, δστις δέν έσκέφθη 
νά σάς μάθη νά ιππεύετε. 'Η ιππασία 
δέν ά ντ ίκ ειτα ι είς τά στάδιον, δπερ σκέ- 
πτεσθε νά άκολουθήσητε, καί πιστεύω 
δτι ό πατήρ σας τώρα ποΰ μένετε έδώ, 
ώφειλεν είς όλίγας ήμέρας νά σας τήν 
μάθν). ’Εάν ΰπάγητε είς τήν Περσίαν ή 
τήν Κίναν, έκεϊ δέν ΰπάρχουσι σιδηρόδρο­
μοι άκόμη, καί θά κάμνετε άσχημαν έν- 
τύπωσιν κακώς ίππεύοντες.’Ίσως δέ χάνει 
καί τήν ύπόληψίν του παρά τοϊς βαρβά- j 
ροις έκείνοις ό ιεραπόστολος, έ'νεκα τής 
άδεξιότητος ταύτης καί κατόπιν θά είνε 
δυσκολώτερον νά καρποφορήσωσι τά  κη- 
ρύγματά του.

Αί άρθαί αΰτα ι παρατηρήσεις τής Πε­
π ίτας συνέτειναν έπί μάλλον είς τό νά 
μάθω ιππασίαν, καί μέ άφήκαν τόσον πε- 
πεισμένον περί τής χρησιμότητος αΰτής 
παρά τοϊς ίεραποστόλοις, ώστε τή ΰπε- 
σχέθην νά μάθω, λαμβάνων τόν πατέρα 
μου ώς διδάσκαλον.

— Είς τήν πρώτην νέαν έκδρομήν,ήν θά 
κάμωμεν, τή εΐπον, πρέπει νά έπιβώ ίπ ­
που ζωηροτάτου τοΰ τοΰ πατρός μου, καί 
οΰχί έπί ήμιόνου ήμερου, δπως τώρα.

— Παλΰ θά εΰχαριστηθώ —  ύπέλαβεν 
ή Πεπίτα μετά μειδιάματος άρρητου γλυ- 
κύτητος.

Έν τούτοις εφθασαν καί οί λοιποί είς 
τό μέρος όπου εΰοισκόμεθα καί ευχαρι- 
στήθην ένδομύχως, δχι δι’ άλλο, άλ.λ’ έκ 
φόβου μήπως δέν θά κατώρθουν νά εξα­
κολουθήσω τήν συνδιάλεξιν, καί ήθελον 
διεξαγάγει αΰτήν μέ χ ιλ ίας δύο άνοη- 
σίας, έ'νεκα τής μικράς ή μηδαμινής πρα­
κτικής μου μετά τών γυναικών.

Μετά τόν περίπατον, έπί τής δροσεράς 
χλόης, καί έπί ώραιοτάτης θέσεως παρά 
τόν ρύακα, μάς παρέθεσαν οί ΰπηρεται 
τοΰ πατρός μου άφθανον καί αγροτικόν 
πρόγευμα. Ό  έξάδελφός μου Κουρρΐτος 
ήρχισε πάλιν νά μέ περιπαιζγ) έπί τοΰ 
τρόπου μου τοΰ ΐππεύειν, καί έπί τής ήμε- 
ρότητος τοΰ ήμιόναυ μου. Μέ άπεκάλεσε 
Θ ε ο . Ι ά γ o r ,  καί μέ εΐπεν δτι έπί τής ήμιό- 
νου έκείνης, έφαινόμην ώς άν νά έπήγαινα 
πρός διανομήν εΰλογιών. Αΰτήν τήν φο­
ράν, καίτοι έ'χων σταθεράν απόφασή νά 
ήμαι υπομονητικός, διεμαρτυοήθην είς 
τάς ειρωνείας ταυ,μετά όηκτικότητος. *Η 
Π επίτα, άν καί οΰδόλως εϊχαμεν συμφω­
νήσει, έσκέφθη άναμφιβόλως, ώς έγώ, 
δτι συνέφερεν ή σιωπή, δπως έκπλήξω 
κατόπιν, ίππεύων καλώς, καί δέν άνέφερε 
τίποτε έκ τής συνδιαλέξεώς μας. Έκ 
τούτου προήλθε, φυσικά καί άπλούστα- 
τα , δτι ΰπήρχεν εν μυστικόν μεταξύ τών 
δύο μας, δπερ παρήγαγεν έν τή ψυχή μου 
παράδοξον αποτέλεσμα.

Οΰδέν άλλο συνέβη έκείνην τήν ημέ­
ραν, άξιον σημειώσεως.

Πρός τό εσπέρας έπεστρέψαμεν είς τό 
χωρίον, δπως εΐχομεν έ'λθει. Έν τούτοις 
άν καί έπί τής ήμερου ήμιόναυ μου, καί 
είς τό πλευράν τής θείας μου 'Κασίλδας 
καί πάλιν, δέν δυσηρεστήθην οΰδ’ έλυ- 
πήθην δπως πριν. Καθ’ δλην τήν οδοιπο­
ρίαν ήκαυσα τήν θείαν μου άνευ δυσαρέ­
σκειας, διηγουμένην τάς ιστορίας της, 
καί ένίοτε παρεδιδόμην είς αορίστους ρεμ­
βασμούς.

Οΰδέν έξ δσων συμβαίνουσιν έν τή ψυ­
χή μου, πρέπει νά ήναι μυστικόν δ ι’ υ ­
μάς. 'Ομολογώ, δτι ή μορφή τής Πεπί­
τα ς, ήτο ώς τό κέντρον, ή κάλλιαν εί­
πεΐν, ώς ό πυρήν τών αορίστων τούτων 
ρεμβασμών.

Ή  μ,εσημβρινή αΰτής έμφάνισις είς τό 
άποκεντρώτερον, σκιερώτερον καί μ,αλλον 
σιγηλόν μέρος τοΰ δάσους, μοί έχάραξεν 
είς τήν μνήμην δλας τάς οπτασίας, κα­
λάς ή κακάς, αντων ισχυρών καί ύψηλο- 
τέρας περιωπής τής ήμετέρας, άς εΐχον 
άναγνώσει είς τά  ιερά βιβλί α, καί είς 
τους κλασικούς συγγραφείς τής άρχαιό- 
τητος. Ή  Πεπίτα λοιπόν, παρίστατο 
πρό τών οφθαλμών μ.ου, δχι δπως δταν 
έπορεύετο έφιππος πρό ήμ.ών, άλλά κατά 
τρόπον ιδεώδη καί αίθέοιον, είς τό μεμ.ο- 
νωμ,ένον έκεΐνο μέρος, δπως είς τόν Αι­
νείαν ή μήτηρ του, δπως είς τόν Καλλί­
μαχον ή Παλλάς, δπως είς τόν Βοημόν 
ποιμ.ένα Κρόκον ή σιλφίς έκείνη, ή τις κα ­
τόπιν έγέννησε τόν Λιβοΰσαν, δπως ή 
Άρτεμ.ις είς τόν υιόν τοΰ Άριστέως,απως 
είς τόν Αβραάμ, οί άγγελοι έν τή κοιλάδι 
Μαμβρή, καί δπως είς τον "Αγιον Α ν ­
τώνιον ό ίπποκένταυρος έν τή μοναξίί^ 
τής έρήμ,ου.

Συνάντησις τόσον φυσική, όποια ήτο 
ή μετά τής Π επίτας, έζωγραφείτο έν τώ 
πνεύαατί μου ώς τ ι έ'κτακτον. Έ π ί τινα 
στιγμήν, σκεπτόμενας τήν ύπαρξιν τής 
φαντασιοπληξίας ταύτης, έπίστευσα έ­
μαυτόν άλλαφρονοΰντα. Έ φαντάσθην, ώς 
ήτο έπόμενον, δτι κατά  τάς όλίγας στιγ- 
μ.άς, άς Ι'μεινα κατά μ,όνας μετά τής II*- 
π ίτα ς , πλησίον τοΰ ούακος τής Σολάνας, 
οΰδέν είχε συμ-βή τό μή φυσικόν καί σύν- 
ηθες. Ά λ λ ά  κατόπιν πάλιν, έν δσφ έβά­
διζον ήσυχος έπί τής ήμιόνου μου, δαί­
μων τ ις  περιεφέρετο αόρατος περί έμέ, 
ύπαγορεύων μοι μυρίας παραδοξολογίας.

Τήν νύκτα έκείνην είπαν είς τόν πα τέ­
ρα μου τήν έπιθυμίαν μ.ου τοΰ νά μάθω 
ιππασίαν. Δέν ελειψα τοΰ νά άποκρύψω 
αΰτώ , δτι ή Π επίτα μ.έ είχε παροτρύνει 
είς τοΰτο. Ό  πατήρ μου ηΰχαριστήθη 
τά  μέγιστα. Μέ ένηγκαλίσθη, μ.έ έφίλη- 
σε, καί εΐπεν, δτι δέν είσθε πλέον ΰμεϊς 
μ.όνος διδάσκαλός μου. Ό τ ι  καί αυτός 
έπίσης θά έλάμβανε τήν εΰχαρίστησιν να 
μ.έ διδάξϊ) κάτι τ ι .  Μέ διεβεβαίωσε δέ 
τελευτα ΐον, δτι έντός δύο ή τριών εβδο­
μάδων, θά μέ έ'καμνε τόν καλλίτερον ιπ ­
πέα τής Α νδαλουσίας, ικανόν νά υπάγω 
έ'ως είς τό , Γιβραλτάρ διά λαθρεμπόριον, 
καί νά έπανέλθω έκεϊθεν, έμπαίζων τους 
φύλακας, φέρων μεθ’ έμοΰ Ιν δέμα κα- 
πνοΰ, καί Ιν καλάν φορτίον βάμβακος,



ικανόν τέλος ποέντων να έκπλήξω όλους 
τους ιππείς, οΐτινες διαλάμπουσι καθ’δ- 
λας τάς έορτάς τής Σεβίλλης και της 
Μαϊρένας, καί νά καθυποτάξω τά  νώτα 
τοΰ Βαβιέκα, τοΰ Βουκεφάλου καί αυτών 
ετι τών. ΐππων τοΰ άρματος τοΰ ήλιου, 
έάν τυχαίως κατήρχοντο είς τήν γην, και 
ήδυνάμην νά τους συλλάβω έκ τοΰ χαλι- 
νοΰ. ’Αγνοώ τ ί θά είπητε περί τής τέ ­
χνης ταύτης τοΰ ίππεύειν ώς μανθάνω 
νΰν' .άλλ’ υποθέτω δτι δέν θά τό θεώρη­
ση τε κακόν.

Έ άν έβλέπατε πόσον είνε περιχαρής ό 
■πατήρ μου, καί πόσον τερπεται διδάσκων 
με ! ’Αμέσως τήν έπομένην τής έκδρομης 
ήν άνέφερον, ελαβον δύο μαθήματα. *Υ- 
πάρχουσιν ήμέραι , καθ’ &ς τό μάθημα 
έίνε διαρκές, διότι διερχόμεθα αύτάς έ­
φιπποι. Τήν πρώτην εβδομάδα τά  μαθή­
ματα έγένοντο έν τή αυλή της οικίας , 
ή τις ί>έν είνε λιθόστρωτος, καί έχρησίμευ- 
σεν ώς ίπποδρομιον. ’Ήδη έξήλθομεν καί 
είς τήν πεδιάδα , άλλά φροντίζοντες νά 
μή μας ίδη κανείς. Ό  πατήρ μου δε θέ­
λει νά μέ δείξη είς τό κοινόν, πριν ή δυ- 
νηθώ νά έκπλήξω αυτό διά τής καλής 
μου ιππασίας.Έ άν ή πατρική του κενοδο­
ξία δέν τόν άπατα , τοΰτο θά γίντ) λίαν 
ταχέως, διότι κατέχω θαυμαστήν ιδιο­
φυίαν διά νά γίνω  καλός ϊππεύς.

—  Φαίνεται καλώς οτι είσαι υιός μου! 
Έκραύγασεν ό πατήρ μου μεθ’ υπερηφά­
νειας ίδών τήν έπ ιτηδειότητά μου.

Είνε τόσον αγαθός ό πατήρ μου, ώστε 
έλπί£ωοτι θά συγχωρήσητε τους βέβηλους 
λνόγους του,κα ί τάς ασεβείς εκφράσεις του. 
Έ γώ  λυποΰμαι ένδομύχως, άλλά τά  υπο­
μένω δλα.

Έ νεκα τών συνεχών καί μακρών μαθη­
μάτων, αίσθάνοααι πόνους καθ’ ολ̂ ον τά 
σώμα. Ό  πατήρ μου μοί λεγει οτι ανοίγω 
τάς σάρκας μου είς τήν διδασκαλίαν.

Επειδή δ ιατείνετα ι, δτι έντός ολίγου 
θά ήμαι δεδιδαγμένος, καί δέν έπιθυμεΐ 
νά παραιτηθώ ώς διδάσκαλος, μοί προτεί­
νει άλνλας διδασκαλίας παραδόξους, καί 
δλως διόλου ασυμβιβάστους διά μέλλοντα 
ιερέα' άλλοτε μέν έπιθυμεΐ νά μέ διδάξη 
ταυρομαχίαν . . . δπως μέ φέοη κατόπιν 
είς Σεβίλλην,δπου θά άμαυρώσ·/] τόν άνόη- 
τον καί χονοροκέφαλον λ.αόν, μέ τό δόαυ 
άνά χεΐρας, έν τα ΐς  πεδιάσι της Ταβλά- 
δας. ’Ά λλοτε δέ, ένθυμούμενος τήν νεό­
τη τά  του, καί τήν έποχήν καθ’ ήν ήτο 
σωματοφύλαξ,λέγει δτι θά άναζητήση τά 
ξίφη, τάς περιχειρίδας καί τάς προσωπί­
δας του , διά νά μέ διδάξγι ξιφασκίαν . 
Καί τελευτα ΐον, αξιών δτι ήςεύρει νά χει- 
ρίζηται τήν μάχαιραν ώς ούδείς άλλος , 
κατήντησε νά μοί πρασφέργι τήν μετάδο- 
σιν τής ίκανότητος ταύτης.

Νΰν θά έ'χετε βαρυνθή δΓ όσα σας έ'χω 
ήδη άναφέρει έκ τών μεγάλων τούτων 
βλασφημιών. Ό  πατήρ μου έπαναλαμβά- 
νει δτι εις τούς καλούς παλαιούς χρό­
νους, ουχί μόνον οί ιερείς, άλλά καί οί 
έπίσκοποι άκόμη έπορεύοντο έφιπποι σπα- 
θίζοντες τούς απίστους. Έ γώ  τώ παρε- 
τήρησα, δτι τοΰτο ήδύνατο νά γίνν) κατά

τούς βαρβαρικούς χρόνους, καί δτι τώρα 
οί λειτουργοί τοΰ Ύ ψίστου δέν πρέπει νά 
γνωρίζουσι νά μεταχειρ ίζωνται άλλα δ- 
πλα , είμή τά  τής πειθοΰς.— Καί δταν ή 
πειθώ δέν άρκεΐ, ύπέλ^αβεν ό πατήρ μου — 
δέν είνε καλόν νά βοηθή τις τά  επιχειρή­
ματα διά τών άπεΆών ;— 'Ο τέλειος ιε­
ραπόστολος, κατά τήν έννοιαν τοΰ πατρός 
μου, οφείλει είς τινας περιστάσεις νά κα- 
ταφεύγνι είς τά  ήρωϊκά ταΰτα  μέσα, καί 
έπειδή άνέγνωσε πολλά μυθιστορήματα 
καί ιστορίας, αναφέρει καί παραδείγμα­
τα  πρός ύποστήριξιν της γνώμης του. 
Αναφέρει έν πρώτοις τόν Ά γ ιο ν  ’Ιά­
κωβον, δστις χωρίς νά παύση νά είναι α­
πόστολος έσπάθιζε περισσότερον τούς μαύ­
ρους, ή δσους επειθεν αυτούς διά τοΰ 
κηρύγματος, έπί τοΰ λευκοΰ ΐππου του. 
Αναφέρει ενα άρχοντα έκ Βέρας, δστις 
έπεφοοτίσθη μέ μίαν αποστολήν έκ μέρους 
τών καθολικών βασιλέων πρός τόν Boad- 
b il καί δστις, έλθών είς έ'ριδας θεολογί- 
κάς αετά τών μαύοωί, έν τή αύλή τών 
Λεόντων, καί έξαντλήσας τά  έπιχειρήμα- 
τά  του, εσυρε τό ξίφος καί ώρμησε κα τ’ 
αύτών, δπως κατορθώστι νά τούς πείσ-/). 
Καί τελευταΐον αναφέρει τόν εύγενη έκ 
Β ισκάϊας Δ. ’Ιγνάτιον Λοΰόλαν, δστις 
είς μίαν αντιλογίαν, ήν άντέτεινεν αύτώ 
είς μαΰρος έπί τής άγνότητος τής Πανα­
γίας, ήδη βεβαρυμένος έκ τών ασεβών 
καί φρικωδών βλασφημιών, δι’ ών ό μαΰ­
ρος τόν έπολέμει, ώρμησε κα τ ’αΰτοΰ μέ 
τό ξίφος άνά χεΐρας, καί ούτως ό μαΰρος 
έάν δέν έσώζετο διά της φυγής ήθελε τώ 
έπιβάλει έν τή ψυχή τήν πειθώ, διά της 
μαχαίρας. Ά πήντησα  είς τόν πατέρα 
μου, δτι ή ερις αυτη τοΰ Α γ ίου  ’Ιγνατίου 
είχε συμβή πριν ή ό Ά γ ιο ς  γείντ) ίεοεύς, 
καί έπί τών άλλων παραδειγμάτων είπον 
δτι δέν δύναται νά ύπάρξ"/] σύγκοισις.

["Επεται συνέχεια]. Α ν τ .  Φ ρ α β α ς ι λ η ς .

Α . Γ . Κ Ω Ν ΣΤ ΑΝ Τ ΙΝ ΙΔΟ Τ

Δ Ι Α  Τ Ρ Ι Α  Ρ Ο Υ Β Λ Ι Α

Αιήγημ®

"Ημισυ βέρστιον άπό τοΰ χωρίου Μ* 
τοΰ κυβερνείου Τ***( ΰψοΰται καλύβη 
κατασκευασμένη έκ χονδρών δοκών, δύο 
έ'χουσα διαμερίσματα. Είς τήν καλύβην 
ταύτην κατώκει οικογένεια, συνισταμένη 
έκ τών συζύγων Κάρπου καί Άγραφένας 
καί τοΰ μονοετοΰς υίοΰ αύτών Βάνια.

Μικρός δπισθεν τής καλύβης κήπος, έν 
ώ ΰψοϋντο τέσσαρες ή πεντε άκακία ι, 
καί έπρασίνιζον χλοεραί ποασιαί, έπιμε- 
λώς πεφυτευμέναι διά γογγυλών, κράμ­
βών καί γεωμήλων, ήλεγχε τήν δραστη- 
οιότητα καί τήν φιλ.εργίαν τών οικοδε­
σποτών. Καί όντως, ό Κάρπος ήτο φιλό­
πονος γεωργός, καί αί δύο - τρεις ό (σ ε τ ί -  
ναι  (36 στρέμματα) γής, ής ήτο κάτο­
χος, παρεΐχον αύτώ  τά  μέσα πρός σχετι­
κήν τινα  ευπορίαν.

Δέν ϊπ ινε  βότκαν, καί οί χωρικοί, οΐ- 
τινές είσι νηφάλιοι, πλουτοΰσιν έν Ρωσ-

σία.Έ κώφευεν έκάστοτε είς τάς ποοσκλή- 
σεις τών φίλων του, οσάκις δ’ έκάλουν 
αυτόν είς τό καπηλεΐον, ούτος εΰρισκεν 
αείποτε άφορμήν τινα  δπως τούς άπο- 
φεύγν).

Ή το  ρωμαλέος καίεύρύνωτος μουζίκος 
ό Κάρπος, μέ χαρακτηριστικά σύμμετρα 
μέν, άλλά τραχέα κάπως, ή δέ νεαρά σύ­
ζυγός του ξανθή καί εύσταλ^ής χωρική.

Ή  Άγραφένα δέν είργάζετο είς τούς 
αγρούς ώς δλαι αί γυναίκες τών χωρι­
κών, διότι δέν τά ήθελεν ό Κάρπος, ά λλ ’ 
έ'μενεν είς τήν καλύβην έπιμελουμένη τοΰ 
μικροΰ υίοΰ της καί ένασχολουμένη είς 
άλλαςέργασίας— νά περιποιηθνί καί άμέλ- 
ξη τάς αγελάδας, νά κατασκευάση βού- 
τυρον, τυοάν κ τλ .

Ή  αίθουσα καί ό κοιτών της καλύβης 
ελαμπον έκ της καθαριότητος. Αί σινδό- 
νες τής κλίνης ήσαν λευκόταται, ζεΰγος 
δέ πυραμίδων άπό προσκεφάλαια έκ π τ ί­
λου, ύψοΰντο αμφοτέρωθεν αύτής.

Έν Ρωσσία είνε άντικείμενον μεγάλου 
στολισμοΰ ή διακόσμησις τής κλίνης καί 
τά  πολλά προσκεφάλαια.Είς άοχαιοτέραν 
δ’ έποχήν οί βογιάροι καί έν γένε·. οί εύ- 
πορώτεοοι Ρώσσοι προσεπάθουν νά εχω- 
σιν δσον οίόν τε πλειοτέοας κλινοστοω- 
μνάς, δπως ύποδέχωνται τούς έπισκε- 
πτομένους αύτούς ξένους.

Ή  αίθουσα τής καλύβης ήτο αρκούν­
τως εύρεΐα. Ά πό  της ανατολικής αύτής 
γωνίας έκρέμαντο τέσσαρες ή πέντε ει­
κόνες έπαργυρωμέναι καί έπίχρυσοι, έμ­
προσθεν δ’ αύτών εκαιε λυχνία έξ έουθοάς 
ΰάλου. Αί έν τή αίθουσνι, έπί τών τοαπε- 
ζών καί τών τοίχων κεντηταί όθόναι καί 
χειρόμακτρα, ήλεγχον τήν φιλοκαλίαν 
καί καλαισθησίαν της οίκοδεσποίνης.

Καί ήτο αΰτη κόρη εύπορου χωρικοΰ, 
δστις, διά τής νηφαλιότητος £αί φιλο- 
πονίας του, κατόρθωσε ν’ άποκτήση μ ι- 
κοάν τινα  πεοιουσίαν. Ποοΐκα δέν εδωκε 
είς τήν θυγατέρα του, διότι τοΰτο δέν 
συνειθίζεται έν Ρωσσία, ήτο δμως αΰτη 
ή μόνη κληρονόμος τοΰ πατρός της.

Ό  Κάρπος ήγάπα τήν σύζυγόν του 
καί συνεζεύχθη αύτήν έξ έ'ρωτος. Οί γο­
νείς της Άγραφένας,φρονίμως ποιοΰντες, 
ούδέν παρενέβαλλαν πρόσκομμα είς τάς 
σχέσεις τών έραστών, τουναντίον δέ, ύ- 
πέθαλ.πον αύτάς καί μετ’ άνυποκρίτου 
χαο3ς έδεξιοΰντο αείποτε τόν Κάρπον έ- 
πισκεπτόμενον αύτούς, διότι άπαντες οί 
χωρικοί έξετίμων καί ήγάπων αύτόν.

Κατά τήν ήμέραν τής στέψεως των, ό- 
λόκλ,ηρον τό χωρίον έπανηγύρισε καί ά­
φθονος Ιοοευσεν ό οίνος, ή βότκα καί αί 
ναλίφκαι (είδος ροσολιού). Αί γυναίκες 
τοΰ χωρίου ούδέποτε ένεθυμοΰντο μεγαλο- 
πρεπεστέρους γάμους- επιον, επιον — καί 
αί γυναίκες δέν καθυστεροΰσι συνήθως 
τών άνδρών έν Ρωσσία, — Ρ-έχρι κραιπά­
λες . Τόν πρώτον άσπασμόν δέον ν’ά νταλ- 
λάξωσιν οί νεόνυμφοι παρόντων άπάντων 
τών ποοσκεκλημένων. Δ ίδεται είς τούς 
νεονύμφους Ιν ποτήριον οίνου- ούτοι δέ 
ύποκλίνοντες γεύονται, είτα δέ άσπάζον- 
τα ι άλλήλους, δτε οί παριστάμενοι άνα-



— ~ ' } ν 7 ' I«ρωνουσι «γορκο !» ήτοι : «εινε πικρόν» ! 
καί έπαναλαμβάνουσι τάς αναφωνήσεις, 
δπως έπαναληφθή ό ασπασμός, γενόμενος 
ουτω γλυκύς διά τής έπαναλήψεως. Τό 
γόρκο λοιπόν είς τους γάμους τοΰ Καρ­
πού και της Άγραφένας αντηχεί διά πολ­
λών στομάτων. Την έπαύριον, πλήθος άν- 
δρών καί γυναικών, προπορευομένης πα- 
χυσώμ,ου τινός και έρυθρας ώς τεύτλου 
χωρικής, μικρόν έρυθροΰν προσκεφάλαιον 
ύπέρ την κεφαλήν αΰτής άναπαλλούσης 
καί δύο χωρικών παρ’ αυτήν, βαυκάλεις 
πλήοεις βότκας κρατουντών, ώδευον έν 
φωναϊς καί φσμασι πρός την οικίαν τοΰ 
πενθεοοΰ, ΐνα  έπιδείξωσι τό έρυθροΰν προσ- 
κεφάλαιον ώς θρίαμβον της παρθενίας. 
Έ π ί τριήμερον διήρκεσεν ή ευωχία καί ό 
πότος.

Ό  γάμος ούτος έτελέσθη ύπό τοσοΰτον 
αισίους οιωνούς, ώστε οΰδείς τών χωρι­
κών έφαντάζετο, δτι απειλητικόν τ ι νέ­
φος θά έσκίαζέ ποτε τόν αΐθριον ορίζοντα 
τοΰ νεαροΰ ζεύγους. Καί δμως ποσάκις, 
φεΰ ! έκ τών υστέρων άπεδείχθη ήπατη - 
μένη ή κοινή γνώμη !....

Δύο συνεπληροΰντο ετη άπό τοΰ γάμου 
τοΰ Κάρπου.

Ή τ ο —δεν ένθυμοΰμαι — ποια έορτή : 
τών Είσοδίων της Θεοτόκου, νομίζω, καί 
ή έκκλησία τοΰ χωρίου ήτο πεπληοω- 
μένη πιστών, πρυσελθόντων έκ τών παρα­
κειμένων χωρίων.

Είς ολίγα χωρία έν Ρωσσί^· ύπάρχουσιν 
έκκλησίαι, καί ή ελλειψίς αύτη ίσως 
προέρχεται ενεκα τής δαπανηρές συντη- 
ρήσεως αΰτών καί τών ιερέων' διά τοΰτο 
δμως καί οΐ πτωχότεροι ναοί ύπεοέχουσι 
πολύ κατά τήν μ.εγαλοπρέπειαν καί τόν 
πλοΰτον, τών έν τοϊς ήμετέροις χωρίοις 
καί μικροπόλεσιν άκόμ.η.

Οί Ρώσσοι δεν φείδονται χρημάτων, 
δταν πρόκειται περί τής εύπρεποΰς δια- 
κοσμήσεως τών ναών τοΰ Ύ ψίστου. Έν 
τούτοις θά ήτο προτιμότερον, α,ν τά  χω ­
ρία δέν έστεροΰντο ναών, ή, χάριν τής 
άνωφελοΰς εύπρεπείας αΰτών, ν’ άναγκά- 
ζω ντα ι οί άτυχεϊς χωρικοί νά μεταβαί- 
νωσι πρός έκπλήρωσιν τών θρησκευτικών 
καθηκόντων αΰτών, όδοιποροΰντες έπί 
δύο καί τρεις ώρας πολλάκις, κατά  δρυ- 
μύν παγετόν καί άφόρητον καύσωνα.

Ή  λειτουργία είχε περατωθή καί οί 
χωρικοί έξήρχοντο ήδη τοΰ ναοΰ, ΰπό μά- 
λης φέροντες τούς δερμάτινους πίλους 
τω ν, ύποκλίνοντες καί σταυροκοπούμ.ενοι. 
Έ ν μ,έσφ τοΰ πλήθους ακολουθών τήν σύ­
ζυγόν του έξήρχετο καί ό Κάρπος.

Δύο άνδρες μεσήλικες, ών ό έ’τερος μο- 
νόφθαλμ,ος , προφανώς άνέμενον αΰτόν 
μετ’άνυπομ-ονησίας, δ ιότι άμα ούτος κα­
τήλθε τάς βαθμίδας τοΰ προνάου, έπλη- 
σίασαν αΰτόν.

Ή σαν άμ.φότεροι άναστήματος βρκ- 
χεως καίεφερον πώγωνα βαθύν ύπόξανθον.

Έ κ τής ένδυμασίας των ήδύνατο τις 
νά εικάσν), οτι ήσαν ξένοι.

Δέν εΐχον τήν συνήθη νωθρότητα, πρόσ- 
θες καί τήν αγαθότητα τήν χαρακτηρί- 
ζουσαν τούς ρώσσους χωρικούς, τοΰναν- 
τίον δέ αί κινήσεις αΰτών ήσαν γοργαί 
καί οΐ υπόφαιοι μ.ικροί όφθαλμ.οί των 
ύπέφαινον δολιότητα καί πανουργίαν. Εί- 
χον τό βλέμ.μα οξύ καί διαπεραστικόν. 
Έν τώ  προσώπφ αυτών ό Ρώσσος άστός 
θ’ άνεγνώριζεν έκ πρώτης δψεως τόν χερ -  
δοσκόποτ ,  δπερ έστί ταυτόσημ.ον τοΰ 
κτηνέμπορος.

— Καλημέρα, Κάρπο ’Α ντώ νιτς, καί 
τοΰ χρόνου, —  εΐπεν αποταθείς πρός αΰ­
τόν ό μονόφθαλμος τών κτηνεμ-πόρων.

— Έπερίμενες ν’άκούσγις καί τό· «δ ι’εΰ- 
χών» καί νά 'βγνίς,— έψιθύρισεν ό άλλος 
έρρίνως, ούτινος ή ρίς ήτο πεπιεσμένη 
καί εφεοε φοβεράν οΰλήν έπί τοΰ μετώ­
που. — Έμάθαμε πώς έ'χεις μ,ιάν αγε­
λάδα καί έ'να άλογο γ ιά  πούλημα, προσέ­
θετε μετά μειδιάματος, δπερ ένεποίει 
φρίκην.

—  Πάμε, ά,ν θέλης ’στό-τρακτήρι (tra- 
toir) νά σέ τρατάοωμε τό τσ ά ϊ, κ’ έκεϊ 
πειά τά  ’μ.ιλοΰμεν, είπε χειρονομών ό 
πρώτος.

Ό  Κάρπος έγνώριζε τούς δύο ξένους, 
ά λλ ’ οΰδέποτε άλλοτε είχεν έλθγ) είς συν­
άφειαν πρός αύτούς, διό έξεπλάγη μ ι­
κρόν έκ τής οίκειότητος τών δύο κτηνεμ- 
πόρων. Ε ντούτοις :

—  Πηγαίνομ-εν, άπεκρίθη, καί άπο- 
ταθείς πρός τήν σύζυγόν του— έγώ εχω 
δουλειά καί θά μείνω, προσέθετο, —  σύ 
πήγαινε ’στό σπ ίτ ι.

Ή  ’Αγραφένα είχεν ακούσει τήν πρό- 
τασιν τών ξένων καί εστη μ.ετά τίνος δ ι­
σταγμού.

— Τί σοΰ κατέβηκε πάλι νά πούλη­
σες τήν αγελάδα καί τό άλογο ; έπρό- 
φερεν έν τέλει.

— Δέν είνε ’δική σου δουλειά, άπε­
κρίθη άποτόμως πως ό Κάρπος— πήγαινε
σπ ίτ ι !

Ή  νεαρά χωρική ύπήκουσε δυσαρε- 
στως καί άνεχώοησεν.

Οί δύο κτηνέμποροι μ.ετά τοΰ Κάρπου, 
έξελ.θόντες τοΰ κιγκλιδωτοΰ πεοιβόλου 
τής έκκλησίας, διηυθύνθησαν είς τό οΰ 
μ.ακράν άπέχον τεϊοπωλεϊον καί άνελ- 
θόντες τήν στενήν καί βορβορώδη κλ ί­
μακα αΰτοϋ, είσήλθον είς εΰρεϊαν αίθου­
σαν πεπληοωμένην ήδη χωρικών.

Βαρεία οσμή μ α χ ό ρ χ α ζ  (είδος καπνοΰ) 
άνεδίδετο έκεϊθεν προσβάλλουσα τήν όσ- 
φρησιν τοΰ εισερχομένου.

Οί τοίχοι αΰτής ήσαν αμαυροί. Μα- 
κραί έκ δρυός τράπεζαι ασκεπείς, έξε- 
τείνοντο καθ’ δλον τό μήκος τής αιθού­
σης' δμ-ίλοι δέ ρυπαροενδεδυμ,ένων χωρι­
κών έκάθηντο παρ’ αυτα ΐς ροφώντες τό 
τέϊον.

'Υπηρέτης, τέως παρά τό κυλικεΐον ί- 
στάμενος καί φέρων μακρόν έρυθροΰν χ ι­
τώνα, ου τά  κράσπεδα έκάλυπτον π λα ­
τείας άναξυρίδας αορίστου χρώματος καί 
έζωσμένος διά βαμβακίνης λευκής ζώνης, 
έπλησίαζε τούς νεήλυδας, άνετίναξε τήν 
μακράν καί βοστρυχώδη ξανθήν κόμην

του, προσπαθών δέ νά λάβγ) ύφος α ίμύ- 
λον, ήρώτησε :

—  Δ ιατάσσετε νά σάς δώσωμεν τό 
τσά ϊ είς τό ιδιαίτερον δωμ,άτιον ;

Ά π α ν τα  τά  καταστήματα  δπου π ί-  
νεται τό τέϊον έν Ρωσσία, εχουσιν ιδ ι­
αίτερα δωμάτια μ.αλλον εΰποεπή κα ί κα­
θάρια,έν οίς ύποδέχονται τούς έμπορους, 
τούς ευγενεΐς έν ένί λόγω, τούς μ,άλλον 
εξέχοντας έν τ·ί) κοινωνία, δι’ δπερ καί 
«διά τούς έμ,πόρους», «διά τούς εΰγε- 
νεΐς» καλούνται ταΰτα .

Οΐ νεήλυδες άνευ άπαντήσεως ήκο- 
λούθησαν τόν ύπηοέτην καί διέταξαν 
τρεις μ,ερίδας τεΐου : Τό «διά τούς έμπο­
ρους» προωρισμένον δωμ,άτιον, έν ω εΐσ- ■ 
ήλθον, ήτο έπιμήκης μικρός θάλαμος, 
τέσσαρας μόνον έ'χων μικράς τραπέζα; κε- 
καλυμμένας δ ι’ όθονών ύποπτου καθα- 
ριότητος.

Ό  υπηρέτης, κρατών διά τής άριστε- 
ράς δίσκον έφ’ ού ύπήρχον ποτήρια, διά 
δέ τής δεξιάς δοχεϊον πλήρες ζέοντος υ- 
δατος, είσήλθε καί άπέθετο αύτά έπί 
τής τραπέζης. Οί δύο ξένοι μετά τοΰ 
Κάρπου έστοάφησαν πρός τήν άνωθεν αΰ­
τών έπί τής γω ν ία ; κρεμαμένην εικόνα 
καί έποίησαν τό σημεϊον τοΰ σταυρού.

Είς το ιαύτας περιπτώσεις, είς έκ τοΰ 
όμ,ίλου τών τεϊποτών άναλαμ.βάνει τά  τής 
παοασκευής τοΰ τεΐου, θά πλύνν) διά ζέ­
οντος ύδατος τά  ποτήρια, θά θραύστ) είς 
μικρά τεμ-άχια τήν ζάκχαριν διά ψαλ- 
λίδος καί θά πληοώση τά  ποτήρια.

Τήν έργασίαν ταύτην άνέλαβεν ό μο­
νόφθαλμος τών κτηνεμπόρων.

["Επεται συνέχεια.]

Ε ΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦ ΕΙΟ Ν
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ΙΜΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[At έν παρενθέσει τ ιμ α ί σημειοΰνται χάριν 
τών έν τα ΐς  έπαρχίαις καί τω έξωτερικώ έπιθυ- 
μούντων νά άποκτησωσιν αύτά , έλεύθερα τα χ υ­
δρομικών τελών],

«Μαρία ’Α ντω νιέττα», ύπό· Γ. Ρ ι’ μα, τραγι­
κόν ιστορικόν μελόδραμα εις 4 πράξεις, μελο- 
ποιηθέν ύπό τοϋ έν Ζακύνθφ μουσικοδιδάσκαλου 
Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ.Σφηκα λ . 50  [55] 

«Ιστορία τής Μουσικής», εργον στεφθέν ύπό 
τής Γαλλικής ’Ακαδημίας, μτάφρασις ’Αθήνας 
Ν. Σερεμέτη. Έ π ί λαμπρού χάρτου —  μετά 150
εικόνων δραχ. ............................... ΊΟ (10.50).

«Μία ημέρα έν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου
Μ αντεγάτσα, δ ρ α χ . ..........................  1 ,5 0  (1,60).

«Οί Μελόνυμφοι τής Σπιτζεβέργης», μυθιστο- 
ρ'α Ξαβιέ Μαρμιέ, στεφθεΐσα ύπό τής Γαλλικής
’Ακαδημίας................................... Δρ. 1 ,50  [1 ,70]

«Ό  Διάβολος έν Τουρκία», ήτοι Σκηναί έν 
Κωνσταντινουπόλει, ύπό Σστεφάνου θ .Ξ ένου.Έ κ- 
δοσις δευτέρα, άδεια τοΰ συγγραφέως, έν ή προσ- 
ετέθη έν τέλει κα ί τό δράμα « Η καταστροφή τών
Γεννιτσάρων«.Τόμοι 2 .....................  Δρ. 5. [5,50]

«Αί Έ χθραί Μητέρες», μυθιστορία Catulle
Mendes............................................  δρ. 1 ,50  (1,70)

«Τά Εκατομμύρια τοϋ κ. Ίω ραμία», μυθι­
στορία Α ιμίλιου Ρισβούργ (τόμ. 2) δρ. 7  (7.50) 

«Ή  Ήρωίς τής Ε λλη ν ική ς  Έ παναστάσεως», 
μυθιστορία Στεφάνου Θ. Εένου, ε’ς δύο ογκώ­
δεις τόμ ους·.........................   Αρ. 4 [4 4,50]

«Ό  Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cook με- 
τάφρασις Κλεάνθους Ν.Τριανταφύλλου δρ.2 [2,20]
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