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At βυνδρομαί άποστέλλονται ί τ . ' εϋ- 
Ηι*ς ιΐς  Ά ίήνας γραμματοσήμου, 
χαρτονομισμάτων, χρυσού χ τ λ.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΚαρόΛον ΜβρονβεΛ :  ΟΙ ΤΡΕΜΟΡ, μυθιστορία μ«τ& εί χάνων, μ ιτά-
φρασις *Κ, (συνέχεια).—Ί ω ά ν τ ο ν  ΒαΛέρα : — ΠΕΠΙΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, 
Ισπανικόν μυθιστόρημα χατά μετάορασιν ’A rr. ΦραβασίΛη, (συνέχεια).— 
Α. Γ . Κ ω γ σ τ α ν τ ιν ί ίο ν  : ΔΙΑ ΤΡΙΑ ΡΟ ΤΒΛΙΑ, διήγημα, (συνέχεια).

ΕΤΚΕΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΜ

« ρ ο ι ι λ η ρ ω ι ΐ ι

Έ ν Ά ίή να ις  <ρρ. 8, τ α ΐς  έπαρχ ία ις 8 ,5 ·  
έν τω έζωτεριχφ φρ. χρυσά 15.

Έ ν 'Ρωσσια ^ούδλια 6.

Αήγοντος τήν 31 Τ*ν ’Οκτωβρίου τοΰ 
Δ' ’Έτους τών «’Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», οσοι των κκ. - υ ν δρομη-

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

τών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθή- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε' Ε­
τος, παρακαλοΰνται ν άποστεί?νωσι 
τήν συνδρομήν των εγκαίρως, ϊνα μή 
διακοπή ή αποστολή τοΰ φύλλου.

Είς τούς έν ’Αθήναις καί ταΐς έ- 
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ήμών

Λ , ω ρ ο Ο μ , ε ν  ;

Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ Σ ν τοΰ συνεργάτου ήμών 
Α ίσ ω π ο ν, κομψότατον τομίδιον, έπ\ άρίστου χάρτου 
καί ωραίου χοωματιστοΰ εξωφύλλου τοΰ κ. θ έμ ο ν  
A rrtro v ·

Εις τούς έν τώ έξωτερικώ δε
Τον ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ Σ ' και τόν
ΑΝΘΡΩΙΙΟΝ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΤ, τήν έκ 400

σελίδων ’Αθηναϊκήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή- 
|λών χ . Γ  ρ. Δ. Ξ ενοπο νΛ ον .

Ε υ κ α ιρ ία  d e l το ύ ς  σ υνδ ρ ο μ η τές
ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ»

ΣυμβληΟέντες μετά τής διευθύνσεως τής Έβδομα*· 
όος δυνάμεθα νά παράσ)Ό>μεν εις πάντα συνδρομητήν 
ήμών τόν Ar Τόμον (3 περιόδου) τής Έ  6 όομάόος 
άντί δρ αχμώ ν 6, τής άρχικής του τιμής ουσης δρ. 
10 διά τούς έν τώ ε’σωτερ.κώ κα\ φρ. χρ. 12 διά τό 
Εξωτερικόν.

Έ ν τώ τόμω τούτω περιέχονται Κοινωνικά! εικό­
νες, 'Ιστορικαί, Καλλιτεχνικαί, Φιλολογικά» κα\ 
Κριτικά! Μελέται, Ηθογραφίαι, Μουσικαι Επιθεω­
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραφικά, Βιομηχανικά, 
Εκπαιδευτικά, Π εριγραφαί, Εντυπώσεις και 11 οιήσεις 
τών ε’γκριτωτέρων ήμών λογογράφων και ποιητών καί 
Διηγήματα πρωτότυπα και μεταπεφρασμένα.

Ό  τόμος ουτος είνε άληθές άπόκτημα διά πάντας, 
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ συνειργάσθησαν οί έγκοι- 
τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι και τοιοΰτον τόν συνιστώ- 
μεν είς τους άναγνώστας ήμών.

Ή  έν Αίγύπτω γενική έπιστασία 
τών « Εκλεκτών Μυθιστορημάνων » 
άνετέθη τώ έν ’Αλεξάνδρειά κ. Πα­
ναγιώτη Γριτσάνη (Βιβλιοπωλεΐον 
’Απόλλων). Τώ ίδίω άνετέθη καί ή 
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπίσης καί
« *» r ~ '  ν ρ '  ’■ Ρή ανανεωσις συνδρομών οια το L·
:ος καί δι’ό,τι δήποτε άοορα τά «’Ε- ̂^ 1 I 4 Γ ·
κλεκτά Μυθιστορήματα».

Ή  Λ ιε ϋ θ υ ν α ε ; .

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[ Σ υ ν έ χ ε ι α ]

’Ακριβώς προς το μέρος έκεΐνο είχεν υ ­
πηρεσίαν.

Ό  υπηρέτης τόν καθυσήχασεν.
— ’Ίσως είναι ψευδής διάδοσις, ύπέ- 

λαβε, διότι δεν πρέπει νά πιστεύη τις δ ,τι 
λέγετα ι !

Ό  συμβολαιογράφος δέν ήτο έκτακτου 
γενναιότητος, άλλά διά τήν έπωφελή ά - 
ποστολήν, ην είχε νά έκπληρώση θά δι- 
ήρχετο διά μέσου σώματος Βαυαρών 
ή Σαξώνων. Έσκέφθη πρός τούτοις, δτι 
δέν ήτο άνθρωπος τοϋ πολέμου, ά λλ ’ ει­
ρηνικός χαρτοφύλαξ καί άνθρωπος τής 
γραφίδος' δτι δέν συλλαμβάνουσι τούς 
άνθρώπους άνευ λόγου, και δτι δέν φο- 
νεύουσιν δταν ούτοι ώσιν άβλαβεΐς π ο ίΐ-  
τα ι, κα'ι έ'τριψεν έκ νέου τάς χεΐρας.

Ή  τετάρτη Δεκεμβρίου 1870 ήτο ά - 
ξιόλογος δι’ α ύ τό ν  θά ήτο άναμφιβόλως 

ί  ή ώραιοτέρα ημέρα τοΰ επαγγέλματος του.
' Ό  κύριος Δελαρόκ θά υπέβαλλε ποός 

j υπογραφήν τω  πλουσιωτέρω αύτοΰ πελά­
τη , πράζιν, ητις θά τώ άπέφερε μεγάλην 
αμοιβήν.

Ή δύνατο νά περιφρόνηση την πενίαν 
! τής εποχής έκείνης καί ν’ άγοράση, έν 
ειρήνη, μίαν επαυλιν.

—  Ας· σπεύσωμεν, φίλε μου, άς σπεύ- 
1 σωμεν, είπεν είς τόν ’Ιάκωβον, δστις τω 
i έχρησίμευε καί ώς γραφεύς. Ά ς  φύγωμεν.
! Ό  μαρκήσιος δέ Τανναί, δστις τόν εξέ­
λεξε διά την έπίσημον ταύτην περίστασιν, 
ήτο έκ τών άνθοώπων έκείνων,οϊτινες υπο­
μονήν δέν έ'χουσιν, άλλως τε δέ αί παραγ- 
γελ ία ι αυτοΰ ήσαν ώρισμέναι, διαγεγραμ- 
μέναι σαφώς, έπ ιτα κτικα ί, εύκρινέσταται.

Συνήθως ό μαρκήσιος έπεφόρτιζε τόν 
κύριον Δελαρόκ διά μάνας τάς υποθέσεις 

! τών είς Μορβάν κτημάτων αύτοΰ, διά την

πώλησιν τούτέστι τών δασών του, τάς 
αγοράς μικρών κτημάτων καί τινας άλ- 
λας άσημάντους πράξεις. Ά λ λ ’ οί Παρί- 
σιοι έπολιορκοΰντο.

Αί ταχυδρομικαί δέ περιστερά! δέν έδέ- 
χοντο παραγγελίας πρός σύνταξιν γαμή­
λιων συμβολαίων.

Ό  κύριος δέ Tavyai δθεν είχεν άπο- 
στείλει είς τόν έν Σατώ-Σινόν συμβολαιο­
γράφον του, έπί τν) περιπτώσει τοΰ γ ά ­
μου αύτοΰ μετά τής Σολάνζης Φαρζεάς, 
τάς δ ιαταγάς του έν λεπτομερείς, χωρίς 
ούδεν νά παραλείψη, οΰτε την σύνταζιν, 
ήν έμελλε νά χορηγηση εις τούς συγγε­
νείς τής μελλονύμφου, δπως δυνηθώσι νά 
ζήσωσιν έντίμως, ούτε την έπιχορήγησιν 
τη μαρκ,ησίς, έν περιπτώσει θανάτου αυ­
τοΰ, οΰτε την άναγνώρισιν τοΰ υίοΰ τής 
Σολάνζης, δρου, άνευ τοΰ οποίου ή συγ- 
κατάθεσις δέν θά έδίδετο.

Ό  μαρκήσιος ήτο τόσφ σα^ιής, ώστε 
άντίρρησις δέν έπετρεπετο.

Χάοις εις τάς το ιαύτας παραγγελίας 
του ό κύοιος Άνσ€έρτος Δελαρόκ είχε συν- 
τάζει διά τής Ιδίας αύτοΰ χειρός πράζιν, 
έν ή ούδείς έλησμονεΐτο καί έν η ρηταί 
διατυπώσεις,δωρεαί,όμολογίαι τινές,ήσαν 
συντόμως άνεπτυγμέναι, τοποθετημέναι, 
λεπτολογημέναι έν τάζει, έν μακρα σειρά 
άρθρων, ούτως ώστε ήδύνατο νά θεωρηθη 
τό συμβόλαιον εκείνο ώς αριστούργημα 
είς τό είδός του.

*0 κύριος Δελαρόκ ήτο ό κ α τ ’ εξοχήν 
άνθρωπος τών τύπων.

Διά τούς τύπους ούδείς τών συναδέλ­
φων του έν τη περιοχή, καί. άπώτερον 
άκόμη, ήδύνατο νά καυχηθη δτι θά τόν 
έμιμεΐτο.

’Εάν έμμένωμεν είς τήν περιγραφήν τοΰ 
χαρακτήρός του, τοΰ έν γένει παιδαριώ­
δους, τοΰτο ποάττομεν, διότι .ώς έκ τοΰ 
ερωτος τούτου πρός-τούς τύπους, προέ- 
κυψαν θλιβερά γεγονότα.

Μεγάλα συμβάντα έ'χουσιν ένίοτε άσή- 
μαντον άφορμήν.

Ό  κύριος Δελαρόκ ήτο ευχαριστημένος 
είς άκρον διά τό εργον του έκεΐνο.

Ή το  καθ’ δλα εντά ξε ι καί δικαίως 
έκαυχατο διά τοΰτο.



Ό  μάλλον πεφωτισμένος συμβολαιο­
γράφος τών Παρισίων έάν κατέβαλλε τα 
φώτα του καί τά  συνήνου μετά τών λοι­
πών συναδέλφων αύτοΰ, δέν ήθελε κατορ­
θώσει τ ι καλλίτερον.

Το συμβόλαιον τοΰτο θά ήτο έντελώς 
απρόσβλητον.

Δέν έ'μενεν άλλο, ή νά μεταβή είς Σε­
βάν καί νά φθάση έκεΐ άκριβώς τήν ώοι- 
σμένην ώραν.

*0 μαρκήσιος τφ  είχεν ορίσει τήν ένδε- 
κάτην.

Καί ήτο ή όγδοη.
Ό  κύριος Δελαρόκ έπερανε τόν στολι­

σμόν αυτοΰ, εδεσε τον λευκόν λαιμοδέτην 
του, περιεβλήθη επενδυτήν έπερραμμένον 
σισύρα έπί τοΰ έορτασίμου ένδύματός του, 
έφόρεσε τά  χειρόκτιά του,καί Ιλαβεν υπό 
μάλης τό πολύτιμον χειρόγραφον, δπερ 
θά τφ  άπέφερε μεγάλα κέρδη.

Ώ ς μόνον δέ δπλον είχε τήν μακράν 
έκ πτεροΰ χηνός γραφίδα του.

Ή  όξεΐα ρίς του, τά  μεγάλα ώτά του, 
τά  πρασινωπά δμματά του, τό ευρύ του 
μέτωπον, τό γυμνόν τριχών, διότι ό κύ­
ριος Δελαρόκ καί τοι νέος έφαλακοοΰτο 
όλονέν, καί έπί τέλους τό στοογγύλον αυ­
τοΰ πρόσωπον καί « ί έξέχουσαι κατά τά  
μήλα παρειαί του, έμαοτύρουν τήν αυ­
ταρέσκειαν καί εΰχαρίστησιν αυτοΰ.

Καί ούδέν άλλο έσκέπτετο ή τήν α­
μοιβήν του.

Συμβολαιογράφος έπαρχιών δέν εχει 
τήν τύχην νά συντάττη  συχνάκις το ι- 
αΰτα συμβόλαια, διότι οί παρισινοί τ ’ ά- 
πορροφώσιν δλα.

Ό  κύριος Δελαρόκ έλησμόνει τόν κρό­
τον τοΰ πυροβόλου, δστις τήν προτεραίαν 
άντήχει είς λευγών τινων άπόστασιν 
πρός δυσμάς, τούς προσκόπους τών Ου­
λάνων καί τούς λευκούς θωρακοφόρους, 
οΐτινες Ιφθασαν μέχρι τών θυρών τής πό- 
λεως, καί οΰς θ’ άπήντα ίσως καθ’ όδόν.

Ή  αμαξά του έ'τρεχε διά τών όδών 
τοΰ Σατώ-Σινόν.

Είπωμεν πάοαυτα δτι ούδένα άπήν- 
τησεν.

Τό ταξείδιον έληξεν άνευ συμβάντων. 
Ούδείς, ούδέ καν πλανόδιος διαβάτης, 

έφάνη κατά τήν διάρκειαν τής οδοιπο­
ρίας τοΰ συμβολαιογράφου.

Ό  ΐππος έκάλπασε κανονικώς έπί τών 
άνωφερειών καί κατωφερειών, χωρίς ου- 
δείς οπλίτης νά φανή ή νά τόν ένοχλήση.

Τήν δεκάτην καί τοία τέταρτα διέ­
σχιζε τήν πλατείαν τοΰ Σεβάν.

Τά πάντα  έκεΐ είιρίσκοντο έν τάξει. 
Χωρικοί τινες, δύο έργάται καί' Β ικέν­

τιος ό σανδαλοποιός συνδιελέγοντο πρό 
της δημαρχίας , καί περιεκύκλωσαν τόν 
συμβολαιογράφον έρωτώντες αύτόν έάν 
έγνώριζέ τ ι πλειότερον έκείνων.

Ούδείς έγνώριζε τ ί συμβαίνει, μεγίστη 
δέ άβεβαιότης έπεκράτει περί τών κινή­
σεων τοΰ στρατοΰ' ήγνόουν καί τήν πο- 

- ρείαν καί τόν αριθμόν αύτοΰ, ώς καί τά  
σχέδια καί τούς σκοπούς του.

Περί τήν ένδεκάτην ό κύριος Δελαρόκ 
εΰρίσκετο πρό τών προπυλαίων τοΰ πύρ­

γου . Ούδείς αύτοΰ ήτο ακριβέστερος.
Κατϊ^λθε τής άμάξης, ό δέ Βοοδέν 

ό ιπποκόμος τόν ΰπεδέχθη.
Ό  ΐππος αύτοΰ διέγραψε μέγιστον κύ­

κλον, δπως φθάση είς τούς άπεράντους 
σταύλους τοΰ πύργου.

Ησαν κενοί.
Οΰτε άμαξηλάτης έξ έπαγγέλματος, 

οΰτε ίπποι εΰρίσκοντο έκεΐ" μόνον δΙ είς 
τό πλησιέστεοον διαμέοισμα, πρό άφθο­
νου καί δροσεροΰ χόρτου οί ταχυδρομι­
κοί ΐππο ι, οΐτινες μετέφερον τήν προτε­
ραίαν τόν μαρκήσιον, άνελάμβανον δυνά­
μεις, δπως μεταφέοωσιν αύτόν έκ νέου 
χετ’όλίγας ώρας,ούχί πλέον μόνον,άλλ’έν 
συνοδία τής θαυμασίας συντρόφου, ήν ό 
δήμαρχος καί ό έφημέριος θά τφ  παρέ- 
διδον δεσμευμένην διά δεσμών, οΐτινες 
θά ήσαν άδιάρρηκτοι.

Ό  ιπποκόμος έχαιοέτισε τον συμβο­
λαιογράφον, χωρίς νά προφέρ·») λέξιν.

Θά Ιλεγέ τ ις  δτι μέγα πένθος ένέσκη- 
ψεν έν τή μεγάλη έκείνη αριστοκρατική 
κατοικ ία .

Τά παραπετάσματα ήσαν καταβιβα- 
σμένα, ούδεμία δέ κίνησις ανθρώπων έ­
φαίνετο έν τφ  κήπω, ούτινος τά  μεγάλα 
δένδρα, γυμνά φύλλων,έφαίνοντο ώς εί έ- 
πένθουν καί αύτά .

— Ό  κύριος μαρκήσιος ήλθεν' ήρώ­
τησεν ό κύριος Δελαρόκ.

Ό  Βροδέν ποοσέκλινε.
—  Μέ περιμένει ;
Ό  Βροδέν προσέκλινε καί πάλιν.
—  Είς τήν αίθουσαν ;
‘Η αύτή άπάντησις.
— Είναι μόνος ;
Ό  Βροδέν προσέκλινε τετάρτην ήδη 

φοράν.
Κηπουρός τις έκαθάριζε μελαγχολικώς 

τάς έμπροσθεν τοΰ παρεκκλησίου δενδρο­
στοιχίας, ούτινος αί θύραι ήσαν ήμ ια- 
νοικταί.

— Εκεΐ θά τελεσθή ό γάμος ; ήρώ­
τησεν έκ νέου ό συμβολαιογράφος.

—  Έ κεΐ, είπεν έπί τέλους ό Βροδέν υ ­
ψών τούς ώμους' είναι λυπηρόν.

— Λυπηρόν, ίσως, είπε καθ’ έαυτόν ό 
κύριος Δελαρόκ, ά λλ 'ε ίνα ι ή ωραιότερα 
πράξις έξ δσων μέχρι τοΰδε συνέταξα.

Τοΰτο τόν ένδιέφερεν.
Ένδεκα ώραι έσήμανον είς τό ώ3θλό- 

γιον τοΰ πύργου.
Είς τόν τελευταΐον αυτοΰ ήχον ό κύ­

ριος ’Ανσβέρτος-Παΰλος-Λουδοβΐκος-Δε- 
λαοόκ, τό χαρτοφυλάκίον αύτοΰ τό πλή­
ρες χαοτίων έ'χων ύπό μάλης, διήλθε τά  
προπύλαια.

Ή  θύρα ήνεώχθη.
Είς τών φυλάκων έν στολή, χάριν τής 

τελετής, έχαιρέτισε τόν συμβολαιογρά­
φον έν σιωπή, ώς ό Βροδέν, διέσχισε, 
προηγούμενος αυτοΰ, τόν πρόδρομον, κε- 
κοσμημένον δ ι’έσφαγμένων έλάφων, κεφα­
λών λύκων καί όδόντων άγριοχοίρου, ή - 
νοιξε τά  δύο φύλλα θύρας λίαν υψηλής, 
έχούσης αέτωμα γεγλυμμένον καί άνήγ- 
γειλεν :

— Ό  κύριος Δελαρόκ.

Ή  εύοεΐα αίθουσα τοΰ Σεβάν, ijap i-  
στα κατά τήν ήμέραν έκείνην παράδοξον 
όψιν.

Τέσσαρες καλλιεργηταί τοΰ'κτήματος, 
προσκληθέντες δπως χρησιμευσωσιν ώς 
μάρτυρες τφ  κυρίω αύτών, έκάθηντο εις 
τά  άκρα άνακλίντοου, ούτινος ουδέ τό έ- 
πίστρωμα κάν είχεν άφαιρεθή.

Τά πλεΐστα τών έπίπλων ήσαν κεκα— 
λυμμένα.

Λεπτόν ύφασμα περιέβαλλε τό κάτο— 
πτρον.

Ό  Φαρζεάς περιβεβλημένος τό τοΰ 
φύλακος ένδυμα , δυσηρεστημένος καί 
κατηφής, ΐστατο δρθιος παρά τή Κα- 
ταλίν<£, ένδεδυμένη άπλώς, ώς ένεδύετα 
κατά τάς έορτάς, δτε μετέβαινεν είς τή ν 
λειτουργίαν.

Ό  μαρκήσιος ήγέρθη προθύμως καί 
προέβη πρός τόν συμβολαιογράφον ψιθυ- 
ρίζων. χαμηλοφώνως :

— Έ π ί τέλους !
Καί παρουσιάζων πρός αύτόν τήν μελ­

λόνυμφον :
— Ή  δεσποινίς Φαρζεάς ! τφ  είπεν.
Τό πρόσωπον τοΰ συμβολαιογράφου έ-

ξέφρασε μεγίστην Ικπληξιν.
Είχεν ίδεΐ είκοσάκις τήν Σολάνζην δτε 

ήτο άκόμη παιδίον καί δμως έδυσκο- 
λεύετο νά τήν αναγνώριση' τόσψ είχε με- 
ταβληθή.

Ή  νεόνυμφος ήτο μελανά ένδεδυμένη.. "
Έφεοεν έσθ·7,τα έκ μετάξης, χρώματος: 

άμαυροΰ, τριχάπτοις κεκαλυμμένην, τής. 
οποίας το κάτω  μέρος διέφευγε τή ένυ- 
δρίδι δι’ής περιεβάλλετο'πέπλος έκάλυπτε 
τήν κόμην της, π ίπτω ν πέριξ τοΰ τραχή­
λου αύτής.

Καί αύτή έπίσης, ώς καί ό συμβολαιο­
γράφος, είχε φθάσει άκριβώς τήν όρισθεΐ- 
σαν ώραν.

Διάκινήρ,ατος πλήρουςχάριτός άφήρεσε 
τόν πέπλον αύτης, έ'ρριψ- τό έπανωφό- 
ριόν της έπί έ'δρας καί έστη όρθια καί 
άσκεπής ένώπιον της εστίας.

Τό ένδυμά της ήτο μόλιςάνοικτόν, έπι- 
τρέπον νά δ ιαφαινητα ι τό θαυμάσιον αύ­
της στήθος.

Ό  συμβολαιογράφος δέν ήί>υνήθη νά 
καταστείλη ψιθυρισμόν θαυμασμοΰ.

Ή  έρυθρά μέταξα, δι’ ής τό έπανωφό- 
ριον ήτο έπερραμμένον, έφαιδρυνε μόνη 
διά τών ζωηρών αύτης χρωμάτων, ύπό 
τήν λάμψιν άκτΐνος ήλιακης, είσερχομέ- | 
νης διά τοΰ ΰψηλοΰ παραθύρου, τά ρα- 
βδωτόν ύφασμα, δ ι’ ού τά  έ'πιπλα ήσαν t 
κεκαλυμμένα καί τήν άτακτον καί με- 1 
λαγχολικήν όντως έκείνην δψιν τής α ι­
θούσης.

Αί άοχαΐαι εικόνες -ιών προγόνων του, . 
στοαταρχών,θωρακοφόρων,έπικλήρων, αυ- ■ 
στηρών έν τα ΐς έκ δαμασκηνοΰ ύφάσμα- ; 
τος έσθήταις αυτών,μαρκησίων, παιπάλη 
πεπασμένων, άοχόντων, μέ τά  στενά έξ 
άνακρόκου ένδύματα αύτών καί τά  μα- 
κρά έσωκάρδιά των, ιεραρχών, μετά ί-  
οχρόων μακρών έσθήτων, ήτένιζον έκ τοΰ 
υψους, έν ώ έκρέμαντο, τήν σκηνήν ταυ- 
την, οίονεί κύπτουσαι μετά πέοιεργείας



•πρός τήν έζαισίαν έκείνην χωρικήν, ήτις 
είσήρχετο έν τη οίκογενεΐα των καί παο- 
εϊχεν αύτοΐς το άγνωστοντέως θέαμα δυσ­
αναλόγου ένώσεως ένός Τανναί μετά μιας 
κόρης τοΰ λαοΰ.

Ό  κύοιος Δελαρόκ έκάθησε πρό τοαπέ- 
W ,  κεκαλυμμένης διά ούρανοχοόου βε­
λούδου χ.αί τά  άκρα έχούσης έκ κεχουσω- 
μένου ορειχάλκου, έφ’ ής ήσαν πάντα  τά 
άναγκαιοΰντα πρός γραφήν, ώς συμβαίνει 
έν τοϊς θεάτροις. Ή νοιζε βραδέως τό χαρ- 
τοφυλάκιόν του,έθεσε τήν μακράν γραφίδα 
πρός τά  δεξιά του, καί δι’ έπισήμου τό ­
νου, περιφέρων περί αύτόν βλέμμα εύ- 
χαριστήσεως, ήρώτησεν:

— ΕΓμεθα πάντες ; ό κύριος μαρκή- 
οιος δέν περιμένει άλλον τινά  ;

Ό πω ς ό φύλαξ καί ό Βροδέν, ούτω καί 
ό μαρκήσιος, προσέκλινεν, άλλά ψυχρότε- 
ρον εκείνων.

Ό  κύριος Δελαρόκ ε'λαβε διά τής άοι- 
■στερας αύτοΰ τά συμβόλαιον, τόν καρπόν 
τών αγρυπνιών του, έβηξε δίς ή τρις, 
άνήγειρε τάς χειρίδας τοΰ φορέματος του 
καί ήοχισεν άναγινώσκων μεγαλοφώνως 
καί ευκρινώς :

«’Ενώπιον έμοΰ τοΰ συμβολαιογράφου Άνσβέρτου- 
Παύλου-Λουδοβίζου-Δελαρόκ, διαμένοντος έν Σατώ- 
Σινόν ένεφαν'ισθησαν, άφένός μέν...»

Μόλις είχεν άναγνώσει τό μέρος έκεϊνο 
καί ό μαρκήσιος ήρξατο ζωηρώς άνυπομο- 
νών.

— Μέ συγχωρεΐτε, κύριε Δελαρόκ, εί­
πεν. Ή  άνάγνωσις είναι απαραίτητος ;

—  Βεβαίως, κύριε μαρκήσιε.
—  Είς όμαλάς περιστάσεις, άλλά σή­

μερον, δέν είναι δυνατόν νά ύπογράψωμεν 
χωρίς αύτήν τήν . . .

Ή θελε νά είπη : «φλυαρίαν», άλλ ’ εύ- 
τυχώς διεκόπη έγκαίρως.

’Α λλ’ άν δεν έπρόφ = ρεν έκεΐνος τήν λέ- 
£tv, ό συμβολαιογράφος έντούτοις τήν 
έμάντευσεν.

Φλυαρία ! ή προ σβλη τική έκείνη λέ- 
ξις τάν έτάραξε προφανώς.

— 'Α λλά . . . άντεΐπεν έκεΐνος δάκνων 
τά  χείλη.

— 'Εννοώ' πολύ καλά. Είναι οί τύποι, 
α λλ ’ αί περιστάσεις έπείγουσιν.

— ’Εντούτοις ό νόμος . . .
— Αί στιγμαί είναι πολύτιμοι.
— Είναι σπουδαΐον, ούσιώδες, άναπό- 

φευκτον καί υποχρεωτικόν, ώστε οί συμ­
βαλλόμενοι καί οί μάρτυρες νά έχωσι 
γνώσιν τής πράξεως, ήν θά ύπογράψωσιν,

Ή  ταραχή τοΰ μαρκησίου μετεβλήθη 
εις οργήν.

’Εξήγαγε τό ώοολόγιόν του, καί τό 
παρετήρησεν.

— 'Ενδεκα καί ήμισυ, είπε' ποτέ δέν 
θά τελειώσωι/.εν.

— Θά έπιστήσω τήν προσοχήν σας, 
κύριε μαρκήσιε, δτι ύμεΐς αύτός προσ­
διορίσατε τήν ώραν, καί συνειθίζω νά ή- 
μαι ακριβέστατος.

— ’’Εχετε δι’ δλα πρόχειρον τήν άπάν- 
τησιν' εστω λοιπόν, είχον άδικον.

Η Σολάνζη άπηύθυνε βλέμμα ικετευ­

τικόν πρός τόν κύριον δέ Τανναί, οστις 
είχεν έγερθή.

— ”Ας ύποκύψωμεν λοιπόν, είπεν' έξα- 
κολουθήσατε.

Ό  κύριος Δελαρόκ άνέμενε τήν δ ιατα ­
γήν ταύτην.

Άνέσυρε καί πάλιν τάς χειρίδας του 
και έπανέλαβε τήν άνάγνωσιν.

Ό  Όλιβιέρος έβυθίσθη είς τήν έ'δραν 
του καί καλύψας διά τών νευρικώς κ ι- 
νουμένων χειρών του τούς οφθαλμούς, κα­
τέτρωγε διά τοΰ βλέμματος τήν Σολάν- 
ζην, δπως άντλήσ-/) υπομονήν, στέλλων 
ένδομύχως τόν τυπικόν έκεΐνον συμβο­
λαιογράφον είς τάν διάβολον.

Ή  θυγάτηρ τοΰ φύλακος ήτο θελκτι- 
κω τάτη .

'Η συγκίνησις ή πιέζουσα τήν καρδίαν 
της έπορφύρου τό πρόσωπον της καί έδι- 
πλασίαζε τήν καλλονήν της.

Ό  κύριος Δελαρόκ ούτε συλλαβήν πα - 
ρελειψεν έκ τοΰ έ'ργου αύτοΰ' δέν έχάρισεν 
είς τόν εύγενη πελάτην του ούδένα τών 
τ ίτλω ν του καί ούδεμίαν περίοδον άφήκεν.

Άποσιωπώμεν τ ’ άτελεύτητα  άρθρα, 
άτινα  άνεγίνωσκε μεγαλοφώνως.

"Εν έκ τών πρώτων άρθρων είχεν ώς 
έζής :

«Ένεκχ τοΰ συναπτομένου γάμου, ό μαρκήσιος 
Ολιβιέρος δέ Τανναι αναγνωρίζει ώς υ·ον του το 

παιδίον, τό γεννηθέν είς Κορμέλι τήν 46 Φεβρουά­
ριου 1868 καί ε’γγεγραμμένον εις τά ληξιαρχικά βι­
βλία τοΰ δήμου έκιίνου υπό τό άνοματεπώνυμον Ολι- 
βιέρος Φαρζεάς. ‘Επομένους, τό ρηθέν παιδίον θέλει 
απολαμβάνει τών δικαιωμάτων καί προνομίων νομί­
μου υίοΰ και θέλει φέρει τά ο’νόματα και τους τ ί­
τλους τοΰ πατρό: του».

Μειδίαμα υπεροψίας έφάνη έπί τών χει- · 
λέων τής νεαρές γυναικός.

Έ πετΰγχανε τοΰ σκοποΰ της.
Συγχρόνως ή καρδία της έμαλάχθη.
Διά πρώτην ίσως φοράν , έ'ρριψεν έπί 

τοΰ μαρκησίου ήδύτερον βλέμμα' ήννόησε, 
μεταζύ τών προγόνων έκείνου εύρεθεΐσα, 
τών τόσω τών ίδικών της διαφερόντων , 
καί οΐτινες καθίσταντο πρόγονοι τοΰ τέ­
κνου τ.νις, έν τή  μεγαλοπρεπή έκείν-/] α ι­
θούση, τήν όύναμιν τοΰ έ'ρωτος, δν ένέ- 
πνευσεν είς τόν άνδρα, δστις τήν άνύψου 
μέχρις αύτοΰ.

Συνεκινήθη ώς έκ τούτου.
Οί οφθαλμοί αύτής έπλήσθησαν δα­

κρύων εύγνωμοσύνης.
’Επί στιγμήν ό Όλιβιέρος ήδυνήθη νά 

υπόθεση δτι έκάμφθη έπί τέλ,ους καί δτι 
παρεδίδετο είς αύτόν.

Ά πό  τής στιγμής έκείνης έλησμόνησε 
τά  π ά ντα ’ δέν ήκουε πλέον τήν μονότο- 
νον φωνήν τοΰ συμβολαιογράφου, άκατα- 
πονήτως έξελίσσοντος τάς παραγράφους 
τοΰ συμβολαίου του, ώς εί διήρχετο τάς 
άτραπούς θελξικάρδιου κήπου.

Ό  μαρκήσιος έβυθίζετο έν τφ  άποθαυ- 
μασμφ τοΰ άξιολατρεύτου πλάσματος, δ­
περ μετ’ ολίγον θά τφ  άνήκεν.

Καί ό καιρός έ'φευγε, χωρίς νά προσέχη 
είς αύτόν.

Οί τέσσαρες καλλιεργηταί ήκουον ά- : 
πλήστως.

Οί αριθμοί, οΰς ό συμβολαιογράφος ά- 
πήγγελεν έπιχαρίτως,τοΐς έφαίνοντο φαν­
τασιώδεις.

«"Αρθρον 20.— Έν περιπτώσει θανάτου τοΰ συ­
ζύγου αύτής, ή μέλλουσα σύζυγος έπιζώσα θα άπο- 
λαμβάνη εισόδημα καθαρόν διακοσίων χιλιάδων 
φράγκων, εις βάρος τής περιουσίας τοΰ μελλονύμφου.

“Αρθρον 26 .— Ό  χύριος μαρκήσιος δέ Τανναι πα­
ραχωρεί τω κυρίω καί τή κυρία Φαρζεάς, πατέρα και 
μητέρα τής μελλονύμφου, ε’τησιαν σύνταξιν είκοσι χ ι­
λιάδων φράγκων Ισοβίως, πληρονομένην κατά τριμη­
νίαν όπου δήποτε αποφασίσουν νά κατοικήσωσιν. »

Ό  Φαρζεάς έγόγγυσεν ύποκώφως.
Ήθέλησε ν’ άντείπη , ά λλ ’ή* Κ αταλίνα, 

έθεσε τήν χεΐρα αύτής έπί τοΰ βραχίο- 
νός του, καί τόν έκράτησε.

Βλέμμα δέ τής Σολάνζης τάν έ'πεισεν 
έντελώς.

Ό  κύριος Δελαρόκ έ'φθασεν έπί τέλους, 
μετά μακρούς ελιγμούς , είς τό συμπέ­
ρασμα :

<·Συντά)Όέν και ϋπογραφέν τήν τετάρτην Δεκεμ­
βρίου, τοΰ χιλιοστού ο’κτακοσιοστοϋ έβδομηκοστοϋ ?- 
τους εις τόν πύργον τοΰ Σεβάν και έπ1. παρουσία 
τών...» εΐποντο τά ονόματα καί τά επαγγέλματα τώ* 
μαρτύρων.

Μεθ’ δ ό συμβολαιογράφος προσέφερε 
τήν γραφίδα εύγενώς είς τήν νεόνυμφον, 
κινών τούς νεφρούς, καί τούς βραχίονας 
αύτοΰ έπιχαρίτως.

Ή  Σολάνζη τρέμουσα έθεσε τήν υπο­
γραφήν αύτής έπί τής περγαμενής, καί 
έμονογράφησε τά  παρά τοΰ κυρίου Δελα­
ρόκ ύποδειχθέντα μέρη. Ό  κύριος Δελα­
ρόκ ήσθάνετο ύπερτάτην εύχαοίστησιν ά- 
κολουθών τάς κινήσεις τών ώραίων έ- 
κείνων δακτύλων.

"Επειτα μετεβιβασε τήν γραφίδα είς 
τόν κύριον μαρκήσιον.

Ό  Όλιβιέρος έλαβε θλ ιβων τήν προσ- 
φέρουσαν αύτήν χεΐρα, εκυψεν ίιπέρ τ ή ν . 
τράπεζαν καί έχάοαξε ταχέως καί στε- 
ρεώς πιέζων τήν γραφίδα, τό δνομά του. 
Έμονογράφησε τάς παραπομπάς, καί ά- 
φήκε τόν συμβολαιογράφον νά περατώση 
τήν υπογραφήν μετά τών Φαρζεάς ■ καί 
τών μαρτύρων.

Σύρων δέ κατόπιν τήν Σολάνζην πλη ­
σίον παραθύρου, τή είπε διά φωνής συγ- 
κεκινημένης :

— Μετά μίαν ώραν, Σολάνζη, θά μοί 
άνήκης. Θά λυπηθής διά τοΰτο ;

— Ή  γενναιότης σου ύπήοξεν αρκούν­
τως μεγάλη, άπήντησεν έκείνη, ώστε 
νά μέ κάμη νά λησμονήσω.

Καί πράγματι, ούδ’ αύτή είξευρε πλέον 
τ ί έσκέπτετο ή τί έπόθει.

Ή  πραγματοποίησις τών χιμαιρών καί 
ονείρων της, τήν έτάρασσεν.

Ή  θυσία τοΰ ύπερηφάνου καί άλαζό- 
νος έκείνου άνδράς τήν ερριψεν είς είδος 
παραλογισμοΰ, διότι πρός χάριν της έξε- 
τίθετο είς τούς σαρκασμούς καί τάς προ­
λήψεις τής κοινωνίας.

Έ άν ήδύνατο νά τήν άοπάση τήν ι­
δίαν έκείνην στιγμήν, θά έθριάμβευε 
κατά  τοΰ μίσους της, ή μάλλον κατά 
τής άντιπαθείας καί τών άναμνήσεών
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της, διότι τό μίσος αΰτής έτάκη ώς 
κηρός παρά ττ,ν φλόγα έστίας τεθει­
μένος.

Ά λ λ ’ ό συμβολαιογράφος μέ τάς βρα­
δύτητάς του κατώοθωσεν, ώστε ό πελά­
τε ς  αΰτοϋ ν’ άπωλέση πολύτιμον ώραν.

Πόσαι μάχαι δεν διεκυβεύθησαν δι’ ά- 
πώλειαν βραχυτέρου χρόνου!

"Αμαξά τις , έστάθμευε πρό τών πυ­
λών τοΰ μεγάρου.

—  Εμπρός, κύριοι, εΐπεν ό μαρκήσιος 
ορμών πρός τά όχημα, άς σπεύσωμεν.

Δύο ώραι έσήμαινον, δτε άφίχθησαν 
πρό της Δημαρχίας τοϋ Σεβάν.

Ό  γέρων Τρεμόρ άνέμενε τάν κύριον δε 
Τανναί.

Πρό αΰτής οΐ χωρικοί έξήταζον μετά 
πεοιεργείας τήν συνοδίαν.

Οΰδέν έφαίνετο προδίδον, δτι αί ά- 
πειλα'ι τοϋ στρατηγού φόν Γκέμπεν. θά 
έπραγματοποιοϋντο.

Ό τα ν  ό μαρκήσιος κατήλθε τής άμά­
ξης ποό της θύρας τού οικοδομήματος, 
παρεμφερούς πρός πρεσβυτέριον χωρίου, 
δπερ έχρησίμευε συγχρόνως ώς Δημαρ- 
χεΐον, ώς σχολή και ώς κατοικ ία τοϋ δη­
μάρχου, δύο περίεργοι κεφαλαΐ έφάνησαν 
εις τά  παράθυρα τού Πριερε.

Ή σαν κεφαλαΐ γυναικών.
Ή  μία, ανθηρά κα! δροσερά,ήτο ή της 

μνηστής τοϋ Βρισέ, τής Ρόζας, τής 
πρώην θαλαμηπόλου τής άποθανούσης, 
τής φίλης της· ή ετέρα —  ξηρά καί έρ- 
ρυτιδωμένη, ώς μήλον μετά τήν πάροδον 
τοϋ χειμώνος, έν τοϊς άχύροις φυλαττό- 
μενον —  ήτο ή τής υπηρέτριας τών 
Τρεμόρ.

Ούδέν πρόσωπον άνδρός έφάνη. Οΰτε 
ό μπάρμπα - Σαδουϊνος οΰτε οι τέσσα- 
ρες λατόμοι, οΰτε ό ’Ιωάννης ή ό Ρ ω ­
μαίος Τρεμόρ ήσαν έκεΐ.

Ά λ λ ’ οΰτε οΐ βουκόλοι, οΰτε οί ποι­
μένες ή άλλος τ ις  τών υπηρετών τών 
Τρεμόρ έφαίνοντο.

Εΐναι δμως άληθές, οτι οΰτε κτήνη 
δεν θά εΰρισκέ τις έν τη έπαύλει.

Ή το  σχεδόν κενή.
Μόνος ό δήμαρχος εμενεν άναμένων 

τον έχθρόν, μέ πόδα στερεόν καί συνεί- 
δησιν ήρεμον.

Τό ήθέλ.ησεν" οΰδέν ήδυνήθη νά τόν 
πείση, δπως φύγν/.

Είχεν ειπει είς τους υιούς του :
— Μείνετε ήσυχοι" τ ί θά ζητήσωσιν 

οί άνθρωποι αΰτοι άπό αγαθόν καί ά - 
πλοϋν γέροντα ώς έμέ ;

Μόνον δέ έν μέσω τού μικρού ομίλου, 
τοϋ διαρκώς μένοντος πρό τής δημαρχί- 
ας, καί έλκυομένου έκεϊ ύπό τών δύο 
σπουδαίων συμβεβηκότων, τών δ ιατα- 
ραξάντων τό χωρίον ολόκληρον: τάν γά ­
μον δηλονότι τοϋ μαρκησίου, τοϋ κυρίου 
αΰτών, καί τής προσεγγίσεως τοϋ έχθρού, 
ήδύνατό τις νά διακοίνη δύο παραδόξους 
φυσιογνωμίας, δύο πρόσωπα πρωτότυπα. 
Ώμοίαζον πρός τους ποιμένας εκείνους 
τοϋ Μάν, οΰς συναντά τ ις  διερχόμενος 
τήν όδόν, δπισθεν ποίμνης προβάτων βρω­
μερών ώς τούς ποιμένας αΰτών καί άκο-

Ε Κ χ\ Ε Κ Τ Α Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α
t

λουθουμένους ύπό πειναλέου καί κ ά τ ι­
σχνου κυνός.

Βλέπων τις αυτούς, άνεπόλει έν τη 
μνήμη του τάς καταρεούσας έκείνας κα­
λύβας, μετά τοϋ κήπου των, άς θά ένό- 
μιζέ τις λησμονηθείσας είς τήν πεδιάδα 
μετά τών έν αΰτα ΐς κατοικούντων άν- 
θρώπων καί κτηνών.

‘Ο είς τούτων ήτο άθριξ, ώς εί ήτο 
πλασμένος έξ όπτής πλίνθου, ής είχε καί 
τά χρώμα, ό δέ Ιτερος χνοώδης, τριχωτός 
καί τραχύδεομοι^ ώς όνος τής Π ικταβίας.

Μόλις διέκρινέ τ ις  ύπό τό δάσος τών 
ανωμάλων όφρύων του, τήν λάμψιν τών 
έρυθρών οφθαλμών του , τών είς άκρο ν 
ζωηρών καί λαμπόντων έκ νοημοσύνης 
καί πονηοίας.

Άμφότεροι, ύπό τήν φαινομένην αγροι­
κίαν καί άπλότητα  τών άξεστων χωρι­
κών, κατεΐχον τήν όξεΐαν όσφρησιν τών 
κυνηγετικών κυνών.

Ό  άθριξ ήτο ό Λαβριζέ, ό κυναγω- 
γός τών Σουβραί.

Ό  τριχωτός, ό βουκόλος τών Τρεμόρ.
Εΰρίσκοντο έκεϊ, ώς φύλακες δπως εί- 

δοποιήσωσι τούς κυρίους των περί τών 
διατρεχόντων.

Ό πω ς δ’ ώσι προθυμότεροι είς τήν υ ­
πηρεσίαν αΰτών, δύο ίππο ι, καταλλήλως 
έπισεσαγμένοι, ύπήρχον δεδεμένοι π εντα ­
κόσια βήματα μακράν είς τινα  γωνίαν 
τοϋ δρυμού.

Έ φ ίππ ια  οί δύο Μορβανδοί δεν έχρειά- 
ζοντο' θά εβαινον καλπάζοντες δέκα 
λεύγας, έπιβαίνοντες τών γυμνών πλευ­
ρών ήμιόνου.

Τά Ινδύματά των δεν θά έτάοαττον 
τόν εχθρόν, έάν παρετηρούντο.

Λωποδύτης, επα ίτης, ζητών τεμάχιον 
άρτου καί ρακένδυτος δέν θά έκάλυπτε 
πενιχρότερον τό σώμα αΰτοϋ άπό τόν κυ- 
ναγωγόν.

Ό  βουκόλος δέν είχεν άνάγκην νά 
προστρέξη είς ένδύματα, δπως άναλάβη 
ύφος παραδοξότερον τού ίδικοϋ του έν 
πραγματικότητι. θ ά  ελεγέ τις δτι έκα- 
θάοισε πρό μικρού σταύλους τόσψ ακα­
θάρτους δσον οί τού Αΰγίου.

Ούτως ένδεδυμένος, θά έπέσυρε τήν 
έμπιστοσύνην καί τών μάλλον δυσπιστών, 
τήν πεποίθησιν δηλονότι,ήν εχει τ ις  πρός 
εκείνους,οϊτινες είναι πρόθυμοι είς πάντα , 
άρκεΐ νά δύνανται νά κερδίσωσι. τεσσα­
ράκοντα σόλδια.

—  Λέγε μου λοιπόν, Μπιδέ, εΐπεν ό 
Λαβριζέ, πώς σοϋ φαίνεται έσένα αυτός 
ό γάμος ;

— ’Σάν κακορρίζικος !
— Είχε τύχη αΰτή ή Σολάνζη μ’ έ­

κεΐνο τό μικοό της. Χμ !
— Ά φοϋ ό μαρκήσιος είναι ό πα τέ­

ρας του !
— ”Ε, τ ί κάνει" αΰτή νά τη τόρα μαρ- 

κησία. Τό παιδί δέν θάναι άσχημα δταν 
μεγαλώση. Τί παράξενα πού βλέπει κα ­
νείς είς τάν κόσμο !

— Ποιός θά ’λεγε τέτοια πράγματα, 
τόρα καί δύο χρόνια.

— Μά τά Θεό, κανείς δέν θά τό ’λεγε.

— Είδα τό Ρωμαίο μας, ενα άξιο π α λ - 
λ.ηκάρι, καί πού τής Ι'στεκε καλΤλίτερα 
άπό τό μαρκήσιο, νά τήν ζητήση ενα 
βράδυ πού έτρωγαν έκεΐ ςτό σπ ίτ ι μας. 
Ά λ λά  εκείνη δέν ήθέλησε" είχε άγκάθι 
’στην καρδιά. Έ γώ  τά ’κατάλαβα κα ι 
δέν συλλογιζότανε πού θά ήταν τόσω 
εΰτυχισμένη ’στό Πριερε.

—  Θά τοϋ στοιχίζη τού γερο-Τρεμόο 
νά τήν ’παντρέψν," έκείνη πού θά ήταν 
σήμερα νύφη του ;

— Τί καλός άνθρωπος ! αυτός ήθελε 
ν’ άφήση τήν θέσι του είς τάν πάρεδρο 
τόν Μπρεζό γ ιά  νά μή πικράνη τά π α ι­
δί του. Ά λ λά  ό Ρωμαίος τοϋ είπε: «πα ­
τέρα, μή τοΰ άρννίσαι τ ίποτε τοϋ κορι­
τσιού" έπήρε έκεΐνον ποΰ τής άρεσε !»

—  Καί σοΰ φαίνεται αύτό φυσικά έ­
σένα, Ρ ιδόλτ ;

— Ό χ ι καί τόσω" άλλά καί δέν ’μπο­
ρεί πάλι νά είπή κάνεις πώς δέν είνα ι. 
Νά οί δημαρχικοί, ό δήμαρχος, τ ’άμάξι’ 
τούς είδες ποΰ ’μπήκαν ; καί ό Φαρζεάς 
μέ τή  γυνα ίκα του εΐναι έκεΐ" ό παπάς 
εύγήκε άπό τό πρεσβυτέριο, γ^ά νά πάη 
’ στον πύργο. Μά σέ μια ώρα θά τά  ψάλλη 
δλα. Δέν ’μποοεΐ κα νε ίς ... διότι ό π α ­
πάς καί ή δήμαρχος έπέρασαν.

— Οί Φαρζεάς βλέπουν καλό όνειρο.
— Καί δέν φαίνονται τόσω εΰχαριστητ 

μένοι.
— Θά τήν κρύβουνε, μοΰ φα ίνετα ι, τή 

χαρά τους.
—  Θά μοΰ φαινότανε παράξενο" εΐναι 

φίλοι τοΰ σπιτιού μας,αληθινοί φίλοι! καί 
θ ά ’βανα τά χέρι μου ’στή φω τιά , άν αυ­
τοί είναι άπατεώνες, σέ ποιον νά έμπι- 
στευθή κανείς ; ·

Ό  Λαβριζέ έκίνησε τήν κεφαλήν αυ­
τού.

—  Τίποτε δέν ’ξέρει κανείς, ειπε" γ ί ­
νονται έκεΐ πράγρ,ατα ποΰ δέν τά  κα τα ­
λαβαίνει κανένας.

— Α ”, οποίος ζήση θά ίδή.
Ό ,τ ι  άπό τοΰδε θά εβλ επον έάν είσήρ- 

χοντοέν τφδημαρχείψ 'ήτο  τελετή  άπλου- 
στάτη καί θά ήτο καί βραχύτατη, αν 
δυστυχώς ό απαίσιος έκεϊνος συμβολαιο­
γράφος δέν έκοάτει, όπως έπιδείξη τον 
ζήλ.όν του,μέχρι τέλους τόν πελάτην του, 
ΐνα  ίδη τήν άκριβή έκτέλεσιν τών νομίμων 
τύπων.

Ό  γέρων Τρεμόρ, φέρων άνέτως τήν ευ- 
ρεΐαν ρ ί ί ϊ ιγχότα*'  του, ήτις θά έχρονολο- 
γεΐτο  πρό τριακονταετίας τοΰλ^άχιστον, 
έκ χονδροϋ καστανοχρόου έριούχου, τήν 
κοιλίαν έ'χων περιεζωσμένην διά τής επ ι­
σήμου τα ινία ς, τεταραγμένος καί άκου- 
σίως αυτοϋ πρό της γυναικός έκείνης, ήν 
τοσάκις έκράτησεν είς τάς άγκάλας του, 
παιδίον ετι, καί ήτις ύπήρξεν έπί τοσοϋ- 
τον χρόνον ή χαρά τοϋ οίκου του, τά άν­
θος τοϋ Πριέοέ, ή άκτις τοϋ ήλίου αυ­
τοϋ, άλλ’ ήτις έν τέλ^ει κατέστη τό πέν­
θος καί ή άπελπισία του, ό γέρων Τρε- 
μάρ εθεσε, διά τρεμούσης φωνής, ήτις 
ήδύνατο νά ύποτεθή καί ώς έκ τοϋ γή­
ρατος το ιαύτη , τήν ύπό τοϋ τελ^ουμενοο 
μυστηρίου έπιβεβλημένην έοώτησιν :



— Σολάνζη Φαρζεάς, δέχεσαι νόμιμόν 
σου σύζυγον, τόν κύριον Όλιβιέρον μαρ- 
κήσιον δ ! Ταννα'ι-Κουλάνζ, έδώ παρόντα;

Και έκείνη άπήντησε διά τρεμούσης 
μάλλον τοΰ γέροντος φ ω νή ς:

—  Μ άλιστα, κύριε.
Και ό μαρκήσιος έπανέλαβε τό αύτό, 

ά λ λ ά ^ ιά  της σταθεράς και έπ ιτακτικης 
φωνής του.

Είχον ένωθή διά βίου.
Έπρόκειτο μόνον νά ύπογράψωσι τήν 

πράξιν, ήν είχεν ήδη έτοίμην ό τοποτηρη- 
τής.

’Α λλ’ έκεΐ ό άπαίσιος Δελαρόκ παρε- 
νέβη.

Άνέγνωσε καί έπανέγνωσεν, έξήγησε, 
διεφιλονείκησε, μετίβαλε τούς τύπους,καί 
άνεστάτωσε τήν πράξιν καθ’ ολοκληρίαν.

Καί θά ήτο κάλλιστον ισως τοΰτο.
Ά λ λ ’ δ καιρός εφευγε διά καταπλη ­

κτικής ταχύτητος.
Καί μάλιστα τόσον ταχέως παρήρχε- 

το, ώστε τό χρονόμετρον της Δημαρχίας, 
έκατοντάκις ΰπ ’ αυτοΰ έρωτηθέν, έδείκνυε 
τήν τοίτην μετά μεσημβρίαν, δταν οί νε­
όνυμφοι διά παντός ηνωμένοι πλέον,ενώ­
πιον τοΰ νόμου, άλλ’οΰχί καί ένώπιον τοΰ 
Θεοΰ, έξήλθον τής Δημαρχίας όπως έπι- 
βώσι τοΰ οχήματος αύτών.

Ό  ήνίοχος ήρπασε τά  ήνία τών ζωη­
ρών αύτοΰ ίππω ν,ο ΐτινες άνέσκαπτον μετ’ 
ανυπομονησίας τό έ'δαφος καί διήλθε τα ­
χέως τήν άγουσαν είς τό παρεκκλήσιον.

Ούδείς τον ήαπόδισεν.
Ό  έφημέριος τοΰ Σεβάν ήτο ζωηρό­

τατος.
Μετά τινα  μόνον λεπτά  έπέρανε τήν 

βραχείαν νυμφικήν ευχήν, ήν ό μαρκή­
σιος άπήτησε παο’ αύτοΰ.

Τήν τετάρτην μ. μ. ή πράξις, είς ήν ό 
κύριος Δελαρόκ εύτυχώς ούδεμίαν ειχε νά 
προσθέση παρατήοησιν,ύπεγράφη ύπό τών 
νυμφίων καί τών μαρτύρων καί ό κύριος 
δε Τανναι έστράφη πρός τήν θύραν τοΰ 
παρεκκλησίου, άφίνων στεναγμόν άνακου- 
φίσεως.

Ή  Σολάνζη ήτο ίδική του' τώ  άνήκεν 
άδιαφιλονεικήτως. Μεγίστη χαρά άνεκού- 
φιζε τά στήθη του. Ούτε φόβοι,οΰτε αβε­
βαιότητες τοΰ λοιποΰ.

Τά πάντα  είχον τελειώσει.
Ό λ ίγας στιγμάς έτι καιθά άνεχώρουν, 

ό είς πλησίον τοΰ άλλου έν τή ταχυδρο­
μική αύτών άμάξη, έγκαταλίποντες τόν 
άπέλπιδα έκεϊνον, ώς έκ τών περιστάσε­
ων τόπον, δπως φθάσωσιν είς άλλον ήρε- 
μον, εύδαίμονα, τερπνότατον, είς τάς ό- 
χθας κυανής λίμνης καί έν μέσω λεμο- 
νεών καί άνθέων !

Οΰτε τύψεις συνειδότος οΰτε ζοφεραί 
σκέψεις τοΰ λοιποΰ !

Ό  έ'ρως μόνον μετά άξιολατρεύτου , 
μεθυστικού πλάσματος , ωραίου , μέχρι 
σκοτοδίνης, καί δπερ ή εύγνωμοσύνη θά 
συνέδεε ποός αύτόν στερεότερον τοΰ δε- 
σμοΰ τών νόμων.

Ό  κόσμος δλος δεν θά τοϊς ανήκε ;
Διά τής μεγίστης τών Τανναί περιου­

σίας, δέν ήσαν άπανταχοΰ έν τώ οικω αυ­

τών καί κύριοι! Τί ήδύναντο νά φοβηθώσι;
Μέ τήν κεφαλήν ύψωμένην διέβησαν 

τόν νάρθηκα τοΰ σχεδόν έρήμου παρεκ­
κλησίου. Ή  Σολάνζη έρείδετο έπί τοΰ 
βραχίονος τοΰ μαρκησίου. Αίφνης θό­
ρυβος παράδοξος ήκούσθη.

Ώ μοίαζε πρός ποδοβολητόν ΐππω ν έν 
τή παρόδω, θόρυβος ύπόκωφος καί ρυθ­
μικός βημάτων, τριγμός τροχών μετά 
κλαγγίσματος σιδήρων έπί τοΰ σκληρυν- 
θεντος έκ τοΰ πάγου έδάφους.

Ό  θόρυβος ούτος έπλησίαζεν, είτα  ά- 
νεμίχθησαν αύτφ  κραυγαί διασταυρούμε- 
ναι πανταχόθεν, ώς οί κοωγμοί τών κο­
ράκων πέριζ πτώματος, καί λέξεις τρα- 
χεΐαι ξεσχίζουσαι τά  ώτα.

Τεταραγμένος ό Όλιβιέρος έσταμάτησε 
βήματά τινα  μακράν τ'ϋς έξω θύρας.

Οί Φαρζεάς καί οί καλλιεογηταί, ο ΐτ ι­
νες τφ  έχρησίμευσαν ώς μάρτυρες, έστη­
σαν άκίνητοι δπισθεν αύτοΰ.

Τότε δύο ιππείς έφάνησαν έπί τοΰ ώο- 
ειδοΰς άνοίγματος τοΰ προνάου, οδηγού­
μενοι ύπό έπαίτου, δστις έδείκνυεν αύ- 
τοϊς τόν μαρκήσιον διά τοΰ δακτύλου.

Ή το  ό βουκόλος, δστις έξετέλει τάς 
παραγγελίας του.

Οί ιππείς τόν παοέλαβον ώς οδηγόν.
["Επεται συνέχεια.] *Κ.

ΙΩ ΑΝ Ν Ο Γ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι ΜΕ Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Ή  ψυχή μου, πεπυρωμένη ύπό τοΰ έ­
ρωτος,προσπαθεί νά πλάση πτέρυγας, νά 
πετασθη καί νά άνελθη είς τήν εστίαν 
ταύτην, καί νά καύση έν αύτή πάν δ ,τι 
ένέχει τό μεμολυσμένον.

Ή  ζωή μου , άπό τινων ήμερών , είνε 
διαρκής άγων. Δέν ήξεύρω δ ια τ ί τό κα­
κόν δπερ υποφέρω δέν με καθιστ^ παρά- 
φρονα. Μόλις τρώγω,μόλις κοιμώμαι.’Εάν 
ό ύπνος βαρύνει τά  βλέφαρά μου, έξυπνώ 
τεταραγμένος νομίζων δτι παρευρίσκομαι 
πολεμών έν μάχαις αγαθών καί πονηρών 
άγγέλων. Έ ν τή  μάχη ταύτη τοΰ φω­
τός πρός τά  σκότη, έγώ πολεμώ υπέρ τοΰ 
φωτός. Ά λ λ ’ένίοτε νομίζω δτι αύτομολώ 
πρός τόν έχθρόν, δτι είμαι άτιμος λ ιπο ­
τάκτης, καί άκούω τήν φωνήν τοΰ άετοΰ 
της Πάτμου, λέγουσαν «καί οΐ· άνθρωποι 
ήγάπησαν τό σκ,ότος υπέρ τό φώς», καί 
τότε πληροΰμαι τρόμου,καί νομίζω έμαυ- 
τόν άπωλεσθέντα.

Δεν μοί μένει άλλο καταφύγιον είμή ή 
φυγή. Έάν είς τάς έναπομενούσας ετι ή- 
μ-έρας τοΰ μηνός ό πατήρ μου δέν μοί δ ί­
δει τήν άδειάν του, καί δεν ελθη μετ’ έ­
μοΰ, δραπετεύω ώς κλέπτης.

’Απέρχομαι χωρίς ούδέν νά εί'πω.
*

* #
23 Μαΐου.

Είμαι είς ποταπός σκώληξ καί ούχί 
άνήο. Είμαι τό βδέλυγμα καί τό έξουδέ-

νημα τής άνθρωπότητος" είμαι είς υπο­
κριτής.

Θλίβεις θανάτου μέ περιεκύκλωσαν, 
καί χείμαρρος αδικίας μέ συνετάραξεν.

Έντρέπομαι νά σάς γράφω, καί δμως 
σάς γράφω. Ε πιθυμώ νά σάς έξαμολο- 
γηθώ τά  πάντα .

Είμαι αδιόρθωτος. Μακράν τοΰ νά 
παύσω νά πορεύωμαι παρά τή Πεπίτ^:. 
υπάγω ένωρίτερον καθ’ εσπέραν. Θά έ'λεγέ 
τ ις  δτι οι δαίμονες μέ σύρουσιν έκ τών 
ποδών, καί μέ φέρουσιν έκεΐ χωρίς νά 
θέλω.

Εύτυχώς, δέν ευρίσκω ποτέ μόνην τήν 
Π επίταν. Δέν έπεθύμουν νά τήν εύρισκον 
μόνην. Σχεδόν πάντοτε μέ προλαμβάνει 
ό έξαίρετος πατήρ Επίτροπος, δστις απο­
δίδει τήν φιλίαν μας είς τήν ομοιότητα 

ί τών εύσεβών μας πράξεων καί στηρίζει 
αύτήν έπί τής εύλαβείας, ώς τήν άνωτά- 
την φ ιλίαν, ήν αύτός έξασκεΐ.

Ή  πρόοδος τοΰ πάθους μου είνε τ α ­
χεία. Ώ ς ό λίθος, δστις ριπτόμενος έκ 
τών άνω αύξάνει τήν τα χύτη τά  του έν 
τη πτώσει του, ούτως εύρίσκεται νΰν καί 
τό πνεΰμά μου.

"Οταν ή Π επίτα καί έγώ τείνοι/εν άλ- 
λήλοις τάς χεΐρας, δέν συμβαίνει πλέον 
δ ,τι είς τήν αρχήν. Άμφότεοοι καταβάλ- 
λομεν προσπαθείας θελήσεως, καί μεταβ ι- 
βάζομεν άλλήλοις, διά τών συσφιγγομέ- 
νων χειοών δλους τούς παλμούς της καρ- 
δίας μας.

Θά ελεγέ τ ις  δτι, διαβολική συνεργεία, 
κάμνομεν μετάγγισ ιν καί τοΰ λεπτοτέρου 
μέρους τοΰ αΐματός μου. Αύτή θά αισθά­
νεται νά κυκλοφορή ή ζωή μου είς τάς 
φλέβας τη ς, και έγώ αισθάνομαι τήν ζωήν 
της είς τάς ίδικάς μου. Έ άν μένω π λη ­
σίον της, τήν ά γα πώ - έάν μακράν, τήν 
μισώ. Ή  θέα της, ή παρουσία της, μοί 
έμπνέουσιν έ'ρωτα, μέ έλκύουσι, μέ καθυ- 
ποτάττουσι μετά γλυκύτητος, μοί έπ·.- 
βάλλουσι γλυκύτατον ζυγόν.

Ή  άνάμνησίς της μέ φονεύει. Ό νει- 
ρευόμενος αύτήν, τήν βλέπω ώς νά μοί 
κόπτη τόν λαιμόν, δπως ή ’Ιουδίθ τόν 
τοΰ ’Ασσυρίου άρχηγοΰ, ή δτι μοί δ ια- 
περά τό στήθος δι’ ήλου, ώς ή Ζαχήλ τό 
τοΰ Σίσαρα, άλλά συγχρόνως, δταν εύρί- 
σκωμαι παρ’ αυτή , μοί φαίνεται ώς ή σύ­
ζυγος τοΰ άσματος τών ασμάτων, καί 
καλώ αύτήν ένδομύχως, καί τήν εύλογώ, 
καί θεωρώ αύτήν πηγήν έσφραγισμένην, 
κήπον κεκλεισμένον, άνθος της κοιλάδας, 
λείριον τών άγρών, περιστεράν μου καί ά- 
δελφήν μου.

Ε πιθυμώ νά έλευθερωθώ άπό της γυ- 
ναικός ταύτης, καί δέν δύναμαι.Τήν μισώ 
καί σχεδόν τήν λατρεύω.

Τά πνεΰμά της εισδύει έν έμοί, δταν 
τήν βλέπω, καί μέ κατέχει, καί μέ τ α ­
πεινοί.

Καθ’ έκάστην νύκτα έξέρχομαι τής οι­
κίας της λέγων : «Αύτή ή εσπέρα εσται 
ή τελευτα ία  καθ’ ήν έρχομαι έδώ ! »

Καί τήν έπομένην εσπέραν έπανέρχο- 
μαι πάλιν.

Ό τα ν  όμιλή καί ίσταμαι παρ’ αυτή ,



ή ψυχή μου μένει ώσεί μετέωρος άπό τών 
χειλέων τη ς- δταν μειδιά, νομίζω δτι 
άκτίς φωτός άυλου εισέρχεται έν τή καρ- 
δία μου καί την φαιδρύνει.

Έ νίοτε,δτε παίζομεν τά  χαρτία,συναν- 
τώ ντα ι τυχαίω ς τά  γόνατά μας, καί α ι­
σθάνομαι άπερίγραπτόν τινα  συγκίνησιν.

Πάρετε με άπ ’ έδώ ! Γράψατε είς τάν 
πατέρα μου νά μοί δώση την άδειαν νά 
φύγω. Έάν είνε ανάγκη είπέτε τα είς αΰ­
τόν δλκ. Βοηθήσατε με ! Έ στέ προστά­
της μου !

SO M a to u .

Ό  Θεός μοί έ'δωκε δύναμιν ν’ ά ντιστώ , 
καί άντεστην.

Ποό ημερών ήδη δέν θέτω τόν πόδα 
είς τόν οίκον τής Π επίτας, οΰδέ την 
βλέπω.

Σχεδόν δέν έχω ανάγκην νά προφκσι- 
σθώ ασθένειαν, διότι είμαι πράγματι ά- 
σθενής. Είμαι ώχρός καί μέ ύπώπεια μέ- 
λανα. Ό  δέ πατήρ μου, πλήρης άγάπης 
καί έπιμελείας, μέ έρωτά τ ί υποφέρω, 
καί δεικνύει τό ζωηρότερον ενδιαφέρον.

Έ  βασιλεία τών ουρανών ένδίδει είς 
τήν βίαν, καί έγώ ζητώ νά τήν κα τα ­
κτήσω. Φωνάζω ίσχυρώς πρό τής θύρας 
της, διά νά μοί άνοίξωσιν.

Μέ άψινθον μέ ποτίζει ό Θεός, διά νά 
μέ δοκιμάστ], καί μάτην τάν ικετεύω, δ­
πως παρέλθη άπ ’ έμού τό ποτήριον τούτο 
τής πικρίας. Ό μως διήλθον καί διέρχο­
μαι άύπνος πολλάς νύκτας, προσηλωμέ­
νος είς τήν προσευχήν καί ήλθεν, δπως 
γλυκάνη τό πικρόν ποτήριον,μία άγαπητή 
εμπνευσις τού παρηγορητικού καί ύψί- 
στου πνεύματος.

Είδον διά τών οφθαλμών τής ψυχής 
τήν νέαν πατρίδα, καί έν τοϊς μ υχ ια ιτά - 
τοις τής καρδίας μου ήχησε τά νέον άσμα 
τής ουρανίας Ιερουσαλήμ.

Έάν έπί τέλους κατορθώσω νά ν ι­
κήσω, θά είνε ένδοξος ή νίκη. Ά λ λά  θά 
τήν οφείλω είς τήν Βασίλισσαν τών Α γ ­
γέλων, είς ήν άνατίθεμαι έμαυτόν. Αΰτή 
είνε ή καταφυγή μου καί προστασία μου. 
Πύργος καί άνάκτοοον τοϋ Δαυίδ, άφ’ ου 
προβάλλουσι χ ίλ ια ι άσπίίίες καί οπλι­
σμοί ανδρείων μαχητών, κέδρος τού Λ ι­
βάνου, ήτις τρέπει είς φυγήν τά  έρπετά.

Ε ί; ά ντάλλαγμ α ,τήν γυνα ίκα ,ή τις μοί 
έμπνέει τόν έρωτα, κατά τρόπον κοσμι­
κόν, προσπαθώ νά τήν περιφρονήσω καί 
νά τήν πολεμήσω έν τώ  πνεύματί μου, 
άναμιμνησκόμενος τών λόγων τοϋ σοφού 
Σολομώντος καί έφαομόζων αΰτούς.

Είσαι μάχαιρα κυνηγετική, τή λέγω" 
ή καρδία σου είνε απατηλόν δίκτυον, 
καί αί χεΐρές σου δίκτυα πεοιπλέκοντα. 
Ό σ τις  αγαπά τόν θεάν θά φύγγι άπά 
σοϋ, καί ό αμαρτωλός θά α ίχμαλωτισθή 
παρά σού.

Σκεπτόμενος έπί τού έρωτος, ευρίσκω 
άπειρους λόγους όπως άγαπώ  τόν Θεόν 
καί δπως μή άγαπώ αΰτήν.

Αισθάνομαι είς τά βάθος τής καρδίας 
μου άνέκφραστόν τινα  ένεργητικότητα,

ή τ ις  μ ΐ πείθει, δτι δύναμαι τό παν νά 
περιφρονήσω χάριν τού θεού" τή »  δόξαν, 
τάς τιμάς, τήν ίσχύν καί τήν έξουσίαν. 
Ευρίσκω έμαυτόν ικανόν νά μιμη&ώ τόν 
Χριστόν" καί έάν ό έχθρ.ό·ς πειρασμός μέ 
άνεβίβαζεν έπί τοϋ δρους καί μοί προσέ- 
φερεν άπαντα τά βασίλεια τής γης, δπως 
κλίνω πρό αΰτοϋ τό γόνυ,, δέν θά τό ϊ -  
κλινον. Ά λ λ ’ δταν μοί πρ/>βφέρη τήν γ υ ­
ναίκα ταύτην, ταλαντεύομαι είσέτι, καί 
δέν αποποιούμαι. Α ξ ίζε ι μάλλον· ή γυνή 
αύτη εις τους οφθαλμούς μου ή άπαντα  
τά βασίλεια τής γη ς ' μάλλον ή ή δόξα, 
αί τιμα ί, ή ισχύς καί ή εξουσία ;

Έ  άρετή τής άγάπης, ερωτώ έμαυτόν 
ένίοτε, εινε ή αΰτή πάντοτε, κα ίτοι ά- 
φοοώσχ διάφορα αντικείμενα, ή ΰπάρχουσι 
δύο είδη καί περιστάσεις άγάπης ; Ά -

τη τα , την αγαπην προς: την επιστήμην, 
τήν άγάπην πρός τό καλόν Ιντε|τή φύσει 
καί τή τέχνη, οΰτω δέν πρέπει νά απο­
κλείει καί τόν έ'ρωτα τούτον,· έάν οΰτος 
είνε πνευματικός καί άσπιλος. Θά τήν θέ­
σω, λέγω κ α τ ’ έμαυτόν, ώ·ς σύμβολον, ώς 
αλληγορίαν , ώς εικόνα παντός άγαθού 
καί ώραίου. Θά ήνε δ ι’ έμέ ώς ή Βεα­
τρίκη διά τόν Δάντην,είκών καί παράστα- 
σιξ τής πατρίδος μου, τής σοφίας καί τής 
καλλονής.

Τούτο δΙ μοί γέννα μίαν· φρικώδη φαν­
τασιοπληξίαν, μίαν τερατώδη ιδέαν. Ό ­
πως θέσω τήν Πεπίταν ώς τό σύμβολον 
τούτο, ώς τήν άτμώδη ταύτην καί αίθέ- 
ριον εικόνα, ώς τό άθοοισμα τοϋτο καί τό 
έξαγόμενον παντός δ ,τ ι δύναμαι νά άγα - 
πήσω ΰποκάτωθεν τοϋ Θεού, έν τφ  Θεφ 

γάπη πρός τόν Θεόν, μο.ί φκ ίνετα ι άρνη- j  καί ύποτεταγμένον είς τόν Θεόν, φαντά­
ζομαι αύτήν νεκράν, ώς ήτο νεκρά καί ή 
Βεατρίκη δτε ό Δάντης τήν έ'ψαλλεν. 

Έάν τήν άφήσω έν τοϊς ζώσι, δέν κ«~

σις τού έγωϊσμοϋ καί τής άποκλειστικό- 
τητος. Α γα πώ ν αΰτόν , δύναμαι καί 
θέλω νά άγαπώ τά πάντα  δι’ αΰτόν, καί 
δέν δυσαρεστούμαι, οΰδε ζηλοτυπώ , έάν τοοθώνω νά τήν καταστήσω ιδέαν καθα- 
αΰτάς άγαπά τό παν. Δέν ζηλοτυπώ , ράν, καί δπως τήν καταστήσω καθαράν 
οΰδέ φθονώ τούς αγίους, τούς μάρτυρας, ιδέαν, τήν φονεύω έν τώ πνεύματί μου. 
τούς μάκαρας, οΰδ’ αΰτά  τά  Σεραφείμ. ] Κατόπιν δέ τήν κλα ίω ,κατόπ ιν φρίττω
"Οσον μεγαλειτέραν φαντάζομαι τήν ά- 
γάπην τού Θεού πρός τά  πλάσματά του, 
καί τήν εΰνοιαν καί τά  δώρα, άτινα  δί­
δει αΰτοϊς, τόσον όλιγώτερον ζηλοτυπώ, 
τόσον περισσότερον τόν άγαπώ , τόσον 
περισσότερον πλησίον μου τάν νομίζω καί 
μάλλον άγαπητόν, καί τέλος μοί φαίνε­
τα ι δτι υπάρχει μετ’ έμοΰ. Ή  άδελφότης 
μου, μεθ’ όλων τών οντων, άναφαίνεται 
λοιπόν κατά τρόπον γλυκύτατον. Νομίζω 
δτι είμαι έν πα ντ ί, καί ό’τ ι τό παν είναι 
συνδεδεμένον διά δεσμών άγάπης μετά 
τοΰ Θεού καί έν τώ  θεώ .

Τουναντίον συμβαίνει, δταν σκέπτω- 
μαι τήν γυναίκα ταύτην, καί τόν έ'ρωτα

διά τό έγκλημά μου,, καί πλησιάζω πρός 
αΰτήν διά τοΰ πνεύματός μου , καί διά 
τής θερμότητος τής καρδίας μου τή άπο- 
διδω τήν ζωήν, καί τήν βλέπω, οΰχί αε­
ρώδη, διαφανή, καί έξητμισμένην μεταξύ 
νεφών ροδοχρόων καί οΰρανίων άνθέων, ώς 
είδεν ό άγριος Γιβελλΐνος τήν άγαπητή» 
τοΰ έπί τής κορυφής τού Καθαρτηρίου , 
άλλ’ εχουσαν σύστασιν, στερεάν, καλώς 
περιγεγραμρ,έν/ιν έν τφ  διαυγει καί ήρέμω 
περιβάλλοντι, ώς τά  τελειότερα έ'ργα τής 
ελληνικής γλνυφϊδος, ώς τήν Γαλάτειαν, 
τήν λαβοΰσαν πνοήν διά τοΰ έ'ρωτος τοΰ 
Πυγμαλίωνος, καί κατεοχομένην τοΰ μαρ­
μάρινου υποβάθρου της πλήρη ζωής, άνα-

δν μοί έμπνέει. Είνε έ'ρως μίσους, δπερ μέ \ πνέουσαν έ'ρωτα, καί σφριγώσαν έκ νεο- 
άποχωρίζει άπό πάντων, αΰτός άπ ’έμαυ- τητος καί καλλονής. Καί τότε ανακράζω
τού. Τήν άγαπώ δι’ έμέ, ολόκληρον δι’ 
έμέ, καί όλ.όκληρος έγώ δι’ αΰτήν. Έ τ ι 
καί ή άγάπη μου καί ή θυσία μου δι’ αΰ­
τήν είνε έγω ϊστικα ί. Έ άν άπέθνησκον δι’ 
αΰτήν θά τά έπραττον ειτε άπελπιζόμενος 
δτι δέν θά ήδυνάμην νά τήν άποκτήσω 
άλλως, εί'τε έλπίζων δτι δέν θά άπήλαυον 
τοΰ έ'ρωτος αΰτής τελείως, ειμή άποθνή- 
σκων, καί συνενούμενος μετ’ αΰτής έν α ι­
ώνιο) έναγκαλισμφ.

Διά τών σκέψεων τούτων δλων, ποοσ- 
παθώ νά καταστήσω μισητόν τάν έρωτα 
τής γυναικός ταύτης. Αποδίδω είς τάν 
έρωτα τούτον πολΰ τά κοταχθόνιον καί 
τό φρικωδώς δυσοίωνον. Ά λ λ ’ ώ ; εί εΐχον 
δύο ψυχάς, δύο σκέψεις, δύο θελήσεις, 
καί δύο φαντασίας, ταχέως διεγείρεται 
έν έμοί ή έναντία ί8έα, ταχέως άπαρνοΰ

έκ τοΰ βάθους τής τεταραγμένης καρδίας 
μου : «Ή  άρετή μου κλονίζεται. Μή μέ 
καταλίπης, θεέ μου. Σπεΰσον, έλθέ πρός 
βοήθειαν μου . Δεϊξόν μοι τό πρόσωπόν 
σου καί σωθήσομαι».

Ούτως άπολαμβάνω δυνάμεις , δπως 
άντιστώ  είς τόν πειρασμόν.Ούτως άναγεν- 
νατα ι έν έμοί ή έλπίς δτι θά άνακτήσω 
τήν πάλαι γαλήνην μου, μόλ.ις άπέλθω 
τών μερών τούτων. Ό  δαίμων ποοσπαθεϊ 
μανιωδώς νά ποοσελκύσηται είς έαυτόν 
τά  διαυγή νάματα τού Ίορδάνου, άτινα  
είσίν αί ψυχαί αί πρός θεάν άφιερωμέναι. 
Κ ατ’ αυτών συνομοτεϊ ή κόλασις καί ά - 
πολύει άπαντα  τά  τέοατα αΰτής.

Ό  "Αγιος Μακάριος ειπεν: «Δέν πρέπει 
νά θαυμάζωμεν, διότι αί ψυχαί αΰτα ι ή - 
μάρτησαν, άλλά διότι δέν ήμάοτησαν» .

μαι δ ,τ ι μόλις παρεδέχθην,καί προσπαθώ j Έ γώ , έν τούτοις, θά άντισταθώ καί δέν
νά συνδιαλλάξω άνοήτως τοΰς δύοέ'οωτας. 
Δ ιατί τάχα  νά μή άποφύγω αΰτήν, έξα- 
κολουθών δμως νά τήν άγαπώ , καί συγ­
χρόνως άφιερούμενος θερμώς είς τήν τού 
θεοΰ λατρείαν; Ό πω ς ή άγάπη πρός τόν 
θεόν, δέν αποκλείει τήν αγάπην πρός τήν 
πατρίδα, τήν αγάπην πρός τήν άνθρωπό-

θά άμαρτήσω. Ό  θεός βοηθός μο

6 Ιουνίου
Ή  τροφός τής Π επίτας, ήδη κλειδοΰ- 

χος αΰτής, είνε, ώς λέγει δ πατήρ μου, 
μία καλή γνν α ι κά  ρα  άδόλεσχος, φαιδρά



καί έπιτν)δεία, όπως όλίγαι.'Υπανδρεύθη 
τον υιόν τοΰ μάστρο-Κενθία, καί έκληρο- 
νόμησε παρά τοΰ πατρός δ ,τ ι ό υιός δέν 
είχε κληρονομήσει, δηλαδή μίαν μεγαλην 
ευκολίαν διά τάς τέχνας και την εργα­
σίαν. 'Η διαφορά μόνον συνίσταται είς τό 
δτι, ό μεν μαστρο-Κενθίας κατεσκεύαζε 
κοχλίας έλαιοπιεστηρίων , έπεδιόρθωνε 
τους τροχούς τών άμαξίων, ή κατεσκεύα- 
ζεν άροτρα, ή δε νύμφη του κάμνει γλυ- 
κύσματα, σιρόπια σταφυλής, καί άλλα 
λ ιχνεύματα .Ό  πενθεοός έξήσκει τάς χρτ,- 
σίμους τέχνας' ή δε νύμφη τάς ήδονικάς, 
ή τουλάχιστον συγκεχωρημένας.

Ή  'Α ντωνία , διότι οΰτως ονομάζεται, 
εχει,·»] λαμβάνει,την μεγαλειτέραν οικει­
ότητα μεθ’ δλου τοΰ άοχοντολογείου, Είς 
ολας τάς οικίας εισέρχεται καί εξέρχεται 
ώς είς την ίδικήν της. Είς δλους τους 
νεανίσκους καί τάς νεάνιδας τής ηλικίας 
της Πεπίτας , η 4 — 5 έ'τη μείζονας , 
όμιλεt μετ’ οίκειότητος ' τούς ονομάζει 
πα ιδ ιά  της καί τούς μεταχειρίζεται ώς 
εί τους είχεν αναθρέψει είς τούς κόλπους 
της.

Είς έμέ όμιλεΐ έπίσης δπως καί είς τους 
άλλους. “Ερχεται πρός έπίσκεψίν μου, έμ- 
βαίνει είς τό δωμάτιόν μου, καί ήδη πολ­
λάκις μοί είπεν δτι είμαι αχάριστος, καί 
δτι κάμνω κακά νά μη πηγαίνω  νά βλέπω 
την κυρίαν της.

Ό  πατήρ μου , χωρίς νά έννοήση τ ί ­
ποτε, μέ κατηγορεί ώς ίδιότροπρν' μέ ο­
νομάζει χουχονβάγία,  καί μέ βιάζει πά ν­
τοτε νά πηγαίνω  έκ νέου είς την συνα­
ναστροφήν. Χθές τό έσπέρας δέν ήδυνή- 
θην πλέον νά άντισταθώ είς τάς έπανει- 
λημμένας παρακελεύσεις του, καί έπήγα 
πάλιν ένωρίς, δταν ό πατήρ μου έπορεύθη 
νά κάμγι τους λογαριασμούς του μετά τοΰ 
ένοικιαστοΰ.

Είθε νά μή έπορευόμην.
Ή  Πεπίπα ήτο μόνη. Μόλις συνηντή- 

θημεν, μόλις έχαιρετήθημεν, ήρυθριάσα- 
μεν άμφότεροι. Έ τείναμεν τάς χεΐοας δει- 
λώς, χωρίς νά προφέρωμεν λέξιν.

Δέν έθλιψα τήν χεϊρά της, ούδ' αΰτη 
τήν ίδικήν μου, ά λλ ’ δμως έκρατήσαμεν 
αΰτάς ηνωμένας έπί βραχύ.

Έ ν τω βλέμματι, δπερ ή Πεπίτα μοί 
άπηύθυνεν, ούδέν τό έρωτικόν ένυπήρχεν, 
άλλά μόνον φυλία, συμπάθεια καί βαθεΐα 
θλίψις.

Είχε μαντεύσει την έσωτερικήν πάλην 
μου'έννόησεν δτι ό θείος ερως είχε θριαμ­
βεύσει έν τη ψυχή μου,δτι ή άπόφασίςμου 
τοΰ νά μή τήν άγαπώ ήτο σταθερά καί 
άμετάτρεπτος.

Δέν έτόλμα νά παραπονεθη κα τ ’ έμοΰ. 
Δέν είχε δικαίωμα νά παραπονεθη έναν- 
τίον μου. Τά δίκαιον ήτο μετ’ έμοΰ. Στε­
ναγμός, μόλις αισθητός, έξελθών τών ή- 
μιανοικτών δροσερών χειλ,έων της, κατέ- 
δειξε πόσον έλυπεϊτο.

Αί χεϊρές μας εμεναν ετι ήνωμέναι .
Αμφότεροι ε£μεθα σιωπηλοί. Πώς νά τη 

εΐπω δτι έγώ δέν ήμην δι’αΰτήν,οΰδ’αΰτή 
£>ι’ έμέ ; δτι επρεπε νά χωρισθώμεν διά 
παντός ;

Έ ν τούτοις δ ,τ ι δέν τή  είπον διά τών 
χειλέων τη είπον διά τών οφθαλμών. Τό 
αυστηρόν βλέμμα μου έπεβεβαίωσε τούς 
φόβους τη ς, καί τήν επεισε περί τής ά- 
μετακλήτου άποφάσεώς μου.

’Αμέσως έπεσκιάσθησαν οί οφθαλμοί 
αυτής.

'Ολόκληρον τό ώραϊόν της πρόσωπον,ήδη 
κεκαλυμμένον ΰπ ’ ώχοότητος διαφανούς, 
συνεσπάσθη είς ώραιοτάτην Ικφρασιν με- 
λαγχολίας. Ώμοίαζε την Παναγίαν τών 
Θλίψεων. Δύο δάκρυα έξήλθον βραδέως 
τών οφθαλμών της, καί ήρχισαν νά κυλ ί- 
ωντα ι έπί τών παρειών της.

["Επεται συνέχεια], Α ν τ .  Φ ρ α β α ε ι λ η ς .

Α . Γ .  ΚΩ Ν ΣΤ ΑΝ Τ ΙΝ ΙΔΟ Τ

Δ ΙΑ  Τ Ρ Ι Α  Ρ Ο Υ Β Λ Ι Α
[Συνέχεια]

'Η νύξ ίκανώς είχεν ήδη προχωρήσει, 
καί ή σύζυγος τοΰ Κάρπου είς μάτην 
άνέμενεν αυτόν. Τεταραγμένη έκ τής α ­
συνήθους ταύτης διαγωγής τοΰ συζύγου 
της άπεφάσισε νά ύπάγη είς τά χωρίον 
πρός άνεύρεσίν του, ύποπτεύουσα κακόν 
τ ι. Διηυθύνθη είς τόν οίκον τοΰ πατρός 
της, δν εΰρε κοιμώμενον, καί διηγήθη 
αύτώ  περί τής απουσίας τοΰ συζύγου της.

Ό  πατήρ αύτής έ'κπληκτος έπί τή εί- 
δήσει ταύτη , συμπαρέλαβε τήν θυγατέρα 
του καί έξήλθε πρός άναζήτησιν τοΰ 
γαμβροΰ του άνά τό χωρίον. "Απασαι αί 
καλύβαι τοΰ χωρίου ήσαν κατάκλειστοι 
καί μόνον άπομεμακρυσμένα άσματα καί 
διαλείπουσαι ΰλακαί κυνών έμαρτύρουν 
ότι το χωρίον ήτο κατωκημένον.

Είς γωνίαν τ ινά , μέλαν τ ι άντικείμενον 
είλκύσατο τήν προσοχήν των.

Έ πλησίασαν.
Ή το  μουζίκος βεβακχευμένος, δστις 

εκυπτεν έπί τής γωνίας έμών.
Ό  πατήρ τής Άγραφένας άπετάθη 

πρός αύτόν καί τόν ήρώτησεν άν είδέ Λου 
τόν Κάρπον, άλλά μή λαβών άπάντησιν 
έξηκολούθησαν τόν δρόμον των.

Έ φθασαν είς καπηλεΐόν τ ι '  ό κάπηλος 
ήτοιμάζετο νά κλείση, άποδιώξας πρό μ ι­
κρού τόν τελευταΐον πελάτην του, δν εί­
χεν ήδη απογυμνώσει καί τοΰ τελευταίου 
καπηκίου του, καί ερριψεν αύτόν εξω είς 
τόν βόρβορον. Αίφνης ΐδών οΰτος τόν 
Ίβάν Πετρόβιτζ μετά τής θυγατρός του 
έν το ιαύτη προκεχωρημένη ώριζ, ήρώτη­
σεν αυτούς πεοί τοΰ αιτίου.

— Ό  Κάρπος δέν ΰπήγεν άκόμη τέ ­
τοια ώρα ’στό σπ ίτ ι του καί δέν ’ξέρομε 
τ ί επαθεν, άπεκρίθη ό Ίβάν Πετρόβιτζ, 
Μήπως τόν είδες ; έπηρώτησε.

—  Κάποιος νομίζω μοΰ είπε πώς τάν 
είδε μέ τούς δυό ξένους καί έπιναν είς τά 
καπηλειό τοΰ Εβραίου. Αύτόν έρώτησε 
καί θά σοΰ ’πή.

Ό  ’Ιουδαίος έρωτηθείς άπεκρίθη, δτι 
οί δύο φίλοι του, μετά τών οποίων συνέ- 
πινεν άπά ποωίας, τόν έπήραν νά τάν 
συνοδεύσουν είς τά σπ ίτ ι του, διότι ήτο

τόσον μεθυσμένος, ώστε δέν ήτο είς κα- 
τάστασιν νά ύπάγη μόνος του.

Οί ξένοι ούτοι ήσαν γνωστοί είς τούς 
χωρικούς, ώς κτηνέμποροι καί έγνώριζον 
πάντες αύτούς ώς κερδοσκόπους καί απα­
τεώνας, ουδέποτε δμως καί ώς ληστάς. 
Έ ν τούτοις ό Ίβάν Πετρόβιτζ ήρξατο 
κάπως ανησυχών.

Ή  δυστυχής Άγραφένα ήτένισε τόν 
πατέρα της προσπαθούσα νά έννοήση τ ι 
έκ τής φυσιογνωμίας του' δθεν ήρξατο ό- 
δυρομένη καί άποσπώσα τάς τρίχας τής 
κεφαλής της.

Ή  άπάντησις τοΰ Εβραίου έφαίνετο 
απίστευτος, άλλ’ ούδέν ήσσον έδέησε νά 
πεισθώσι περί τής άληθείας τών λόγων 
του καί ελαβον τήν πρός την καλύβην ά ­
γουσαν.

Διήλθον διά τοΰ δάσους.
Σκότος ψηλαφητόν έκάλυπτε τά  π ά ν ­

τα  καί βαθεΐα σιγή έβασίλευε πανταχοΰ, 
διακοπτομένη ένίοτε έκ τών πνιγομένων 
θρήνων τής Άγραφένας. Αίφνης ρογχα- 
λισμός έν μέσω τής άπολύτου ταύτης νη­
νεμίας έ'καμε τούς νυκτιπόοους νά σταμα- 
τήσωσιν έντρομοι.

Προύχώρησαν βήματά τινα .
Οί πόδες τοΰ Ίβάν Πετρόβιτζ προσέ- 

κοψαν αί'φνης έπί μαλακοΰ τίνος α ντ ι­
κειμένου, δπερ εκαμεν αύτόν νά οπισθο­
χώρηση κατά εν βήμα.

Ή  Άγραφένα έ'βαλε κραυγήν καί μή 
δυναμένη νά κρατηθη sΙς τούς πόδας της 
κατέπεσε λιπόθυμος. Ό  πατήρ αυτής, 
συνελθών έκ τής πρώτης έκπλήξεως, έ- 
πλησίασε καί έ'κυψεν έπί τοΰ μαλακοΰ έ­
κείνου αντικειμένου.

Ή το  ό μονόφθαλμος, δστις ερεγχεν δ­
σον ήδύνατο σφοδρότερον.

Ή  χειρ τοΰ χωρικού εψαυσε τό πρόσ­
ωπον τοΰ ληστοΰ καί εύροΰσα αυτά θερ­
μόν άνέπνευσεν έλευθέρως.

—  Ποιάς είσαι σύ ; ήρώτησεν ώθων 
τάν άγνωστον είς τόν ώμον.

—  Ά  ! Τί είνε ; έτραύλισεν ό μονό­
φθαλμος καί έπειοάθη ν’ άνακχθήση τρι­
βών τόν μόνον οφθαλμόν του.

— Μήν έ'τυχε νά ίδης τάνΚάρπο Ά ν-  
τώ νιτζ  , ήρώτησεν ό γέρων.

—  ΓΙοιός ; . . .  έγώ ; . . .  Τόν έπήγαμε 
στό σπ ίτ ι του, άπεκρίθη διακεκομμένως 
καί έπανέπεσεν έπί τοΰ έδάφους.

Ή  Άγραφένα έν τούτοις είχε συνέλ- 
θει καί ήκουσε την τελευτα ίαν φράσιν 
τοΰ αγνώστου. Ή  θλίψις καί αγωνία αύ­
τής μετετράπη είς χαοάν καί ώρμησεν δ­
πως έπιστρέψη είς τήν οικίαν της, δτε 
οί πόδες αύτής περιεπλέχθησαν είς τούς 
πόδας τοΰ συζύγου της καί άπολέσασα 
τήν ισορροπίαν κατέπεσεν έπ’ αυτοΰ.

—  Ποΰ είμαι ; . . .  ήκούσθη ύπόκωφος 
ή φωνή τοΰ Κάρπου.

—  Σύ είσαι, Κάρπο μου ; — ανέκραξε; 
περιχαρής ώς άνχγνωρίσασα τήν φωνήν 
τοΰ συζύγου της ή Άγραφένα, — είσαι 
καλά ; . . .  Τί Ιπαθες ; . . .

—  Μού ’κλεψαν τά  χρήματά μου ! 
Μ’ έληστεψαν ! Ά χ ,  οί αθεόφοβοι ! ώ, 
τ ί θά γενώ ό κακομοίρης ! .. . έκραύγα-



«εν αίφνης ό μονόφθαλμος ληστής ολο- 
λύζων.

Τό δάσος άντήχει έκ τών θρήνων τοϋ 
κακούργου. Μετά τινας στιγμάς ήγέρθη 
τριβών τούς οφθαλμούς του καί ό Ά κείμ  
καί προσποιούμενος δτι αναζητεί εις τούς 
κόλπους του, έ'βαλε καί αύτός άγριωτέ- 
ρας έ'τι κραυγάς καταρώμενος τούς κλε- 
πτας.

Ό  Κάρπος άφυπνισθείς ήδη καθ’ ολο­
κληρίαν εφερε μηχανικώς την χεϊρα είς τό 
υπόδημά του καί έν άκαρεϊ θρηνώδης τρι­
ωδία έπλήρου την στενήν άταοσφαίοαν
τοϋ δάσους.

— Τώρα τ ί κάθεσθε καί κλ.αΐτε ’σάν 
μωρά παιδιά ! έπετίμησεν ό αγαθός γ έ ­
ρων, οσ^ις ουδέποτε ήδύνατο νά ύπο- 
πτεύση τόν δόλον είς τήν περίστασιν τα ύ ­
την. —  Ά ς  σας γίνη δα τοϋτο μάθημα 
γ ια  άλλη φορά! Έ λ α  τώρα, Ν ικήτα, σή- 
κω νά πηγαίνωμεν, προσέθετο.

Καί παραλαβών τόν γαμβρόν καί τήν 
θυγατέρα του έξήλθον τοϋ δάσους, άφ ί- 
σαντες τούς δύο ληστάς, δπως διανεμη- 
θώσιν έν άνέσει τήν τοσοϋτον ευκόλως 
άποκτηθεϊσαν λείαν των.

Τήν έπαύριον ό Κάρπος ήγέρθη μεσου- 
ρανοϋντος τοϋ ήλίου, καί ήτο απαρηγό­
ρητος διά τά  έπισυμβάντα τής προτε­
ραίας. Ή  απώλεια της έξ εκατόν πεντή- 
κοντα ρουβλίων περιουσίας του δεν ήτο 
μικρά δι’αύτόν,πτωχόν χωρικόν όντα.Σ τε­
ναγμοί άνήρχοντο έκ τοϋ στήθους του καί 
άπέπνιγον τήν φωνήν του . . .  Ό τα ν  ή Ά -  
γραφένα έ'μαθεν, δτι ώφειλον άκόμη νά 
δώσωσιν είς τούς δύο ξένους τόν Ϊππον 
καί τήν αγελάδα, οΰς ό Κάρπος είχε πω- 
λήσει καί ελαβε τήν άξίαν αύτών, ή δυσ- 
τυχής έλιποθύμησεν έκ νέου. Ό ταν δέ 
συνήλθε :

— Καί τ ί θά κάμωμε τώρα, χωρίς 
χρήματα, χωρίς άλογο καί μέ μια μο­
νάχα αγελάδα ! Πώς θά ζήσωμε οί φτω­
χοί ! Δέν είχε καλλίτερα νά ’σπάζε τό 
πόδι σου, δταν έ'μπαινες ’στό καπηλειό, 
παρά τή συμφορά ποϋ μού ’φερες ’στήν 
κεφαλή μου; . . . ώλόλυζεν ή σύζυγος τοϋ 
μουζίκου.

*0 Κάρπος έκάθητο σκυθρωπός καί σύν- 
νους, μή προσεχών είς τάς δικαίας μορ- 
φάς της συζύγου του καί τάς θωπείας 
τοϋ μικροϋ Βάνια. Αίφνης ήγέρθη άπο- 
τόμως καί ποιήσας άθυμίας χειρονομίαν, 
«”Αϊ ’στό διάβολο ! θ’ άποθάνω έγώ ,» 
είπε καί ώρμησε πρός τήν θύραν. Μάτην 
ή σύζυγός του προσεπάθησε νά τόν έμπο- 
δίσV). ούτος άπεσπάσθη βιαίως άπ ’ α ύ ΐή ς  
καί ελαβε τήν πρός τό χωρίον άγουσαν.

Περί τήν δύσιν τοϋ ήλίου έπεστρεψεν 
είς τήν καλύβην του μετά τών κτηνεμ- 
πόοων έν οίκτρα καταστάσει. Ό πω ς α ­
παλλαγή τής καταπιεζούσης αύτόν θλί­
ψεως έπί τή άπωλεία τών χρημάτων του, 
έπανεϋοε τούς δύο ξένους, οϊτινες άμα 
ώ ; είδον αύτόν ήρζαντο κλαίοντες απα­
ρηγόρητοι, καί επιε μετ’ αυτών καί έμε- 
θύσθη' μέ τήν διαφοράν δτι τά  έξοδα 
τήν φοράν ταύτην κατέβαλαν οΐ φίλ.οι του.

Ή  ’Αγραφένα άμα εΐδεν αύτούς έπάγω- 
σεν ή δυστυχής. Ή γνόει ποϋ ν’ άποδώση 
τήν αίφνηδίαν ταύτην άλλοίωσιν τής 
διαγωγής τοϋ συζύγου της καί δέν άπέ- 
διδέ ποτε ταύτην είς τήν αφορμήν της 
άπωλείας τών χρημάτων του. Ή λπ ιζεν  
ούδέν ήττον ,δ τι παρερχομένης τής θλνί- 
ψεως ταύτης θά έσυνετίζετο ό Κάρπος, 
ά λλ ’ ήπατάτο  οίκτρώς. Οί κτηνέμποροι, 
παραλαβόντες τόν ΐππον καί τήν αγε­
λάδα, άπήλθον, έν μέσω τών θρήνων καί 
πρόσθες τών άοών της ’Αγραφένας.

Τόν χειμώνα έν Ρωσσία, οί χωρικοί 
δέν έξέρχονται είς τούς αγρούς, άλλ ’ ένα- 
σχολοϋνται οίκοι παρασκευάζοντες καί 
έπιδιορθοϋντες τά  άροτρα καί άλλα γε­
ωργικά έργαλεΐα.

Ό  Κάρπος άντί πάσης άλλης ασχο­
λίας έπροτίμα ήόη τό καπηλεϊον. Ή γε ί-  
ρετο λίαν άργά καί έζήτει χρήματα παρά 
τής συζύγου του' αυτη κ α τ ’ άρχάς μέν 
τφ  ήρνεΐτο, άλλά βλέπουσα τοϋτον έξ- 
οργιζόμενον καί λαμβάνοντα α πε ιλητι­
κήν απέναντι αυτής στάσιν, ένέδι,δε πα- 
ραχρήμα. Ό  Κάρπος διηυθύνετο έσπευ- 
σμένως είς τό καπηλεϊον καί έξηκολούθει 
ποάττων ούτω καθ’ έκάστην, μ,εχαισό- 

. του βαθμηδόν έξήντλησεν όλοτελ^ώς

άπολειφθέν αΰτφ  μικρόν αποταμίευμα.
Ό  πενθεοόςτου άπεπειράθη νά τόν συμ- 

βουλεύση, τόν ήπείλησε μάλιστα δτι θά 
άπεκλήρου τήν θυγατέρα του ά.ν δέν ήλ- 
λασσε διαγωγήν, άλλ ’ είς μάτην άπέβη- 
σαν αί συμβουλαί, είς όύδέν άποτέλ^εσμα 
άπέληξαν αί άπειλναί. Ό  Κάρπος μή θε­
λιών νά έργασθή έ'μενεν άργός, καθήμενος 
άπό πρωίας είς τό καπηλεϊον καί διήρ- 
χετο τόν καιρόν του παίζων χαρτία καί 
πίνων βότκαν’ ούτω δέ προϊόντος τοϋ 
χρόνου σύν τη μέθη προσετέθη αύτφ  καί 
ετερον πάθος—ή χαρτοπαιξία. Καί ιδού, 
τά  δύο ταϋτα  αποτρόπαια πάθη έκυρί- 
ευσαν τόν φιλόπονον τέως καί νηφάλιον 
τοϋτον γεωργόν.

Ό τα ν  τό χρήμα έξέλιπε τέλεον, σύν 
αύτφ  δέ καί ό άρτος, ό Κάρπος ήρχισε 
νά πωλή παν δ ,τ ι τφ  ήτο μάλλον πρό­
χειρον. Έπώλησε τήν μόνην άπολειφθεΐ- 
σαν αύτώ  άγελάδα, κατόπιν έπώλησε 
καί τό άχρηστον ήδη καταστάν άμάξιον, 
έν εύτελεστάτη τιμή , προϊόντος δέ τού 
χρόνου, άπεγύμνου καί αύτήν τήν καλύ­
βην του άνεπαισθήτως, δπως κορέννυσι 
τά  έν α ύτφ  άναγενηθεντα πάθη.

‘Η δυστυχής σύζυγός του, άμοιρυϋσα 
χαρακτήοος ίσχυροϋ, παρεσύρετο άσυναι- 
σθήτως ύπό τοϋ ρεύματος τής καταστρο­
φής, μεχρισότου ήμέραν τινά  εύρέθη έπ ’ 
αύτοϋ τοϋ χείλους τής άβύσσου, ανίσχυ­
ρος νά συγκράτηση τόν έν αυτή  κα τα - 
π ίπτοντα  σύζυγόν της.

’Εν τούτοις οί προξενήσαντες αύτη 
τήν συμφοράν ταύτην ώχοντο άπιόντες 
ανενόχλητοι. Ά λ λ ’ έ'στι δίκης οφθαλμός.

["Επεται τό τέλος] -

Σ Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι

εις τά «Εκλεκτά Μυθιστορήματα», κατά πάσαν I- 
ποχήν, ίιπολογιζομένης τής έτησία; συνδρομής εις 104 
φύλλα. —

Τόμοι « ’Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τών ετών 
A 1, Β ’ καί Γ' δεδεμένοι στερεώτατα χα\ κομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ γραφείω ήμών. Επίσης φύλλα τών 
«Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τοϋ Α' χα\ Β’ τόμου 
πρός λεπτά 20 έκαστον, και τον Γ' πρός λεπτά 10.Ο
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ϋ α τ ά  το  Ε' ετος δημο ιιιευθήβοντα ι εκ τών πρώτων ε ΐ ;  τ*. «Ε κ λεκτά  Μ υΟ ιοτορήματα» :

τό έκλεκτώτερον τών έργων 
ίς άναγνώ- 
κατά μετά-

:οϋ γνωστοΰ τοις αναγνω-

ήθικώτατον μυθιστόρημα μετά λαμπρών 
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ: 11 Hi 1 Γ /V Zjl\AnU&/\U 1 , ύλοσελίδων εικόνων, κατά μετάφρασιν

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΦΕΡΜΠΟΥ.

FORTUNE BOISGOBEY : ΤΟ Γ Η Ρ Α Σ  T O T  F  Λ Ε Κ Ο Κ , ί
σταις τών «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» μυθιστοριογράφου,
ορασιν ΧΑΡΙΑΑΟΥ ΚΑΛΑΪΣΑΚΗ.

λ ΐ ϋ ϊ ί ΐ )  \ 7 H V  I τοΰ γνωστοΰ "Αγγλου συγγραφέως τής Λ ευκοφόρου 
IMjTVI Λ. εργον υψηλών διδαγμάτων, υπεράνθρωπου άφοσιώ-

σεως,άνεφίκτου γενναιότατος και σπανίας εύγενείας αισθημάτων, κατά μετά- 
φρασιν έκ τοΰ πρωτοτύπου υπό ΝΙΚ. ΣΠΑΝΔΟΝΗ.

Τ1ΠΛΤ/7ΓΑΛΤΑ μυθιστορία μεγίστου ένδιαφέροντος, πολλή ν

ΟΥΙΑΙνΗ ΚΟΑΑΙΝΣ

ΑΔΟΑΦΟΥ ΜΠΕΑΩ κ α ι  
ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ: 0 έμποιήσασα αίσθ/]σιν έν Παρισίοις.

T v n o r o a a e T o r  Kooivvvis. oS o c  Π α τ η σ ίω ν  α α θ .  9.


