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Αήγοντος τήν 31Τιν Οκτωβρίου τοΰ Υ Έτους τών κ Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», δσοι τών κκ. Συνδρομη­
τών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθή- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε' Έ ­
τος, παρακαλοΰνται ν' άποστείλωσι 
τήν συνδρομήν των έγκαίρως, ΐνα μή 
διακοπή ή άποστολή τοΰ φύλλου.

Εις τούς έν ’Αθήναις καί ταΐς έ- 
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ήμών

Λ ω ρ ο ϋ μ -ε ν  :
Τόν ΕΡΩΤΑ Κ Α Ι 23Α τοΰ συνεργάτου ήμών 

Α ίσω πον, κομψότατον τομιδιον, έπι άρίστου γ άρτου 
χα\ ώραίου χρωματιστού εξωφύλλου του κ. θ εμ ο ν  
A rr iro v .

Είς τούς έν τώ έξωτερικώ δε
Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ Σ ' χαί τόν
ΑΝΘΡΩΠΟΝ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΤ, τήν·έχ 400

σελίδων Άθηναιχήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή­
μών χ. Γ  ρ. Λ. ΞεγοπονΛην.

Ε ΰχαςρ ία  δ ι4  τ ο ϋ ;  συνδρομητΛ ς
ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ.

Συμβληθέντες μετά τής διευθύνσεως τής Έ β δο μ ά- 
■rfoc δυνάμεθα νά παράσχωαεν εις πάντα συνδρομητήν 
ήμών τόν Α’ Τόμον (β’ περιόδου) τής Έ β δομ άδο ς 
άντί δρ αχμώ ν 6, τής άρχιχής του τιμής οϊσης δρ. 
10 όιά τοΰς ε’ν τώ ε'σωτερικώ κα\ ©ρ. νρ. 12 διά τό 
^ξαιτερικόν.

Έν τώ τόμω τούτω περιέχονται Κοινωνικαι ε’ικό- 
νες, *Ιστορικαΐ, Καλλιτεχνικοί, Φιλολογ-.και καί 
Κριτικαι Μελέται, Ήθογραφίαι, Μουσικαι Επιθεω­
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραφικά, Βιομηχανικά, 
Εκπαιδευτικά, Περιγραφαί/Εντυπώσεις και 11 οιήσεις 

τών ε’γκριτωτέρων ήμών λογογράφων και ποιητών κα\ 
Διηγήματα πρωτότυπα κα\ μεταπεφρασμένα.

Ό  τόμος ούτος είνε αληθές άπόκτημα διά πάντας, 
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ συνειργάσθησαν ot έγκοι- 
τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι και τοιοΰτον τόν συνιστώ- 
μεν εις τούς άναγνώστας ήμών.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε ΡΟ Τ Β Ε Δ

Ή  έ,ν Αιγύπτω γενική έπιστασία 
τών cc Εκλεκτών Μυθιστορημάτων » 
άνετέθη τώ έν ’Αλεξάνδρειά κ. Πα­
ναγιώτη Γριτσάνη (Βιβλιοπωλειον 
Απόλλων). Τώ ίδίω άνετέθη καί ή 
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπίσης καί 
ή άνανέωσις συνδρομών διά τό Ε' Έ ­
τος καί δι'δ,τι δήποτε άφορα τά «Ε ­
κλεκτά Μυθιστορήματα».

'Η Λ ιε ύ θ υ ν σ ι ; .

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[Συνέχεια]

Ό  «Ερως τοΰ κυρίου ύπερεπήδησε τά  
χωρίζοντα «ΰτούς έμπόδια.

Ό  κύριος έκεϊνος ήτο ήδη σύζυγός της.
*Η καρδία αΰτ·7ίς έσκίρτησεν" άπασα ή 

αντιπάθεια  της έξηγέρθη βιαιότερα, καί 
έν τούτοις είχεν όμώσει !

Και όταν θά ήρχετο άπαιτών τήν έκ- 
τέλεσιν της ύποσχέσεώς τνις δέν επρεπε 
νά εύρη παρά τό άψυχον λείψανόν της.

Έν τ ίν ι δ ικαιώματι θά έπέρριπτεν είς 
τό όνομα έκεϊνο, όπερ έδικαιοΰτο νά φέρίι 
ό υιός τη ς, τό σκάνδαλον θανάτου μυστη­
ριώδους καί άνεξηγήτου.

Δεν ώφειλε τάχα  '/άοιν αύτοΰ νά ύπο- 
ταχθη τοΰ λοιπού είς τήν νέαν ύπαρξίν 

| τη ς,κα ί νά θεωρήσν) ώς θυσίαν τό νά ύπερ- 
νικήση τήν άντιπάθειάν της καί ν’ άφο- 
σιωθή είς τό όν, πρός δ έμειδία χωρίς νά 
τό βλέπν) ;

’Απήτησεν, ώστε νά μείνν) μετά τής 
τροφοΰ του μέχρι τής έκ τής ’Ιταλίας 
έπανόδου της, ποοφασισθεϊσα τοΰτο, ΐνα 
τό άπομακρύνν) αύτής κατά τάς σ τ ιγ - 
μάς έκείνας.

Έφοβεΐτο λοιπόν μήπως απέναντι αύ­
τοΰ τη λείψη τό θάρρος.

Καί έν τούτοις έπεθύμει νά τό άσπα- 
σθή, νά τω  εΐπνι το ύστατον χαΐρε.

’Από καιροΰ είς καιρόν παρετήρει τό 
! φ ιαλίδιον, δπερ είχε τοποθετήσει έπί τής 
έστίας.

Ά λλά ,συλλογιζομένη τόν υιόν της,άπε- 
θαρρύνετο.

Ή  είκών αύτοΰ τήν ήμπόδιζε νά τείνν] 
τήν χεΐοα πρός τό κομψόν άλλά θανατη- 
φόρον φιαλίδιον.

Ό ,τ ι  τή έφαίνετο τόσιρ εύκολον είς 
Έλάφων-Πέραμα,ήδη τ γ  έφαίνετο άδύνα- 
τον όπότε έπέστη ή στιγμή της έκτελέ- 
σεως.

Ή  ζωή εχει τόσα θέλγητρα καί διά 
τούς δυστυχείς ετι.

Έ π ί τέλους όργισθεΐσα ήγέρθη καί ϊ -  
τυψε διά τοΰ ποδός τό έδαφος.

— Θεέ μου! είμαι άνανδρος! έκραύγασε.
Παρετήρησεν έαυτήν έντός κατόπτρου' 

ήτο πελιδνή, οί δέ όδόντες της συνεκρού- 
οντο έκ τοΰ τρόμου.

— Είναι λοιπόν πολύ δύσκολον ν’ ά- 
ποθάνιρ τις ; έψιθύρισε.

Κτύπημα έπί της θύρας ήκούσθη’ ή Σο­
λάνζη άνεσκίρτησεν.

"Αν ήτο δ σύζυγός της !
Ό  σύζυγός της ! ό Όλιβιέρος θά είσήρ- 

χετο καί ήτο ήδη ίδική του, κτήμά του. 
Έ ν άκαρεί παοέστη πρό τών οφθαλμών 
της ό Ρωμαίος, είς ού τάς άγκάλας ήτο 
χθές ετι καί είς δν ύπεσχέθη άπόδειξίν 
τ ινα  έ'ρωτος.

Καί πρός αύτόν έπίσης είχεν όρκισθνί.
Πρός ποιον έκ τών δύο έ'πρεπε νά φανή 

έπίορκος ·, β
Πρός έκεΐνον, δστις τήν κατέστρεψεν,ή 

πρός έκεΐνον, δστις τόσον τήν είχεν άγα- 
πήσει ;

Ηοπασε τό κεχρυσωμένον φιαλίδιον διά 
•πυρετώδους χειοός καί ήκροάσθη έπί σ τ ιγ ­
μήν.

Κρότος έκ νέου ήκούσθη καί φοινή τις 
άνέκραξεν :

— ’Ανοίξατε, κυρία.
Ή  Σολάνζη άνέπνευσε" δέν ήτο ή φωνή 

τοΰ μαρκησίου.Ύπήκουσεν.
Ή το  ό φύλαξ, δστις ήρχετο νά τνί ά ­

ναγγείλν). δτι τό δεΐπνον ήτο έτοιμον,καί 
δτι ό σύζυγός της δέν θά ήρχετο, διότι 
έκρατεΐτο διά της βίας ύπό τοΰ στρατη­
γού φόν Γκέμπεν μέχρι τοΰ πέρατος τοΰ 
δείπνου τών αξιωματικών.

Τοΰτο τήν καθίστα εΰδαίμονα' ήτο 
ολίγων στιγμών χάρις, ήν ή τύχη τί) 
επεμπε.

Μετέβη είς τήν αίθουσαν καί έκάθησεν 
είς τήν τράπεζαν.Ό  φύλαξ,δστις έπηγρύ- 
πνει έπ’ αύτής, τή άνέπτυξε τάς διαθέ­
σεις τοΰ στρατηγοΰ.

*0 πύργος έφυλάσσετο ώς φρούριον καί 
άπηλάσσετο οΐου δήποτε έκτάκτου γ ε ­
γονότος ή λεηλασίας.
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Φύλαξ ΐστατο  εζωθεν τής θύρας τής 
σκιάδος, ούδείς δέ ήδύνατο νά είσέλθη ή 
ν ά  έξέλθη άνευ άδειας.

*0 οίκος έλεηλατήθη, τά  πύραυνα ήσαν 
πάντα  έν ένεργεία, ώς ε! έπρόκειτο περί 
συμποσίου γάμων. Έγύμνωσαν τά  υπό­
γειά  του και ό καμπανίτης ?ρρεεν άφθο­
νος. Μετά την έορτήν, τό χωρίον θά έ- 
καίετο. ΤΗτο τό μετά τό δεϊπνον πυρο­
τέχνημα !

Ή  Σολάνζη άφήκε τόν υπηρέτην νά 
όμιλήση ολίγον άκόμη, καί μετά ταΰτα  
τόν απέλυσε.

Δέν θά έγνώριζε βεβαίως τά  κατά τόν 
δήμαρχον, διότι ούδέν τή είπεν.

Μόλις ήγγιζεν είς τά  χείλη τά φαγητά, 
άτινα  ό στρατηγός φόν Γκέμπεν τ·7) ε- 
πεμψε.

Μείνασα πάλιν μόνη, έπλησίασεν εις τό 
παράθυρον καί σύρασα τό παραπέτασμα 
παρετήρει τό παράδοξον θέαμα τών έν 
ύπαίθρω άνημμένων πυρών.

Έ π ί πόσον έ'μεινεν έκεΐ άναίσθητος είς 
τό ψΰχος, δπερ τή διεπέρα όστά καί σάρ­
κας ;

Ουτε αύτή τό έγνώριζεν.
Έ π ί τέλους, τρέμουσα εκλεισε τό πα- 

ράθυρον καί είσήλθεν είς τόν θάλαμόν της.
Αί ίδέαι της αίφνης μετετράπησαν.
Έσκέφθη, δτι θά καθίστατο άξία κα- 

ταφρονήσεως εις τά  όμματα τών φίλων ■ 
της, άν δέν έτήρει τόν λόγον της.

Ό  πρός τόν Ρωμαΐον έρως της άνεγεν- 
νήθη.

Ή  εΐκών έκείνου μόνη ε'μενε πρό τών 
οφθαλμών της, άμαυροΰσα π2σαν άλλην. I 
Ά πεπωμάτισε τό φιαλίδιον.

—  ‘Απλοΰς ύπνος μόνον θά ηνα ι, είπε 
ποοσπαθοΰσα νά μειδιάση. Καί τό έφερε 
βραδέως είς τά  χείλη της.

"ΐστατο όρθία ένώπιον μεγάλου κατό­
πτρου.

Αίφνης κατέπνιξε κραυγήν έτοίμην νά 
τ?ί διαφυγή καί έ'μεινε μέ τά στόμα χα ΐ- 
νον.

Έν τώ  κατόπτρω παρετήρησε φάσμα, 
δπερ, άποσπώμενον άπό τών παραπετα­
σμάτων τής παστάδας, έπλησίαζε πρός 
αυτήν μέ τούς βραχίονας τεταμένους.

Συγχρόνως δέ φωνή έψιθύρισεν είς τά  
ώτά τ η ς :

— Δέν σοΰ τό προεΐπα, δτι καί χωρίς 
νά μέ βλέπης θά ήΐλαι πλησίον σου ;

Καί προτοΰ ή Σολάνζη συνέλθη, τή 
άπέσπασε τό φιαλίδιον.

—  Τά είξευοα δτι θά σκοτωθής, είπε, 
καί διά τοΰτο άγρυπνοΰσα.

—  Πώς ήλθες ;
—  Παράδοξο ’ρώτημα! μήπως δέν γνω ­

ρίζω τόν πύργον άπά έδώ καί τριάντα 
χρόνια ; μήπως δέν ύπηρέτησα τήν μη­
τέρα τοΰ μαρκησίου είς αύτόν τάν ίδιον 
θάλαμον ; έγλύστρισα άπό τό μαγειρεΐον" 
6 πύργος είναι αφημένος δλως διόλου.

—  Καί τ ί  θά γείνω ;
— Νά προσμένης, άλλοι άγρυπνοΰν γιά  

σένα.
—  'Α λλοι ;
—  Ναί.

—  Ό  Ρωμαίος Τρεμόρ ίσως ; ήρώτη­
σεν ή Σολάνζη, παρατηροΰσχ ατενώς τήν 
Σιμώνην.

— Ναί, ό Τρεμόρ, καί δέν είναι μό­
νος ! . . .  Έ λπ ιζε .

— Είμαι έλευθέρα ;
—  ’Μπορεί νά γείνης.
— "Οχ1» ε^πε ζωηρώς ή νέα, διά νά έ- 

λευθερωθώ πρέπει νά τελεσθ·7| έγκλημα καί 
δέν τά θέλω ' δός μοι τήν φιάλην.

— Μήπως έτρελλάθηκα ;
—  ’ Ακούσε, Σιμώνη, οί λόγοι σου μέ 

τρομάζουν'δέν είμπορώ νά γείνω έλευθέρα 
παρά διά τοΰ θανάτου τοΰ . . .

Ήθέλησε νά είπη τοΰ συζύγου μου, 
ά λλ ’ ή λέξις αΰτη τήν άπέπνιγε.

—  Τοΰ μαρκησίου, έξηκολούθησε λέ­
γουσα, καί έγώ δέν τό θέλω'θά ύπερασπι- 
σθώ αύτόν" μέ κατέστρεψεν, ά λλ ’ επανόρ­
θωσε τό σφάλμα του. Ά ς  άποθάνω έγώ.

—  Δέν πιστεύω νά τόν άγαπας ;
—  "Όχι, άφοΰ ζητώ  ν’άποθάνω, διά νά 

μήν άνήκω είς αύτόν.
— "Αφησε λοιπόν νά έργασθοΰν άλλοι" 

σύ περίμενε. Ό  θάνατος δέν είναι διόρ- 
θωσις, διότι τό μόνον πράγμα ποΰ δέν 
γιατρεύεται είναι ό θάνατος.

—  Καί άν ό κύριος Τανναί έλθη τ ί θά 
τοΰ είπω ;

—  Ποιός ’ξεύρει άν θάλθη ;
Ή  Σολάνζη δέν άπεκρίθη" τό ύφος τής 

Άμώνης τήν ένέβαλεν είς ΰπονοίας.
Οί Τρεμόρ καί οί Σουβραί ήσαν έκεΐ, 

δύο βήματα μακράν αύτής" δ ιατ ί, ποάς 
ποιον σκοπόν ήλθον έν μέσω τοΰ έχθρικοΰ 
στρατοΰ ; Ήννόει δτι δέν τούς εΐλκυε 
μόνη αύτή έκεΐ .

Καί άνεπόλησεν έν τη μνήμη της τήν 
νύκτα έκείνην, καθ’ ήν κατά  τό μεσονύ­
κτιον ό Σουβραί τεταραγμένο; έκρουε τήν 
θύραν της" ή Ε λένη δέ Ροσεβιέλ είχε ά- 
ποθάνει τήν νύκτα έκείνην, έν τώ  χορώ, 
διά θανάτου αίφνηδίου καί κεραυνοβόλου, 
καί έκ τών λόγων του άνεκάλυψε μέρος 
τής άληθείας, είς ήν δέν ήθελε νά είσ- 
δύση.

Καί τήν στιγμήν, καθ’ ήν ώφειλε νά 
παραδοθη είς έκεΐνον, δν κατηράσθη πολ­
λάκις,κα ί δστις τη είχεν άφαιρέσει πασαν 
έ'ντιμον εύδαιμονίαν, έμάνθανε παρά τής 
Ά μώνης, δτι περιεκύκλουν τόν νυμφικόν 
θάλαμόν της. Δ ιατί ; ήννόει δτι σκηνή· 
τραγική θά έλάμβανε χώραν πρό τών 
οφθαλμών αύτής.

θ ά  τήν ήμπόδιζε καί μ.έ θυσίαν τής 
ζωής της, άλλά πώς ;

Καί ένώ έσκέπτετο, τό δμμα έχουσα 
προσηλωμένον έπί τής έστίας, ήκουσε τάν 
κρότον άνοιγομένου παραθύρου καί είτα 
τόν θόρυβον ύέλου συντριβομένης.

Ητο ή Ά μώνη, ήτις ερριψε τήν φ ιά­
λην έπί τοΰ λειμώνος πλησίον μαρμαρί- 
νου αγάλματος.

Η φιάλη έθραύσθη έπί τοΰ γρανί­
του τοΰ υποβάθρου.

Ή  γή κατέπιε τό δηλητήριον !

Κα τά τή ν  στιγμήν έκείνην έν τφ  κήπω , 
παρά τήν Ιξοδον τοΰ μαγειρείου, ή Σι­
μώνη ύπό τό φώς τών πυρσών, είδεν άν­
θρωπον βαίνοντα μέ τήν κεφαλήν ύψω- 
μένην, περικυκλούμενον ύπό στρατιω­
τώ ν, οϊτινες τόν ώθουν.

Ύ πό τό ώχρόν φώς τής σελήνης έφαί- 
νοντο τά  άπαστράπτοντα κράνη.

Τό μικρόν αύτά άπόσπασμα διηυθύ- 
νετο πρός τήν αίθουσαν, ής τά  παράθυρα 
Ιρριπτον άπλετον φώς εις τήν πρόσοψιν 
τοΰ πύργου.

"Οταν ό άνθρωπος αύτός διήλθεν υπό 
τό φώς έκεϊνο, ή σύζυγος τοΰ πεταλωτοΰ 
άφήκε βρυχηθμόν.

Άνεγνώρισε τόν σύζυγόν της.
— Σίμων ! έκραύγασεν.
Έκεΐνος ήγειρε πρός αύτήν τήν *.ε|,α- 

λήν καί έμέιδίασεν.
Ητο ό Σίμων αιχμάλωτος !

Δέν ήδύνατο νά τά πιστεύση !
*0 πονηρότερος τής άλώπεκος λαθροθή­

ρας νά συλληφθή !
Καί έπειδή έ'μενεν άκίνητος καί άγω - 

νιώσα :
—  Έ λθέ, τνί είπεν ή Σολάνζη, σπεύ- 

σασα εις τήν κραυγήν αύτής, θά ζη τή - 
σωμεν χάριν δ ι’αύτόν.

—  Νά ταπεινωθοΰμε ’μπράς είς αύτούς 
τούς ληστάς ;

— Έ λθέ, έπανέλαβεν ή Σολάνζη, σύ- 
ρουσα αύτήν.

Καί διήλθον αίθούσας, δωμάτια καί 
προδρόμους έρημους. Τό ψΰχος έπάγωνε 
τούς ώμους αύτών.

'Ό ταν έφθασαν είς τό ισόγειον θόρυβος 
τρυβλίων, ποτηρίων κλάγγισμα, καί τοΰ· 
άποπωματιζομένου καμπανίτου ό κρότος,, 
προσέβαλε τά  ώτά των.

Έ πλησίασαν μετά προφυλάξεως.
Ή  ύπηρεσία συνεκεντροΰτο έκ τών μα­

γειρείων πρός τό έστιατήριον,’ δπερ ήτο 
άπέοαντον.

Ή  Σολάνζη καί ή Ά μώνη είσεχώοη- 
σαν είς τήν αίθουσαν χωρίς ούδείς νά τούς 
έννοήση.

Ό  μέγας πολυέλαιος καί τά  πολύ-*- 
φωτα ήσαν άνημμένα.

Ή  τράπεζα ήτο πλήρης άργυρών σκευ­
ών. Οί αξιωματικοί έκάθηντο πεοί τάν 
φάν Γκέμπεν,έχοντες τούς αγκώνας έστη - 
ριγμένους έπ’αύτής, καί έπέραινον τό δεί­
πνο ν των, καθ’ ο αί άποθήκαι τοΰ Σεβάν 
είχον κενωθή τών παντοειδών οίνων.

Οί άνώτεροι αξιωματικοί τής ΙΙομμε- 
ρανίας κατεχράσθησαν.

Ή  τράπεζα ώμοίαζε πεδίον κατόπιν- 
μάχης.

Μεταξύ τών νικητών ύπήρχον τινές, 
οΐτινες έφαίνοντο έτοιμοι νά κατακλιθώσιν 
έν τώ  πεδίω το ύτφ .

Έ ν γωνία  τ ιν ι ό μαρκήσιος, καθήμε- 
νος πλησίον τοΰ πυραύνου, παρετήρει ά -  
διαφόρως τόν μιανθέντα οίκόν του,κα ί έ- 
θεώρει μετά καταφρονήσεως τήν αταξίαν 
έκείνην , άναμένων στω'ίκώς τήν ώραν,



χαθ’ ήν ό φίλος αύτοΰ θά τώ  παρείχε 
την έλευθερίαν.

Τά άφεθέντα έπ'ι τοΰ έδάφους δπλα 
παρεΐξαν ήχον δμοιον πρός τών τυμπάνων 
τόν κρότον, καί δύο στρατιώ τα ι ύψηλοΰ 
αναστήματος είσήλθον εχοντες τήν χεΐρα 
έπ'ι τοΰ ώμου τοΰ άνδρός,δν ώδήγουν έκεΐ.

Ή  καρδία τής Ά μώνης άνεσκίρτησεν 
έν τφ  στηθεί αύτής.

ΤΗτο Σίμων ό νυκτοβάτης, άνευ ό­
πλου, άνευ λαιμοδέτου, μέ τόν τράχηλον 
γυμνόν, έν ώ οί μυώνες έξεΐχον ώς σχοι­
νιά.

Έ στη  όρθιος καί εύθυτενής πρό τοΰ 
«τρατηγοΰ, τόν πίλον αύτοΰ κρατών ύπό 
τήν μασχάλην.

Περιέφερε περί αύτόν βλέμμα ήρεμον, 
-σπουδάζων μετά περιεργείας τάς κεφα- j 
λάς, α ϊτινες τόν παρετήρουν, καί έφαί- 
-νετο λέγων :

—  ’Εάν ήμεθα είς τό δάσος, δπως τό 
ΐίρωΐ καί είχον τό δπλον μου τ ί πανηγύρι!

Α ξιω ματικός έλθών έξωθεν έπλησίασε 
πρός τόν φον Γκέμπεν καί τφ  ώμίλησε 
χαμηλή τή φωνή.

—  Τί ζητείς ; ήρώτησεν ό στρατηγός 
τόν αιχμάλωτον.

Τί έζήτει ;
Νά έκτελέσγι άπλώς ηρωικήν πράξιν.
Περιφερόμενος περί τό Σεβάν, ώς λύ­

κος ώσφραινόμενος νωπάς σάρκας, άπήν- 
τησε τόν βουκόλον Βιδόλτ, δστις κα τέ­
στη ό φίλος τών Γερμανών, οϊτινες κακώς 
ποιοΰντες τόν ένεπιστεύοντο.

Α δύνατον νά εύρεθή ’Ιούδας έντελέ- 
«τερος αύτοΰ.

At’ εύτελή αμοιβήν, ήτο έ'τοιμος νά 
■προδώσϊ) τήν μητέρα καί τόν πατέρα του.

Διά τοΰτο τόν άφινον νά περιφέρηται 
έλευθέρως.

Ό  βουκόλος έπληροφόρησε τόν Σίμωνα 
■περί τών διατρεχόντων.

Αύτός τφ  είπεν, δτι οϊ κάτοικοι τοΰ 
ΓΙριερε,οί λατόμοι καί οί φύλακες,έπί κε­
φαλής εχοντες τόν Φαρζεάς, είχον τοπο- 
θετηθή περί τόν περίβολον καί προητοί- 
μαζον κάτι τι,δπερ ήθελε τούς έκπλήξει.

Έ ζήτει δε τούς Τρεμόρ καί Σουβραί 
■οπως τοϊς δώσει θλιβεράν εϊδησιν.

Μετά μίαν ώραν ό πατήρ αύτών θά έ- 
■φονεύετο.

Ά λ λ ’ ήτο αδύνατον νά τούς εύρη,ή νά 
μάθη τ ί άπέγεινον.

Διά τόν θάνατον τοΰ γέροντος ήτο βέ- 
€αιος.

Ό  γέρων άνέμενεν έν γωνί<κ τ ιν ι τοΰ 
ιπποστασίου τόν θάνατον, μειδιών τό 
μειδίαμα τοΰ δικαίου.

Τό αίμα τοΰ Σίμωνος άνέβρασεν.
— Είξεύρεις ποΰ εύρίσκεται ό Φαρ­

ζεάς ; ήρώτησε τόν Βιδόλτ.
—  Ναί.
— Πάρε τό τουφέκι μου καί δώσέ τού 

το ' άν χρειασθή άκόμη θά χαρώ πολύ, 
δ ιότι μοΰ φαίνεται πώς θά τ ’ ακούσω.

—  Τί θά κά μ η ς;
— θ ά  πάω νά ίδώ αύτούς τούςΠρώσ- 

σους ποΰ σκοτώνουν τούς άοπλους γέρον­
τα ς .

—  ;
— Είς τόν πύργο, άφοΰ είναι έκεΐ !
— θέλεις νά πάοης τή θέσι τοΰ δη-

—  "Ισως' δέν είναι καλλίτερα, άφοΰ 
έγώ ήμαι ή α ιτ ία  ; . . .

— Τί λές, Σίμων ; . . .
— Μή μ’ έρωτας, είναι γραφτό μου.
Καί έμειδίασεν.
—  ’Έ πειτα  ποιός ’ξέρει άν θά προφθά- 

σουν νά μέ σκοτώσουν’ δέν λές δτι τούς 
έτοιμάζουν δουλειαίς ; Έ χε γειά .

Τώ εδωκε τό δπλον του.
Καί έχωρίσθησαν μετά θλίψεως.
Φεύγων τόν έσφιγξεν είς τάς άγκάλας 

του.
— Σέ ήγάπων, γέοω-Βιδόλτ, τ φ  είπε. 

Χαιρετίσματα είς δλους.
Καί ό μέν βουκόλος διηυθύνθη πρός α­

πότομον ανωφέρειαν παρά τόν δρόμον, ό 
δέ Σίμων εύθύ πρός τά  πυρά τοΰ χωρίου.

Ή  έπίβλεψις τοΰ μέρους είχε χα λα - 
ρωθή.

Οί έξαίρετοι οίνοι τοΰ Πόρτου καί τής 
Βουργονδίας, οί άφθόνως ρεύσαντες, ήμ- 
βλυνον τήν δρασιν πεζών τε καί ιππέων.

Καί μέ τήν συνήθη τοϊς κυνηγοΐς πο­
νηριάν έ'φθασεν έν τφ  περιβόλφ καί όλί- 
σθησεν είς τάς άποθήκας ώς έ'γχελυς, 
χωρίς νά παρατηρηθή.

—  Τί συμφοραίς θά τούς έκαμναν δε­
καπέντε γενναίοι, άν επεφταν έδώ έ'ξα- 
φνα ! έσκέπτετο.

Φύλαξ τ ις  έκοιμόίτο πλησίον δένδρου, 
το κράνος εχων τοποθετημένον Ιπί τής 
κάνης τοΰ δπλου του.

"Ο σιδηρουργός τόν έκτύπησεν έπί τοΰ 
ώμου.

Ό  Γερμανός παγωμένος έκ τοΰ ψύχους 
έξύπνησε γογγύζων.

—  Νά ’μιλήσω τοΰ στρατηγοΰ, είπεν 
ό Σίμων.

Ά λ λ ά  δέν έννοοΰντο.
Ό  πεταλω τής τφ  έ'δωσε διά νευμάτων 

νά έννοήση δτι ήθελε νά κρατηθή.
Ό  φύλαξ έκάλεσε τούς συντρόφους του.
Καί άπό φυλακείου είς φυλακεϊον μετά 

τινας έξηγήσεις είς ύπαξιωματικούς πρώ­
τον καί κατόπιν είς αξιωματικόν τ ινα , ό 
παράδοξος αύτός άνθρωπος συνελήφθη.

Διά τοΰτο ή Σολάνζη καί ή Ά μώνη 
τόν εβλεπον έν πλήρει φωτί όρθιον πρό 
τοΰ φόν Γκέμπεν.

Ό  στρατηγός ήτο εύθυμος.
Ά λ λ ’ ή εύθυμία αύτοΰ ώμοίαζε πρός 

τήν δυσθυμίαν τών άλλων.
Ά φήκε γρυλλισμόν σημαίνοντα :
— Τί ζη τεί αύτό τό ζώον ;
—  Στρατηγέ, είπεν ό Σίμων, διέταξες 

νά τουφεκισθή ό δήμαρχος τοΰ χωρίου ;
—  Νά τουφεκισθή ό δήμαρχος !
Τό είχε λησμονήσει. Ά λ λ ’ήτο αληθές.
Είναι πράγματα τινά , άπερ δέν έπιθυ­

μεΐ τ ις  ν’άναποΧήση μετά τό δεΐπνόν του.
—  Ντέν έντιαφέρει έσένα, είπε.
—  Τόν κατεδίκασες, διότι έσκότωσε 

τούς προσκόπους σου ;
— Έ π ε ιτα  ;
— Γ ια τί νά σκοτώσης ενα γέρω ποΰ

δέν εκανε τ ίπ ο τε ’ δέν τούς ξάπλωσε αύ­
τός τούς δραγόνους είς τήν Κουφοβαλανι- 
διά ή άλλοΰ.

—  -Ποιος λοιπόν ;
—  Έ γώ  τά ’ξέρω.
—  ΤΗλθες νά παραντώσης τό ένοχο ;
—  Δέν είναι ένοχος δποιος υπερασπί­

ζετα ι τήν πατρίδα έναντιον τοΰ έχθοοΰ 
ποΰ τήν γυμνώνει, άλλά γιά  νά σώσω 
τό γέρω, ό όποιος είναι άθώος, ήλθα νά 
σας τόν παραδώσω.

—  Έσύ ;
—  θ ά  έλευθερώσης τάν δήμαρχο ;
—  Σύμφωνοι.
—  Τό υπόσχεσαι ;
—  Α λλά ζω  μέ τόν άλλο.
— Έ χω  τό λόγο σου ;
—  Μετά καράς.
— Είναι άνανδρος δποιος δέν θά τόν 

φυλάξη ! Νά με.
— Σ ύ!
—  Έ γώ , καί λυποΰμαι ποΰ δέν ερριξα 

καί κάμποσους άλλους’ δέν φτα ίω  δμως 
έγώ καί μή μοΰ τό χρωστεΐτε χάρι.

Ό  στρατηγός προσέβλεψε τούς α ξιω ­
ματικούς του.

Ό  Σίμων τούς κατέβαλε διά τοΰ ύ ­
ψους τής άφοσιώσεως κα ’. τής ανδρείας 
του.

—  Λοιπόν σύ όμολογκεΐ.
—  Ό λος ό κόσμος θά σοΰ ελεγε, άν 

ήθελε νά ’μιλήση, πώς μονάχα Σίμων δ 
πανοΰργος κτυπάει τόσφ καλά.

Ό  στρατηγός έμερίμνα έλάχιστον περί 
τής ζωής όποιουδήποτε’ ά λλ ’ έκινήθη τό 
ένδιαφέρον του ύπέρ τοΰ ανθρώπου έκεί- . 
νου, δστις τόν κατεφρόνει, καί δστις προσ- 
έφερε τήν ζωήν του, άφοΰ δέν ήδύνατο ν’ 
άφαιρέση τήν ίδικήν του.

Ά λ λ ’ ό στρατηγός είς τά  όρη έκεΐνα, 
μετήρχετο άκραν σοβαρότητα. Είς τό ό­
νομα δέ τοΰ Σίμωνος άνεσχίρτησε.

—  Σύ είσαι ό Σίμων ; είπε.
Ό  σιδηρουργός κατένευσε.
— Πανοΰρκγο είναι παρανόμι ; . . .
— Μ άλιστα, στρατηγέ.
— Είσαι λατροτήρα ;
—  Μ άλιστα, στρατηγέ.
— Στραγκαλίζει ίσως ;
— "Οταν μοΰ τυχα ίνη , στρατηγέ.
— Έ  καλά, φίλε, ντέν τά  στραγγαλί- 

ζη πειά οΰτε λαγκούς, οΰτε ντραγκόνους.
Καί αποτεινόμενος πρός τόν ά ξ ιω μ ατι- 

κόν, οστις ΐστατο  άναμένων τάς δ ιατα- 
γάς τ ο υ :

— Ελευθερώσατε τόν δήμαρχον καί 
τουφεκίσατε αύτόν τόν πονηρόν, είπεν.

Ούδείς μυών τοΰ προσώπου τοΰ Σίμω­
νος έκινήθη.

— Μέ τήν αμαξά σου, στρατηγέ, ειπε, 
έπέρασες σήμερα τήν πεδιάδα’ σέ ’σημά­
δεψα, καί άν ήθελα δέν θά ’πίνες τώρα 
σαμπάνια ...

—  Γ κιατί ντέν τέλεις ;
—  Δέν άξιζε τόν κόπον’ θά σέ διορ­

θώσουν άλλοι.
Καί έπρόσθεσε :
—  Πρόσεχε, δταν θά περάσης αύριο το 

δάσος.



*0 στρατηγός κατέστη πορφυρούς έκ 
τής όργης.

—  Πάρετε τον,είπε, και πηγαίνετε είς 
τά  τείχη !

Ό  Σίμων τόν έκύτταξεν έμπαικτικώς 
και θέσας τόν πίλον έπί της κεφαλές του 
τόν εδειξεν είς τάν στρατηγόν.

— Αΰτό τό καπέλλο, είπε, έτρόμαξε 
τ ’άλογά σας ’ς τήν Κουφοβαλανιδιά.Κχλή 
νύκτα , στρατηγέ.

Καί ένω έστοάφη πρός την θύραν,ωθού­
μενος ύπό τών στρατιωτών, δύο γυναίκες 
ώρμησαν είς την αίθουσαν. Ή  μία , πε- 
ριβεβλημένη ράκη πλήρη κονιορτοϋ, ή δ’ 
έτέρα,ωραία ώς οί ερωτες, καί ένδεδυμένη 
ώς δούκισσα.

Ή  γραία ετρεξε πρός τον σιδηρουργόν, 
παρεμέρισε τοΰς στρατιώτας καί έρρίφθη 
είς τόν τράχηλον αΰτοϋ.

—  Τί έκαμες, Σίμων; τφ  είπεν.
— Τά χρέος μου.
— Θά άποθάνης;
— Έπρεπε , είπε ' έσυλλογιζόμουνα 

πάντα  οτι δέ θά ’πεθάνω ’ς τό κοεββάτι 
μου. Έσκότωσα, μέ σκτώνουν. Ένθυμή- 
σου' θά μέ θάψγις καί θά προσευχηθείς , 
Σιμώνη ! Έ χε πάντα  ’ς τό νοϋ σου, δτι 
«έ άγάπησα ’σάν καλός σύζυγος καί ’σάν 
τίμιος άνθρωπος- έ'χε γειά . Μη δείξτις α ­
δυναμία.

Ά λ λ ’ ή Σολάνζη έρρίφθη είς τάς πόδας 
τοϋ στρατηγού.

—  Χάριν, είπε.
Ο Σ ί μ ω ν  έστράφη.

— Μή ξεπέφτεις έμποός ’ς αΰτούς, κυ­
ρία, ε ίπεν.Ή θελα  νά ’πεθάνω καί ’πεθαί­
νω. Έπιθυμοϋσα νά πέσω πολεμώντας, 
άλλά τή ζωή δέν τήν λυπ&με' καί ή Σι­
μώνη θά σοϋ είπή γ ια τ ί, έχε γειά" και 
άς ήναι εΰλογημένη ή ημέρα, ποϋ θά έκ- 
δικηθούμε !

— Πάρτε λοιπόν καί ’μένα, έκραύγα- 
σεν ή Ά μ ώ νη ' ήμουν παντοϋ μαζη του.

— Είναι τρελλή,κύριοι, είπεν ό Σίμων.
— Ά ς  τήν διώξουν, διέταξεν ό στρα­

τηγός, πηγαίνετε.
Ή  Σολάνζη ήγέρθη.
—  Είναι φοβερόν, έψιθύρισεν άπομάσ- 

σουσα τόν ψυχρόν ιδρώτα δστις ερρεεν έκ 
τοϋ μετώπου της.

—  Ό  πόλεμος, κυρία' είπε ψυχρώς ό 
φόν Γκέμπεν.

Έσυρον τόν σιδηρουργόν.
Ή  Ά μώνη προσεκολλήθη πρός αΰτόν. 

ά λλ ’ έκεϊνος τή ώμίλησε χαρ,ηλοφώνως :
—  Πρέπει νά ζήσης, τη είπεν' ή άν 

'πεθάνγιςτουλ,άχιστον άπόθανε,άφοϋ μέ έκ- 
δικήστις' το θέλω, πήγαινε.

Τόν ήσπάσθη τότε διά τελευτα ίαν φο­
ράν, καί διωκωμένη υπό τών στοατιωτών 
άπηλθε τρέχουσα ώς παοάφρων.

Έσυρον τόν αιχμάλωτον μέχρι τής γω ­
νίας τοϋ λαχανοκήπου.

’Ωχρόν φώς έφώτιζε τήν θλιβεράν τα ύ ­
την σκηνήν.

Μεγάλα bέvδpα ερριπτον τήν μελανήν 
σκιάν τών γυμνών αΰτών κορμών , κατά 
μήκος τοϋ λειμώνας, ξηρανθέντος ύπό τού 
πάγου.

Ό  λαθροθήρας έβάδιζε γενναίως πρός 
τόν θάνατον.

Διερχόμενος πρό τού άμαξοστασίου είδε 
τόν γέροντα Τρεμόρ, έλευθερούμενον ΰπό 
τών στρατιωτών καί έφώναξε πρός αΰτόν 
διά φωνής σταθερόίς :

—  Έ χετε γειά  φίλοι !
Ό  γέρων άνεγνώρισε τήν φωνήν καί έ- 

μάντευσε τά  πάντα . Άφήρεσε τόν πϊλόν 
του καί εμεινεν άσκεπής, ώς εί διέβαινεν 
ένώπιόν του φέρετρον νεκρού.

Φθάσας είς τόν λαχανόκηπον, ό Σίμων 
έστηρίχθη μόνος έπί τοϋ τοίχου, τόν π ί­
λον άνά χεΐρας κρατών.

Δέκα άνδρες ΐσταντο κατά σειράν α­
πέναντι του ένοπλοι.

Ό  αξιωματικός έσυρε τό ξίφος του καί 
διέταξε :

— Πύρ !
Ό  Σίμων δέν τοΰς έβλεπε' τοΰς οφθαλ­

μούς πρός οΰρανόν αίρων, έζήτει παρά τοϋ 
Θεού συγγνώμην διά τήν δολοφονίαν τοϋ 
Λαβράνς.

’Έπεσε βληθείς ύπό τών σφαιρών.
Οί στρατιώται άπίΐλθον καγχάζοντες 

καί λέγοντες :
—  Πάει καί αΰτός !
Ή  Ά μώνη έγονυπέτησεν επ’ ολίγον είς 

τήν άκραν τοϋ λειμώνος καί πάραυτα έ- 
πανέλαβε τάν δρόμον της, χωρίς νά χύση 
δάκρυ, τόσω ό πυρετός έ'καιε τά  βλέφαρα 
αΰτης.

Ή  Σολάνζη έ'πεσε λιπόθυμος ποό τοϋ 
στρατηγού φόν Γκέμπεν.

I T

Συνελ,θοϋσκ εΰρέθη περιβαλΛομένη ύπό 
διπλών παραπετασμάτων έκ τριχάπτων 
καί λειοσηρικού κυανού, έξηπλωαένη έπί 
τ9)ς κλίνης τής έν τώ  δωυ-ατίιο της πα- 
στάδος.

Εΰθΰς ές άοχής οΰδέν ένεθυι/,εΐτο.Άλ,λ’ 
αί'φνης φωνή θωπευτική ήκούσθη λέ- 
γουσα:

— Σολάνζη !
Έστράφη καί είδε τόν Όλιβιέρον γο­

νυπετή πρό της κλίνης της.
Είς τό ετερον μέρος, άπέναντι αΰτού, 

ύψηλός τις καί ξανθός, ένδεδυμένος ώς 
αξιωματικός, ΐστατο  όρθιος.

— Έ τελείωσε , είπε διά γερμανικής 
προφοράς.

ΙΙροσεκλ-ινε πρό τοϋ μαοκησίου καί ά ­
πηλθε, προηγουμένου στρατιώτου αναμέ­
νοντας αΰτόν είς τήν θύραν.

— Ποιος είναι αΰτός ; ήρώτησεν ή Σο­
λάνζη.

— Ό  ιατρός τού στρατηγού.
—  Μήπως . . .
— Έλιπαθύμησες, είπεν ό μαρκήσιος.
— “Α ! να ί. Καί άπέθανεν ;
—  Ούτως ήθέλησε
— Ταλαίπωρε Σίμων . Καί ή σύζυ­

γός του ;
— Α γνοώ τ ί άπέγεινε. Καί ούτε ε ί­

ναι δυνατόν νά τήν βοηθήσω.
Καί πάντοτε γονυπετής ό Όλιβιέρος 

έθεάτο αΰτής μετά θαυμασμού.

—  Έ πί τέλους είμεθα μόνοι, ύ’πέλαβε, 
j φέρων τήν χεϊρα τής Σολάνζης είς τά
χείλη του.

Έκείνη τήν άπέσυρε μηχανικώς.
—  "Α ! ναί, μόνοι ! είναι άληθές.
— Δύναμαι λοιπόν νά σοί εί'πω πόσον 

σέ άγαπώ , Σολάνζη ;
—  Πώς! θέλ,εις νά μοί όμιλήσνις περί ?- 

ρωτος;
— Βεβαίως.
—  Έδώ ! ενώπιον αΰτης τής νέκρας, 

ή τ ις μας παρατηρεί ;
Ό  Όλιβιέρος κατέστη πελιδνός.
—  Ύ πό τά  όμματα έκείνης , της ο­

ποίας μόλις έκλείσθη ό τάφος, έξηκολού- 
θησεν ή Σολάνζη. ”Ω ! όχι έδώ, είναι α­
δύνατον.

Καί διά βιαίας κινήσεως έξήλθε τής 
παστάδος.

Έκάθησε παρά τήν εστίαν, στηοίζουσα 
τήν κεφαλήν διά τών χειρών της.

Ό  Όλιβιέρος ποσώς δέν ώργίσθη.
—  Εννοώ τάς άντιπαθείας σου, είπεν. 

Ά ν  σοί προσέφερα ταξείδιον είς ’Ιτα λ ία ν , 
άν σοί Ετοίμασα επαυλιν,είς ήν θά ευρνις 
πάν δ ,τ ι έπιθυμησης, τό έ'πραξα διά νά 
σέ φέρω μακράν παντός δυναμένου νά σοί 
ύπενθυμίζν) τό παρελθόν, μακράν τών πα­
ραπτωμάτων μου, ώστε τίποτε νά μή ύ- 
πολειφθή έν τή καρδία σου , οΰδέ ίχνος 
κάν ! Ή  τύχη άντιστρατεύεται είς τά 
σχέδιά μου. Πταίω διά τούτο έγώ ; Θά 
ήσαι δικαία, Σολάνζη, καί θ’άναγνωοίσης 
δτι έ'πραξα δ ,τι ήδυνήθην.

—  Ά λ λ ’ είναι φοβερόν, είπεν έκείνη, 
νά όμιλής περί τρυφερότητας πλησίον τοϋ 
τόπου,ενθα είς άνθρωπος έξέπνευσεν, δταν 
αί τελευτα ία1. δονήσεις τών πυροβολισμών 
οϊτινες τόν έφόνευσαν άντηχοϋσιν Ιτ ι είς 
τά  ώτά  μας ! Αργότερα ! σέ ικετεύω , 
λυπήσου με! "Αφησε με.Καί αύτήν άκόμη 
τήν νύκτα άφες με μόνην' σοί τό ζητώ  ώς
χ«Ριν · ^

—  Καί θά με άγαπήσης !
—  Λοιπόν, ναί ! Ά λ λ ’ όχι έδώ ! όχι. 

σήμερον ! όχι άπόψε. Ό χ ι ε’,ς αΰτήν τήν 
οικίαν, εις τήν όποιαν ή γυνή , τήν οποίαν 
άντικαθιστώ  μέ άτενίζει μέ βλέμμα, τό 
όποιον μέ παγώνει καί μέ τρομάζει. Ό χι. 
πλησίον τοϋ τάφου,τού άνοιχθέντος δι’ενα 
δυστυχή, δστις ήρωϊκώς έθυσιάσθη διά 
τοΰς άλλους ! όχι ΰπό τήν αΰτήν στέγην 
με τους ληστάς, οί όποϊοι τάν έφόνευσαν. 
Καί θά σέ εΰγνωμονώ όσον δέν φαντάζε­
σαι. Πάσχω, είμαι τεταραγμένη.

Ό  Όλιβιέρος ήγέρθη, έκαμε βήματά 
τινα  σύνοφρυς καί κατηφής.

Άνεγνώοιζε τά δίκαιον τών ισχυρισμών 
της Σολάνζης, άλλ ’ ήτο έκτός έχυτοϋ έκ 
τοϋ πάθους.

Καί έσκέπτετο, άν μόνον ό τρόμος τών 
εχθρών καί ή φρίκη διά τάς συμβάσας 
σκηνάς τήν άπεμάκρυνον αΰτοϋ, ή μήπως 
ό Ιρως άλλου, τού Ρωμαίου Τρεμόρ, δέν 
παρενέβαινε μεταξύ αΰτών ώς περ τείχος 
χωρίζον ε'τι αΰτούς !

Παράδοξος ζηλοτυπ ία  τόν κατέτρωγεν.
Ά λλω ς τε πλησίον της Σολάνζης ήτο 

άκοάτητος !



Τήν είχε πληρώσει αρκετά άκοιβά , 
ώστε νά άπολαύση α ύτή ; έν άνέσει.

Τί τόν εμελλε διά τους άλλους ; τ ί 
τόν έμελλε διά τόν πόλεμον ;

Έκείνγ] ήτο μόνη μετ’ αύτοΰ είς τό δω- 
μάτιόν του.

Έγνώριζε καλώς, οτι ό στρατηγός φόν 
Γκέμπεν θά έσέβετο τήν πτέρυγα έκείνην 
τοΰ πύργου.

Τί είχε λοιπόν νά φοβηθή ;
’Επανήλθε πλησίον τάς Σολάνζης, ητις 

ποσώς δέν είχε κινηθή.
— Όχι, είπε, δέν θέλω νά σοί παρα­

χωρήσω 6 ,τ ι μοί ζητείς. Νά υπακούσω 
είναι το αυτό ώς νά σέ κάμω νά άμφι- 
βάλλης περί τοΰ ίσχυροΰ καί φλογεροΰ 
ερωτος, τόν όποιον αισθάνομαι διά σέ,καί 
τόν όποιον σοί άποδεικνύω. Είσαι ίδική 
μου. Μοί ανήκεις. Έλθέ ! σέ ικετεύω ! Τί 
μας μέλλει διά τόν κόσμον ; Τί ανάγκην 
έχομεν νά σκεπτώμεθα τούς άλλους! Καί 
διατί νά φροντιζωμεν διά τούς άνοήτους 
αύτούς,οί όποιοι διακινδυνεύουν τήν ζωήν 
των άνευ λόγου καί χωρίς σκοπόν ! Έ γώ 
δέν βλέπω είμή τούς οφθαλμούς σου, οι 
όποιοι μέ φλέγουσιν,είμή τήν κόμήν σου, 
ήτις μέ μεθύει, είμή τό στήθος σου, δπερ 
πάλλει, είμή σέ τέλος, τήν όποιαν αγα ­
πώ, τήν οποίαν λατρεύω καί ποθώ καί 
διά τήν όποιαν θά θραύσω πάν δ ,τι μέ 
έμποδιζει. Έλθέ !

Καί έδοκίμασε νά τήν σύοη ποός αύτόν.
Έκείνη άνθίστατο μέ τήν καρδίαν συν- 

εσφιγμένην ύπό φοβεράς αγωνίας, μή 
τολμώσα να δμολογήση τήν άντιπάθειάν 
της.

Έπεθύμει τόν θάνατον καί κατηράσθη 
τήν Σιμώνην.

Καί έπί τέλους θά ύπέκυπτεν, δτε ά- 
πλετον φώς έπλήρωσε τό δωμάτιον.

Ή  Σολάνζη άφήκε κραυγήν καί δ ια- 
φυγοΰσα τών χειρών αύτοΰ έτρεξε πρός 
τό παράθυρον.

Δ ιατί νά μή έκαίετο ό πύργος, ώστε 
διά τοΰ άπαισίου αύτοΰ πυρός νά άπο- 
φύγη τόν κίνδυνον τοΰ μισητοΰ έκείνου 'έ- 
ρωτος.

— Δέν είναι τίποτε, είπεν ό μαρκή­
σιος.

— Τό χωρίον κα ίετα ι.
—  Ό λ ίγα ι καλύβαι, τάς οποίας θά 

ανορθώσουν ταχέως. Έσο καλή πρός έμέ, 
Σολάνζη, καί φανοΰ πρός τούς άλλους, 
δσον θέλησης γενναία. Τά πάντα  θά σοί 
συγχωρήσω, τά πάντα , άρκεΐ νά μ’άγαπ^ς 
οσον έγώ.

— Ά ;  άναβάλλωμεν ακόμη* τφ  είπε, 
σέ ικετεύω.

Τό θέαρ.α ήτο φοβερόν, άλλ'έπ ιβάλλον.
Έκαίετο τφ  δντι ολόκληρον τό Σεβάν.
Τό Πριεοέ έκαίετο καθάπερ καί το λο ι­

πόν χωρίον.
Μόνον ή έκκλησία δέν έκαίετο.
Τό κωδωνοστάσιον ΐστατο  ετ ι, α ντα - 

νακλόν τάς περιβαλλούσας αύτό φλόγας. 
Εφαίνετο οίονεί σιδηοά δοκος έπι τοΰ 
άκμ ωνος σιδηρουργείου.

Ή  Σολάνζη άγωνιώσα έθεάτο τής κα­
ταστροφής.

*0 μαρκήσιος τή έψιθύριζεν είς τό ούς 
τήν άπαυστον αύτοΰ παράκλησιν :

—  Έ λθέ !
—  Ό χ ι, όχι έδώ ! οχι είς αύτό τό 

δωμάτιον, όχι κατά  τήν φοβεοάν ταύτην 
νύκτα, έπανελάμβανεν έκείνη.

Έ π ί τέλους, παρά τήν άντίστασίν τη ς, 
τήν έ'λαβεν είς τούς βραχίονάς του, τήν 
άπέσπασεν άπό τοΰ παραθύρου, τήν έσυ- 
ρεν ώς λείαν καί ερριψεν αύτήν έπί δ ι- 
βαν ίου, έφ’ οΰ εμεινεν κεκμηκυϊα καί 
μάλλον νεκρά ή ζώσα.

Ό  μαρκήσιος εσπευσεν δπως κλείση 
διά τοΰ μοχλοΰ τήν θύραν τής αιθούσης.

’Αλλά, καθ’ήν στιγμήν έθετε τήν χεΐρα 
έπ’ αυτοΰ, ή θύρα έκείνη ήνεώχθη.

["Επεται συνέχεια.] *Κ.

ΙΩΑΝΝΟΥ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Έ νταΰθα έπανήλθον καί πάλιν αμέ­
σως ή εκπληζις καί ή δυσπιστία παρά 
τφ  γέροντι Έ πιτρόπω. Έ άν ό άγιος, ό 
μάλλον ύπ ’ αύτοΰ εύλαβούμενος, ήθελε 
κρημνισθή έκ τοΰ βωμοΰ του καί πέσει 
ποό τών ποδών του, συντριβόμενος είς 
χ ίλ ια  τεμάχια , πάλιν δέν θά έξεπλήτ- 
τετο τόσον ό πατήρ Επίτροπος. Ή τέν ι- 
σεν έκ νέου τήν Πεπίταν μετά δυσπιστίας 
ώσεί ά μ φ ι β ά λ λ ω ν  άν τοΰτο ήτο αλήθεια 
καί ο ύχί προαίσθησίς τ ις  τής γυναικείας 
ματαιοφροσύνης. Τόσον άκραδάντως έπί- 
στευεν είς τήν αγιοσύνην του δον Λουδο­
βίκου, καί τόν μυστικισμόν του.

— Μέ αγαπά, είπεν έκ δευτέρου ή 
Π επίτα, άπαντώσα είς τό δύσπιστον έ- 
κεΐνο βλέμμα.

— Σείς αί γυναίκες είσθε χειρότεραι 
τών χολών, είπεν ό Επίτροπος. Πετάτε 
τά  καλόβαθρα κατά τήν μεγίστην α ύ ­
τών χρείαν.

— Δέν σάς τό έλεγα έγώ ; Είμαι πο­
λύ κακή !

— Έ σ τω , χάριν τοΰ θεοΰ ! Έ λα , η ­
σύχασε. Ή  εύπλαγχνία τοΰ θεοΰ είνε 
■άπειρος. Δ ιηγήθητί μου τ ί συνέβη.

— Τί συνέβη ; Συνέβη δτι τόν θέλω, 
δτι τάν άγαπώ , οτι τάν λατρεύω, δτι έ- 
Ιπίσης μέ άγαπ^ , άν καί αγω νίζετα ι δ­
πως καταπνίζη  τάν έρωτά του, και ίσως 
θά τό κατορθώση, καί δτι καί σείς, χωρίς 
νά τά γνωρίζετε, έπτα ίσατε πολυ εις ολα 
αύτά .

— Αύτό μοΰ έλειπε ! Πώς είνε δυνα­
τόν νά πτα ίω  έγώ ;

—  Διά τής άκρας, ίδιαζούσης ΰμΐν ά- 
γαθότητος, δέν έκάμνατε άλλο, είμή νά 
μοί έπαινήτε τάν δάν Λουδοβίκον, καί ε ί­
μαι βεβαία δτι θά είπατε καί είς αύτόν 
τά  μεγαλείτερα έγκώμια περί έμοΰ, άν 
καί πολύ ολίγον είμαι ά ς ία ... Τί θά συν- 
έβαινε λοιπόν ; είμαι έκ σιδήρου έγώ ; 
Μήπως έ'χω πλείονα τών είκοσι έτών ;

— "Εχεις πάρα πολύ δίκαιον. Είμαι

ενας τρελλός. Συνετέλεσα τά  μέγιστα είς 
τήν πράξιν ταύτην τοΰ Εωσφόρου.

Ό  κύριος Επίτροπος ήτο τόσον αγα ­
θός καί τόσον ταπεινός, ώστε δτε ελεγε 
τάς φράσεις ταύτας ήτο τεθορυβημένος 
καί συντετριμμένος, ώς άν αύτός ήτον ό 
2νοχος καί ή Πεπίτα ό δικαστής.

Ένόησεν ή Πεπίτα. τόν τραχύν έγω ϊ- 
σμόν, μεθ’οΰ είχε θεωρήσει συνένοχον καί 
μικροΰν δεΐν καί κύριον δράστην τοΰ σφάλ­
ματός της τόν πατέρα Επίτροπον, καί 
τφ  είπεν :

—  Μή λυπεΐσθε, πάτερ μ.ου. Μή λυπεΐ- 
σθε, πρός θεοΰ ! Ίδέτε πόσον είμαι διε­
στραμμένη ! ‘Υποπίπτω  είς βαρύτατα ά- 
μαρτήματα, καί ζητώ  νά αποδείξω υπό­
λογον δι’ αύτά τόν καλλίτερον καί έναρε- 
τώτερον τών ανθρώπων ! Ούχί οί έπαινοί 
σας πρός έμέ διά τάν δάν Λουδοβίκον,άλλ’ 
οί οφθαλμοί μου καί ή ολίγη φρόνησίς 
μου μέ κατέστρεψαν.

• Καί ποτέ άν δέν μοί ομιλούσατε πεοί 
τών προτερημάτων τοΰ δόν Λουδοβίκου , 
περί τών γνώσεών του, τής εύφυίας του, 
και τής ένθουσιώδους καρδίας το υ , έγώ 
ήθελον άνακαλύψη ταΰτα  άκούουσα αύ- 
τάν όμιλοΰντα, διότι έπί τέλους, δέν εί­
μαι τόσον στενοκέφαλος καί άγροΐκος. Έ κ­
τος τούτου μέ προσείλκυσε διά τής ώραιό- 
τητος τοΰ προσώπου του, διά τής φυσι­
κής διακοίσεως καί άπροσποιήτου κομψό- 
τητος τών τρόπων του, διά τών οφθαλ­
μών του τών πλήρων πυράς καί ευφυΐας, 
καί δι’ ολοκλήρου, τέλος, τοΰ άτόμου του, 
δπεο μοί φαίνεται άξιαγάπητον καί θελ­
κτικόν. Οί έπαινοί αν.ζ μόνον συνετέλεσαν 
νά κολακεύωσι τήν έπιθυμίαν μου, όχι νά 
διεγείρωσιν αύτήν.

»Μέ έμάγευσαν,διότι συνέπιπτον μέ τάς 
ιδέας μου, καί ήσαν οίονεί ή κολακευτική 
ήχώ, κα ίτοι άσθενεστάτη, τών σκέψεων 
μου.Τά εύγλωττότερον έγκώμιον,δπερ εί- 
χετε κάμει πρός έμέ διά τόν δον Λουδοβί­
κον, δέν συνεκρίνετο ούδέ μακρόθεν είς τά  
έγκώμια, άτινα  άνευ λέξεων έπλεξα δι’ αύ- 
τάν έ’καστον δευτερόλεπτον, έκάστην στ ιγ ­
μήν, έν τφ  βάθει τής ψυχής μυυ.

— Μή έξάπτεσθε, κόρη μου ! διέκοψεν 
ό Επίτροπος.

Ή  Πεπίτα έζηκολούθησε μετά μείζο- 
νος έξάψεως :

— Ά λ λ ’όποία διαφορά μεταξύ τών εγ ­
κωμίων σας καί τών σκέψεων μου ! ‘Υμείς 
διεβλέπετε καί έσκιαγραφεΐτε έν τφ  δόν 
Λουδοβίκο) τό παραδειγματικόν πρότυπον 
τοΰ ίερέως, τοΰ Ιεραποστόλου, τοΰ άπο- 
στολικοΰ άνδρός, ότέ μέν κηρύσσοντας τό 
Εύαγγέλιον είς μακρυνάς χώρας, καί προσ- 
ηλυτίζοντος απίστους, ότέ δέ έργαζομέ- 
νου έν ‘Ισπανία πράς άνύψωσιν τοΰ Χρι­
στιανικού γοήτρου, τόσον τήν σήμερον έλ- 
λείποντος έ’νεκεν τής άσεβείας τών μέν, 
καί τής έλλείψεως αρετής, φιλανθρωπίας 
καί παιδείας τών δέ. Έ γώ , τουναντίον, 
έφανταζόμην αύτόν χαρίεντα, έρωτευμέ- 
νον, λησμονοΰντα τάν θεόν δι’έμέ, θυσιά- 
ζοντά μοι τήν ζωήν του, δίδοντά μοι τήν 
ψυχήν αύτοΰ, δντα στήριγμά μου, προσ­
τασίαν μου, γλυκύν σύντροφόν μου. Έ πε-



Ούμουν νά κάμω μίαν ιεροσυλίαν. ’Ονειρο­
πολούν νά τόν κλέψω παρά τοϋ Θεοΰ καί  ̂
τοϋ ναού αΰτοϋ. ώ ; ό κλέπτης, ό έχθρός 
τοϋ οΰρανοϋ, ό άοπάζων τό πλουσιώτερον 
κόσμημα τών σεπτών επ ιταφίων. Διά νά 
έκτελέσω δέ την κλοπήν ταύτην, άπέβα- 
λα τά  πένθιμα της χηρεία; καί τ?5ς όρ- 
φανείας, καί ένεδύθην έν άμαρτωλή πο­
λυτελεία" παρήτησα την μόνωσίν μου καί 
έζήτησα καί ποοσεκάλεσα τόν κόσμον έν 
τφ  οΐκω μου. Προσεπάθησα νά ημαι ω ­
ραία, έπεμεληθην μετά καταχθονίου προσο­
χές τού άθλιου τούτου σώματος, δπερ 
μέλλ,ει νά ριφθή είς τόν τάφον καί νά με- 
ταβληθή είς ποταπήν κόνιν, καί ποοσέ- 
βλεψα, τέλος, είς τόν δόν Λουδοβίκον διά 
προκλητικών βλεμμάτων, καί θλιβουσα 
την χεϊρά του έζήτησα νά μεταδώσω έκ 
τών φλεβών μου είς τάς ίδικάς του τό πύρ 
τούτο τό άσβεστον, ΰφ’ οΰ καταφλέγομαι.

— ΤΑ ! κόρη μου, κόρη μου ! Πόσον 
λυπούμαι άκούων σε ! Ποιος ποτέ ήδύ­
νατο νά φζντασθή τοιοϋτόν τι !

— Είνε καί άλλα είσέτι , προσέθη- 
κεν ή Π επίτα, κατώρθωσα, ώστε ό δόν 
Λουδοβίκος νά μέ άγαπήστ).— Μοί τό έξέ- 
φραζε διά τών οφθαλμών του. Ν αί! ό έ'ρως 
του ήτο τόσον βαθύς, τόσον διάπυρος, 
δσον ό ίδικός μου. Έ  άρετή του, ή βλέψις 
αΰτοϋ πρός τά  αιώνια άγαθά, αί άνδρικαί 
του προσπάθειαι, έ'τέιναν είς τό νά νική- 
σωσι τό άνοίκειον τοϋτο πάθος. Προσε­
πάθησα νά τόν έμποδίσω. Μίαν φοράν, 
μετά πολυήμερον απουσίαν, ήλθε νά μέ 
ιδγ), καί μέ εΰρε μόνην. Έ νφ  μοί εδωκε 
τήν χεϊρα εκλαυσα.Χωρίς νά ομιλήσω,μοί 
ένέπνευσεν ό δαίμων μίαν κατηραμένην 
βωβήν εΰγλω ττία ν , καί τω υπέδειξα τόν 
πόνον μου,διότι μέ περιεφρόνει ,διότιδέν μέ 
ήγάπα , διότι προετιμα τού Ιρωτός μου, 
άλλον έρωτα άσπιλον. Αΰτός δέν κατώρ- 
θωσε νά άντιστή  είς τον πειρασμόν, καί 
έπλησίασε τό στόμα του είς τό πρόσωπον 
μου, διά νά μοί σπογνίστι τά  δάκρυα. 
Τά στόματά μας ήνώθησαν. Έ άν κατά 
θείαν συντυχίαν δέν έφθάνατε σεϊς κ α τ ’έ- 
κείνην τήν στιγμήν, τ ί  θά έγεινόμην ;

— Τί έντοοπή, κόρη μου, τ ί  έντοοπή ! 
είπεν ό γέρων.

Ή  Π επίτα έκάλυψε τό πρόσωπον δι’άμ- 
φοτέρων τών ψειρών, καί ήρχισε νά κλαίγι 
ώς άλλη Μαγδαληνή.

Αί χεϊρές της ήσαν πράγματι ώραΐαι, 
ώραιότεραι ή δσον παρέστησεν αΰτάς έν 
τα ΐς  έπιστολαΐς του ό δόν Λουδοβίκος.

Η λευκότης αΰτών, ή λαμπρά αΰτών 
διαφάνεια, τό λεπτοφυές τών δακτύλων, 
τό υπέρυθρον, καθαρόν καί στίλβον τών 
μαργαριτοειδών ονύχων, τό πάν ήτο πε- 
πλασμένον, δπως διαστρέφη τόν νοϋν οί- 
ουδήποτε ανθρώπου.

Ο ένάρετος Επίτροπος κατενόησε, μέ 
δλα τά  όγδοήκοντα ετη του, τήν πτώσιν 
ή τό παραπάτημα τοϋ δόν Λουδοβίκου.

— Κόρη μου, ανέκραξε, μή είσαι ύπεο- 
βολική ! Μή μοί σπαράττης τήν καρδίαν ! 
ήσυχασε. Ο δόν Λουδοβίκος θά μετενόη- 
σεν άναμφιβόλως διά τό σφάλμα του. Με- 
τανόησον καί σΰ έπίσης, καί έτελείωσεν.

Ό  Θεός θά σάς συγχωρήσ·/), καί θά σάς 
■ κάμ7] άγιους. ’Αφού ό δόν Λουδοβίκος 
αναχωρεί μεθαύριον, είνε δείγμα έν αργές, 
δτι ή άρετή έθριάμβευσεν έν α ΰτφ , καί 

ί φεύγει μακράν σού, δπως οφείλει, ΐνα 
κάμ·/) τήν μετάνοιαν τού άμαρτήματός 
του, έκπληρώσγ) τήν ΰπόσχεσιν του, καί 
φθάσ·/) είς τόν προορισμόν αΰτοϋ.

— Καλόν είνε αΰτό, ύπέλαβεν ή Πε­
π ίτα , νά έκπληρώστ) τήν ΰπόσχεσιν του,
. . . νά φθάσν) είς τόν προορισμόν του . . . 
καί νά φονεύσν) πρότερον έμέ ! . . . Δ ιατί 
μέ ήγάπησε, δ ιατί μέ εκαμεν ΰπερήφανον, 
δ ιατί μέ ήπάτησε ; Τό φίλημά του ήτο 
σφραγις, ήτο σίδηρος πεπυρακτωμένος, 
δ ι’ οΰ μέ έστιγμάτισε καί μέ έσφράγισεν, 
ώς αιχμάλωτόν του. Τώρα, δτε είμαι έ- 
στιγματισμένη καί α ιχμαλωτισμένη, μέ 
έγκαταλίπει καί μέ πω λεΐ, καί μέ δολο­
φονεί. Εΰτυχη άπαρχήν ζη τε ί νά κάμν) 
τών περιοδειών του, τών κηρυγμάτων του 
καί τών ευαγγελικών' θριάμβων του ! Δέν 
θά γίνγι· όχι, δέν θά γίν·/),μά τόν Θεόν.

Ή  παραφορά αυτη τ·?5ς όργϊίς καί τοϋ 
έρωτικοϋ πόνου έξέπληξε τόν Επίτροπον.

Ή  Πεπίτα είχεν έγερθή. Τά κινήματά 
της, αί χειρονομίαι της εΐχον τραγικήν 
τινα  ζωηρότητα. Οί οφθαλμοί της έξή- 
στραπτον ώς δύο έγχειρίδια. Έ λαμπον 
ώς δύο ήλιο ι. Περιηλθε τήν αίθουσαν διά 
μεγάλων βημάτων. Δέν έφαίνετο πλέον 
ώς δειλή κεμάς, άλλ ’ ώς ώργισμένη λέ 
αινα.

— Λ οιπόντί,ειπεν άτενίζουσαέκ νέου τόν 
Επίτροπον,θά μέ περιπαίξγι,θά κατασπα- 
ράξγι τήν καρδίαν μου θά τήν έξευτελίσγ), 
θά τήν καταπατήσν), άφοϋ μοί τήν ήρ- 
πασε δι’ άπάτης ; Θά μέ ένθυμηθή! Θά 
μέ τήν πληρώσΥ) ! Έάν είνε τόσον άγιος, 
έάν είνε τόσον ένάρετος, δ ιατί μέ ήτέ- 
νισεν, ύπισχνούμενός μοι τό πάν διά τοϋ 
βλέμματός του ; Έ άν άγαπά τόσον τόν 
Θεόν, δ ιατί βλάπτει πτωχόν πλάσμα τοϋ 
Θεού ; Είνε εΰσπλαγχνία τοϋτο ; Είνε 
θρησκεία ; Οΰχί, είνε έγωϊσμός άμετρος.

Ή  οργή της Πεπίτας δέν ήδύνατο νά 
διαρκέσ-/) πολύ.

Είπούσα τάς τελευτα ίας ταύτας λ έ ­
ξεις, έλιποψύχησε. Κατέπεσεν έπί τίνος 
έδρας , κλαίουσα μάλλον ή πρότερον , 
μετ’ αληθούς αδημονίας.

Ό  Επίτροπος ήσθάνθη τήν τρυφεροτέ- 
ραν συμπάθειαν. Ά λ λ ’ ανέκτησε τήν στα­
θερότητά του, βλέπων δτι ό έχθρός πα- 
ρεδίδετο.

—  Π επίτα , κόρη μου, είπε, σύνελθε. 
Μή βασανίζεσαι ουτω . Ά ναλογίσθητι, 
δτι έκεϊνος θά ήγωνίσθη πολΰ διά νά νι- 
κήσν) έαυτόν, δτι δέν σέ ήπάτησεν. Οτι 
σέ άγαπά έξ δλης ψυχής, άλλ’ δτι ό Θεός 
καί ή ΰποχρέωσίς του προηγούνται παν­
τός άλλου.Ό  βίος οΰτος είνε λίαν βραχΰς 
καί ταχέως περ^. Έ ν τφ  οΰρανφ θά ένω- 
θητε καί θά άγαπάσθε, δπως άγαπώντα ι 
οί άγγελοι. Ό  Θεός θά δεχθή τήν θυ­
σίαν σας, καί θά σάς βραβεύσγ), καί θά 
σάς άνταμείψϊ) άδρώς. Καί αΰτή ή φ ι­
λα υτ ία  σου πρέπει νά ήναι ικανοποιημένη. 
Πόσον θ« άξίζτις, άφοϋ εκαμες νά κλονι-

σθή καί νά άμαρτήσγ] ετ ι, είς άνθρωπος, 
οίος ό δόν Λουδοβίκος ! Πόσον βαθεΐαν 
πληγήν θά ένεχάραξες έν τή καρδία του ! 
Άρκέσθητι είς τοϋτο ! Έσο γενναιόφρων! 
έ'σο ισχυρά ! . . .

• Ά φ ες τον νά άναχωρήστ)" άπόβαλον 
έκ τού στήθους σου τό πύρ τοϋ ακαθάρτου 
έρωτας. Α γ ά π α  τον ώς πλησίον σου, διά 
τήν άγάπην τοϋ Θεού. Φύλαξον έν τή 
μνήμγι σου τήν εικόνα του, ά λλ ’ ώς πλά ­
σματος προσφιλούς σοι, τηρούσα διά τόν 
Πλάστην τό εΰγενέστερον μέρος της ψυ­
χής. Δέν ήξεύρω τ ί σοί λέγω , κόρη μου, 
διότι είμαι λίαν τεταραγμένος. Ά λ λ ’ εί­
σαι πολΰ εΰφυής, καί μέ εννοείς δπως καί 
άν σοί ομιλώ. Ά λ λω ς  τε, ύπάρχουσιν ετι 
καί άλλοι λόγοι κοινωνικοί, οϊτινες θά 
άντετάσσοντο είς τοΰς τυφλοΰς τούτους 
έ'ρωτας, καί άν άκόμη ή ύπόσχεσις καί ό 
προορισμός τού δόν Λουδοβίκου δέν πα- 
ρενεβάλλοντο. Ό  πατήρ του σέ ζη τεί. Έ - 
ποφθαλμιά τήν χεϊρά σου, δσον καί άν 
σΰ δέν τόν άγαπάς. Θά φανή καλόν άρά γε 
νά γνωσθή δτι ό υιός είνε άντεραστής 
τού πατρός ; Δέν θά δυσαρεστηθή ό πα ­
τήρ κατά  τού υιού του, πρός χάριν σου ; 
Ίδέ πόσον φοβερόν είνε τούτο, καί κυ­
ρίευσαν σεαυτήν,δι’ άγάπην τού έσταυρω- 
μένου, καί τνίς εΰλογημένης αΰτοϋ μη- 
τρός.

—  Πόσον είνε εΰκολον νά δίδτ) τις 
συμβουλάς ! άπήντησεν ή Π επίτα καθη- 
μένη, άλλά πόσον μοι είνε δύσκολον νά 
ακολουθήσω αΰτάς, δταν ΰπάρχ·/) οίονεί 
τις άγρία καί λυσσώδης θύελλ.α έν τι) κε­
φαλή μου ! Φοβούμαι μή παραφρονήσω.

— Αί συμβουλαί άς σοί δίδω είνε διά 
τό καλόν σου. Ά φ ες  νά άναχωρήσγ) ό δόν 
Λουδοβίκος. Ή  άπουσία είνε ισχυρόν 
φάρμακον διά τόν έρωτα. Αΰτός μέν θά 
ίατρευθή έκ τοϋ πάθους του, έπιδιδόμε- 
νος είς τάς σπουδάς του, καί άφιερούμε- 
νος είς τά θυσιαστήριον. Σΰ δέ, δτε θά 
εινε μακράν ό δόν Λουδοβίκος, βαθμηδόν 
θέλεις κατευνασθή, καί θά τηρήσης αΰ­
τοϋ εΰχάριστον καί μελαγχολικήν άνά- 
μνησιν, ή τις δέν θά σέ βλάψη. Θά είνε 
ώς ώραία τις ποίησις, ή τ ις θά έπιχρυσώσνι 
διά τοϋ φωτός της τήν ΰπαρξίν σου. Έάν 
δλαι σου α ί έπιθυμίαι έξεπληροϋντο... . 
τίς οΐδεν  Οί έπίγειοι έ'ρωτες είνε ολί­
γον διαρκείς. Αί ήδοναί, άς ή φαντασία 
διαβλέπει, καί γευόμεναι καί άπολαμβα- 
νόμεναι μέχρι τρυγός, είνε μηδέν απέναντι 
τών άπολιπομένων πικριών ! Πόσον καλ­
λίτερος θά είνε ό Ιρως σας, άν, μόλις ήδη 
μολυνθείς, καί μόλις ρυπανθείς, έχάνετο 
καί έξητμίζετο νύν, άνερχόμενος είς τόν 
οΰρανόν, ώς νέφος θυμιάματος τοϋ έρω­
τος έκείνου, δστις, άπαξ άπολαυσθείς, θά 
έξέπνεεν έν τφ  μέσφ της άηδίας ! Έσο 
ισχυρά, δπως άπομακρύντις τό ποτήριον 
άπό τών χειλέων σου, δταν μόλις έγεύ- 
σθης τοϋ περιεχομένου έν α υτφ  ποτού. 
Πρόσφερον τό ποτόν τούτο θυσίαν και 
προσφοράν πρός τόν θεϊον Σωτηρα. Αυτός 
δέ είς άνταμοιβήν θέλει σοί δώσει έκ τού 
ποτού έκείνου, δπερ εδωκε πρός τήν Σα- 
μαρίτιδα" ποτού, δπερ δέν βλάπτει, δπερ



κατευνάζει την δόξαν, και δπερ χαρίζει 
ζωήν την αιώνιον.

— Πάτερ μου ! πάτερ μου ! πόσον εί­
σαι καλός ! οΐ άγιοί σου λόγοι μοί δί- 
δουσιν ανδρείαν, θ ά  κρατηθώ, θά νικήσω 
έμαυτήν. θ ά  ήτο έντροπή, ϊ  !, δέν θά 
ητο έντροπή έάν, ένώ ό δόν Λουδοβίκος 
κατώρθου νά καταστείλη καί νά νικήση 
εαυτόν, έγώ νά ήμαι άκρατής, καί νά μή 
κατορθώσω τοΰτο ; "Ας φύγη. Μεθαύοιον 
αναχωρεί. Ά ς  ύπάγη είς τό έ'λεος τοΰ 
θεοΰ. Ίδέτε τό έπισκεπτήριόν του. Χθές 
ήλθε νά μέ άποχαιρετίση μετά τοΰ πατρός 
του,καί δέν τόν έδεχθην. “Ηδη δέν θά τόν 
ϊδω πλέον. Δέν έπιθυμώ νά τηρήσω ουδέ τήν 
ποιητικήν άνάμνησιν περί ής μοί όμιλεΐτε' 
ό έρως οΰτος ήτο είς έφιάλτης. θ ά  τόν 
διώξω μακράν άπ ’ έμοΰ.

—  Καλά ! κάλλ ιστα . Οΰτω σέ θέλω' 
ένεργητικήν, ίσχυράν !

— Φεΰ ! πάτερ μου ! Ό  θεός έτιμώ - 
ρησε τήν υπεροψίαν μου διά τοΰ κτυπή ­
ματος τουτου' ή ματαιοφροσύνη μου ήτο 
θρασυτάτη, καί ήσαν απαραίτητοι αί πε­
ριφρονήσεις τοΰ ανθρώπου τούτου, διά νά 
γεινω όσον οφείλω ταπεινόφρων. Δύναμαι 
νά είμαι μάλλον τεταπεινωμένη, καί μάλ­
λον ύποτεταγμένη εις τήν τύχην μου ; 
Έ χει δίκαιον ό δόν Λουδοβίκος. Δέν εί­
μαι άξία αυτοΰ. Πώς θά ήδυνάμην, οσον 
καί άν προσεπάθουν, νά υψωθώ μέχρις αύ­
τοΰ, νά τόν έννοήσω καί νά θέσω είς τε­
λείαν συγκοινωνίαν τό πνεΰμά μου μετά 
τοΰ ίδικοΰ του ; Έ γώ  είμαι αγροίκος χω­
ρική, απαίδευτος, αγράμματος. Αύτός δέ 
δέν υπάρχει έπιστήμη ήν νά μή έννοή, 
ουδ’ άπόκρυφον, οπεο νά άγνοή , ούδέ 
σφαίρα σκοτεινή τοΰ πνευματικού κόσμου, 
εις ήν νά μή άνυψοΰται. ’Ανέρχεται έκεϊσε 
διά τών πτερύγων τής εύφυίας του, καί 
αφίνει έμέ, πτωχήν καί κοινήν γυναίκα, 
έδώ, εις τό ταπεινόν τοΰτο έδαφος, ανί­
κανον νά τόν ακολουθήσω ούδέ κάν διά 
τής άσθενεστάτης έλπίδος, καί τών άπα - 
οαμυθήτων στεναγμών μου.

— Ά λ λά , Π επίτα, μή λέγης, μή σκέ­
πτεσαι τοΰτο. Ναί, ό δόν Λουδοβίκος δέν 
σέ περιφρονεϊ διά τήν αμάθειαν σου, ούδέ 
διότι είνε αύτός πολύ σοφάς καί σύ δέν 
τόν έννοεΐς, ούδέ δι’ όλας αύτάς τάς άνο­
ησίας, άς μοί συρράπτεις έδώ ! Α πέρχε­
τα ι, διότι έ'χει νά έκπληρώση καθήκοντα 
πρός τάν θεόν' καί σύ πρέπει νά εύχαρι- 
στηθής, οτι απέρχεται, διότι θά θεραπευ- 
θής έκ τοΰ έ'ρωτός σου, καί ό θεάς θά σοί 
αποδώση τό γέρας τόσον μεγάλης θυσίας.

Ή  Π επίτα, ήτις δέν έ'κλαιε πλέον, καί 
είχε σπογγίσει διά τοΰ μανδυλίου τά  δά- 
κρυά τη ς, άπήντησεν ήσύχως:

— Εχει καλώς, πάτερ μου" θά χ^ρώ' 
σχεδόν χαίρομαι ήδη, διότι απέρχεται. 
Έπιθυμ ώ νά παρέλθη ή αυριον, καί τήν 
έπομένην θά έλθη ή Α ντω νία  καί νά μοί 
είπη δταν έξυπνήσω : «πάει πλέον ό δάν 
Λουδοβίκος». Καί θά ΐδητε τότε πώς θέ­
λει έπανέλθει ή ποώτη γαλήνη καί ήρεαία 
έν τή καρδία μου.

— ’Έ στω ούτως, είπεν ό Επίτροπος.
Καί πεπεισμένος, οτι είχεν έκτελέσει

θαΰμά τ ι, καί είχε σχεδόν θεραπεύσει τό 
πάθος τής Π επίτας, τήν άπεχαιρέτισε καί 
έπορεύθη είς τόν οίκόν του, χωρίς νά δύ- 
νατα ι νά άντιστή  εις πειρασμόν τινα  μα­
ταιοφροσύνης, άναλογιζόμενος τήν έπιρ- 
ροήν, ήν έ'σχεν έπί τοΰ εύγενοΰς πνεύμα­
τος τής πολυτίμου εκείνης κόρης.

*

* ¥
Ή  Π επίτα, ήτις είχεν έγερθή, δπως 

προπέμψη τόν Επίτροπον, μόλις έπανέ- 
κλεισε τήν θύραν καί άπέμεινε μόνη, όρ­
θια, έν τώ  μέσω τοΰ δωματίου, έ'στη έπί 
στιγμήν ακίνητος, μέ τό βλέμμα απλα ­
νές καί τούς οφθαλμούς άνευ δακρύων.θά 
ύπεμίμνησκεν είς τόν ποιητήν ή τόν καλ­
λ ιτέχνην τήν εικόνα τής Αριάδνης, οΐαν 
περιγράφει αύτήν ό Κάτουλλος, έγκατα- 
λελειμμένην ύπό τοΰ Θησέως έπί τοΰ 
βράχου τής Νάξου. Αίφνης δέ τότε, ώς άν 
είχε λύσει δεσμόν τ ινα , δστις έσφιγγέ τόν 
λαιμόν της, ώς άν είχε διαρρήξει κλοιόν 
δστις τήν έπνιγεν, ή Πεπίτα έςερράγη είς 
παραπονετικά; οίμωγάς, είς χειμάρρους 
δακρύων, καί άφήκε νά καταπέση τό ώ- 
ραϊον καί λεπτοφυές σώμά ·*ης, έπί τών 
ψυχρών πλακών τοΰ έδάφους. Έ κεΐ δέ, 
κεκαλυμμένον έ'χουσα τά πρόσωπον διά 
τών χειρών, τήν κόμην άνώμαλον, καί 
τά  ένδύματα έν ά ταξία , έξηκολούθησε 
τούς λυγμούς καί τάς οίμωγάς της.

Οϋτω ήθελε μείνει έπί πολύ, έάν δέν 
εφθανεν ή Α ντω νία .

Ή  Α ντω νία  τήν ήκουσε κλαίουσαν, 
ποίν ή τήν ϊδη, καί ώρμησεν είς τό δω- 
μάτιον. Ό τε  δέ τήν είδεν έξηπλωμένην 
έπί τοΰ έδάφους, κατελήφθη ύπό βιαίας 
παραφοράς.

— Κ ύτταξε έκεΐ, είπεν, αύτός ό σικ- 
χαμερός, ανόητος, παληόγερος, τ ί έπ ιτή- 
δειος ποΰ είνε νά παρηγορή τάς φίλας 
του ! Κάτι θά τής έ'καμε,κάτι θά τής είπε 
πάλι τής αγαπημένης αύτής κόρη; μου, 
καί μοΰ τήν άφησεν έδώ μισοαποθαμένην, 
καί αύτός έγύρισε στην έκκλησία νά έτοι- 
μασθή νά ψάλη τά νεκρώσιμα, νά τήν 
ραντίση μέ τό ύσσωπον,καί νά τήν θάψη 
χωρίς καί νά τό καλοσυλλογισθή καν.

Ή  Α ντω νία  ήτο τεσσαρακοντοΰτις, 
πλήν στιβαρά είς τήν έργασίαν, ακ­
μαία καί ισχυρότερα πολλών έργατών. 
Συχνάκις άνήγειρε σχεδόν μέ τήν μίαν 
χεΐρα φόρτωμα έξ έννενήκοντα λιτρών έ- 
λαίου ή οίνου, καί τά  έπεθετεν έπί τής 
ράχεως τής ήμιόνου, ή έφορτώνετο μέγαν 
σάκκον έκ σίτου καί τον άνεβιβαζεν είς

NC «j (f ( / t Ρ 'το υπερφον, οπου ευρισκετο ο σιτοοολων. 
Ά ν  καί ή Πεπίτα δέν ήτο βεβαίως τε- 
μάχιον άχύρου, δμως ή Α ντω νία  τήν ά- 
νήγειρεν είς τούς βραχίονάς της ώς άν 
ήτο το ιαύτη , καί τήν έπέθηκε μετά 
πολλής προσοχής έπί τοΰ ανακλίντρου, 
δπως τοποθετή τις τό ευθραυστότερον καί 
λεπτοφυέστερον έπιπλον,ΐνα μή διαρραγή.

— Τί λύπη είνε αύτή ; ήρώτησεν ή 
Α ντω νία .Σ το ιχημ ατίζω  ο ,τι θέλεις, πώς 
αύτός ό άτσίγγανος ό παπάς θά σοΰ είπε 
πάλ ι τίποτε πικρά λόγια , καί θά σοΰ 
έκαταλύπησε τήν καρδιά σου.

Ή  Πεπίτα έξηκολούθει κλαίουσα καί 
στενάζουσα χ_ωρίς νά άπαντήση.

—  Έ λ α , άφησε τά  κλάμματα, καί 
’πές μου τ ί έ'χεις. Τί σοΰ είπεν ό παπάς ;

—  Δέν μοΰ είπε τ ίποτε προσβλητικόν, 
άπήντησεν έπί τέλους ή Πεπίτα.

Βλέπουσα δέ δτι ή Α ντω νία  έπερίμενε 
μετ’ ένδιαφέροντος άπάντησιν, καί έπιθυ- 
μοΰσα νά έκχύση τήν καρδίαν της πρός 
έκείνην, ήτις τήν συνεπάθει άνθρωπινώτε- 
jov καί τόσον καλώς τήν ήννόει, ή Πε­
π ίτα  ώμίλησεν ώς έξής :

— Ό Έπίτροπος μέ παραινεί μέτά γλυ- 
κύτητος νά μετανοήσω διά τά  σφάλματά 
μου, ν’άφήσω τάν δάν Λουδοβίκον ν’άνα- 
χωοήση έν είρήνη. Νά χαρώ διά τήν άπο- 
μάκρυνσίν του, νά τόν λησμονήσω. Έ γώ  
είπα ναί είς ολα αύτά . ‘Υπεσχέθην νά 
χαρώ διά τήν άναχώρησιν τοΰ δόν Λου­
δοβίκου, ήθέλησε νά τόν λησμονήσω καί 
νά τάν μισήσω άκόμη. Ά λ λ ’ ιδέ, Α ν τω ­
νία. Δέν είμπορώ. Είναι βάρος άνώτερον 
τών δυνάμεων μου. Ό τα ν  ό Επίτροπος 
ήτο έδώ, ένόμισα δτι ήδυνάμην τό πάν, 
καί μόλις έ'φυγεν, ώς άν ό θεάς μέ άφινεν 
έκ τής χειρός του, άπώλεσα τάς δυνά­
μεις μου, καί κατέπεσα άπελπις έπί τοΰ 
έδάφους. Είχον όνειρευθή ζωήν εύδαίμονα 
πλησίον τοΰ ανθρώπου τούτου, δν άγαπώ . 
Έβλεπον ήδη έμαυτήν άνυψωθεΐσαν μέ- 
χρις αύτοΰ διά τής θαυματουργήσεως τοΰ 
έ'ρωτος, τό ανεπαρκές πνεΰμά μου,συγκοι- 
νωνήσαν μετά τοΰ υψιπετούς πνεύματός 
του, τήν θέλησίν μου ούσαν καί θέλησίν 
του, τήν σκέψιν μου σκέψιν του, τάς καρ- 
δίας μας συγχρόνως παλλούσας. Ό  θεάς 
μοί τόν δίδει, καί μέ τόν άφαιρεΐ, καί 
έγώ μένω μόνη, άπελπις καί άπαραμύθη- 
τος ! Δέν είναι άληθώς τρομερόν ;

[ Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α ] .  Α ν τ .  Φ ρ α β α χ ι λ η ς .

T H E J D O R E  D E  B A N V f r L L E

Β Ι Ο Σ  Ε Ν Ο Ν Ε Ι Ρ Ω .
Α ιή γη μ »

Έν τώ  διασήμω παρθεναγωγείφ, ύπα- 
γομένφ ύπό τήν έποπτείαν τών κυριών 
Ό λλιβέ, ώκοδομημένφ δέ έν ήσύχω όδφ 
τής συνοικίας \ ie ille  - Estrapade, έ'νθα 
οί κήποι , οΰς έσεβάσθησαν μέχρι τοΰδε 
αί νέαι οίκοδομαί,κατέχουσιν άπεριόοιστον 
διάστημα, ήμέραν τινά  τοΰ ’Οκτωβρίου 
δύο νεάνιδες , ή Λευκή δέ Ιναστάν, η λ ι­
κίας δεκατεσσάρων έτών καί ή ’Ιωάννα 
δέ Μελίδ, ηλικίας δέκα καί τριών, άπαξι- 
οΰσαι τά  πα ίγν ία  τών συνομηλίκων τω ν, 
ηύχαριστοΰντο νά θαυμάζωσι τήν έρυθράν 
δύσιν. τοΰ ήλίου, ένώ ύπό τούς πόδας αύ­
τών,αγόμενα τήδε κάκεΐσε ύπό τοΰ άνέμου 
έστροβίλιζον τά  μεμαραμμένα φύλλα.

— Ά λ λ ά  τ ί εχεις,άγαπητή μου ; είπεν 
ή Λευκή αίφνιδίως σταματήσασα ' είς 
τούς οφθαλμούς σου διαφαίνεται άσυνή- 
θης λάμψις. Ή  φωνή σου τραυλίζει' τό 
βήμά σου έκτάκτως κλονεΐται, καί έφ’ ο­
λοκλήρου τής μορφής σου έπιφαίνεται εκ- 
φοασις χαράς. Τί έ'χεις ; Τί σοι συμβαίνει; 
μήπως εύρες κατά τύχην θησαυρόν ή μέ­
γαν μαργαρίτην ώς κάουον , έν τφ



μονήρει τούτω σπηλαίω ένθα ψιθυρίζει μ ι­
κρός ρύαξ καί ένθα έκτος σοΰ μόνης, ου- 
δείς άλλος εισέρχεται ;

— ΤΑ ! είπεν ή ’Ιωάννα' έχεις δίκαιον 
νά με έρωτας, διότι έχω ανάγκην είς σέ 
ρ,όνην νά κάμω τάς έκμυστηρεύσεις μου. 
Ν αί' είμαι τρελλή' είμαι κατενθουσια- 
σμένη, είμαι ευτυχής. Ό  σφοδρός πόνος, 
ή ευτυχία  αυτη , ό άγνωστος πόθος, περί 
τοΰ όποιου τοσάκις ώμιλήσαμεν, ναί, τά 
γνωρίζω πάντα  ταΰτα . ’Αγαπώ.

—  Σύ ; είπεν ή Λευκή.
—  Άκουσε,άπεκρίθη ή Ιω ά ννα .Ό  νέος 

δστις μέ άγαπα είνε ηλικίας δεκαεπτά έ- 
τών,ώοαΐος,έχει ώραιοτάτην μελαιναν κό­
μην,οφθαλμούς μελανούς καί ρεμβούς,χεί­
λος έρυθρόχρουν,άνωθεν τοΰ οποίου φύεται 
μύσταξ λεπτότατος, σχεδόν αδιόρατος. 
Ό  λαιμός του είνε εύτονος, λευκός δέ ώς 
ό ίδικός μας. ’Ονομάζεται Ερρίκος. Με­
λετά  ΐνα είσέλθη είς τήν στρατιωτικήν 
σχολήν τοΰ Σαίν - Σύο, μετ’ ολίγον θά 
είνε αξιωματικός, καί μέ άγαπα. Οταν 
σκέπτετα ι δ ι’ έμέ, οί οφθαλμοί του λάμ- 
πουσι καί καθίσταντα ι κάθυγροι δταν έ- 
πιχειρη νά με όνομάση : ’Ιωάννα, ή νά 
προφέρη κάν ΰποκώφως τό δνομά μου.

— ’Αλλά ! άνεφώνησεν ή Λευκή σφο­
δρά έπλαγεϊσα, ποΰ είνε ; ποΰ τόν είδες ;

—  Δέν τόν είδον, άπεκρίθη ή ’Ιωάννα, 
άλλά πάραυτα τό ένεθυμήθην.Ή  είκών του 
είνε εύκρινώς έγκεχαραγμένη έν τη μνήμη 
μου καί μετά τών παραμικροτέρων λεπτο­
μερειών , α ΐτινες ήτο δυνατόν καί νά μοι 
διαφύγωσιν.Ά νεγνώοισα τήν στιλπνότητα  
έπί των λευκότατων οδόντων του, τών έ- 
πιμήκων βλεφάρων του, τών διά χρωστή­
ρας οίονεί ζωγράφου κατεργασθεισών ό- 
φρύων του καί τοΰ υπερήφανου του στό­
ματος, δπερ ηδύνεται δι’ έμέ μόνην.

— Ά λ λ ά  ! είπεν ή Λευκή φθάσασ.α είς 
τό άκοον άωτον τής έκπλήξεως' άφοΰ 
δέν τόν έχεις ίδεΐ,πώς γνωρίζεις οτι υπάρ­
χει κάν.

—  Ά  ! έπανέλαβεν ή ’Ιωάννα ζωηρώς, 
τό γνωρίζω, τό βλέπω, τό αισθάνομαι. 
Έ άν δέν υπήρχε,πώς θά ήτο παρών έν τη 
σκέψει μου · ήθελον μάθει τό δνομά του ;

Πώς θά έπίστευον οτι μέ άγαπα ; Ποΰ 
είνε, δει. το γνωρίζω αΰτό. ’Ίσως όπισθεν 
τοΰ μεγάλου τούτου τοίχου, δστις περι­
βάλλει τόν εκτενή έκεΐνον κήπον , διότι 
δέν γνωρίζομεν τίς κατοικεί. Ίσως κα- 
τοικοΰσιν οί γονείς του. Ά λ λ ’ δ ,τι είμαι 
βεβαία είνε δτι αισθάνομαι τήν παρουσίαν 
του έδώ πλησίον, δτι, είμαι πλησιέστατα 
πρός αΰτόν, ΰπό τοΰς οφθαλμούς του μά­
λ ιστα  αΰτούς, δέν διστάζω δέ νά σοι φα­
νερώσω οτι θά εύρη τό μέσον νά γίνη ο­
ρατός, νά κραυγάση, νά ύπερπηδήση τό 
χάσμα της απουσίας,ήτις μας χωρίζει.

— Ιδού' άγαπητήμου, είπε μετά τ ί ­
νος χάριτος ή Λευκή. 'Ό λα αΰτά είνε ά- 
πλή χίμαιρα καί σέ συρ.βουλεύω νά άπο- 
βάλης αΰτήν τήν ιδέαν.

—  Ά  ! κακή' είπεν ή ’Ιωάννα, ής τό 
στήθος έξωγκοΰτο έπαισθητώς, καί της 
οποίας τό βλέμμα κατέστη άγριον, καί 
έπί τών λευκοτάτων παρειών έχύθησαν ά­
φθονα δάκρυα.

Παρευθΰς ή Λευκή προσεπάθησε νά τήν 
θεραπεύση, ή μάλλον νά τήν παρηγόρηση, 
καί νά τήν μυήση είς τήν παιδικότητα 
τοΰ ιδεώδους»έ'ρωτος της. Ά λ λά , μή δυ- 
νηθεΐσα νά τήν πείση περί τοΰ έναντίου, 
έπεπρωτο νά μεσολάβηση δπως τήν λυ- 
πήση καί τήν πληγώση. Τό διάλειμμα 
έληξε καί ό κώδων ήχει καλών τάς νε- 
άνιδας είς μελέτην. Ή  Ιωάννα  εκλαιε δι- 

| αρκώς, δέν ήδύνατο νά καταπνίξη τούς 
λυγμούς της, ή δέ Λευκή, φοβούμενη μή 
τάς άκούση διδασκάλισσά τ ις , συνέλαβεν 
αΰθωρεί άπαισίαν ιδέαν. Επειδή δηλαδή 
δέν ήδύνατο νά πείση τήν φΟ.ην της δτι ό 
Ερρίκος δέν ΰφίστατο, δ ιατί άρά γε αύτη 
νά μή έπαιζε τό πρόσωπον τοΰ φαντα­
στικού τούτου έραστοΰ ; Έξήτασεν άκρι- 
βώς τό σχέδιον, δπερ εΰρε συνετόν, άλλά 
το όποιον έμελλεν άτυχώς νά έπιφέρη δυσ- 
επανόοθωτα δυστυχήματα, διότι τό πάθος 
οΰδέποτε είνε τόσφ έπίφοβον ειμή δταν 
βαίνη εναντίον δλων τών προσκομμάτων 
τρεφόμενον ΰηο  της φρικώδους παιδικής 
λογικής.

Δύο ημέρας μετά τα ΰτα , ή Ιωάννα  με- 
ταβάσα ΐνα καθήση είςτό  σπήλαιον, δπερ

υίοθέτησεν, εΰρεν έπιστολήν φέρο^σαν έπί 
τοΰ φακέλλου τήν άκόλουθον διεύθυνσιν: 
«Πρός τήν δεσποινίδα δέ-Μ ελίδ». Έ -  
σπευσε νά τήν άποσφραγίση,βεβαίως άνευ 
έκπλήξεως' έκ τοΰναντίου' ήπόρει μάλι­
στα πώς ή άναμενομένη αύτη έπιστολή 
έπί τοσοΰτον έβράδυνε νά φθάση. Τήν 
άνέγνωσε, τήν κατέφαγε διά τών οφθαλ­
μών, μέχρι τής υπογραφής, μέχρις αΰτου 
τοΰ ονόματος τοΰ Ερρίκου, δν είχε πάν­
τοτε έν τη καρδία της καί έπί τά  χείλη, 
καί ήδέως άπήλαυσε τής εΰτυχίας τοΰ 
νά πιστεύη δτι άγαπάτα ι. Γραφεΐσα ύπό 
τής Λευκής δέ Καστάν, ήτις μεθ’ δλην 
τήν δεκατετραετιδα ήλικίαν της δέν έγνώ- 
ριζε πλείονα ή ή μικρά της φίλη, ή έπ ι­
στολή αύτη πολΰ ώμοίαζεν έκείνας τάς 
οποίας δύναται νά γράψη κορασίς πρός 
τήν πλαγγόνα της . Διά τοΰτο υπήρξε 
πλέον κινδυνώδης καί συνετέλεβεν άριστα 
είς τήν επ ιτυχ ίαν τοΰ σκοποΰ, πρός δν 
έτεινε, καθ’ δσον έθιγε καταλλήλως τήν 
χορδήν τής άναγινωσκούσης αΰτήν. Ή  
’Ιωάννα εύρισκεν δλως φυσικόν, δτι ό φ ί­
λος της επήνει οΰχί μόνην τήν ωραιότητά 
της, ά λλ ’ άνέφερε καί λεπτομεοείας περί 
τής περιβολής της καί τοΰ βίου της, ώς 
τροφίμου τοΰ σχολείου. Τή έφάνη άπλου- 
στατον, οτι ό Ερρίκος έγνώριζε τάς ε'ςεις 
της έν τη τάξει, έν τή μελέτη,έν τφ  πε- 
ριπάτω. Τό άντίθετον τήν έξέπληξεν. Ώ ς 
τήν ίκετευε πρός τοΰτο, άπήντησεν άνευ 
δισταγμού, άνευ τύψεως ώς γυνή, (πάσα 
νεάνις είνε γυνή !), τόν διεβεβαίου δτι έ'κ- 
τοτε ήτο έντελώς παραδεδομένη είς αυ­
τόν, καί άφήκε τήν έπιστολήν είς τήν αυ­
τήν θέσιν, ένθα εΰρε καί τήν άναμβνομε- 
νην έπιστολήν τοΰ Έροίκου.

[Έ πεται τό τέλος].

Σ Γ Ν Α Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι

εις τά «Εκλεκτά Μυθιστορήματα», κατά πασαν i -  
ποχ,ήν, ύπολογιζομένης τής έτησίας συνδρομής ε'ις 104 
φύλλα. —

'Γόμοι «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τών ετών 
A ’, Β' και Γ" δεδεμένοι στεοεώτατα χαΐ κομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ γραφείω ήμών. ’Επίσης φύλλα τών 
«’Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τοΰ Α' και Β’ τόμου 
πρός λεπτά 20 έκαστον, κα'ι τοΰ Γ’ πρός λεπτά 10.
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Κ ατά. τό  Κ' ετος δϊΐμ,οβιευθήαοντα,ε έκ τώ ν πρώτων εις τά «Ε κλεκτά  Μ υθιστορήματα.» : 

TTUTD I V Γ/ I \Ι A 1 [ ΠΎ* ήθικώτατον μυθιστόρημα μετά λαμπρών
γ ε ω ρ γ ιο υ  o n e  : I I  1 Ι Α. u IV A ΙΝ λ  A \ U 1 , όλοσελίδων εικόνων, κατά μετάφρασιν

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΦΕΡΜΠΟΥ.

FORTUNE BOISGOBEY: Τ Ο  Γ Η Ρ Α Σ  Τ Ο Υ  Ι ( 0 Ϊ  Α Ε Κ Ο Κ ,
σταις τών «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» μυθιστοριογράφου, κατά μετά- 
φρασιν ΧΑΡΙΑΑΟΥ ΚΑΑΑΪΣΑΚΗ.

S ΟΥΙΑΚΗ ΚΟΑΑΙΝΣ
Π]7Π \ 7 Π ν  \ τοΰ γνωστού "Αγγλου συγγραφέως τής Λ ευκοφόρου §
LIVL A  έργον υψηλών διδαγμάτων, υπεράνθρωπου άφοσιώ- g
σεως,ανέφικτου γενναιότητος καί σπανίας εύγενείας αισθημάτων, κατά μετά- H 
φρασιν έκ τοΰ πρωτοτύπου ύπό ΝΙΚ. ΣΠΑΝΔΟΝΗ.

μυθιστορία μεγίστου ενδιαφέροντος, πολλήν |
 ̂ έμποιήσασα αΐσθ/)σιν έν Παρισίοις. |j

I ΑΔΟΑΦΟΥ ΜΠΕΑΩ κ α ι 

I  ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ : 0


