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Αήγοντος τήν 3 ΐΊν Οκτωβρίου τοΰ 
Δ' Έτους τών «Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», οσοι τών κκ. Συνδρομη­
τών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθή- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε" Ε­
τος, παρακαλοΰνται ν’ άποστείλωσι 
τήν συνδρομήν των εγκαίρως, ί'να μή 
διακοπή ή αποστολή τοΰ φύλλου.

Είς τούς έν ’Αθήναις καί ταΐς έ- 
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ημών

Α ο ίρ ο ΰ μ ,ε ν  :
Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ τοΰ συνεργάτου ήμών 

Α ίσ ω π ο ν, κομψότατον τομίδιον, έπι άριστου y άρτου 
καί ώραίου χρωματιστού έξωφύλλου τοΰ κ. θεμ ο ν 
A r r i  το ύ .

Εις τους έν τώ έξωτερικώ δε
Τον ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ S '  καί τόν
ΑΝΘΡΩΙΙΟΝ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΓ, τήν|έκ 400

σελίδων ’Αθηναϊκήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή­
μών χ . Γρ. Δ. SsronovU ov■

Ε υ κ α ιρ ία  δ ιά  τ ο ύ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ά ς

ΤΩΝ .ΕΚΛΕΚΤΩ Ν  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ·
Συμβληθέντες μετά τής διευθΰνσεως τής Έ β δο μ α- 

δοC δυνάμεθα νά παράσχωμεν εις πάντα συνδρομητήν 
ήμών τάν Α' Τ όμον (β’ περιόδου) τής 'Ε 6 δημάδος 
άντί δραχμ& ν 6, τής αρχικής του τιμής ουσης δρ. 
10 διά τούς έν τω ε'σωτερικψ καί φρ. χρ. 12 διά τό 
έξωτερικόν.

Έ ν τώ τόμω τούτω περιέχονται Κοινωνικαί εικό­
νες, Ίστορικαί, Καλλιτεχνικοί, Φιλολογικά! και 
Κριτικαί Μελέται, Ήθογραφίαι, Μουσικαί Έπιθεω-

Ό  ’Ιωάννης καί ό Ρωμαίος Τρεμόρ τω 
συνέθλιβον τάς χεΐρας.

—  Σολάνζη, ήρώτησεν ό κό[Λης, ένθυ- 
μεΐσαι την νύκτα,καθ ήν ήλθον νά σε πα—

Οπισθεν αύτών οί αδελφοί δε Σουβραί ρακαλέσω νά μοί έμπιστευθής διά μίαν μό-
προύχώοουν, οπως βοηθήσωσιν αυτόν, άν 
παρίστατο ή ανάγκη.

Διά τοΰ ανοίγματος τής θύρας ό μαρ­
κήσιος είδε καί πέμπτον πρόσωπον πα- 
ραφυλάττον.

Ή το  ό κύναγωγός Λαμπριζέ.
Πρός τ ί νά παλαίση ;
Απεστρεφετο άλλως τε την αγενή έ­

κείνην μάχην,
Μέ τό ξίφος άνά χεΐρας,ή μ ! τό πιστό- 

λιον ήθελεν υπερασπίσει εαυτόν θαοοα- 
λεως καί θά έφονεύετο κτύπων καί κτυ- 
πώμενος.

Ητο γενναίος' ούδείς δύναται νά τό 
άρνηθη.

Ενοχος τών πάντων, δπως ΐκανο-

νην ώραν τάς έπιστολάς τοΰ κυρίου δέ 
Τανναί ;

— Μ άλιστα.
—  Τάς έπιστολάς έκείνας, έν αίς ούτος 

σοί ώμίλει περί τοΰ ερωτός του, τών σχε­
δίων του καί τοΰ υίοΰ σου, έπρεπε μέ πά­
σαν θυσίαν νά τάς λάβω. Πλάσμα άθώον 
καί άγνόν ώς άγγελος είχεν άνάνδρως δο- 
λοφονηθή την έσπέραν έκείνην, καί άνευ 
σοΰ δέν θά ήδυνάμην ν’ αποκτήσω την 
ομολογίαν τοΰ έγκλήματος. Μοί τάς πα - 
ρεχώρησας ζητοΰσα πρός αντάλλαγμα  νά 
προστατεύσω τόν υίόν σου" έτήρησα τόν 
λόγον μου, καί σήμερον δτε είναι ό νόμι­
μος κληρονόμος τοΰ ονόματος καί τής πε­
ριουσίας τοΰ πατρός του, σήμερον οτε ό

ποιήση τά  πάθη του, ούδόλως ώμοίαζε κύριος δέ Τανναι έξετέλεσε την δικαίαν
προς χυδαΐον δολοφόνον.

—  Τί θέλετε ; ήοώτησεν.
Οί Σουβραί Ικλεισαν την θύοαν διά τοΰ 

μοχλοΰ.
‘Η Σολάνζη μόλις ήννόει τά  συμβαί- 

νοντα" τοσοϋτον ήτο έκπεπληγμένη.
Ο Ούγος, ήοεμος, ελαβεν έκ τοΰ θυ­

λακίου του τό πολύκροτόν του καί είπεν ώμους καί : 
είς τόν Όλιβιέοον :

| άνόρθωσιν τοΰ έγκλήματος του, μοί μένει 
j μόνον ή τιμωρία τοΰ δολοφόνου.

*Η Σολάνζη κατέστη λευκή ώς σουδά- 
’ ριον.

—  Δολοφόνου, έψιθύρισεν.
—  Ψεύδεσθε, κύριε, είπεν ό Όλιβιέρος. 
Ο Ρουβέρτος δέ Σουβραί έκίνησε τούς

Γνωρίζεις καλώς, έπρόσθεσεν, δτι 
Ουτε μίαν κραυγήν, οΰτε μίαν λε- δέν ψεύδομαι' ό άγγελος,τόν όποιον έδο-

tv μη προφέρης ή αποθνήσκεις Θά
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραφικά, Βιομηχανικά, ί δεσωσι διά νά άκουσης έν άνέσει. Εις 
'Εκπαιδευτικά, Περιγραφαί,’Εντυπώσεις καί Ποιήσεις j καταβύνιον τοΰτο τι
τών έγκριτωτέρων ήμών λογογράφων καί ποιητών καί 
Διηγήματα πρωτότυπα καί μεταπεφρασμένα.

Ό  τόμος ουτος είνε άληθές άπόκτημα διά πάντας, 
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ σιινειργάσθησαν οΐ έγκρι— 
τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι και τοιοϋτον τόν συνιστώ- 
μεν είς τούς άναγνώστας ήμών.

αφύγιον τοΰτο τών έχθρών ή ζωή 
μας διακινδυνεύει καί άμυνόμεθα.

Ό  Ροβέρτος έ'θηκεν έπί τής έστίας πρό 
τής όποιας ΐστατο  πλησίον τοΰ διβανίου

λοφόνησες σέ Ισωσε τοΰ κακουργιοδικείου, 
ά λλ ’έξήμών μή περιμένεις έπιείκειαν,άφοΰ 
σύ υπήρξες άνοικτίρμων. 

ί ‘Υπεοοπτικόν μειδίαμα διέστειλε τά  
χείλη τοΰ μαρκησίου.

—  Ό  άνθρωπος ούτος, έπανέλαβεν ό

Ή  έν Αίγύπτω γενική έπιστασία 
τών « Εκλεκτών Μυθιστορημάτων » 
άνετέθη τώ έν ’Αλεξάνδρειά κ. Πα­
ναγιώτη Γριτσάνη (Βιβλιοπωλεΐον ; 
Απόλλων). Τώ ίδίω άνετέθη καί ή 
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπίσης καί 
ή άνανέωσις συνδρομών διά τό Ε' Ε­
τος καί δι’δ,τι δήποτε άφορα τά «Ε ­
κλεκτά Μυθιστορήματα».

'Η  Α ιε ύ θ υ ν α ι ς .

τής Σολάνζης, κυνηγετικήν μάχαιραν τήν κόμης, συνέλαβε διά σέ, Σολάνζη, πά - 
τής Πολωνίδος, έκ Μίττεμβεργ. θος,τό όποιον πρό ούδενός δέν οπισθοδρο-

— Η ποιγκηπέσσα Βάνδα μοί τήν ϊ -  μεΐ' ΐνα  κορέση τό πάθος τοΰτο διέπραξε 
δωκεν, είπεν. τ ο πρώτον έ'γκλημα, καταχρασθείς τής

'Τρόμος έτάραξε τά  χείλη τοΰ μαρκη- αδυναμίας σου καί άρπάζων σε άπό τόν 
σίου έπί τώ  άκούσματι τοΰ ονόματος μνηστήρα σου, διά ποάξεως άνάνδρ
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Ό  κύριος δέ Τανναί ώπισθοδρόμησεν έ- 
τοιμαζόμενος ν ’ άμυνθη.

Ά λ λ ά  πριν προφθάση νά κινηθή, δύο 
σιδηραϊ χεΐοες συνέλαβον αύτόν άπό τών 
βραχιόνων καί τόν εσυοον βιαίως ποός τά 
οπίσω.

Ό  μαρκήσιος δέν άντέστη, έννοών κα­
λώς τό άνισον τής πάλης.

τουτου,υπομιμνησκοντος αυτω  την α πα ι- 
σίαν έορτήν τοΰ παλατιού Καβάλι, ά λλ ’ 
έσιώπησεν.

Οί Τρεμόρ τώ έ'δεσαν τούς βραχίονας, 
χωρίς έκεΐνος Λοσώς ν’ άντιστή .

Ή τένιζε τούς προσβολεΐς διά βλέμμα­
τος άπεχθείας.

—  Είς τήν το ιαύτην ενεδραν είσθε ι­
σχυρότερος, είπε. Κάμετε, δ ,τι θέλετε. 
Θά λογαριασθώμεν αργότερα.

Ή  Σολάνζη επληκτος άνεκάθησεν.
Μέ δμμα περίτρομον έξήταζε τούς άν- 

θρώπους τούτους, έ,πί τοΰ προσώπου τών 
οποίων άνεγίνωσκεν αμετάβλητον άπό- 
φκσιν.

Ό  κόμης ήννόησε τήν αγωνίαν της.
— Περίμενε, τη είπε,καί θά μάθης τά 

πάντα .
Ό  ’Ιωάννης καί ό Ρωμαίος Τρεμόρ ή-

ου. Όρ-
γισθεΐσα ώ ; έκ τής άτιρ.ίας του, ρισθεΐσα 
είς άβυσσον θλίψεων καί αίσχους, ά ντέ- 
στης είς τάς θελήσεις του' καί δταν έπί 
τέλους,πρός τό συμφέρον τοΰ τέκνου σου, 
τώ  είπες, δτι, τότε μόνον θά ΰποκύψης, 
δταν αναγνώριση διά γάμου τόν υιόν σου, 
μία μόνη σκέψις τόν κατείχε' νά βραχύνη 
τόν χρόνον τοΰ χωρισμοΰ σας, καί \ά κέ­
νωση τήν θέσιν, τήν όποιαν κατεΐχεν 
άλλη, δπως τήν άποδώση πρός σέ.

Ό  Ροβέρτος εστη, οί οφθαλμοί του 
συνήντησαν τά κυανά ομματα τής Ε λ έ ­
νης δέ Ροσεβιέλ, άΐτινα έφαίνοντο ώς εί 
τφ  συνίστων έπιείκειαν.

—  Τό άθώον αύτό θΰμα, ΰπεστη τάς 
θλίψεις δλας τοΰ άγριου αύτοΰ πάθους. 
Τή άληθεία, κύοιε δέ Τανναί, είσθε πολύ 
άθλιος. Δέν σοί ήρκεσεν, δτι χωρίς τήν 
έλαχίστην συμπάθειαν καί μόνον χάριν

νάγκασαν τόν μαρκήσιον νά καθήση έπί τής μεγάλης περιουσίας της ένυμφεύθης
τίνος ανακλίντρου κα ίΐσ ταντο  οοθιοι εκα­
τέρωθεν ώς φύλακες.

— Πότε θά εύαρεστηθήτε νά μοί έξη- 
γήσητε, τ ί σάς ώθησε νά έλθητε έδώ ; 
είπε ψυχρώς.

— 'Υπομονήν, έξάδελφέ μου, είπεν ό 
νεώτερος τών Σουβοαί.

τήν Ε λένην, άλλά τ 'ϊ, έπέβαλες, άπό τών 
πρώτων ημερών τοΰ γάμου σου, τήν τα - 
πείνώσιν, τήν αντιζηλίαν καί τήν ώδήγη- 
σε: είς τάς αίθούσας τής ερωμένης σου. 
Κατόπιν δέ πολλών σκληοοτήτων, τάς 
όποιας καλώς γνωρίζεις, διά μισητής μη­
χανορραφία ς ,  τή άφήρεσες τήν ζωήν, ή τ ις



σοί#έφαίνετο πολύ μακρά. Τό άποτρόπαιον 
αΰτό έγκλημα τό ύπώπτευον, καί άμα 
έξετελέσθη έμάντευσα τήν αφορμήν του. 
Ύ πεσχέθην λοιπόν νά μή διαφύγης την 
τιμωρίαν μου.'Ομολογεί; τό έγκλημά σου;

—  Καταφρονώ τά ; συκοφαντία; σα; 
καί δεν απαντώ ' δεν είσαι δ ικαστή ; μου.

— Έν τούτο ι; σέ κατεδίκασα ' ά λλ ’ ·ίι 
συνείδησίς μου είναι καθαρά. Πριν δμω; 
ένεργήσω ήθέλησα ν’ αποκτήσω την βε­
βαιότητα οπω; μη πλανηθώ. Ή  πριγκι- 
πέσσα Καβάλι ήτοίμασε τό δηλητήριον' 
ήτο τό αΰτό, δι’ οΰ έδολοφόνησε τόν σύ­
ζυγόν τη ; χάριν σού. Ή  γυνή αυτη σέ 
ήγάπα έμμανώ;, έξάπτων δε τήν ζηλο­
τυπ ίαν τη ; θά έμάνθανον τήν αλήθειαν. 
Ίδοΰ δ ια τ ί έζήτησα τάς έπ ιστολά ; σου 
άπό τήν Σολάνζην.

Ό  Όλιβιέρος έδηξε τά  χείλη. Ή  φυγή 
-τνις πρ ιγκιπέσση;, ή σιωπή α ΰ τή ;, τά  
πάντα  ήδη έξηγούντο.

—  Ά  ! έξηκολούθησεν ό Ροβέρτο; , 
δ ια τ ί νά μή ήσο παρών οτε τάς άνεγίνω- 
σκε. Θά έτρόμαζες βλέπων τήν όργήν 
τη ς, τήν άγανάκτησιν, τήν μανίαν της. 
Θά ήννόεις τότε βεβαίως οτι δέν είναι 
φρόνιμον νά έκτίθετα ί τ ις  είς το ιαύτα 
μίση. Τήν κατεπράϋνα μόνον δτε τη ΰπε- 
σχέθην, δτι θά σέ έκδικηθώ, καί διά 
τούτο έξέφυγες τνΊς τιμωρίας της . Έν 
τούτοις δέν λησμονεί, έ'σο ήσυχος. Α ιχ­
μάλωτοι όντε; ε ί; τήν Βααυρίαν μά ; ή - 
λευθέρωσεν ή ιδ ία , δπω ; φθάσωμεν έν 
καιρφ. ’Αναμένει δέ μετ’ άνυπομονησίας 
είδήσει; μ α ;. Μετά τ ινα ; ήμερα; θά τά ; 
έχη καί θά τη γράψω λακωνικώ ; : «Έ - 
τελειωσε » .

—  Θά με δολοφονήσετε λοιπόν ; ήρώ­
τησεν ό μαρκήσιο;.

— Οΰδέποτε δολοφονεί τ ι ;  ενα δολο­
φόνον. Έ κτελε ΐ μόνον τήν ποινήν του' ώ ; 
πρό; τήν πριγκιπέσσαν, ό Θεό; ίσως θ’ ά- 
ναλάβη τήν τιμωρίαν τη ;.

— Τελειώσατε λοιπόν,είπεν ό Ό λιβ ιέ- 
ρο; ύπερηφάνω;' είναι οχληρά ή κωμωδία 
αύτη . Πού θά καταλήζετε ;

— Μετ’ ολίγον θά τό μάθη;. Πρό τού­
τ ο -J δμως θά σοί αποδείξω δσα σοί κα ­
ταγγέλλω  δχι μόνον διά σέ άλλά καί διά 
τήν δυστυχή αΰτήν νέαν, ήτις δέν δύνα- 
τα ι νά είναι σύζυγος ένός δολο φόνου.

Ό  κόμης εσυρεν έκ τού θυλακίου του 
χέρας καί έξ αΰτού χαρτίον, δπερ ανέ­
π τυξε  πρό τών οφθαλ.μών τού μαρκησίου.

—  Γνωριζεις τόν χαρακτήρα τούτον ; 
είπεν, άνάγνωθι.

Ό  κύριος δέ Τανναί προσήλωσεν έπί 
τού έξαδέλφου του βλέμμα άκατονομά- 
«του μίσους.

—  Θά ίδωθώμεν πάλιν, κύριε δέ Σου­
βραί, είπεν.

Ό  Ροβέρτο; άπήντησεν άπλώ ; :
—  Δέν τό πιστεύω .
Καί άνέγνωσε μεγαλοφώνω; τό χειρό­

γραφον.
Ή το  ή ομολογία τής Βάνδας ή ύπό 

τού κόμητος ύπαγορευθεισα :
«’Αναγνωρίζω, y ipiv τής αλήθειας, οτι κατά προ­

τροπήν τ ·,j μαρκησίου Όλιοιέρου δέ Τανναί, έδηλη-

τηριάσθη ή σύζυγο; α ’-ιτοΰ Έ λίνη  δέ Ροσεβ.έλ είς το 
μέγαρον Καβάλι κατα τήν νύκτα τής δεκάίης τρίτης 
Μαρτίου 1870·.

Ή  Σολάνζη έκρυψε τήν κεφαλήν εί; 
τ ά ; χεΐρας της.

Ή  άποκάλυψις αυτη τήν κατεσύντρι- 
ψεν. Ένυμφεύθη λοιπόν δολοφόνον, ό πα - 
τήο τού τέκνου της ήτο δηλητηριαστής. 
Τό αίσχος αΰτό ήτο φοβερώτερον έκείνου 
δπερ τήν κατέστρεψεν.

Ύπήρξεν δθεν, έν άγνοίι^ τη ς, ή ά- 
φορμή τού θανάτου τής γλυκείας έκείνης 
γυναικός ;

Ήννόησε πάν δ ,τ ι άλλοτε τήν έξέπλητ- 
τεν .Ό  έ'ρως,δν ένέπνευσεν είς τόν ήδη σύ­
ζυγόν της ΰπήρξεν ή α ιτ ία  τού κακού.

Καί έν το ύτο ις ,—άνεξερεύνητα τά  μυ­
στήρια τής γυνα ικε ία ; καρδία;! — άπε- 
πειράθη νά κινήση τόν οίκτον ύπέρ τού 
άποτροπαίου έκείνου άνδρό;' άπόδειξι; 
δτι αί γυνα ϊκε; προθύμω; συγχωρούσι τά  
έ'νεκεν αΰτών τελεσθέντα έγκλήματα.

—  Βεβαιούσιν, έπανέλαβεν ό κόμη; 
δέ Σουβραί, άποτεινόμενο; πρό; τόν έξά- 
δελφόν του, δτι ο κόσμος γέμει έγκλη- 
ράτων άγνωστων. ’Αμφιβάλλω άν ύπάρ- 
χουσι φοβερώτερα τούτων. Ήδυνάμην νά 
σέ παραδώσω είς τήν δικαιοσύνην τών 
ανθρώπων...

—  Κάμετο λοιπόν, διέκοψεν ό μαρκή­
σιος, καί τό οικοδόμημα τών συκοφαν­
τιώ ν σου θά καταπέση άφ’ έαυτού. ν

— Είναι άβεβαία δμως, καί δύναται 
τ ις  νά διαφύγη τών χειρών αυτής, διότι 
δ ιστάζει νά τιμωρήση τοΰς έγκληματίας 
τής τάξεώς σου, έπανέλαβεν ό Σουβραί" 
είνε δέ καί άλλη αφορμή, ή όποια μ’ έμ- 
ποδίζει, τήν οποίαν δμως μαντεύεις καί 
διά τούτο αΰθαδειάζεις. Δέν δυνάμεθα, 
ουτε έπιθυμούμεν νά κηλιδώσωμεν τό έ'ν- 
δοξον όνομα, δπερ άνήκει καί είς ήμάς. 
Ε ί; Τανναί-Κουλάνζ συρόμενος έν τφ  κα - 
κουργιοδικείφ ώς δολοφόνος θά',ήτο α ί­
σχος δι’ ήμάς τοΰς συγγενείς σου, καί 
τούτο μάς έπιβάλλει άποφυγήν σκανδά­
λων. Θά δικασθής λοιπόν ένώπιον τριών 
άνθοώπων τιαίων" ή άπόδειξι; είναι π α ­
σιφανής, ή άπόφασις έγένετο.

—  Καί δύναταί τ ις  νά τήν μάθη; ή ­
ρώτησεν ό μαρκήσιος μετ’ είρωνίας.

Ό  κόμης έσυρε τό ώρολόγιόν του.
— Μετά τριάκοντα λεπτά  θά άπο- 

θάνης.
—  Τίνι τρόπφ, παρακαλώ ;
—  Θά σοί χαρίσω αΰτήν τήν εκπλη- 

ξ ιν. "Αν ό Θεός θελήση νά σέ σώση διά 
θαύματος, άς τό πράξη.

—  Τριάκοντα λεπτά , είπεν ό μαρκή­
σιος, χωρίς νά κινηθή.

—  ’Ακοιβώς.
—  ’Αονεϊσθε νά μοί εΐπητε είς ποίαν 

ποινήν κατεδικάσθην ;
—  Μάς έχρειάζετο βάσανος μυστηριώ­

δης, άγνωστος μέχρι τούδε, άπηλλαγ- 
μένη τών άναζητήσεων τής δικαιοσύνης 
καί τήν εύρομεν.

—  Καί καλ.έΐται ;
—  Θά τό μάθης ταχέως, είπεν άπο- 

τόμως ό Οΰγος, όργισθείς έκ τών σαρκα­

σμών καί τής άλαζονίας τού μαρκησίου. 
Είναι σκληρόν, ί'σως , ά λλ ’ ανάγκη νά 
τεθή τέρμα είς τάς ατιμ ίας σου καί νά 
σωθή "ί) τιμή τής οίκογενείας. Ό τα ν  κα- 
λή τα ί τις Τανναί-Κουλάνζ καί άτιμασθή 
πετ^ τά  μυαλά του. Τό κάμνεις ;

Ό  μαρκήσιος δέν άπήντησεν.
Ό  Οΰγος έστράφη μετά καταφρονή- 

σεως καί έκαμε νεύμα τφ  Τρεμόρ.
Ό  ’Ιωάννης διά ταχέως κινήματος έ­

φραξε τό στόμα τού μαρκησίου’ διά με­
γάλου μανδηλίου, τό έστρεψε περί την κε­
φαλήν αύτού καί τό έδεσεν ίσχυρώς. Κα­
τόπιν οί δύο άδελφοί έσυρον αΰτόν, ά νί- 
κανον νά υπεράσπιση έαυτόν, προς την 
παστάδα καί τον έδεσαν ώς κατάδικον.

—  Ά  ! είναι φοβερόν, έκραύγασεν ή 
Σολάνζη πίπτουσα είς τοΰς πόδας τού

tκομητος.
—  Θέλεις νά μείνης μετ’ αΰτού τού 

άθλιου ;
—  Ό χ ι, άλλά . . .
— Διά τήν ατυχίαν σου, οΰδεμία άλλη 

θεραπεία είναι δυνατή.
— Χάριν ! . . .
— "ΐνα διά τής περιουσίας του κα τα - 

στήση καί άλλα θύματα.
— Οίκτον ! . . .
—  Έ λαβεν αΰτός δ ι’ έκείνην ;
—  Διά τάν υιόν μου ...
— Θά φροντίσωμεν δι’ αΰτόν.
— Σάς παρακαλώ ! . . .
Ό  Ροβέρτος τή έκλεισε τό στόμα διά 

τής χειρός του.
— Σιώπα, τή είπε. Νομίζεις δτι είμαι 

άρκούντως Ισχυρός,
Ψυχρός ίδρώς έκάλυπτε τό μέτωπόν 

του.
Ό  Ρωμαίος έκυψε πρός τό ούς τού μαρ­

κησίου.
—  Μετ’ ολίγον θ’ άποθάνης, τφ  είπε, 

σέ μισώ. Χαιρε.
— "Ας φύγωμεν , διέταξεν ό Ροβέρ­

τος .
—  Κύριοι, οίκτον, χάριν , έκραύγασεν 

ή Σολάνζη,συρομένη πρό τών ποδών των.
— Τόν άγαπας λοιπόν ; ήρώτησεν ό 

Ρωμαίος.
ι ! δχι ! τάν περιφρονώ καί τόν 

μισώ !
— Τότε έλθέ, ή άλλως άπόθανε μετ’ 

αΰτού.
Καί ένφ έστηοίζετο έπί τών έπίπλων 

τήν ήρπασε, κρατών αυτήν είς τούς βρα­
χίονας αΰτού.

-—"Αν προφέρης λέξιν άπωλέσθημεν, έ- 
κλεξον μεταξύ αύτού καί ήμών !

’Ακούων αΰτόν ό μαοκήσιος κατέστη 
ίόχρους έκτή ς μανιώδους ζηλοτυπίας του.

Παρετήοησε τό τελ,ευταϊον βλέμμα της, 
βλέμμα οίκτου, δπερ ρίπτει ή γυνή πρός 
τόν άνδοα, δστις άπώλετο δι’ αΰτήν.

Ή  θύρα έπανεκλείσθη.
*0 τριγμός τής κλειδός καί τά  άπο- 

μακρυνόμενα βήματα ήκούσθησαν καί 
είτα  άπόλυτος σιωπή έβασίλευσεν.

Έ π ί τέλους έμεινε μόνος, άπηλλαγμέ-

1. ”Ιδε εικόνα φύλλου 309.



νος τών κατηγόρων του, οΐτινες έγένοντο 
δικασταί καί δήμιοί του.

Καί εζη !
Σαρκαστικόν μειδίαμα, διήλθε τών χει- 

λέων του,
"Αν επ ιχτεν εις τάς χεΐρας αύτοΰ έχ­

θρός θανάσιμος, δέν θά άφινε την τύχην 
νά τελειώση τό εργον του' θά τοΰ διέ­
σχιζε την καρδίαν, δέν θά τόν έγκατέλιπε 
δεδεμένον διά σχοινιών, άτινα ό πρώτος 
τυχών θά ήδύνατο νά θραύση.

Οί Σουβραί τόν ήπείλησαν διά θανά­
του.

Ά λ λ ’ όποιου θανάτου ;
Μ αταία απειλή, ήν δέν έπίστευεν !
"Ισως έσκόπουν νά πυοπολήσωσι τόν 

πύργον' δέν ήτο τοΰτο εΰκολον, άλλως 
τε πιθανώς τό πΰο νά έσβ έννυτο. Θά χ - 
πάτησαν βεβαίως τούς έπ’ αύτοΰ άγρυ- 
πνοΰντας. Ό  φόν Γκέμπεν είχε συμφέρον 
νά συνδεθή μετ’ αύτοΰ, άλλά πώς νά τόν 
ειδοποίηση ;

Έδοκίμασε νά φωνάξη, αδύνατον.
Ήθέλησε νά λύση τά|δεσμά του δ ι’ ΰ- 

περανθοώπου δυνάμεως, άλλά τά  σχοινία 
είσήρχοντο είς τάς σάρκας χωρίς νά ύπο- 
χωρώσιν.

’Εν τοϊς παρακειμένοις δωματίοις, ού­
δείς ήκούετο θόρυβος, ένώ έκ τοΰ ισογείου 
καγχασμοί ασθενείς ήκούοντο ετ ι ,  πλήν 
μετά μικρόν δέν ήκούοντο πλέον, καί ήρ- 
χισε πάλιν νά σκέπτητα ι.

Ό  Ροβέρτος τον ήπείλει διά θανάτου 
μυστηριώδους.

Μάτην έκούραζε τό πνεΰμά του δπως 
τόν μαντεύση.

Έ  πριγκιπέσσα Καβάλι συνωμοτεί μετ’ 
αύτών, άλλά τά  δηλητήριά της έκεραυ- 
νοβόλουν, τό έγνώριζεν !

Τφ έδωσαν τριάκοντα λεπτών προθε­
σμίαν ! άλλά θά παρήρχοντο ταχέως.

Ά ς  τό όμολογήσωμεν, ούτε τό άγνω­
στον αύτό τόν έτρόμαζεν.

Έν τη ταραχή τών σκέψεων του ένεπι- 
στεύετο καί τη τύχη ,ή τ ις  τοσάκις τόν ε- 
σωσεν. Ή  άνάμνησις έν τούτοις τής Σο­
λάνζης έπρώτευε πάσης άλλης σκέψεως. 
Αί λέξεις τόν μισώ, έβόμβων ε’ις τά  ώτά 
του, άλλά τό τελευτα ΐον της βλέαμα τόν 
έ'φλεγε καί έπεθύμει νά ζήση, ΐνα  τήν ά- 
νακτήση , τήν δαμάση , καί τήν τιμω- 
ρήση. ’Ά λλω ς τε δέν ήσαν συνδεδεμένοι 
διά βίου ;

Πλήρη ζωής καί ισχύος δέν έπίστευεν 
δτι ήδύνατο ό θάνατος νά τόν καταβάλη.

Τά πΰρ τής εστίας είχεν έντελώς σβε- 
σθή, καί μόνον οί άνημμένοι άνθοακες ϊ ο -  
ριπτον ϊ τ ι  τήν υπέρυθρον λάμψιν των έπί 
τοΰ τάπητος.

Τό κηρίον, περί τό τέλος του όν, έτάκη 
έπί τοΰ έκ ροδοξύλου κηροστάτου, καί 
έσβέσθη αίφνης.

Ό  θάλαμος έβυθίσθη είς σκότος. "Εν 
μόνον έφαίνετο έν τφ  μέσω τοΰ σκότους 
έκείνου" ή είκών τής Ε λένης, έφ’ ής άν- 
τηνάκλων αί φλόγες τοΰ καιομένου Σεβάν.

Ή  πυρά άναφθεΐσα έξ είκοσι συγχρό­
νως μερών άπετέφοωσε τό χωρίον, ώς εί 
ήτο έξ άχύρου.

Μόνον οί πύργοι καί τά παραρτήματα 
τοΰ Πριερέ έκαίοντο ετι.

Ό  Όλιβιέρος προσεπάθησε νά στοέψη 
τήν κεφαλήν, δπως άποφύγη τό όραμα έ- 
κεΐνο, άλλά δέν ήδυνήθη.

Έν τη άπαισί^ έκείνη λάμψει ήναγκά- 
ζετο νά κράτη τούς οφθαλμούς προσηλω­
μένους έπί τοΰ γενναίου θύματός του, δ­
περ τόν παρετήρει ετι καί νΰν μετ’ έπι- 
εικείας , διότι ούδέποτε ή ήδεΐα έκείνη 
μορφή ώργίσθη.

Ήσθάνθη άκουσίαν τύψιν συνειδό- 
τος .

Έν τφ  κεκορεσμέ^φ παρελθόντι βίω 
του είχε γευθή μόνον διεφθαρμένων ερώ­
των καί απολαύσεων άνευ δ ιαρκείας'άλλ’ 
ικανοποιούν αύτα ι τήν ματαιοδοξίαν του ;

Ό ποια διαφορά, άν έβάδιζε τήν εύ- 
θεΐαν οδόν , Ιχων τήν χεΐρα έν τή χειρί 
τής γενναιόφρονος καί άξιαγαπήτου συν­
τρόφου του, διανέμων παντοΰ δσας εύερ- 
γεσίας ή μεγάλη του περιουσία τφ  έπέ- 
τρεπεν ;

Καί τήν έφόνευσεν !
Οί δ ικασταί, οΐτινες τάν κατεδίκασαν 

είχον δίκαιον !
Τό μέγεθος τοΰ έγκλήματος του παρέ- 

στη πρό τών οφθαλμών αύτοΰ, έκείνη δέ 
τόν παρετήρει πάντοτε μέ δμμα πλήρες 
οίκτου.

Καί ήσθάνθη τό πρώτον τότε τρόμον 
διά τήν δικαίαν τιμωοίαν του.

Ή γωνίσθη νά θραύση τά  δεσμά του, 
άφρός α ΐματι μεμιγμένος άνήλθεν έπί τοΰ 
στόματός του' τόσον ή όρμή τών προσ­
παθειών του τόν κατεβαλεν.

Έ π ί τέλους τό φίμωτρον ΰπεχώοησε 
καί ήρχισε νά κραυγάζη ώς παράφρων.

Ή  περί αύτόν σιγή τόν έξήπτεν.
Αίφνης έ'στη. Βήματα πολλών ανθρώ­

πων ήκούοντο πλησιάζοντα.
Ήκροάσθη κοατών τήν αναπνοήν του.
Άναμφιβόλως τόν ήκουσαν.
Έσπευδον τάχα πρός βοήθειάν του, ή 

έπήρχετο ή άγνωστος τιμωοία του ;
Έκρουσαν βιαίως τήν θύοαν.
—  Είσέλθετε, έφώνησεν.
Καί έπειδή αύτός μέν δέν ήδύνατο νά 

κινηθή, ή δέ κλείς άφηρέθη, ή θύρα δέν 
ΰπεχώοει. Έθραύσθη διά τών κοντακίων 
καί αίφνης ά θάλαμος έφωτίσθη.

Στεναγμός άνακουφίσεως έξήλθε τοΰ 
στήθους τοΰ μαρκησίου.

Ητο ό στρατηγός φόν Γκέμπεν, δστις 
ε’.σήλθε συνοδευόμενος άπά αξιωματικούς 
καί στοατιώτας.

Ό  στρατηγός ήτο ή σωτηρία του, έ­
φαίνετο δμως 7>ίαν δύσθυμος.

Οί οφθαλμοί του έσπινθηροβόλουν, ώς 
έκ τής ΰπερμέτρου οργής, ήτις ούδεμίαν 
έντύπωσιν προύξένησε τφ  Ό λιβιέρω,διότι 
έγνώριζεν, δτι κ α τ ’ ούδέν έ'σφαλλεν.

Ή  οργή τοΰ φόν Γκέμπεν άλλως τε 
ήτο δ ικα ιοτάτη , διότι καθ’ ήν στιγμήν 
ήγείρετο τής τραπέζης, εις τών αξιωμα­
τικών αύτοΰ τόν έπλησίασεν, δπως τφ  
άναγγείλη κακήν είδησιν.

Ό  στρατιώτης ό φυλάσσων τήν θύοαν 
τοΰ μαρκησίου εΰρέθη κολυμβών έν τφ

α ΐμ ατί του, ό δέ λαιμός αύτοΰ ήτο κε- 
χωρισμένος διά μαχαίρας.

Οί είς τά  πέριξ ευρισκόμενοι ούδέν ή- 
κουσαν.

Ούδείς περιήρχετο έν τφ  κήπψ.
Ό  θάνατος αύτός έφαίνετο ανεξήγητος 

είς τόν στρατηγόν φόν Γκέμπεν, ώς καί 
είς τούς ΰπ ’ αύτόν αξιωματικούς.

Ή μεΐς δυνάμεθα ν’ άποκαλύψωμεν τό  
μυστήριον τοΰτο.

Οί Τρεμόρ καί οί Σουβραί μετά μεσημ­
βρίαν ήδυνήθησαν νά είσδύσωσιν εύκόλως 
είς τόν πύργον, καί νά μείνωσιν έν α ύτφ  
κεκρυμμένοι κατά τήν σκηνήν, ήν άφηγή- 
θημεν. Τό δύσκολον ήτο νά έξέλθωσιν ά - 
φίνοντες τόν έχθρόν άναπαυόμενον έν τ ΐΐ 
ψευδεΐ του ασφαλεία.

Αίέ'ξοδοι πάσαι έφυλάσσοντο ασφαλώς. 
Γνωρίζοντες δμως κατά βάθος τόν πύρ­
γον, ώς τόν ίδιον αύτών οίκον, έξέλεξαν 
τήν μάλλον άπόκρυφον θύραν,τήν άγουσαν 
πρός συστάδας δένδρων, δπισθεν τών ο­
ποίων ήτο εΰκολον νά κρυβή τις έν τφ  
σκότεΓ άλλά καί είς αύτήν είχε τεθή 
φύλαξ.

Ό  Λαβριζέ προηγείτο τών κυρίων το\> 
δίκην ποοσκόπου.

Διά τών παραθύοων παρετήρησε τόν 
στρατιώτην βαδίζοντα άνω καί κάτω κεκ- 
μηκότα έκ τοΰ ψύχους καί τοΰ καμάτου 
καί άνέλαβε νά έξαλείψη τά έμπόδιον καί 
νά άνοίξη δίοδον.

"Επρεπε νά ένεργήση άθορύβως.
"Ωθησεν άποτόμως τήν θύραν καί προ- 

τοΰ ό στρατιώτης δυνηθή νά συνελθη καί 
νά φωνάξη, έβύθισε τήν μάχαιράντου είς 
τόν λαιμόν αυτοΰ καί τόν άφήκε νεκρόν.

Ό  Λαμπριζέ μάλιστα εσχε τήν φρον­
τίδα νά τόν ύποβαστάση, ώστε νά έμπο- 
δίση τόν θόρυβον, δν θά έπροξένουν τά  δ- 
πλα  αύτοΰ επί τοΰ λιθοστρώτου τής εισ­
όδου.

Ό  κύναγωγός ούτος ήδύνατο νά θεω- 
ρηθή ώς λίαν προνοητικός καί ώς έννοών 
κατά βάθος τήν ύπόθεσιν.

Ή  όδός ήτο έλευθέρα. Δι’ αύτής δ ι-  
ήλθον οί Σουβοαί, ό Ιωάννης καί ό Ρω­
μαίος Τρεμόρ.

Ό  Ρωμαίος έ'φερε πάντοτε είς τάς άγ- 
κάλας του τήν Σολάνζην, ή τις έφαίνετο 
νεκρά.

"Οταν έποόκει το ν’ άλλάξωσι τόν σκο­
πόν, ή πεοίπολος παρετήρησε τά παράδο­
ξον αύτό συμβάν.

Έφεοον τήν είδησιν είς τον στρατηγόν, 
δστις έξεοράγη είς κραυγάς.

Τό όρθότερον ήτο ν’ άποτανθώσι πρός 
τόν μαρκήσιον, έάν ήτο άκόμη έκεΐ, δπερ 
αμφίβολον, διότι, τής θύρας τοΰ περιπτέ­
ρου οΰσης ανοικτής, ήτο προφανές άτι έ- 
δραπέτευσέ τις.

Ό  φόν Γκέμπεν έπολιόρκησεν δθεν τόν 
νυμφικόν θάλαμον τοΰ φίλου του, έχθρι- 
κους εχων σκοπούς.

Ά πό  τοΰ κατωφλιού ήρχισεν απειλών .
— Πρβντοσία ! . .  πετάει τό μπαράκα 

’ς τόν άέρα !
Είς τήν θέαν τοΰ μαρκησίου δεδεμένου, 

ώπισθοδρόμησεν έκπληκτος.



-— Τί τρέκει Κωμωντία ! . . .  κάτι 
βυνωιιοσία... ’ ςτό σπ ίτ ι σου μάς σφάζουν.

— Καί μέ δολοφονούν έμέ τόν ίδιον , 
«ντέταξεν δ μαρκήσιος σκοπίμως.

-— Τί τρέκει έντω ;
— Λύσατε με πρώτον,καί κατόπιν σάς 

λέγω.
— Κόψετε τά  σκοινιά, διέταξεν ό στρα­

τηγός.
Είς των στοατιωτών έξετέλεσε την δια­

ταγήν, καί ό μαρκήσιος άφέθη έλεύθερος.
—  Καί τώρα έξηγκήσου, τ ί  συμβαίνει;
—  Τί συμβαίνει ; δέν γνωρίζω τίποτε.
— Πώς ! . .  ντέ ’ξέρεις τίποτε ; Στρα­

τιώτη σφαγκμένο 'ς τό πόρτα...
Ό  Όλιβιέοος ήννόησεν, άλλά δέν ήδύ­

νατο νά έξομολογηθ·7ί είλικρινώς πρός τόν 
φίλον του.

Διηγήθη έν όλίγοις ιστορίαν τινά  πλη- 
βιάζουσαν τήν αλήθειαν.

Τέσσαρες άνδρες ώρμησαν κα τ ’ αΰτοϋ 
αίφνιδίως καί πάνοπλοι λέγοντες :

— Ντέν γκνωρίζει ;
— "Ενα μόνον, ενα λαθροθήρα.
—  ’Εκντίκησι τότε !
— Τά ΰποπτεύω.
— Φοβερό αΰτό λαθροθήρα . . . κα- 

ταντιώκουν έ'ως τάνατο ' καί έπειτα  ;
Ό  Όλιβιέρος διηγήθη οτι πολιορκη- 

θείς καί άπειληθείς διά πιστολιού έ- 
δέθη.

— Καί τό μαοκησία ; . . .
— ’Ανηρπάγη.
—  Ντέν φώναζε ;
— Έφιμώθη ώ ; έγώ, στρατηγέ. Κα- 

τώρθωσα ν’ απαλλαγώ  . . . ’Εφώναξα δυ­
νατά, άλλ ' οΰδείς μέ ήκουσε.

—Τοϊκοι χοντρό' σπ ίτ ι μεγκάλο πολύ! 
Καί ό φόν Γκέμπεν Ιξεσε τήν κεφαλήν

ψιθυρίζων :
— 'Ιστορία γκυναικών ! καί τ ι φο 

®αι ντιά  τό μέλλον ;
—  Τό άγνοώ, στρατηγέ, άλλά πρέπει 

νά διπλασιάσετε τοΰς φύλακας, 
ί — Ντέν λείπει, έπαγκρύπνησι ! άλλά 
ιστορία σου, μαρκήσιε, κατόλου καταρό!.. 
ντέν π ιστεύει !

Δέν είχε πεισθή. Ή  άφήγησις τώ  έφαί­
νετο μή αληθής.

Έστοάφη ποάς τοΰς αξιωματικούς αυ­
τοϋ καί τοϊς έδωσε δ ιαταγάς τινας.

—  Ν τιπλασιάσετε φρουρά, αυτό τό 
τόπο σκύλος . . .  έπειτα  έψιθύρισε :

—  Κακό ντιάβημα . . .  Τά έκαμα χωρίς 
νά τέλω . . . Αΰτά τά  δάση. . . Ληστότο- 
ποι !. . .

Καί ή δυσθυμία του έδιπλασιάσθη.
Ά λ λ ’ ό μαρκήσιος δέν έταράχθη.
ΤΗτο έλεύθερος καί δέν έφοβεΐτο ! ή 

ζωή του διεσώθη,ή κάν θά τ ή ν  έχανε πα ­
λαιών, καί έγνώριζε νά τήν ΰπερασπισθη.

—  Ά  ! καλοί μου έξάδελφοι, έσκέ­
πτετο, θά σάς έπανίδω.

Ή  ομολογία τής πριγκιπέσσης δέν τόν 
άπησχόλει' είχε πολλούς τρόπους νά έξ- 
έλθη νικητής τής πάλης ταύτης, διότι 
έπι τέλους έκείνη ένήργησεν, αυτός μόνον 

Ιέμμέσως έλαβε μέρος είς τήν δολοφονίαν 
έκείνην, καί ή ομολογία της ήδύνατο νά

έκληφθη ώς συκοφαντία γυναικός ζηλο­
τύπου.

Δέν είχε τήν μαρτυρίαν τοΰ θύματος 
αυτοϋ ;

Διά τήν τιμήν τοϋ ονόματος αΰτοϋ 
καί τών Σουβραί, δέν έγραψε τήν δ ια- 
βεβαίωσιν έκείνην διά τής χειρός της ή 

νήσκουσα :
«Δέν εΤ/α τό θάρρος νά ζήσω, οΰδείς ας μή κατα- 

διωχθτ).»

Καί τό ΰπέγραψεν ολογράφως :
« ' Ε λ ίν η  S i  Ρ ο ο ε β ι ϊλ

• Μαρκησια δέ Τανναί-Κουλάνζ·

'Επομένως θά έζη έπί μακράν ετι !
Θά έπάλαιε βεβαίως, άλλά τοϋτο τόν 

ηΰχαρίστει. Καί θά έπλήρωνε μάλιστα 
μετά τοϋ τόκου τήν έκδίκησιν είς έκεί- 
νους, οϊτινες τόν έκράτουν καί τάν άφή- 
καν έντούτοις άνοήτως νά ζήση !

Καί πάντα  ταϋτα  έσκέφθη έν δ ιαστή- 
ματι δευτερολέπτου.

Τέσσαρες μόνον ήσαν, είπε, καί 
δέν θά ήναι μακράν' άν τοΰς κατεδίωκον, 
στρατηγέ ;

— Τό νύκτα στό άγκάτια  ;
— Ή ρπασαν τήν μαοκησίαν !
—  'Εκείνο τά  ξαναυρετη.
Καί ό φόν Γκέμπεν τάν πάρετήρησε 

λοξώς ΰποπτεύων ένεδραν.
—  Κανείς ντέ τά  έξέλτη . Σείς πρό 

πάντων.
Καί έξήλθεν έπί τοϋ έξώστου.
Ό  όρίζων πρός τό Σεβάν ήτο έρυθροϋς 

έτι έκ τής πυρκαϊάς τοϋ χωρίου.
Πέριξ τού πύργου ό κήπος έφαίνετο με­

λανός, οΐ έν τοϊς μαγειρείοις έκοιμώντο.
’Εν τφ  έστιατηρίω τά  πολύφωτα ήσαν 

σβεσμένα. Οί άξιωματικοί έκοιμώντο έν-

Ε 1Σ  ΤΟ Π ΡΟ Σ Ε Χ Ε Σ  :

Ε Τ  Α
δ ιή γη μ α  ’Αλ<ρ6νσο\> Κ «λ6νν*

IQ A N N O r Β Α Δ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Είτα έπανέλαβεν :
— Αΐ σκέψεις τοϋ κυρίου’Επιτρόπου είνε 

δ ίκα ια ι, ειλ ικρινείς... Αμέσως μέ έπεισαν. 
Ά λ λ ’ άπήλθε, καί δλη ή άξία τών σκέ­
ψεων έκείνων μοί φα ίνετα ι μηδαμινή' κε­
νόν παίγνιον λέξεων, ψεύδη,άπάτη καί σο­
φ ίσμ ατα .Ά γα πώ  τάν δόν Λουδοβίκον καί 
ό συλλογισμός οΰτος είνε ’ισχυρότερος 
πάντων τών συλλογισμών.

»Καί άν αΰτός μέ ά γαπα ,δ ια τί δέν έγ- 
καταλίπει τά  πάντα  νά μέ ζητήση, 
καί νά Ιλθη πρός έμέ, νά διαροήξη 
τάς ΰποσχέσεις του, καί νά έκμηδενίση 
τάς υποχρεώσεις του ; Δέν έγνώοιζον τ ί 
εινε έρως. Τώρα τό γνωρίζω. Δέν υπάρχει 
τ ίποτε ίσχυοότερον αΰτοϋ, οΰτε είς τήν 
γήν, οΰτε είς τόν οΰρανόν. Τί δέν θά έκα- 
μνον διά τον δόν Λουδοβίκον ; Καί αυτός 
τ ίποτε δέν κάμνει δ ι’ έμέ. Ισως δέν μέ 
άγαπά . ’Ό χ ι. Ό  δόν Λουδοβίκος δέν μέ 
άγαπά. . Ή πατήθην. Ή  ματαιοφροσύνη 
μέ έτύφλωσεν. ’Εάν ό δόν Λουδοβίκος μέ 
ήγάπα, θά έθυσίαζε δι’ έμέ τοΰς σκοπούς 
του, τοΰς δοκούς του, τήν φήμην του, 
τήν έπιθυμίαν του τού νά γ ίνη άγιος, τοϋ 
νά γίνη φωστήρ τής έκκλησίας. Τό πάν 
θά μοί έθυσίαζεν. Ό  Θεός άς μέ συγχω- 
ρήση... Είνε φοβερόν αΰτό, τό όποιον 

δεδυμένοι καί έξηπλωμένοι έπί τών άνα- μέλλω νά είπω , άλλά τό αισθάνομαι έδώ 
κλίντρων τής αιθούσης.Φρουροί τινες μόνον είς τάν μυχόν τ·7ις καρδίας μου* καίει έν- 
έβάδιζον μετά κόπου ώς έκ τοϋ φοβερού ταϋθα ύπό τό θερμόν μέτωπόν μου. Θά 
ψύχους. Οί λόφοι έφαίνοντο μελανόχροες έδιδα δι’ αΰτόν καί αΰτήν τήν ψυχήν 
ύπό τό ώχρόν φώς τής σελήνης, ή τις ύ- ! μου !
ψοϋτο όπισθεν τοϋ κωδωνοστασίου τοΡ 
χωρίου.

Είς τοΰς ποόποδας της πτέρυγος ρύαξ 
ή μάλλον χείμαρρος έκυλίετο θορυβών ώς 
καταρράκτης έπί τών τάφρων, παρά τά  
τείχη  τού πύργου.

Ό  φόν Γκέμπεν περίφροντις, τήν χεϊρα 
εχων έπί τοϋ δασέος μύστακος αΰτοϋ, 
παρετήρησε^ έπί στιγμήν τήν άγρίαν έ­
κείνην πεδιάδα, ψιθυρίζων :

—  Κατηραμένος πόλεμος... δπου φο-
ν

Χριστέ καί Παναγία μου ! άνέκρα- 
ξεν ή Α ντω νία .

— Είνε αληθές, Παναγία μου' συγ- 
χώρησόν με, συγχώρησόν με... Είμαι πα- 
ράφρων... Δέν ήξεύρω τ ί λέγω καί βλα- 
σφημώ.

—  Ναί, κόρη μου' είσαι ’λίγο άμαρ- 
τωλή.Θ εέ μου, πώς σοϋ έγύρισε τό κεφάλι 
αΰτός ό διαβολοθεολόγος. Έ γώ  άν ήμουν 
κατά  ’σένα, δέν θά τά  έβαζα μέ τόν οΰ-
ρανο, πού δέν π τα ίε ι τ ίποτε, παρά μέ

εύονται καθ’ έκάστην ώς οΐ λαγωοί άνά ι ’κείνο τά βρωμόπαιδο τόν παληομαθητή,
είς. | καί θά μ’ έπλήρωνε καλά , ή, νά μή μέ

Καί ώθησε τό παραθυρόφυλλον μετ’όρ- λένε Α ντω νία , έτσι μοΰρχεται, νά πάγω  
γής. Αίφνης περιεστοάφη καί έπεσεν έπί νά τόν εΰρω, καί νά σοϋ τον φέρω έδώ
τοϋ ίδίου άνακλίντρου, έφ’ οΰ προ ολίγου , άπό τ ’ α ΰτ ί, καί νά τόν κάμω νά σοϋ
ετι
ν ολάνζη

είχε κατακλίνει :ηνμαρκήσιος 
ην.

Ή  ακολουθία του έρρίφθη έπί τών έπί- 
πλων, ή οικία άπασα έκινεΐτο εκ βάθρων.

Λοχαγός τ ις  τών θωρακοφόρων ήρπασε 
τόν’Ολιβ'.έρον έκ τοϋ λαιμού κραυγάζων : 

—  Μά; προδίδεις !
[Έ πεται συνέχεια.] *Κ.

ζητήση συγχώρησι, καί νά σοϋ φιλήση 
τά  πόδια γονατιστός.

— Ό χ ι, Α ντω νία . Βλέπω οτι ή τρέλ- 
μου είνε κολλητική, καί δτι καί συ 

έπίσης τά  έχασες. Ά φεύκτως, δέν υπάρ­
χει άλλο καταφύγιον, παρά νά κάμω έ- 
κεΐνο, τά όποιον μέ συμβουλεύει ό Ε π ί­
τροπος. Θά τό κάμω,άν καί θά μοϋ στοι­
χίση τήν ζωήν. Έάν άποθάνω δι’ αΰτόν,



θά μέ άγαπήστ), θά διατηρήση την εικό­
να μου είς την μνήμην του, τον έ'ρωτά 
μου είς τήν καρδίαν του, καί ό Θεός, ό 
όποιος είνε τόσον καλός, θά έπιτρέψη νά 
τον έπανίδω έν τω ούρανώ μέ τούς ο­
φθαλμούς της ψυχής, καί θά άγαπηθώ- 
σιν έκεΐ καί θά συγχωνευθώσιν είς εν αί 
ψυχαί μας.

'Η ’Α ντωνία, άν καί β ιαία καί ήκ ι­
στα ευαίσθητος, ήσθάνθη, άκούσασα ταΰ- 
τα , άνζβλύζοντα τά δάκρυα είς τούς ο­
φθαλμούς της.

—  Καράμπα ! κόρη μου, είπε, μέ κά­
νεις νά κλαίω καί νά μουγκρίζω ’σάν τό 
βώδι. 'Ησύχασε, καί μή βάζης στό νοΰ 
σου τό θάνατο οΰτε γ ιά  χωρατά. Βλέπω 
δτι είνε πολύ έρεθισμένα τά  νεΰρά σου. 
Θέλεις νά σοΰ κάυ.ω ενα φλεντζάνι τίλ ιο ;

— Ό χ ι, ευχαριστώ. Ά φ ες με...Τώρα 
βλέπ = ις οτι ησύχασα.

—  Θά σοΰ κλείσω τά  παοάθυοα μή­
πως καί κοιμηθής. Πώς βαστάς ποΰ δέν 
κοιμάσαι τώρα τόσαις ήμέοαις ; Κακό 
χρόνο νάχη αύτός ό κυρ Λουδοβίκος καί ή 
μανία του νά γίν/ι παπάς !

Ή  Π επίτα είχε κλείσει τούς οφθαλ­
μούς' ήτο ήσυχος καί δέν ώμ ίλει, βαρυν- 
θεΐσα ήδη έκ τής συνομιλίας της μετά 
τής ’Αντωνίας. Αύτή δέ, νομίζουσα αύ­
τήν άποκοιμηθεΐσαν, ή έπιθυίΛοΰσα δπως 
κοιμηθή, Ικυψε πρό τής Π επίτας, έπέ- 
θηκεν ήσύχως καί μετά γλυκύτητος φ ί­
λημα έπί τοΰ λευκοΰ αύτής μετώπου,τήν 
έτακτοποίησε καί τήν έσκέπασε μέ τά 
ένδύματά τη ς, ήμιέκλβισε τά  παράθυρα 
δπως άφήσγι τό δωμάτιον έν σκιόφωτι, 
καί έξήλθεν ακροποδητί, κλείσασα τήν 
θύραν άνευ τοΰ ελάχιστου θορύβου.

*
♦ #

Ένώ ταΰτα  συνέβαινον έν τώ οίκφ 
τή ς Π επίτας, δέν ήτο εύθυμότερος έν τώ 
έαυτοΰ δ κύριος δόν Λουδοβίκος δέ Βάρ- 
γας. Ό  πατήρ του, δστις σχεδόν δέν πα- 
ρέλειπεν ούδεμίαν ήμέραν τοΰ νά έξέλθη 
είς τήν πεδιάδα έ'φιππος, έζήτησε νά τόν 
φέργι μαζύτου δπως τόνσυντροφεύση.Άλλ’ 
ό δόνΛουδοβΐκος έπροφασίσθη δτι είχε κε­
φαλαλγίαν, καί ό δόν Πέτρος έξήλθε μό­
νος. Ό  δόν Λουδοβίκος έξήλθε μόνος ο­
λόκληρον τήν πρωίαν, βεβυθισμένος είς 
τάς μελαγχολικάς σκέψεις του, καί Ιχων 
άκλόνητον τήν άπόφασιν νά έξαλείψη άπό 
της ψυχής του τήν εικόνα τής Πεπίτας 
καί νά άφιερωθή καθ’ ολοκληρίαν πρός 
τόν θεόν.

Μή πιστεύση τις  δμως, δτι δέν ή γά ­
πα τήν νεαράν χήραν.Είδομεν ήδη έκ τών 
έπιστολών του τήν ζωηεότητα τοΰ π ά ­
θους του. Ά λ λ ’ έζηκολούθει χαλιναγω- 
γών αύτό διά τής ιδίας εύσεβοΰς λα ­
τρείας καί τών υψηλών θεωοιών, άς έν 
τα ΐς  έπιστολαΐς του έκτενώς καταδεί- 
κνυσι, καί ας παραλίπομεν ένταΰθα δ­
πως μή έμπέσωμεν είς ταυτολογίας. Ί ­
σως, έάν έμβαθύνωμεν σοβαρώς έν τώ ζη- 
τήματι τούτω, θέλομεν ί'δει δτι κατά τοΰ 
πρός τήν Π επίταν έ'οωτος, δέν έμάχοντο 
έν τή ψυχή τοΰ δόν Λουδοβίκου μόνον ή

ένδόμυχος αύτοΰ, καίτοι μή υπογεγραμ­
μένη, άπόφασις, ό Ιρως πρός τόν θεόν, 
το σέβας ποός τόν πατέρα, ούτινος δέν 
έπεθύμει νά είνε άντεραστής, καί ή κ λ ί-  
σις τέλος, ήν ήσθάνετο πρός τήν ίερωσύ- 
νην. 'Υπηρχον άλλοι λόγοι, ήττον άγνοί 
και ταπεινώτεροι. Ό  δόν Λουδοβίκος ήτο 
έπίμων, πεισματώδης. Είχε τήν ιδιοσυγ­
κρασίαν έκείνην, ή τ ις  καλώς ποδηγετου- 
μένη αποτελεί τήν καλουμένην ευστά­
θειαν χαρακτήοος, χ.αί ούδέν έθεώρει δτι 
τόν κατεβίβαζε πρό τών ιδίων αύτοΰ ο­
φθαλμών τόσον, δσον τό άλλάσσειν γνώ ­
μην καί διαγωγήν.

Ό  σκοπός ολοκλήρου τοΰ βίου του, ε­
κείνο δπερ ειχεν υποστηρίξει καί διακοι- 
νώσει απέναντι δλων δσοι τόν περιεστοί- 
χιζον, τά ήθικόν αύτοΰ πρόσωπον, έν ένί 
λόγω, δπερ ήδη έξέφραζεν άνθρωπον άπο- 
βλέποντα είς τήν άγιωσύνην, άνθρωπον 
άφιερωθέντα είς τάν Θεόν, άνθρωπον έμ- 
πεποτισμένον υπό τών ύψηλοτέοων θρη­
σκευτικών φιλοσοφιών, πάντα  ταΰτα  δέν 
ήόύναντο νά καταρρεύσωσιν άνευ μεγάλης 
αισχύνης τοΰ δόν Λουδοβίκου, ώς θά συνέ- 
βαινε τοΰτο, έάν άφίετο νά παρασυρθή 
άπό τοΰ Ιρωτος τής Πεπίτας Χιμένες. 
Ά ν  καί τά βραβεΐον ήτο άσυγκρίτως άνώ- 
τερον, ό δάν Λουδοβίκος έφαντάζετο δτι, 
ένδίδων,'θά ώμοίαζε πρός τόν Ή σαΰ, πω- 
λών τά  πρωτοτόκιά του, καί άμαυρών τήν 
δόξαν του.

Συνήθως, ημείς οί άνδρες είμεθα πα ί-  
γνια  τών περιστάσεων' παρασυρόμεθα ΰπά 
τοΰ ρεύματος, καί δέν διευθυνόμεθα δπου 
δήποτε χωρίς νά ταλαντευθώμεν.

Δέν έπιζητοΰμεν, άλλά λαμβάνομεν καί 
πράττομεν δ ,τ ι μάς θίγει, δ ,τι ή τυφλή 
τύχη μάς παρουσιάζει.

Τά έπάγγελμα, αί πολιτικα ί δοξασίαι, 
ολόκληρος ό βίος ανθρώπων τινών, έξαρ- 
τά τα ι έκ τυχαίων γεγονότων, έκ τών συμ­
πτώσεων, ιδιοτροπιών καί άποοσδοκήτων 
τής τύχης.

Ε ναντίον τούτων διηγείοετο ή ύπεοο- 
ψΐα τοΰ δάν Λουδοβίκου, μετά δυνάμεως 
τιτάνος. Τί θά Ιλεγον hi’ αύτόν, καί ποό 
πάντων, τ ί θά έσκέπτετο αύτός δι’ έαυ- 
τόν, έάν τά ιδεώδες τής ζωης του, έάν ό 
νέος άνθρωπος, δν είχε πλάσει έν τή ψυχή 
του, έάν άπαντα τά σχέδιά του πεοί άοε- 
τής καί τιμής, έ'τι καί αύτή ή άγία  φ ι­
λοδοξία του, κατεστρέφοντο έν μι^ σ τ ιγ ­
μή, διελύοντο έν τή θερμότητι ενός βλέμ­
ματος, έν τή διαβατική φλογί δύο ώραίων 
οφθαλμών, ώς δ ιαλύετα ι ή πάχνη ύπό 
τών ασθενών άκτίνων τοΰ πρωϊνοΰ ήλίου ;

Ά π α ντες  οί έγω ιστικοί ούτοι συλλογι­
σμοί, άντεστρατεύοντο κατά τής νέας χή­
ρας, πλήν τών δικαίων καί ουσιωδών . 
Ά λ λ ’ άπασαι αί σκέψεις αΰτα ι ύπενε- 
δύοντο τά θρησκευτικόν ένδυμα, είς τρό­
πον ώστε καί αύτός ό δον Λουδοβίκος 
δέν ήδύνατο νά τάς άναγνωρίσν) καί νά 
τάς διακρίν·/), νομίζων ώς εοωτα πρός τόν 
Θεόν, ου μόνον δ ,τι ήτο πράγματι εοως 
πρός τόν Θεόν, άλλά καί αύτήν τήν κα- 
θαράν φ ιλαυτίαν του' άνεμιμνήσκετο, έπί 
παραδείγματι, τοΰ βίου πολλών άγίων,

οΐτινες ύπέμειναν μείζονας περισπασμούς, 
καί δέν ήθελε νά φανή κατώτερος αύτών. 
Καί πρό πάντων άνεμιμνήσκετο τήν στα­
θερότητα έκείνην τοΰ Α γίου Ίωάννου τοΰ 
Χρυσοστόμου,δστις δέν έξετίμησε τάς θω­
πείας μητρός προσφιλούς καί αγαθής, τά  
δάκρυά της καί τά  γλυκύτα τα  παρά­
πονά της, καί ολ,ας τάς εύγλώττους καί 
αίσθηματικάς λέξεις τάς οποίας τω είπε, 
δπως ρ.ή τήν έγκαταλείψη καί γίνη ίε­
ρεύς, φέρουσα αυτόν έν τώ ίοίω αύτής 
κοιτώνι καί καθίζουσα αύτόν πλησίον τής 
κλίνης, έν ή τάν έγέννησε. Καί άφοΰ 
προσήλου είς ταΰτα  τάς σκέψεις του, ό 
δόν Λουδοβίκος δέν ήνείχετο νά μή πεοι- 
φρονήσν) αυτός τάς ικεσίας γυναικάς ξέ­
νης, ήν πρό τόσον ολίγου χρόνου έγνώ- 
ριζε, καί νά ταλαυτευητα ι άκόμη μεταξύ 
τοΰ καθήκοντος του καί τών θέλγητρων 
νέας γυναικός, ’ίσως πλέον ή έρωτευμένης, 
φιλαοέσκου.

Έ σκέπτετο κατόπιν ό δάν Λουδοβίκος 
τό ύψος τοΰ ιερατικού άξιώματος, καί ϊ -  
β>επεν αύτά κείμενον ύπεράνω άπάντων 
τών καθιδρυμάτων καί τών άθλιων στεμ­
μάτων τοΰ κόσμου. Διότι τήν Ίεοωσύνην 
καθίί)ρυσεν ο ύχί άνθρωπος θνητός, ούδέ 
ιδιοτροπία τοΰ άστατου καί χυδαίου δ- 
χλου, ούδ’ εισβολή ή επιδρομή βαρβά­
ρου λαοΰ, ούδέ βία στασιασάντων στρα­
τών, κινουμένων ύπό τής πλεονεξίας,ούδ’ 
άγγελος, ούδ’ αρχάγγελος, ούδέ δύναμις 
πεπλασμένη, άλλ’ αύτός ό Παράκλητος. 
Πώς, διά μίαν έπιπόλαιον παράκλησή 
μιας νεάνιδος, δ ι’ Ιν δάκρυ ίσως ψευδές, 
νά περιφοονήση το σεπτόν τοΰτο άξίωμα, 
τήν δύναμιν ταύτην, ήν ό Θεάς δέν πα- 
οεχώρησεν οΰτε είς τούς αρχαγγέλους αύ­
τούς, οΐτινες ΐσ τα ντα ι πλησιέστερον τοΰ 
θρόνου του ; Πώς νά καταβιβασθή μέχρι 
τοΰ νά άναμιχθή μετά τοΰ άφανοΰς δ- 
χλου, καί νά είνε είς έκ τοΰ ποιμνίου 
δτε ήδη ώνειρεύετο νά είνε ο ποιμήν έχων 
τό λύειν καί δεσμεΐν έπί τής γης, ΐνα  λύτρ 
καί δεσμή ό Θεάς έπί τοΰ ούρανοΰ, συγ- 
χωρών τά  άμαρτήρ.ατα, άναγεννών τούς 
λαούς δι’ ΰδατος καί πνεύματος, διδά­
σκων έν όνόματι άλανθάστου εξουσίας, 
έκδίδων αποφάσεις, άς ό Κύριος έκ τοΰ’ΰ- 
ψους αύτοΰ υπογράφει κατόπιν καί έπι- 
χ.υροΐ, ών μύστης καί εκτελεστής φρικτών 
μυστηρίων, άπροσιτων είς τήν άνθρωπίνην 
διάνοιαν, καί καταβιβάζων έκ τοΰ ούρα­
νοΰ, ούχί τάς φλόγας, α ΐτινες δικβιβρώ- 
σκουσι τά θΰμα, ώς ό Ή λ ία ς, άλλά τό 
Πνεΰμά τό "Αγιον, τάν Λόγον τάν ένσε- 
σαρκωμένον καί τάν χείμαρρον τής θείας 
χάριτος, ήτις καθαίρει τάς καρδίας καί 
καθιστά αύτάς άγνάς ώς χρυσίον ;

‘Οσάκις ό δάν Λουδοβίκος έσκέπτετο 
έπί πάντων τούτων, τό πνεΰμά του άνυ- 
ψοΰτο, έξήρετο ύπεράνω τών νεφελών, 
μέχρι τοΰ άστερόεντος ουρανοΰ, καί πα - 
ρήτει τήν δυστυχή Πεπίταν Χιμένες έδώ 
κάτω , πολύ μακοάν καί μόλις ορατήν είς 
αύτόν.

Ά λ λά  ταχέως ή πτώσις τής φαντα­
σίας του κα τέπ ιπτε, καί ή ψυχή τοΰ 
δόν Λουδοβίκου ήγγ ιζε πρός τήν γην,κα ί



έβτοέφετο καί έβλεπε τήν Π επίταν, τό­
σο ν χαρίεσσαν, τόσον νεαν, τόσον άγνήν, 
κ*ί τόσον έοωτευμενην, καί ή Πεπίτα 
έμάχετο έν τή  καροία του κατά των ι ­
σχυρότερων καίμάλλον έρριζωμένων αΰτοϋ 
σχεδίων,καί ό δόνΛουδοβΐκος έφοβεΐτο μή 
«ναγκασθη νά συνθηκολόγηση μ ετ’αΰτών.

♦
* *

Ούτως έβασανιζετο ό δόν Λουδοβίκος 
διά τών ά ν τ ι μ α χομέ ν ων τούτων σκέψεων, 
ότε είσήλθεν ό Κουρρΐτος έντός τοϋ δω­
ματίου του χωρίς νά ειπη τ ι.

Ό  Κουρρΐτος, οστις δέν έξετίμα πολΰ 
τόν έξάδελφόν του, δτι ήτο μόνον θ εο ­
λόγος,τόν έσέβετο, τόν έθαύμαζε και είχε 
σχηματίσει περί αΰτοϋ ιδέαν ύπεράνθρω- 
πον δλω.ς, άφ’ οτου τόν εΐδεν ίππεύοντα 
τόν ‘Εωσφόρον.

Νά γνωρίζη Θεολογίαν καί νά μη 
γνωρίζη ιππασίαν , τοϋτο κατεβίβαζε 
τόν δόν Λουδοβίκον πρό των οφθαλμών 
τοϋ Κουρρίτου. Άλλ.' δταν ό Κουρρΐτος 
παρετήρησεν δτι πλήν τής έπιστήμης,καί 
όλων έκείνων, άτινα  αΰτός δεν ήννόει, 
άλλά καί τά  έθεώρει δύσκολα και περί- 
πλ,οκα, ό δόν Λουδοβίκος ήτο ικανός νά 
κρατήται τόσον έξαισιως έπί τών ώμων 
ένός θηρίου, τότε πλέον ό σεβασμός του 
και ή άγάπη του πρός τόν δόν Λουδοβί­
κον δέν εΐχον όρια. Ό  Κουρρΐτος ήτο είς 
οκνηρός, έ'νας χαμένος, εν άληθές έπι- 
πλον, άλλ’ειχε καρδίαν άγαθήν και ε ιλ ι­
κρινή Είς τόν δον Λουδοβίκον,δστις ήτο 
τό είδωλον τοϋ Κουρρίτου, συνέβαινεν OTt 
έπι πασών τών άνωτέοω φύσεων, αϊτ·.- 
νες προσελ.κύουσιν ε’ις έαυτάς τά  κα τώ ­
τερα οντα. 'Ο δόν Λουδοβίκος άφίνετο νά 
άγαπόΕται, δηλαδή έκυριαρχεΐτο δεσποτι- 
κώς ΰπό τοϋ Κουρρίτου έπί πραγμάτων 
μικρού ένΙπαφεροντος. Καί επειδή δι’άν- 
θρώπους οιος ό δόν Λουδοβίκος σχεδόν 
δέν ύπάρχουσιν αντικείμενα, δπως άπα- 
σχολήσωσιν αυτους είς τόν κοινόν καί 
καθημερινόν βίον, προέκυπτεν έκ τούτου, 
ότι ό Κουρρΐτος ήγε καί εφερε τόν δόν 
Λουδοβίκον ώς μικοόν παιδίον.

— Ή λθα νά σέ ζητήσω , τώ  είπε, διά 
νά μ| συνοδεύσης είς τήν λεσχνιν, ήτις 
σήιι,εοον είνε ζωηρότατη καί πλ,ήοης κό­
σμου. Τί κάμνεις έδώ μόνος καί χάφτε ι ς  
p v i a i c  ;

Ό  δόν Λουδοβίκος σχεδόν χωρίς νά 
άπαντήση τ ι, καί ώς άν ήτο προειδο­
ποιημένος, ελαβε τόν πίλον καί τήν ρά­
βδον του,καί εΐπών μόνον : «δπάγωμεν ο­
πού θέλεις», ήκολούθησε τόν Κουρρΐτον, 
δστι: ποοηγεΐτο, εΰχαιιστημ ίνος διά τήν 
εζουσιαν, ην εςησκει.

Ή  λέσχη πράγματι, ήτο πλήρης άπ ’ά- 
κρου εις άκοον, χάρις είς τό επίσημον της 
έπομένης ί αέοας, έορτής τοϋ ‘Αγίου Ιω- 
άννου. Πλ.ήν τών κυρίων τοϋ χωρίου, ή­
σαν καί πολλοί ξένοι, οϊτινες ήλ.θον έκ 
τών γειτονικών χωρίων, δπως παρευρε- 
θώσιν είς τήν έοοτήν καί τήν όλονυκτίαν 
τίίς εσπέρας έκείνης.

Κέντρον της συναθροίσεως ήτο ή αυλή, 
έστρωμένη διά μαρμάρου καί πίδκκος είς

το μέσον, καί πολλών γαστρών έκ ροδών, 
γαρυφάλων καί βασιλικών. Δίμιτον ύφα­
σμα βαμβακεοόν -έσκεπαζε τήν αΰλήν, 
προφυλάττον αΰτήν άπό τοϋ ήλίου. Δ ιά­
δρομος περιστοιχιζόμενος ΰπό μαομαρίνων 
κιόνων περιέβαλλε τήν αΰλήν, καί έν αΰ- 
τώ , ώς καί έν δ^αφόροις θαλάμοις, ο ΐτ ι-  
νες εΐχον τήν είσοδόν των έν αΰτώ , ύπήρ- 
χον τράπεζαι πα ιγνιδ ίω ν, άναγνώσεως καί 
άλλα ι, είς S έδίδοντο καφφές ή άναψυ- 
κτικά  ποτά ' καί τέλος, έ’δοαι, τραπέζια 
καί τινα άνάκλιντρα. Οί τοίχοι ήσαν λευ­
κοί ώς ή χιών, έκ τής συνεχούς άπασβε- 
στώσεως, καί δέν έλειπον αί εικόνες, δ'πως 
στολίσωσιν αΰτούς. ΤΗσαν λιθογραφία1, 
γαλλ ικα ί κεχοωματισμέναι, μετ’ έπεξη- 
γήσεως διγλώσσου τών παριστανομένων, 
είς τό κατώτερον μέρος αΰτών. Ά λ λ α ι 
μέν παρίστων τόν βίον Ναπολέοντος τού 
Α άπό τής Τουλώνος μέχρι τής Α γ ία ς  
'Ελένης, άλλαι δέ τά  συμβεβηκότα τής 
Ματθίλδης καί τού Μ αλίκ-Ά δέλ καί άλ- 
λα ι τά έρωτικά καί πολεμικά κατορθώ­
ματα Ριχάοδου τοϋ Λεοντοχάρδου,  τής 
Ρεβ έκκας, τής Λαίδυ Ροβέννας καί τής 
Ίβανόης καί άλλας, τοΰς έ'οωτας, τάς 
μεταμφιέσεις, τάς πτώσεις καί τάς με- 
ταμελείας Λουδοβίκου ΙΔ" καί τής δεσποι­
νίδας δέ λά Βαλλιέρ.

‘Ο Κουρρΐτος έσυρε τόν δόν Λουδοβί­
κον, καί ό δόν Λουδοβίκος άφήκε νά πα - 
ρασυρθη είς τήν αίθουσαν, δπου εΰρί- 
σκετο τό άνθος τών κομψευομένων, τών 
( t a r i n i a r  τοϋ χωρίου καί δλων τών πέ- 
ριζ. Μεταξύ αΰτών διεκοίνετο ό κόμης 
τού Χεναθαάρ έκ τής πλησιοχώρου πό- 
λεως . . .  Ητο πρόσωπον εξοχον καί σεβα­
στόν. Είχε διαμείνη έπί πολΰν καιρόν έν 
Μαδρίτη καί Σεβίλλη, καί ένεδύετο ΰπό 
τών καλλ.ιτέρων ραπτών κομψώς καί νεα- 
ν ικώ ς.’Εχρημάτισε δίς βουλευτής,καί είχε 
κάμει μάλιστα έπερώτησίν τινα  είς τήνκυ- 
βέρνησιν πεοί αε τα θέσε ως είοηνοδίκού τινός.

"Ο κόμης τοϋ Χεναθαάρ θά ήτο ώσεί 
τριάκοντα καί τινων έτών. ΤΗτο χα.Ιή 
πα.1.1ηκά(.ι,*.αί τό έγνώριζε,καί έκόμπαζεν 
άκόμη έπί τώ φόβω ον ένέπνεεν έν ειρήνη 
καί έν συμπλοκαΐς, έν τα ΐς μονομαχίαις 
καί έν τα ΐς έρωτικαΐς έπιχειοήσεσιν.

Ό  κόμης μόλα ταϋτα , καίτοι ήτο είς 
έκ τών έπιμονωτέοων άπαιτητών τής Πε­
π ίτα ς , είχεν άποτύχει καί αυτός, δπως 
ολοι, οϊτινες τήν ήνώχλουν καί οϊτινες 
εΐχον ζητήσει τήν χεϊρα της.

Ή  πληγή· τήν όποιαν ή σκληρά έκείνη 
καί π ’.κρά αρνησις είχεν άνοιξε1, έν τη ύ- 
περηφάνω καρδία του, δέν είχεν ετι έπου- 
λωθή. Ό  έρως είχε μετατραπή είς μίσος, 
καί ό κόμης συχνάκις ικανοποιείτο,θέτων 
τήν Πεπίταν ώς σκοπόν έφ’ οΰ έβαλλον 
πάντοτε οί σαρκασμοί του.

[ Έ π ί τ α ι  σ ο ν έ χ ε ι α ] ,  Α ν γ . Φ ρ α 3 α ς ι λ η ς .

T H E  . D O R E  D E  B A N V i L L E

Β Ι Ο Σ  Ε Ν Ο Ν Ε I Ρ Ω
[Τέλος]

Καί ή άλληλονραφία έςηκολούθησεν 
έ'κτοτε, τρελλή, φλογερά, τόσω πλέον ό-

μοιαλήθης διά τήν ’Ιωάνναν, δσον αυτη 
έ€υθίζετο εΰπειθώς είς τάς παραδόσεις 
τών διηγημάτων τών Νηρηίδων. Διά δέ 
τόν Ερρίκον, άφηγούμενον δτι θά κατα- 
κτήση κόσμους δλους δι’αΰτήν, δτι θά τήν 
καθίση έπί θρόνων, δτι μέλλει νά έπιθέση 
διαδήματα έπί τού μέτώπου της, ένόμιζεν 
δτι, πάνθ’δσα οΰτος ΰπέσχετο, ήσαν ά- 
ληθή καί δτι έν προσεχεΐ μέλλοντι θα 
ποοέβαινεν είς τήν πραγμάτωσιν αΰτών. 
Ά λ λ ’ ή ’Ιωάννα δέν ΰπήρξεν ή μόνη μεθυ- 
σθεΐσα έκ τών πλήοων έκθιάσεως καί μέ­
θη: έοωτος σελίδων, άναγινώσκΟυσα καί 
γράφουσα ταύτας, άλλ’ ώσαύτως καί ή 
Λευκή κατελήφθη έκ τής μεταδοτικής 
ταύτης νόσου,άπολαύσασα καί αυτή πλεί- 
στων τρυφών, άλλά καί πλείστων δοκιμα­
σιών. Ή γάπα  έπίσης α ύτη ’ τίνα  ; ήτα 
άοα γε ό αΰτός Ερρίκος, τού οποίου το 
πρόσωπον διεξήγεν έπ ιτυχώς, οστις κα- 
λ.ούμενος ΰπό τής φαντασίας τών νεανί- 
δων κατέστη τή άληθεία ζών άντικείυ,ε- 
νον δ ι’ άμφοτερας ; Τό ήγνόει’ έπιέζετο 
σφόδρα νά καταστήση γνωστόν δείγμά τι 
τού πάθους δπ;ρ τήν κατέτρωγεν. Άλ,λά 
μετά μεγάλης συνέσεως έ'παιξε μετά τοϋ 
έρωτος, ΐνα αή προσβληθή ύπό τής φλο- 
γός εκείνης, ητις οΰδενός φείδεται. Κατα- 
τρυχομένη ύπό μανίας, ή τ ις , Ϊνα έ'λκη τήν 
γεννησίντης έξ άπλού κυήματος τής φαν­
τασίας, δέν ήτο όλιγώτερον ζωηρά, καί 
ύπεκκαύσασα έν έαυτή τήν δίψαν τού νά 
άγαπα καί ά γαπάτα ι, ή Λευκή κατείχετο 
νϋν ύφ’ όρμών, άνευ ρ. έ ν σκοπού, άλλ’ οΰ- 
δαμώς προσπεποιημένων, οσάκις έγραφε 
τάς έπιστολάς,τών οποίων αί πυρίκαυστοι 
φράσεις έξηρέθιζον καί έαυτην ώς καί τήν 
φίλην της Ιωάνναν.

Ή  Λευκή όμως πρώτη άνελ.άμβανε τόν 
λόγον, διότι εύρέθη άπέναντι οΰσιώδους 
κωλύματος, δπερ δέν προε ΐδεν. Καί τούτο 
είνε τό έξής : Καθ’ ήν στιγμήν ή λήξις 
τών έρωτικών διαμειψεων έ'φθασε τα χ ύ ­
τα τα , δεν έγνώριζε πλέον ποσώς νά ύπο- 
δυθή τό πρόσωπον τοϋ Ερρίκου , τοϋ ο­
ποίου τήν δράσιν τόσω τολμηρώςάνέλαβεν. 
Ή  ’Ιωάννα δέ Μελ.ίδ έπεθύμει νά ί'δη τόν 
Ερρίκον της, καί τάν ίκετευεν. έ'ν τ ιν ι έ- 
πιστολή νά έπιδειχθή, πράγμα δυσκολώ- 
τατον δ’ έοαστήν άνύπαοκτον. Δίς τού 
μηνάς ή ’Ιωάννα διήρχετο τήν ήμ ερ χ ν 
παρά τή μητρί της, καί δίς έξήρχετο είς 
περίπατον μετά των λοιπών συντροφίμων 
της. Ήπόοει κατά φυσικόν λόγον πώς 6 
Ερρίκος δέν έφοόντισε νά μάθη τάς ή αέ­
ρας τής έξόδου της , διότι οσάκις έξήο- 
χετο είς περίπατον οΰδαμοϋ συνήντα τόν 
Έροίκον. Απέδιδε τήν φαινομενικήν του 
ταύτην νωθρότητα είς την κατέχουσαν 
αΰτόν δειλ,ίαν, ήτις πολΰ ώμοίαζε πρός 
κακήν π ίστ ιν . Μή δεχόμενη πλέον προσ­
κόμματα, δεσποτική ώς κατακτητής καί 
ώς μικρά κόρη, άπήτει μετα τίνος αυθεν- 
τείας τήν έμφάνισιν τού φίλου της, δστις 
άποφεύγων πάντοτε δέν ήδύνατο πλέον 
νά ευρη εύσχημον δικαιολ.όγησιν.

Έν τούτοις ή Λευκή δέ Καστάν δέν 
έξώθησε τήν κακίαν της έπί τοσοϋτον 
ώ σ ΐε νά παραστήση είς τήν φαντασίαν



τ ή ; φίλης της τόν Ερρίκον ώς άποθα- 
νόντα ' τουναντίον, άφήκε νά νομίζη η 
’Ιωάννα δτι προσεκλήθη ούτος είς την 
Μεσημβρινήν Γαλλίαν ενεκεν έπελθούσης 
στηθικές νόσου. Έ κ τών Καννών, Ινθα 
έρέμβαζεν υπό τάς δάφνας θεώμενος την 
κυανήν θάλασσαν, δέν ΰπηρχε μεσότοιχον 
ΐνα τό ΰπερπηδήση έν καιρώ νυκτός, δπως 
πορευθή καί άποθέση τάς έπιστολάς έν­
τός τοΰ μικρόν σπηλαίου, Ινθα κελαρύζει 
ό ρύαζ. Έ πίσης ό Ερρίκος Ιμελλε νά τ ή ­
ρηση σιγήν είς τάς θερμάς παρακλήσεις 
τής μικρές του ποιητρίας, ητις έξήντλησε 
πλέον δλα τά  έπιχειρήματα' ή Λευκή ήλ- 
πιζεν δτι ή’Ιωάννα, μή εχουσά τ ι νά γρά- 
ψη ή νά άναγνώση, θά παρηγορεΐτο φυ- 
σικω τό λόγω καί θά έλησμόνει τοΰ λο ι­
πού ενα Ερρίκον, δστις κα τ’ ούδένα τρό­
πον παρουσιάζετο.

Τουναντίον δμως συνέβη. Ή  νεδίνι; 
δεν επαυε νά άναγινώσκη τάς αρχαία; έ­
π ιστολάς, έτρέφετο έζ αυτών καί ήρχι- 
χισεν έκ νέου νά γεύητα ι της απατηλής 
αυτών ήδύτητο ;.

Μετ’ ολίγον, οίονεί παράφρων, κα τα - 
τρυχομένη έκ βαθυτάτου καί άδιοράτου 
κακοϋ, έγενετο κάτισχνος, ώχοά ώς κη­
ρός, επαυσε νά τρώγη καί νά δμιλή. Πε— 
ριεπάτει μόνη, μή έμπιστευομένη πλέον 
οΰδ’ είς αυτήν τήν Λευκήν, οί δ’ οφθαλ­
μοί της έφαίνοντο ύπερμεγέθεις έκ τής 
ίσχνότητος. Ό  Ιατρός τοΰ οικοτροφείου 
δν συνεβουλεύθησαν δέν ήδυνήθη νά από­
κρυψη τάς ανησυχίας, τοσούτω μάλλον, 
καθ’ δσον έπρόκειτο περί άσθενείας, ήτις 
δέν ήτο δυνατόν νά διαγνωσθή, εβλεπε 
δέ μετά προφανούς λύπης νά σβύνη 
ή χαρίεσσα νεάνις, χωρίς νά γνωρίζη ύπό 
τίνος νόσου προσεβλήθη. Ή  κυρία δέ Με- 
λίδ άπελπις μετέφερεν είς τήν οικίαν τήν 
θυγατέρα της. Ά λ λ ά  καί έκεΐ έπίσης 
αΰτη  εμενεν άφωνος, ζένη πρός πό?ν,μεθυ- 
σφαλής.Μ ετ’όλίγον κατέπεσε κλινήρης.Ή  
μέραν τινά  ή κυρία δέ Μελίδ λαμβάνουσα 
τάς ψυχράς χεΐράς της καί καλύπτουσα 
αύτήν διά φιλημάτων τήν ίκέτευσε νά τή 
έκμυστηρευθή πασαν τήν άλήθειαν. Ά νευ  
τάλης, άνευ άντιστάσεως καί παρακλή­

σεων, ή ’Ιωάννα διηγήθη τόν πρός τόν 
‘Ερρίκον ρρωτά της, καί έν γένει ολόκλη­
ρον τό οωμαντικόν έν τώ  ο’ικοτροφείιρ 
συμβάν. Δέν ήτο άνάγκη νά τήν συμβου- 
λεύσωσι νά είνε λογική , δέν έζήτει τ ί ­
ποτε, δέν ήθελε τίποτε, άπέθνησκεν. Ή  
μήτηρ της βεβαία ούσα δτι μετ’ ού πολύ 
θά άπηλλάσσετο τοΰ τέκνου της, έφρόν- 
τισε νά άναζητήση τόν Ερρίκον, τοΰ ο­
ποίου καί μόνη ή θέα ήρκει νά σώση τήν 
’Ιωάνναν της.

Ά λ λ ά  ποΰ νά άνεύρη έραστήν, τοΰ ο­
ποίου καί αύτό τό δνομα ήγνόει, καί δσ- 
τις καθ' δλας τάς π ιθανότητας επεμπε 
τάς έπιστολ.άς του διά τών Συλφίδων , 
διότι αί κυρίαι Ό λλιβέ κατέδειζαν εύ- 
χερώς δτι ήτο αδύνατον νά διεισδύση τις 
έντός τοΰ οικοτροφείου, προσέτι δτι οί 
γείτονες δέν είχον νέον υιόν, καί δτι έάν 
τολμηρός τ ις  έπεχείρει νά ΰπερπηδήση 
τό ύψηλ.όν τείχος θά έγίνετο βορά τοΰ 
Τώμ, ΰπερμεγέθους κυνός, τόν όποιον έν 
καιρώ νυκτός άπέλυον έν τώ  κήπιρ, ά- 
φίνοντες αύτόν σχεδόν άσιτον.

Ά λ λ ’ ή άβεβαι ότης αΰτη δέν διήρ- 
κεσεν έπί πολύ. Ή  Λευκή δέ Καστάν φο- 
βηθεΐσα άνεκοίνωσε πάντα  είς τήν μη­
τέρα της, ήτις καί διεφώτισε τήν κυρίαν 
δέ Μελίδ. Έ πίστευσε τότε ή δυστυχής 
μήτηρ δτι θά έθεραπεύετο ή ’Ιωάννα μαν- 
θάνουσα πασαν τήν αλήθειαν, κατανο- 
οΰσα δτι ήγάπησε φανταστικώς, καί ή 
Λευκή, παρ’ ής άπήτησαν τήν θυσίαν 
ταύτην , έζωμολογήθη τά  πάντα  πρός τήν 
φίλην της, χύνουσα άφθονα δάκρυα με- 
τανοίας. Ά λ λ ’ εύθύς ή ώχρά ασθενής έν 
τή παρακαίρω ταύτη  έζομολογήσει 
είδε παιζομένην κωμωδίαν, δόλον καί 
πανουργίαν , δπως τή  άποδώσωσι τήν 
γαλήνην, τή  έφαίνετο δέ δτι ό πρός τόν 
Ερρίκον της Ιρως τόσιρ άληθής, τόσω 
προφανής ήτο, ώστε δέν είδεν άλλο είμή 
χίμαιραν έν τή πραγματικότητι. Τόσον ή 
φαντασία φα ίνετα ι π ιστή  είς τάς έμπνεύ- 
σεις, α ΐτινες θορυβοΰσι τάς ήμετέρας 
ψυχάς.

Ά π έλ ιπ ε  πλέον πάσα ελπίς. Ί να  κα- 
ταβάλωσι καί τήν τελευτα ίαν ποοσπά-

θειαν ώφειλον νά έπινοήσω^ι ψεύδη , 
καί τή  είσηγήσει τοΰ έζόχου πατρικίου, 
δστις έπετρόπευε τήν μικοάν ’Ιωάνναν, ά- 
πεφάσισαν νά τή έπιδείζωσι ψευδή Ερρί­
κον. Νεαρός τις ανεψιός της κυρίας δ 
Καστάν έλθών έκ Γουαδελούπης,δπως ά· 
ποπερατώση τάς σπουδάς του έν Παρι- 
σί οι ς καί οστις άρκούντως ώμοίαζε πρός 
τό ύπό της φαντασίας της ’Ιωάννας δη 
μιουργηθέν πρόσωπον, άνεδέχθη νά ΰπο- 
δυθή τό πρόσωπον τοΰτο, διά τήν ύπό- 
δυσιν τοΰ οποίου ή Λευκή σύνοφρυς έκ 
τής θλίψεως καί μετανενοημένη τώ  Ιδωκε 
τάς αναγκαίας πληροφορίας. Σφόδρα συγ- 
κεκινημένος καί τά  μέγιστα ταραχθείς 
έκ τοΰ τραγικοΰ συμβάντος, τό όποιον έ- 
μυεϊτο, ό ένθουσιών άγαθός νεανίας ώδη- 
γήθη παρά τήν κλίνην Ινθα ή ’ Ιωάννα 
ώχρά ήδη καί κάτισχνος δέν εζη είμή 
διά τοΰ βλέμματος μόνον, καί λαβών τήν 
χεΐρα ττίς νεάνιδος ήθέλησε νά όμιλήση. 
Ά λ λ ’ αΰτη έπεσπασεν έπ' αύτοΰ *τούς 
τεθλιμμένους της οφθαλμούς καί διά φω- 
ννίς, ή τ ις  δέν ήτο πλέον είμή άσθενής 
πνοή : «Δέν είνε αύτός», είπε μετ’ απελ­
πισίας.

Καί έβυθίσθη έντός τοΰ προσκεφαλαίου 
της, στρέψασα τήν κεφαλήν της πρός τόν 
τοίχον ΐνα  έκπνεύση.

Τήν στιγμήν καθ’ήν παρέδιδε τήν ψυ­
χήν τη ς, ό νεανίας κατέπεσεν άναίσθη- 
τος παρά τούς πόδας τής κλίνης, κεραυ­
νόπληκτος, συντετριμμένος, τυφλό ; έζ I- 
ρωτος πρός τήν θανοΰσαν μικράν.

I. Σ. Κ.

Τ Ε Λ Ο Σ

Ε Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ο Ν Τ Α Ι

ε'ις τά «’Εκλεκτά Μυθιστορήματα», κατά πασαν έ­
ποχήν, ύπολογιζομένης τής έτησίας συνδρομής εις 104 
φύλλα. —

Τόμοι « ’Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τών ετών 
Α', Β' κα’ι F' δεδεμένοι στεοεώτατα και κομψότατα 
πω λοϋνταέν τω γραφειω ήμών. ’Επίσης φύλλα τών 
• Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τοΰ Α' καί Β' τόμου 
πρός λεπτά 20 έκαστον, και τοΰ Γ' πρός λεπτά 10*

Κ α τ ά  τό  Ε' ¥τος δημ,οαιευβήσονται έκ τών πρώτων ε ις τά. «Ε κλεκτά  Μ υθιστορήματα.» :

1 ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ:

1 FORTUNE BOISGOBEY

Π Ε Τ Ρ Α  Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Ο Υ ,
ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΦΕΡΜΠΟΥ.

ήθικώτατον μυθιστόρημα μετά λαμπρών 
ολοσέλιδων εικόνων, κατά μετάφρασιν

Gil Lrfnllignii-nnjLnniLnrvtErTrv>LnruC?TrJCFfrJErTiOPfrtlInri3EriTOErrf Q LnTvlCrTrJCnTJllnrJCrflrDE?Tri3CjtTOInrOinrvlCrTr J [FTn3GTn3GTrvtLnnJtTTrvlC?m3CnrillCJTrv]EFfrDΕ ?ϊρ3GTrvlCFTrOCrTrOt?irOtjTri3tTffJUrTFa Ŝ I ^ ijTl̂ GHggnSInplt^riiiiipltiTnlgnllS

ΟΥΙΑΚΗ ΚΟΛΛΙΝΣ

ΑΔΟΛΦΟΥ ΜΠΕΛΩ kai 
| ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ :

T O  Γ Η Ρ Α Σ  T O T  Κ 0 Ϊ Λ Ε Κ 0 Κ ,
σταις τών «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» μυθιστοριογράφου, κατά μετά- |
φρασιν ΧΑΡΙΑΑΟΪ ΚΑΑΑΪΣΑΚΗ. |

\ w n  I 7 0 V \ ά γ ν ω σ τ ο υ  Αγγλου συγγραφέως τής Λ ευκοφόρου 
IM jlY i Λ  εργον υψηλών διδαγμάτων, υπεράνθρωπου άφοσιώ-

σεως,άνεφικτου γενναιότητος και σπανίας εύγενείας αισθημάτων, κατά μετά- 
ορασιν έκ τοΰ πρωτοτύπου ύπό ΝΙΚ. ΣΠΑΝΔΟΝΗ.

Γ'ΤΙ'ΙΛΤΤ'ΓΓΛΛΤΛ Π μυθιστορία μεγίστου ένδιαφέροντος, πολλήν
0 έμποιήσασα αισθ^σιν έν Παρισίοις.
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