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ΑΙ βυνδρομαι άποστέλλονται 4* ’ εύ- 
taUc tl{ ’Αθήνας ϊι& γραμματοσήμου, 
χαρτονομισμάτων, χρυσοϋ x τ .λ .

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΚαρόΛον ΜερονβεΛ :  ΟΙ ΤΡΕΜ Ο Ρ,: μυθιστορία μετά εί χάνων, μ«τά-
φρασις *Κ, (συνέχεια).—Ί ω ά ν τ ο ν  ΒαΛερα : — ΠΕΠΙΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, 
Ισπανιχόν μυθιστόρημα χατά μετάφρασιν Ά ν τ . ΦραβασίΛη, (συνέχεια).— 
' ΑΛφότσον όε Κ αλό ννε  : ΕΤΑ,

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜ*

κρο«ληρ«τΙα
Έ ν ’Αδήναις φρ. 8, ταΐς έχαρχίαις 8,59 

ίν τώ έζωτεριχώ <ρρ. χρυσά 15.
'Εν 'ΡωσσΙφ έούδλια 6.

Αήγοντος τ /jv 31 Ίν Οκτωβρίου τοϋ Α' Έτους τών «Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», όσοι τών κκ. Συνδρομη­
τών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθ/-- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε' Ε­
τος, παρακαλοΰνται ν’ άποστείλωσι 
τήν συνδρομήν των εγκαίρως, ΐνα μή 
διακοπή ή αποστολή τοΰ φύλλου.

Εις τούς έ ν ’Αθήναις καί τα ΐς έ -  
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ήμών

Λ ω ρ ο ϋ μ ,ε ν  :
Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ Σ '  τοϋ συνεργάτου ήμών 

Α ίσω πο υ , χομψότατον τομίόιον, ir.i άριστου χάρτου 
*α\ ώραίου χρωματιστού εξωφύλλου τοϋ χ. θε'μου 
A r r i r o v .

Είς τούς έν τώ έξωτερικώ δε 
Τόν ΕΡΩΤΑ Κ Α Ι Σ ' χαΐ τόν 
ΑΝΘΡΩΠΟΝ ΤΟΤ ΚΟΣΜΟΤ, τήν4ίχ 400 

σελίδων ’Αθηναϊκήν μυθιστορίαν χοΰ συνεργάτου ή- 
jjl<5v χ . Γ  ρ. Δ. Ξετοτ ΐονΛ ον .

Β ύ χ α ιρ ία  did το υς  συνδρ ο μ ητά ς
ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ.

Συμβληθέντες μετά τής διευθύνσεως τής * Εβδομό,· 
doc δυνάμεθα να παράσχωμεν εις πάντα συνδρομητήν 
ήμών τόν Α' Τόμον (β’ περιόδου) τής Έ β δομ αδο ς 
*ντ\ δρ α χ μ ώ ν β, τής αρχικής του τιμής ουσης δρ. 
10 διά τούς έν τω έσωτερ.κω καί φρ. χρ. 12 διά τό 
Εξωτερικόν.

Έ ν τω τόμω τούτω περιέχονται ΚοινωνικαΙ εΐκό- 
νες, 'Ιστορικαί, Καλλιτεχνικαί, Φιλολογικαι καί 
Κριτικαι Μελέται, Ήθογραφίαι, Μουσικαι Επιθεω­
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραφικά, Βιομηχανικά, 

Εκπαιδευτικά, Περιγραφαί,’Εντυπώσεις και Ποιήσεις 
των έγκριτωτέρων ήμών λογογράφων και ποιητών κα\ 
-Διηγήματα πρωτότυπα κα\ μεταπεφρασμένα.

Ό  τόμος ούτος είνε άληθές άπόκτημα διά πάντας, 
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ συνειργάσθησαν οΐ έγκοι- 
τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι κα\ τοιοΰτον τόν συνιστώ- 
|Αεν εις τούς άναγνώστας ήμών.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[Σ υ ν έ χ ε ια ]

Κρότος τοσοΰτον φοβερό; ήκούσθη , 
ώστε θά Ιλεγε τ ις , οτι έτινάσσετο εις τον 
άέρα.

Έ π ί στιγμήν εμεινον ένεοί.
Τά πιστόλια διηύθυνον πάντες όρμεμ- 

φύτως κοιτά τοΰ στήθους τοΰ πυργοδε­
σπότου.

‘Η άπόδρασις ττΊς μαρκησίας και ή έπι- 
θυμία τοΰ νά τήν καταδίωξη έν τώ σκό- 
τε ι, καθίστων αληθοφανή την κα ταγγε­
λίαν τοΰ θωρακοφόρου.

πα ιδ ικές ή λ ικ ία ςτω ν , αυτο ί, ή προσωπο- 
ποίησις τ·7ίς τιμής !

Έ τρεξεν είς τό παράθυρον σύρων μεθ’ε- 
αυτοΰ τόν στρατηγόν.

—  "Ακούσε, τω  είπεν.
Ήκούετο έκ 'τή ς  κοιλάδος άνωθεν τοΰ 

πύργου ίσχυρός^καί υπόκωφος μηκυθμός.
— Μόλις έ'χομεν' καιρόν νά φύγωμεν.
— Δ ιατί ;
— Διότι θά παρασυρθώμεν, θά πνιγώ - 

μεν !
— Πώς ;
—  Mr, μ’ έρωτας ! φεύγομεν.
Ά λλά  δέν έπρόφθασαν.
Κΰμα τριάκοντα πόδας υψηλόν έθραύ- 

σθη κατά τών τειχών τοΰ πύργου, τρ ιγ­
μός παρατεταμένος ήκολούθησε τοϋτον 
καί τά παράθυρα έβυθίσθησαν.

Έν τή  αΰλή κραυγή τρόμου και απελ­
πισίας άντήχησεν.

Έ κ τοΰ έξώστου έ'νθα ΐστατο  ό στρα-
0  φόν Γκέμπεν, τεταραγμένος έν μέσω j τηγός έφαίνετο μέγα ρεΰμα ποταμοΰ, πα- 

της γενικής καταπλήξεως,δέν έγνώριζε τ ί  ι ρασύροντος πάν τό προστυχόν κατά τήν 
νά σκεφθή. διάβασίν του.

Συνησθάνετο δτι ήπειλεΐτο ύπό μεγά­
λου κινδύνου.

Ά λ λά  πώς νά τόν άποσοβήση ;

Οΰτε μαγειρεία πλέον,οΰτε φώτα, οΰτε 
στρατιώταΓ μόνον τό μέγα έκεΐνο ρεΰμα 
τοΰ ποταμοΰ έ'τρεχε πάντοτε , και έν 
τώ πύργω τώ  κατεστραμμένοι και κλονι-

Ή  έν Αίγύπτω γενική έπιστασία 
τών α Εκλεκτών Μυθιστορημάτων » 
άνετέθη τώ έν Αλεξάνδρειά κ. Πα­
ναγιώτη Γριτσάνη (Βιβλιοπωλεΐον 
’Απόλλων). Τώ ίδίω άνετέθη καί ή 
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπισης καί 
ή  άνανέωσις συνδρομών διά τό Ε Ε­
τος καί δι’ό,τι δήποτε άφορα τά « Ε­
κλεκτά Μυθιστορήματα».

'Η Α ΐ ίΰ β υ ν α ις .

Έθαύμαζε μάλιστα , πώς ό πύργος 
ΐστατο  άκόμη όρθιος μετά τήν εκοηξιν j ζομένω, άνθρωποί τινες μόνον έφαίνοντο 
έκείνην, ήτις τόν συνεκλόνισεν έκ βάθρων. ! πελιδνοί ένώπιον της μάστιγος ταύτης,

Είς τά  μαγειρεία οί στρατιώται άφυ- κατά τ-?1ς όποιας οΰδέν ήδύναντο. 
πνισθέντες, ήρπασαν τά δπλα έν σπουδή, 
δπως ύπερασπισθώσι κατά τοΰ άοράτου 
έχθοοΰ.

Καί αΰτός ό μαρκήσιος έρωτώμενος 
πανταχόθεν δέν εΐξευρε τ ί  ν’ άποκριθή.

Α μφιβολία  έν τούτοις αόριστος ετι 
έτάρασσε τό πνεΰμά του.

Ή  παράδοσις τ?ίς λίμνης τοΰ Σεβάν 
έπανήρχετο είς τό πνεΰμά του.

ΙΖ'

Ό  λατόμος τοΰ Οΰλλάνς ετριβεν έν 
τούτοις τάς χεΐρας έξ εΰχαριστήσεως.

Τό εργον του έπέτυχεν.
Ήθέλησε νά θέση μόνος τό πΰο.
ΤΗτο έπιτυχής έκρηξις, ήν θά ένεθυ- 

μεΐτο διά βίου, καθ’ δσον άπώλεσε σχε- 
Έ άν αΰτό ήτο τό σχέδιον τών Σουβραί; : δόν τήν άκοήν έκ τοΰ κρότου.
Διά νά έγκαταλείψωσιν αΰτόν μετρών- | Καθ’ δλην τήν ήμέραν κατεγίνετο νά 

τες τά  λεπτά  δσα τώ  άπέμενον ετι, θ ά  t τελειοποιήση τό εργον καί νά έπιθεωρήση 
ήσαν βέβαιοι περί της έπ ιτυχ ίας. Τούς ! τά  π ά ντα ' ή φ ιλοτιμ ία του ήτο έκτε- 
έγνώριζε. ί  θειμένη.

Δέν ήτο δυνατόν νά τφ  άπηύθυνον μ α - j Έν τούτοις,δέν εμενε καί άνευ άνησυ- 
τα ίας άπειλάς'κα ί πόσον θά τόν έμίσουν, 1 χίας τινός.
άφοΰ εΐχον όρκισθή μάλιστα νά έκδική- j "Αν παρ’ ελπίδα ή εκρηξις δέν έξετεί- 
σωσι τήν Ε λένην, τήν σύντροφον τής νετο καί δέν κατώρθου ν’ άνοίζη ή άσή-

Ε τ ο ς  Δ  —  Α ρ ι θ μ ό ς  312 T tpiSxat λεπτών ΙΟ  Εν Α θ η ν α ι ς  20 Ο κ τ ω β ρ ι ο ϊ  1888



[Ααντον μονον οπήν, τ ι υα εγινετο απε· 
ναντι τών Σουβραί, οΐτινες τόν ένεπι- 
στεύθησαν ;

Τάς χεΐρας έν τοϊς θυλακείοις έχων 
ενεκα τοΰ ψύχους,διετέλει έν μεγίστη α­
γωνία .

Είς μάτην προσεπάθει νά τόν καθησυ- 
χάσνι γέρων έργάτη;, άνθρωπος τής έμπι- 
στοσύνης του.

—  θ ά  ’δήτε, αφέντη. θ ά  χαλάση κό­
σμο !

Ουδέποτε εσπέρα τω έφάνη τόσον μα- 
κρά. Δέν ήδύνατο νά μέν·/) είς τήν θέτιν 
του.

Δεξιά καί αριστερά τής κοιλάδος,πέριξ 
τοΰ πύργου, ό Φαρζεάς, οί φύλακες, λα - ! 
θροθήοαί τινες καί οί νεανίαι τοΰΟ ΰλλάνς, 
καλώς ώπλισμένοι, άνέμενον τήν έ'κρηξιν, 
ϊνα πυροβολήσωσι κ α τ ’ έκείνων, οΐτινες 
θ’ άπεπειρώντο νά σωθώσι φεύγοντες.

*0 φόν Γκέμπεν καί ό στρατός του έπο- 
λιορκοΰντο.

Ή θελον νά καύσωσι τό χωρίον. θ ά  
τους άφινον νά τό πράξωσιν. Οί Σουβραί 
διεβεβαίουν, δτι ούδείς ούδέν θά έχανε, 
καί δτι θά τό ώκοδόμουν πάλιν δι’ έξό- 
δων των.

Την νύκτα περιπολία έκ τεσσάρων θω­
ρακοφόρων προύχώρησε μέχρι τοΰ προχώ­
ματος.

—  Δέν θά έ'λθετε αυριον, διενοεΐτο ό 
γέρων λατόμος.

Ή  ώρα έπλησίαζε βραδέως.
Τό χωρίον έκαίετο.
Ό  Σαδουΐνος ειδεν απαθώς φλεγομε- 

νην την οικίαν τοΰ πατρός του καί τό 
Πριερέ, έν φ είχε διέλθει τό ημισυ της 
ζωής του.

— Καλά είπε, σεΐ; μάς ζεσταίνετε, 
έμεΐς θά σάς κρυόσουμε.

Τέλος,ό δείκτης τοΰ ώρολογίου του έ- 
δειξε δέκα ώρας. Ή το  ή συμφωνηθεΐσα 
ώρα.

Ή  νύξ ήτο σκοτεινή, άλλ ’ έπί τής λ ί­
μνης ή σελήνη ένωπτρίζετο έν τη άπείρφ 
έκτάσει τών ΰδάτων αύτής.

Ό  Σαδουΐνος περιέφερε τό βλέμμα έν 
τφ  κενφ, είς τό βάθος τοΰ οποίου διέ- 
κρινέ τις τήν κατηφή δψιν τοΰ δρυμοΰ 
τοΰ πυργου καί τά θνήσκοντα πυρά τά  
έν τώ  περιβόλω άναφθέντα.Ή πυρκαϊά τοΰ 
χωρίου είχε σβεσθή δ ι’ ελλειψιν τρο-
φ ϋ ;.

Ό  Σαδουΐνος έσκέπτετο δτι ή ά ντα - 
πόδοσις δέν θά έβράδυνε ν’ άκολουθήση 
τήν προσβολήν.

Ή γγ ισ ε  τόν βραχίονα τοΰ έργάτου 
του.

Ό  λατόμος έτριψε πυρεΐον’ καί δ ι’ αύ- 
τοΰ ό Σαδουΐνος ήναψε κλεπτοφάναοον, 
δ ι’ ού κατήλθεν είς τό βάθος τής φά- 
ραγγος καί έθεσε μόνος τό πΰρ είς τάς 
θρυαλλίδας, α ΐτ ινε ; έκρέμαντο κατά μή­
κος τών τειχών.

Έ άν έβλεπέ τις αύτάς μακρόθεν θά 
τάς έξελάμβανεν ώς κανδύλας άνημμέ- 
νας έπί άπεράντου προσόψεως.

— "Ας φύγωμεν, διέταξεν οΰτος.
Καί ένφ ετρεχον δρομαίως, μετά τινα

λεπτά , φοβερός καί απότομος κρότος ά- 
νέτρεψεν αύτούς έπί τοΰ έδάφους.

Ό  εργάτης ήγέρθη μετά κόπου καί 
παρετήρησε τόν κύριόν του ακίνητον κατά
γής.

— Άπέθανεν ; είπεν έκεΐνος.
Ο Σαδουΐνος ενευσεν άρνητικώς,άλλ’έγ- 

γόγγυσεν.
Παρεπονεΐτο ! άρα έζη. Μετά παρέ- 

λευσιν δευτερολέπτου έκινήθη λέγων :
— Χμ ! έπέτυχε ! Πάμε νά ίδοΰμε.
Καί διά τής ιδίας άτραποΰ έπανήλθον

είς τήν λίμνην.
— Φρικίασις ΰπερηφανίας, έτάραξε τό 

σώμα τοΰ χωρικοΰ.
Οί έκατό μέτρων υψους στήλοι τοΰ 

διαφράγματος είχον άνατιναχθή , πολλα- 
χοΰ δέ είχον άνοιχθή ρήγματα παμμε- 
γέθη καί όλονέν μεγεθυνόμενα, τό δέ S- 
δωρ μετά ^κρότου μεγίστου ώρμα πρός 
τά  κάτω , άκάθεκτον, συμπαρασύρον πάν 
το προστυχόν.

Μειδίαμα άλαζονίας έφώτισε τό ήοε- 
μον τοΰ χωρικοΰ πρόσωπον.

Έσβεσε τόν φανόν.
— Ά ς  σωθοΰν τώρα άν ’μποροΰν ! 

ειπεν.
Ό  δγκος τοΰ ΰδατος ώρμα πρός τόν 

πύργον μετά ταχύτητος άκαθέκτου.
Αίφνης τά  πυρά τοΰ περιβόλου έσβέ— 

σθησαν καί αί κραυγαί τών πνιγομένων 
κατεπνίγησαν ύπό τόν κρότον τοΰ στοι­
χείου, δπερ τούς κατεσύντρ ιβεν.

Πυροβολισμοί τινες ήκούοντο μετά τοΰ 
μηκυθμοΰ τών ύδάτων έν τφ  κενφ.

Τό πάν ειχε τελειώσει, ό κυρ Σαδουΐ­
νος έξετέλεσε τά καθήκον του.

"Εδειξεν άνακουφισθείς τήν κοιλάδα 
είς τόν σύντροφόν του, και άκολουθήσαν- 
τες ατραπόν τ ινα  πλαγίαν έφθασαν είς 
τόν περίβολον.

Έ κεΐ άπροσδόκητον θέαμα τοϊς έπε- 
φυλάσσετο.

Ή  καταπράσινος καί πυκνόφυλλος έ­
κείνη οασις, είχε μεταβληθη είς βαλτώ- 
δες ε7>ος πλήρες έρειπίων.

Τών ιπποστασίων, τών κυνοτροφείων, 
τών πτηνοτροφείων ούδ’ ίχνος έμενε. Τά 
παρεκκλήσιον,έν ώ ό γάμος τής Σολάνζης 
έτελέσθη, παρεσύρθη έκ βάθρων' άλλ’ ό 
πύργος ΐστατο  ορθιος.

Τά τείχη  του άντεΐχον καί κατεφρό- 
νουν τήν ίσχύν τοΰ ϋδατος καί τών κοο- 
μών τών δένδρων, άτινα  έσυντρίβοντο έπ’

; αύτοΰ.
Τά δδωρ είχε φθάσει είς τό πρώτον 

πάτωμα καί έ'ρρεεν έκεΐθεν διευθυνόμενον 
είς τά δάση.

Οί Τρεμόρ καί οί Σουβραί μετά τών 
συντρόφων των , δοθιοι έπί τών έναντι 
λόφων, παρετήρουν τό θέαμα εκείνο.

Έ π ί τοΰ έξώστου τοΰ περιπτέρου τής 
Ελένης διεκρίνοντο αί σκιαί έπιζώντων 
τινών, ζητούντων βοήθειαν δι’ απελπ ι­
στικών σημείων.

Ή το  αδύνατον νά τούς συνδράμη τ ις .
Καί οί κάτοικοι τοΰ Σεβάν δέν τό ή­

θελον.
Δέν έσυγχώρουν αύτοΐς τάς βανδαλι-

κάς πράξεις των, τάς άπειλάς* τοΰ φόν 
Γκέμπεν ποός τάν γέροντα Τρεμόρ, τόν θά­
νατον τοΰ Σίμωνος καί τήν πυρπόλησιν 
τοΰ χωρίου.

Ή  Κ αταλίνα είς τούς βραχίονας αύ­
τής κρατοΰσα τήν Σολάνζην, τοέμουσαν 
καί άφωνον έκ φρίκης, έκάθητο παρά 
τήν ρίζαν δένδρου τινός !

'Η Ά μώνη, άγρια, τά δπλον τοΰ σι­
δηρουργού κρατοΰσα άνά χεΐρας, άνέμενε 
τήν καταστροφήν καί τοΰ εσχάτου τών 
φονέων τοΰ μόνου της φίλ.ου, έτοιμη δπως 
καταστοέψη αύτόν διά τών ίδίωντης χει- 
ρών, άν τά στοιχεΐον έφείδετο αύτοΰ.

Ή το  φρικτή άμα καί υπεράνθρωπος.
Ό  κύριος τοΰ Ούλλάνς, εύδαίμων έ- 

θεάτο τοΰ πράγματος, άλλα δμως σκε- 
πτόμενος τών όσων ή Σιμώνη έσκέπτετο.

"Οταν είδε τά  πάντα  καλώ ; εχοντα 
έτυψε τούς ώμους τών λατόμων του.

Κατά τά  φαινόμενα στρατιώται δέν 
ύπήρχον πλέον, ό δέ Σαδουΐνος καί οί 
λατόμοι του άνήλθον τήν κοιλάδα.

’Οκτακόσια περίπου μέτρα άπό τοΰ 
πύργου, καί παρά τάς δχθας τοΰ τεχνι- 
τοΰ ποταμοΰ, ήτο άποθηκευμενη ικανή 
ποσότης κεκομμένων κορμών δένδρων.

Οί λατόμοι τά  ώθησαν ποός τό ΰ- 
δωο.

Τά δένδρα παρεσύρθησαν βιαίως καί ώς 
άστραπή ένέσκηψαν έπί τοΰ πύργου έπί: 
τών βεβρεγμένων τοΰ οποίου τειχών, ή - 
νοιξαν εύρεΐαν ρωγμήν.

Τά ΰδωρ μανιώδες ώρμησεν έν τ φ  
πύργφ.

Έντός ΐΛίκοοΰ τά κεντρον τοΰ κτιρίου· 
έβυθίσθη καί τά  έρείπιά του παρεσύρθη­
σαν, μετά τινας δέ στιγμάς ή δεξιά π τ έ -  
ρυξ κατέπεσε μετά πατάγου.

Τό περίπτερον τής Ε λένης άντέστν} 
πλειότερον τών άλλων, ά λλ ’ έπί τέλους 
ό αύτός απαίσιος τριγμός ήκούσθη καί ό 
λατόμος, οί Τρεμόρ καί οί Σουβραί είδον 
αύτό νά κλίνη πρώτον καί κατόπιν νά 
κα ταπ ίπτη  ε ί; έρείπια καί ν’ άφανίζηται 
έντό; τών παφλαζόντων ΰδάτων.

Ή  καταστροφή υπήρξε τελεία .
Τάΰδωρ κατεπόντισε τόν πύργον^ μετά 

τών εμπρηστών.
Τή έπαύριον ή κο ιλά; παρίστα ά πα ί- 

σιον θέαμα.
Ή  λίανη τοΰ Σεβάν ήτο έντελώ ; κενή 

καί έπί τής έπιφανείας τοΰ άπεοάντου 
περιτειχίσματος εκείνου, έφαίνοντο οέον- 
τες ήσύχως μικροί ρύακες.

Οι έρωδιοί δέν άνεύρισκον τάς φωλεάς 
αυτών.

Ή  δυναμΐτις κατέστρεψε μέρος τοΰ 
κρηπιδώματος, τά δέ ύδωρ παρεσυρε τό 
υπόλοιπον αυτοΰ.

Έ κ τοΰ γ ιγαντια ίου έκείνου έργου ου- 
δέν ύπελείπετο.

Ή  θέα τοΰ περιβόλου τοΰ πύργου ήτο 
θλιβερά.ι

Υ ποστάθμη ίλύος δύο ποδών πάχους 
έκάλυπτε τό έδαφος' έκ τών μικρών δα- 
σιλίων μόνον θάμνοι τινές έμενον τά  δέ
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δένδρα τοϋ περιβόλου έκειντο τό Ιν έπί 
τοΰ άλλου.

Κάτωθεν τών δένδρων, «τ ινα  ΰψούντο 
είς τάς όχθας τών ρυάκων, ράκη υφασμά­
των, λείψανα επίπλων και πτώ ματα  αν­
θρώπων καί ΐππω ν έφέροντο τη δε κα- 
κεΐσε.

Έ κ τών τετρακοσίων στρατιωτών, οΐ- 
τινες είσέβαλον είς Μορβάν,δπως έκδική- 
σωσι τοΰς θανατωθέντας ΰπό τοΰ Σίμω- 
νος καί της Ά μώνης προσκόπους, ολίγοι 
τινές μόνον—οϊτινες τρομάξαντες έκ τοΰ 
κρότου έφυγον έσπευσμένως— έσώθησαν' 
οί λοιποί κατελήφθησαν ύπό τοΰ θα­
νάτου πριν ή έννοήσωσι τόν έπαπειλοΰντα 
αύτούς κίνδυνον.

Οΐ διασωθέντες ήναγκάσθησαν νά ζη - 
τήσωσιν άσυλον, καί οί πτωχοί χωρικοί 
τοΰς περιεθαλψαν, μη καταδεχθέντες νά 
καταπατήσωσιν εχθρόν πεπτωκότα.

Ό  στρατός τοΰ Βέρδερ., είς δν άνήκον 
οί^ύπό τόν* φόν Γκέμπεν άποσπασθέντες 
άνδρες,ούδέν ήδυνήθη νά πράξη πρός έκδί- 
κησιν.

"Έξ χιλιάδες άνδρες, διοικοΰμενοι ΰπό 
τοΰ στρατηγού Κέλλερ, έτράπησαν είς 
φ>υγήν πρός τό Nout καί Διζόν.

Τό Μορβάν άπηλλάγη της επιδρομής.
Την πρωίαν ή Σιμώνη εΰρε τό λείψα- 

νον τού πρό τών τειχών τού κήπου του- 
φεκισθέντος συζύγου της, δπερ είχε πα- 
ρασυρθή ΰπό τοΰ κύματος πρός τά  ύπό- 
γεια  τού κρημνισθέντος παρεκκλησίου.

Τό χωρίον ολόκληρον μετεβλήθη είς 
σωρόν ερειπίων.

Μόνον στερεοί καί μελανοί έκ τών φλο­
γών οί τοίχοι τοΰ Πριερέ ΐσταντο όρθιοι, 
διασώζοντες πάντοτε την δψιν αρχαίου 
γοτθικού κτιρίου, καταστραφέντος ύπό 
τοΰ πυρός. Παρά τάς ποοσπαθείας τών 
Σουβραί καί τών Τρεμόρ τά  πτώματα  τοΰ 
μαρκησίου καί τοΰ φόν Γκέμπεν δέν άνευ- 
ρέθησαν.

Περί την μεσημβρίαν ήναγκάσθησαν νά 
διακόψωσι τάς έρευνας.

Ό  οΰρανός έκαλύφθη ύπό νεφελ,ών καί 
■$1 /ιών επιπτεν έπί τρεις κατά συνέχειαν 
■ήμέοας.

Πί?σαι α ί δίοδοι έκαλύφθησαν ώς ύπό 
"λευκής σινδόνης.

Ό σα πτώ ματα  δέν ήδυνήθησαν νά πε- 
ρισυνάξωσιν άπό της πρωίας έλαβον ά - 
ξιοθρήνητον τέλος, διότι ή χιών σκλη- 
ρυνθεΐσα ΰπό τοΰ παγετού έμεινε συμπα­
γής έπί I ;  έβδομάδας.

Οί λύκοι τού Μορβάν , έλκυσθέντες 
έπεδόθησαν είς νέου είδους Θήραν.

"Οτε κατά  τάς πρώτας ήμέρας τοΰ Φε­
βρουάριου τό ψύχος έμετριάσθη, δέν ήδυ­
νήθησαν νά περισυλλέξωσιν ειμή σωρείαν 
οστών άμορφων καί δυσδιαγνώστων.

Τά λείψανα ταΰτα  ένεταφιάσθησαν ΰπό 
τοΰ γέροντος έφημεοίου έντός λάκκου, ά­
νωθεν τοΰ οποίου ήγέρθη κολοσσιαΐον μνη- 
μεΐον μέ μόνην τήν έπιγραφήν :
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Τό μνημεΐον τοΰτο θά ύπάρχη δσον καί 
ί) Γαλλία .

Έ κτίσθη έκ πετρών τού Ούλλάνς καί 
έπί βάσεων, άς μόνον ισχυρός σεισμός θά 
δυνηθη νά διασείση.

Σιμών ό νυκτοβάτης, θεωρηθείς ύπό 
τών κατοίκων ήρως, έτάφη είς τά κοι- 
μητήριον τοΰ Σεβάν, είς θέσιν διακεκρι- 
μένην, πλ.ησίον τοΰ νάρθηκας τής έκκλη- 
σίας.

"Αν καί τό πτώμα τοΰ μαρκησίου δέν j 
εύρέθη, ούδείς άμφέβαλλε περί τού θα- 
νάτου αύτού.

Καθ’ ήν στιγμήν τό περίπτερον τής Ε ­
λένης δέ Ροσεβιέλ κατεβυθίζετο, ή Κα­
τα λ ίνα , ή τις κατείχετο πάντοτε ύπό τοΰ 
μίσους της,είπε σφίγγουσα τήν Σολάνζην 
είς τάς άγκάλας της :

—  Τώρα είσαι χήρα καί έλεύθερη.
Έ π α τα το  δμως !

ΙΘ'

Ό τα ν  ό κύριος δέ Τανναί ήννόησεν έκ 
τών κυμάνσεων τοΰ κτιρίου, δτι θά τοΰς 
παρέσυρεν έν τη πτώσει του,είπε τφ  στοα- 
τηγώ  :

— Έ χάθημ εν μία μόνη σωτηρία μάς 
μένει. Τό υδωο. Ά ς  τήν ζητήσωμεν έν 
αύτώ .

Ό  στρατηγός ήτο γενναίος.
Θά έπροτίμα νά εύρεθή απέναντι ολο­

κλήρου στρατού, παρά νά καταποντισθή 
έν τώ  ύδατι έκείνω, κινδυνεύων νά κατα- 
συντριβή ύπό τά  έρείπια.

Ά λ λά  δέν τώ ύπελείπετο ετερον μέσον.
—γ- Εμπρός, είπε, γρυλλίζων.
Καί έπήδησε, λαβών τήν ποόνοιαν νά 

κρατηθή άπό μικράν τράπεζαν, δπως κυ- 
λισθή εύκολώτερον.

Καί έν τούτοις ολίγον έφοόντιζεδιά τήν
Υ ' *ί,ωην αυτού.

Τό δυστύχημα έκεΐνο, δπερ οΰτε νά 
προίδη, οΰτε ν’άποφύγη ήδύνατο, ήτο τό 
τέλος τοΰ σταδίου του,ήτο αίσχος έκ τοΰ 
όποιου δέν θά ήδύνατο ν’ απαλλαγή .

Ό  μαρκήσιος είχε μεγάλην δεξιότητα 
καί τό σπάνιον προτέρημα νά μή χάνη 
ποτέ τήν ψυχραιμίαν του.

Ώρμησε κατόπιν τοΰ στρατηγού, ένφ 
οί Πρώσσοι άξιωματικοί τόν έμιμοΰντο.

Μετ’ ολίγον τό περίπτερον κατέπ ιπτεν, 
ά λλ ’ ό στρατηγός ήτο ήδη μακράν.

Ό  μαρκήσιος κυλισθείς έπί τών ύδά- 
των έξηφανίσθη.

Αίφνης έμπόδιόντι παρουσιάσθη α ύτφ , 
ένφ τό κύμα έθραύετο άφρίζον.

Μ ετάτοσαύτης όρμής προσέκοψεν έν τφ  
έμποδίφ τούτω , ώστε ολίγου δεΐν νά χάση 
τάς αισθήσεις του, άλλά δι’ ανδρείας αν­
θρώπου άπελπισθέντος καί παλαίοντος 
ύπέρ τής ζωής αύτοΰ, κατώρθωσε νά προσ- 
κολληθη έπ ’ αύτοΰ.

Ύπεομεγέθεις δοκοί, άποσπασθέντες έκ 
τής σωρείας τών ξύλων τής λίμνης, ή έκ 
τής στέγης τοΰ πύργου, εφρασσον τήν 
δίοδον' δεκαπέντε χιλιόμετρα περίπου κά ­
τωθεν τοΰ πύργου, συνεκοατήθησαν καί 
α ΰτα ι ύπό μεγάλων δένδρων καί έκινδύ- 
νευέ τις νά συντριφθ·/} έπ ’ αύτών έκατον- 
τάκ ις κατά  πάν δευτερόλεπτον.

Ό  μαρκήσιος τό ήννόησε, καί βοηθού- 
μενος ΰπό τών δοκών, κατώρθωσε νά πα- 
τήση έπ’ αυτών καί νά οιφθή πρός τήν 
γήν.

Είχε σωθή.
’Άμετρος χ<*ρ* τόν κατέλαβε.
Έλησμόνησε τά ; θανασιμους αγωνίας, 

άς είχε διέλθει.
Ήφανισμένος, παγωμένος καί τρέμων, 

ούδόλως έσκέπτετο τά  παθήματα του,τά  
παρελθόντα ή τά  παρόντα.

Μία μόνη σκέψις τόν κατεΐχεν :
Ή  έκδίκησις ! Ά λλά  διά νά τήν έπ ι- 

τύχη έπρεπε νά μή βιασθη, άλλά νά σκε- 
φθή άνέτως καί νά προσχεδιάση τά  
πάντα .

Πρός τό παρόν ήτο άνίκανο; νά π α ­
λαίση πρός έχθρούς φυλασσομένους. ’Έ ­
πρεπε νά τούς άφήση νά πιστεύωσιν δτι 
άπέθανε,καί νά έπιστρέψη κατόπιν μέ τά 
δικαιώματα καί τήν περιουσίαν του.

Άνηγέρθη έκ τοΰ έδάφους, έφ’ οΰ ήτο 
έξηπλωμένος καί άνεγνώρισε τό μέρος ένθα 
εΰρίσκετο.

Είς άπόστασιν μιας καί ήμισείας περί­
που λεύγης, είς τό άκρον τού δάσους, είχε 
μικράν έπαυλιν άθλίαν και μεμονωμένην.

’Ητο ή πλησιεστέρα οικία, ε ί; ήν ήδύ­
νατο νά ζητήση συνδρομήν.

Καθ’ ήν στιγμήν ήτοιμάζετο ν’ άπέλθη 
ήκουσεν ύπόκωφον γογγυσμόν, έρχόμενον 
έκ τοΰ βάθου; τοΰ χειμάρρου, καί έπλη- 
σίασεν έκεΐ.

Είδε χαμαί άδρανέ; σώμα, τού; πόδα; 
έ'χον έτι έν τφ  άφρφ.

—  Είσθε σεΐ;, στρατηγέ ; ήρώτησεν ό 
μαρκήσιο;.

Δέν ελαβεν άπάντησιν.
Ά λ λ ά , σείων τόν άνθρωπον, ήδυνήθη 

νά τόν έξαγάγη έκ τοΰ ληθάργου.
Ητο, πράγματι, ό φόν Γκέμπεν.

— Ποΰ εΐμεθα ; ήρώτησεν
—  Έσώθημεν. Τί αίσθάνεσθε ;
Ό  Πρώσσο; εψαυσεν έαυτόν, άφοΰ μετά 

κόπου ήγέρθη. Εύχαρίστω; δέ παρετήρη- 
σεν δτι ήτο άβλαβή;. Ούχ ήττον θά είχε 
πολλά ; πάθει θλάσει;, διότι πανταχοΰ 
έπόνει.

—  Καί οί άλλοι ; ήρώτησεν.
—  Ά ;  σκεφθώμεν δι’ ήμάς , είπεν ό 

μαρκήσιο;.
Ήκροάσθησαν έπ ’ ολίγον καί ούδεμίαν 

κραυγήν, ούδέν παράπονον ήκουσαν.
Ήκούετο μόνον ό πάταγος τοΰ ρεύμα­

τος, παλαίοντος κατά  τοΰ κωλύματος, 
δπερ δέν ήδυνήθη νά καταστρέψη.

Είς νυκτικόραξ έφώνει θρηνωδώς έπί 
τίνος δένδρου.

—  Εμπρός, πηγαίνωμεν, ειπεν ό Ό - 
λιβιέρος.

— Δέν είμπορώ.
— Πρέπει έν τούτοις νά φύγετε, έκτος 

άν προτιμάτε ν’ άποθάνετε έκ τού ψύχους 
έν μέσφ τοΰ δάσους.

— Ά ς  ήμην νεκρός ! έψιθύρισεν ό φόν 
Γ κέμπεν.

Ή το  ειλικρινής.
—  Έ λα  δά, ύπέλαβεν ό μαρκήσιος, ή 

ζωή είναι καλή !



Ή το καλή δι’ αύτόν, κχ ί χο ι  μή ε- 
χοντα είμή τήν πίκραν εύχαρίστησιν τής 
έκδικήσεως. Πώ; θά συνέτριβε τους Σου­
βραί !

Καί την Σ ολάνζην!
Θα τή έπλήρωνε την προδοσίαν, την 

βδελυγμίαν της ! Ό ποιον βίον τη παρε- 
σκεύαζεν! "Α ! Ή γάπα  τον Ρωμαΐον Τρε­
μόρ ! Ητο λοιπόν πλεκτάνη, καί έκ φ ι­
λοδοξίας διά τόν υιόν της έδέχθη νά 
παίξη την βδελυράν κωμιρδίαν τού γ ά ­
μου, ένφ άπόφασιν είχεν, ώς πρότερον, 
ν’ άντισταθή.

Θά ητο ήδη ευχαριστημένη ! Ά λ λ ’ ή 
χαρά της ολίγον θά διήρκει.

—  Ναί, στρατηγέ, είπε , πρέπει νά 
ΰπερασπισθώμεν, νά παλαίσωμεν- πρέπει 
νά ζήσωμεν ! Ή  ζωή είναι ώραία !

Καί έ'λαβεν άπό τοΰ βραχίονος τόν φόν 
Γκέμπεν καί εσυοεν αύτόν.

Έβάδιζ ον έπί πολύ.
Ό  μαρκήσιος ήν δλος χαρά.

• —  ’Επιστεύσατε οτι σάς έπρόδωσα, 
στρατηγέ, είπε.

—  Μά τήν π ίστ ιν  μου ! Αύτό Ιδει-
Χνε ···

— ΕΙχετε άδικον. Δέν προσέβαλον σάς, 
ά λλ ’ έμέ. Ένυμφεύθην κόρην, τήν όποιαν 
είχον τήν άδυναμίαν νά λατρεύω. Τήν 
ήθελαν χήραν καί έλευθέοαν ! Σεΐς έχρη- 
αιμεύσατε ώς πρόφασις' έγώ ήμην τό 
θΰμα, ά λλ ’ άπέτυχον.

*0 φόν Γκέμπεν έσκέφθη OTt ή άποτυ- 
χοϋσα αυτη προσβολή άκρ .βά τω έκό- 
στισεν.

”Οτε καθ οδόν ό μαρκήσιος τφ  έξή- 
γησε τήν καταστροφήν τών τειχών τής 
λίμνης καί τόν κατακλυσμόν, δστις έκεΐ- 
θεν προέκυψε, δέν ήδυνήθη νά μή κραυ- 
γάση :

— Ά λ λ ά  χωρίς πολλά λόγ^α αύτό είναι 
πνεύμα- αύτό άνθοωπος πολύ δυνατό’ νά 
’πή κανείς τό ντίκιο.

Κατά τήν μίαν καί ήμίσειαν ώραν τής 
πρωίας οί δύο σύντροφοι , κατασταθέντες 
φίλοι ώς άλλοτε καί στενώτερον συνδεδε- 
μένοι ώς έκ τοΰ κοινού τής συμφοράς, εί- 
δον ένώπιόν των χέρσον γήν έγκατεσπαρ- 
μένην έκ σχοίνων καί θάμνων, τοίχον έκ 
λίθων, περιβάλλοντα μεγάλην έ'κτασιν 
βοσκίμων γαιών.

Είς τό βάθος τοΰ περιφράγματος τού­
του ύπήρχεν αγροτικός οίκος, έ'χων εκα­
τέρωθεν δύο μακράς πτέρυγας.

Οί δύο άνδρες έπλ,ησίασαν μετά προφυ- 
λάξεως είς τόν οίκον τούτον τόν βεβυθι- 
σμένον έν βαθυτάτω σκότει.

' Οταν εστράφησαν πρός τό όπισθεν μέ­
ρος τοΰ τοίχου, τότε μόνον είδον άμυ- 
δοόν φώς, έξερχόρ.ενον άπό μικοοΰ π α ­
ραθύρου.

Ο μαρκήσιος άνηγέρθη έπί τών άκρων 
τών ποόών του.

Έντός εύρυχώρου μαγειρείου άνήρ καί 
γυνή έκάθηντο ένώπιον μεγάλης έστίας, 
έν ή έκαίοντο τά  τελευτα ία  λείψανα δε­
ματιού ξύλων.

— Etvat μόνοι, έσκέφθη ό κύοιος δέ 
Τανναί' καί τοΰτο εύτύχημα.

Καί εκρουσε σιγά τό παράθυρον. ,
Κύων ποιμενικός, κοιμώμενος είς γω ­

νίαν τινά  ύψωσε τήν κεφαλήν καί ήρξατο 
γαυγίζων.

Ο άνήρ άφυπνισθείς έδοκίμασε νά τόν 
καταπραΰνη, ά λλ ’ ίδών δτι ό κύων ύλά- 
κτει δυνατώτεοον,ήγέρθη καί έπλησίασεν 
εις τό παράθυρον μετά δισταγμού.

—  Ποιος είν’ έκεΐ ; ήρώτησεν.
—  ’Ά νοιξε, μπάρμπα Γκυσάρ.
—  Σέ ποιόν.
—  Είς τόν μαρκήσιον δέ Τανναί.
—  Τάν αφέντη μας ;
— Κάμε γρήγορα, άν θέλης νά σώσης 

τήν ζωήν μας.
— ”Ω! έσκέφθη ό χωρικός, άν ειχα αύ­

τήν τήν τύχη κάτι θά έκέοδιζα.
Καί άνάψας λύχνον έ'συρε τόν σύρτην 

καί πλησιάζων τό φώς πρός τό πρόσωπον 
τοΰ μαρκησίου :

—  Είσθε σείς πραγματικώς, κύριε,είπε, 
συγχωρήσατέ με. Έμβήτε λοιπόν, είσθε 
στό σπ ίτ ι σας.

Κ'
Ο χωρικός Ισπευσε νά ρίψη έ'τεοον 

δέμα ξύλων έν τη έστία .
Έν τή αγροικία ξύλα ειχον άφθονα- 

ή μόνη συγκομιδή των ήτο φρύγανα καί 
θάμνοι.

Ή  γυνή τοΰ κηπουρού ήτο μελάγχρους, 
ισχνή καί δύσμορφος, έφαίνετο δέ πεντη- 
κοντοΰτις περίπου.

Ο άνήρ ήτο βραχύς, πνευματώδης καί 
τόσω μελάγχρους, οσω καί ή σύζυγος αύ­
τοΰ. Άμφότεροι είχον τό ομμα λάμπον 
καί τήν φυσιογνωμίαν πανούργον.

Θά ελεγέ τ ις  δτι ήσαν βοεμοί ήλιο- 
καεΐς καί κατεστραμμένοι ύπά τοΰ άέρος.

Ή  πενία καίει καί καταστρέφει πρό τής 
ώρας, ώς ό ήλιος τής μεσημβρίας.

Ή  οικία περιείχε μόνον τ ’ άπολύτως 
αναγκαία  έ'πιπλα.

Μίαν τράπεζαν μεγάλην καί μακράν, 
καθίσματα, σκευοθήκην μέ τριβλία έξ ο­
πτής γής, λαγήνους τινας καί τρεις ή 
τέσσαρας χύτρας. Καί ούδέν πλέον.

’Άκρα καθαριότης πανταχοΰ.
Έν τα ΐς γωνία ις ήσαν συνεσωρευμένα 

ξύλα.
Οί Γκυσάρ κατωκουν έκεΐ κληρονομι- 

κώς άπό έκατό καί πλέον έτών έν τή 
χειροτέρα τών έπαύλεων τοΰ Σεβάν- άλλά 
τήν ήγάπων, ώς οί Έσκυμώοι άγαπώσι 
τους πάγους των καί τούς άγονους αύ­
τών λόφους. Εργαζόμενοι άνευ άμοιβής 
καί μόνον οι’ άρτου τρεφόμενοι, διά τούς 
πολλούς αυτών κόπους.

[Έπεται συνέχεια], *Κ.

ΙΩ ΑΝ Ν ΟΓ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Έν αύτη τη τερπνή ασκήσει εύρίσκετο 
ό κόμης, δτε κατά κακήν τύχην έ'φθασεν 
ό δόν Λουδοβίκος καί δ Κουρρΐτος καί 
είσήλθον έν τώ  κύκλω τών ακροατών τού 
κόμητος, οΐτινες παρεμέρισαν δπως τούς

ύποδεχθώσιν. Ό  δόν Λουδοβίκος, ώς έκ. 
διαβολικής συνεργείας, συνηντήθη πρόσω­
πον πρός πρόσωπον μετά. τού κόμητος,. 
δστις έλεγε τά έξής:

— Δέν είνε άσχημον ζώον αύτή ή Πε­
π ίτα  Χιμένες.Μέ περισσοτέοαν φαντασίαν 
καί περισσότερον στόμφον άπό τήν βασί­
λισσαν M icom icona, ζη τε ί νά μάς κάμη. 
νά λησμονήσωμεν δτι έγεννήθη καί άνε- 
τράφη έν τή άθλιότητι, μέχρι ς ού ύπαν- 
δρεύθη έκεΐνον τόν ρακενδύτην, έκεΐνον 
τόν παληόγερον, έκεΐνον τόν κατηραμένο·ν 
τοκογλύφον,τού όποιου έπήρε τά  χρήματα 
του. Ή  μόνη καλή πράξ’.ς τήν οποίαν ε- 
καμε κατά τήν ζωήν της ή χήρα αύτή , 
ήτο δτι συνεφώνησε μέ τόν Σατανά, καί 
έ'στειλε γρήγορα είς τήν κόλασιν τόν βλά­
κα τόν σύζυγόν της, καί ήλευθέοωσε τήν 
γήν τοιούτου μολύσματος καί το ιαύτης 
πανώλους. Τώρα τό ερριψε είς τήν αρε­
τήν καί τήν τιμ ιότητα.Κ αλό θά ήνε αύτό! 
Κύριος οίδε, άν δέν τά  έμπλεξε μέ κανένα 
υπηρέτην τη ς, καί γελά μέ τόν κόσμον ώς 
άλλη Άρτεμησία.

Πρόσωπα συνεσταλμένα μή αναμιγνυό­
μενα δηλαδή είς συναθροίσεις άνδρών, 
μόνον θά σκανδαλισθώσιν αναμφιβόλους 
έκ τής το ιαύτης γλώσσης, ήτις θέλει 
φανή αύτοΐς άθυρόστομος καί βάναυ­
σος μέχρις άπιστεύτου. Ά λ λ ’δσοι γνωρί- 
ζουσι τόν κόσμον, θά όμολογήσωσιν δτι ή 
γλώσσα αυτη είνε λίαν έν χρήσει έν α ύτφ , 
καί δτι α ίκαλλίτεραι κυρία’.,α ί τιμ ιώτεραι 
δέσποιναι γ ίνοντα ι συνήθως αντικείμενα 
κακολογιών ούχ’ήττον άτιμων καί βαναύ- 
σων έάν έ'χωσιν έχθρόν τ ινα , καί έάν ά­
κόμη δέν έχωσι τοιοΰτον, διότι συχνάκις. 
δ κόσμος ψιθυρίζει, ήκάλλιον είπεΐν, υβρί­
ζει καί ατιμάζει γεγωνυΐα τή φωνή, χάριν 
άπλής άστειότητος καί εύφυϊολογίας.

Ό  δόν Λουδοβίκος, δστις άπό παιδίον 
ήτο είθισμένος νά μή αύθαδιάζη ούδείς 
έπί παρουσία του, ούδέ νά λέγη τ ι δπερ  ̂
ήδύνατο νά τόν ένοχλήση, διότι κατά 
τήν παιδικήν αύτοΰ ηλ ικ ίαν τον πεοιε- 
στοίχιζον θεράποντες καί άνθρωποι τή ς 
υπηρεσίας τού πατρός του, προσέχοντες 
μόνον είς τάς έπιθυμίας αυτοΰ, κατόπιν 
δέ έν τφ  'Ιεροσπουδαστήριο), καί ώς ανε­
ψιός τοΰ έφημερίου, καί πρό πάντων διότι, 
τώ  ήξιζεν, ούδεμίαν άντίρρησιν ευρισκεν 
ούδέποτε, τούναντίον τόν ύπελήπτοντα 
καί τόν έκολάκευον, ήσθάνθη έ'κτακτόν 
τ ινα  κα τάπληξιν , άπέμεινεν ώς κεραυνό­
πληκτος, δτε είδε τόν άχρεΐον κόμητα 
διασύοοντα, κηλιδούντα καί καλύπτοντα 
ύπό ακαθάρτου βορβόρου τήν τιμήν τής 
γυναικός ήν ήγάπα . Καί όμως πώς νά 
τήν ύπεοασπισθή ; Δεν εκρυπτεν ε ί; έ αυ­
τόν, δτι άν καί δέν ήτο σύζυγος, ούδ’ α­
δελφός, ούδέ συγγενής τής Π επίτας, ή ­
δύνατο νά θοαύση τήν κεφαλήν του δι’αυ- 
τήν ώς ιππότης, άλλά διέβ7.επε τό σκάν- 
δαλον δπερ ήθελε προξενήσει τοΰτο, άφοΰ 
ούδείς έκ τών παρόντων,καίτοι μή ίερεων, 
ύπερησπίζετο τήν Π επίταν, τουναντίον 
μάλιστα πάντες έγέλων έπί τή εύφυίικ 
καί τα ΐς χαριτολογίαις τοΰ κόμητος. 
Αύτός δέ, σχεδόν λειτουργός ήδη ών τοΰ



Θεοΰ τής ειρήνης, δεν ήδύνατο νά διά­
ψευση αΰτόν, καί νά έ*τεθή έρίζων πρός 
τόν αναιδή κόμητα.

'Ο δόν Λουδοβίκος άπεφάσισε νά σιω- 
πήση καί νά άπέλθη. Ά λ λ ’ ή καρδία του 
δέν συνηνεσε, και προσπαθών νά ύποδυθή 
κΰρος, δπερ οΰδ’ ή νεανική ηλικ ία  του, 
ούδ! τό πρόσωπον του, έφ’ ου ύπήρχον 
περισσότερος χνοΰς ή γένειον, οΰδ’ ή πα­
ρουσία του ε’ις τό μέρος έκεΐνο έπέτρεπον, 
ήρχισε νά όμιλή μετ’ άγαθοΰς ευγλω τ­
τίας κατά  τών κακολογούντων, καί νά 
έπ ιτιμή κατά πρόσωπον τόν κόμητα 
μετά χριστιανικής έλευθεροστομίας καί 
σοβαροΰ τόνου, διά τήν άσχημοσύνην τής 
ποταπής πράξεώς του.

Ητο φωνή βοώντος έν τ·7ί έρήμω, ή 
και χείρον τούτου. Ό  κόμης άπήντησε 
διά χλευασμών καί βαναύσων αστειοτή­
των είς τήν ομιλίαν του. Ό  δχλος, με­
ταξύ τών οποίων εύοίσκοντο οΰκ ολίγοι 
ξένοι, έτέθη μ ! τό μέρος τοΰ γελωτοποι­
ού, δσον καί άν αΰτός ήτο ό δόν Λουδο­
βίκος, ό υιός τοΰ Δημάρχου.

Αΰτός ό Κουρρΐτος, δστις δεν ήξιζε 
τίποτε, καί ήτο έλαφρόνους, άν καί δέν 
έγέλασε, δέν ύ περήσπισεν δμως τόν φίλον 
του, δστις άπεφάσισε νά άπέλθη, τεθλ ιμ ­
μένος καί τεταπεινωμένος ΰπό τό βάρος 
τών βαναύσων έκείνων έμπαιγμών.

— .............Αΰτό μοΰ έλειπε — ύπε-
τονθόρισεν ό πτωχός Λουδοβίκος, δταν 
έ'φθασεν ε’ις τήν οικίαν του, καί είσήλ- 
θεν εις τό δωμάτιόν του, δυσηοεστημε- 
νος καί κακομεταχειρισμένος έκ τών μυ­
κτηρισμών, οΰς αΰτός έθεώρει υπερβολι­
κούς καί άνυποφόρους. Έρρίφθη έπί τής 
έ'δρας, καταβεβλημένος καί άποτεθαορη- 
μένος, καί άπειροι ίδέ>αι ά ντ ιφατικα ί έ- 
πήλθον είς τόν νοΰν του.

Τό αίμα τοΰ πατρός του, δπερ Ιβ ρ 0C- 
ζεν είς τάς φλέβας του, τώ  έξήγειρε τήν 
όογήν, καί τόν παρώτρυνε νά άποδυθή 
τά ιερατικά ένδύματα, ώς έν άοχή τόν 
συνεβούλ,ευον έν τώ  χωρίω, καί νά πλη- 
ρώση κατόπιν έπαξίως τόν κύριον κό­
μητα.

Ά λ λ ’ δλον τό μέλλον δπερ είχε ήδη 
πλάσει δι’ έαυτόν κατεστρέφετο αμέσως, 
καί έβλεπε τόν εφημέριον άπαρνούμενον 
αΰτόν. Καί αΰτός ετι ό Πάπας, δστις 
είχεν ήδη στείλει τήν Ποντιφικήν άδειαν 
δπως χειροτονηθή ΐερεύς πρό τής κεκα- 
νονισμένης ηλικ ίας,' καί αΰτός ό μητρο­
πολίτης, δστις έμερίμνησε περί τής ά ­
δειας ταύτης, βασιζόμενος έπί ττ ς̂ δεδο- 
κιμασμένης άοετής του, τής στερεάς έ- 
πιστήμης του καί τής σταθερές άποφά- 
σεώς του, άναπαοίσταντο πρό αύτοΰ δπως 
τον έπιπλήξωσιν.

Έ σκέπτετο κατόπιν τήν άστείαν θεω­
ρίαν τοΰ πατοός του ώς πρός τό συμπλη- 
ρωρ.ατικόν έπιχείρημα, πρός κατάπεισ ιν, 
δπερ μετεχειρίζοντο ό άπόστολος Ά γ ιο ς  
’Ιάκωβος, οί έπίσκοποι τοΰ Μεσαιώνος, ό 
Ά γ ιο ς  ’Ιγνάτιος Λοϊόλας καί άλλοι, καί 
δέν τώ  έφαίνετο τόσον κακή ή θεωρία

αύτη , καί σχεδόν μετεμελεΐτο, διότι δέν 
τήν “θεσεν είς πράξιν.

Άνεμιμνήσκετο πρός τούτοις τήν συν­
ήθειαν ήν είχεν ορθόδοξός τις διδάσκα­
λος διακεκριμένος Πέρσης φιλόσοφος έκ 
τών συγχρόνων , άναφερομένην έν τ ιν ι 
βίβλί (ι) νεωστί γραφέντος περί τής χώρας 
έκείνης, συνήθειαν ήτις συνίστατο είς τήν 
διά πικρών έπιτιμήσεων τιμωρίαν τών 
μαθητών καί ακροατών έκείνων, οϊτινες 
περιέπαιζον τό μάθημά του ή δέν έπρό- 
σεχον" καί άν τοΰτο δέν ήρκει, κατήρ- 
χετο τής έ'δρας μέ τό ξίφος άνά χεΐρας, 
καί έδιδεν εις έ'καστον έξ αύτών Ιν κ τύ ­
πημα διά της σπάθης. Ή  μέθοδος αύτη 
ήτο τελεσφόρος, ιδίως κατά τής άντιλο- 
γ ία ς, άν καί ό ρηθείς φιλόσοφος είχε συ­
ναντήσει ποτέ συνανταγωνιστήν τινα  τοΰ 
αύτοΰ εϋδους,δστις τώ  έπεδαψίλευσε μίαν 
τεραστίαν οΰλήν διά τής σπάθης έπί τοΰ 
προσώπου του.

Ό  δόν Λουδοβ ΐκος έν τώ μέσω τ·7ίς 
λύπης καί κακοδιαθεσίας του, έγέλασε 
διά τό κωμικόν της άναμνήσεως. Ευρι- 
σκεν δτι δέν θά έ'λλειπον έν Ισπα ν ία  φι­
λόσοφοι, οϊτινες ήθελον άποδεχθή εΰχα- 
ρίστως τήν περσικήν μέθοδον" καί άν αΰ­
τός δέν τήν παρεδέχετο έπίσης, δέν προ- 
ήρχετο τοΰτο έκ φόβου πρός τήν οΰλήν, 
ά λλ ’ έκ θεωριών έπαξιωτέρων καί εΰγενε- 
στέρων.

Έπήρχοντο τέλος σκέψεις άγαθώτεραι 
έν τφ  πνεύματί Tiyj καί τόν παρεμύθουν 
όλίνον.

—  "Εκαμα κάκιστα, έσκέπτετο,' όμι- 
λήσας έκεΐ' έ'πρεπε νά σιωπήσω. Ό  κύ­
ριος ήμών Ίησοΰς Χριστός, ε ίπ ε- «Μή 
δότε τό άγιον τοϊς κυσ ί- μηδέ βάλητε 
τούς μαργαρίτας υμών έ'μπροσθεν χοίρων, 
μήποτε καταπατήσωσιν αΰτούς έν τοϊς 
ποσίν αΰτών, καί στραφέντες ρίψωσιν 
υμάς». Ά λ λ ’ δχι. Δ ιατί νά παραπονεθώ; 
Δ ιατί νά άποδώβω ύβριν άντί ύβρεως ; 
Δ ιατί νά ήττώ μαι ύπό τής οργής ; Πολ­
λοί άγιοι Πατέρες εΐπον' «Ή  οργή είνε 
χείρων τής αίσχρότητος παρά τοϊς ίε- 
ρεΰσιν».'Η  οργή τών ιερέων έγένετο πρό­
ξενος νά ρεύσωσι πολλά δάκρυα, καί νά 
έπελθωσιν άπειρα δεινά. 'Η όργή αύτη, 
τοομερά σύμβουλος, ίσως παρέπεισεν αΰ- 

.τούς, δτι ήτο ανάγκη οί λαοί νά χύσωσιν 
αίμα ύπό τήν θείαν κατάθλιψ ιν, καί π α ­
ρέστησε πρό τών έρυθοών οφθαλμών των 
τήν οπτασίαν τοΰ Ή σαίου, καί εΐδον αΰ- 
τοί καί έδειξαν είς τούς φανατικούς οπα­
δούς των, τόν ήμερον προφήτην μετα- 
βληθέντα ε ί; άδυσώπητον έκδικητήν, κα- 
τερχόμενον έκ τής κορυφής τοΰ Έδών, 
ύπερήφανον έπί τή πληθύϊ τής δυνάμεώς 
του, καταπατοΰντα  τά  έθνη, δπως ό χω ­
ρικός κα τα πα τε ί τ ά ; σταφυλάς έν τφ  
λ ινφ , μέ τό Ινδυΐί,α άνυψωμένον, καί κε- 
κελυμμένον ύπό αίματος μέχρι τών μη­
ρών ! Ά !  οΰχί, Θεέ μου ! Μέλλω νά γίνω 
λειτουργός σου' σύ είσαι θεός ειρήνης, 
καί κυριωτέρα μου άρετή οφείλει νά ήνε 
ή ποαότης. ‘Ως γνώμων μου πρεπει νά 
είνε έκεΐνο δπερ έδίδαξεν ό υιός σου, όμι- 
λών έπί τοΰ ορούς. Οΰχί οφθαλμόν άντί

όφθαλμοΰ καί όδόντα άντί όδόντος νά 
άποδίδωμεν, άλλά νά άγαπώμεν τούς έχ- 
θρούς ήμών. Σύ ανατέλλεις έπί δικαίους 
καί άμαρτωλούς, καί διαχέεις έπί πάν- 
τας τόν γόνιμον ύετόν τών άνηκούστων 
εΰεργεσιών σου. Σύ εί ό πατήρ ήμών ό έν 
τοϊς οΰρανοΐς, καί όφείλομεν νά ώμεν 
τέλειοι ώς σύ, συγχωροΰντες τούς ύβοι— 
στάς ήμών καί παρακαλοΰντές σε νά 
τούς συγχώρησης,διότι άγνοοΰσι τ ί πράτ- 
τουσι.

» Πρέπει νά ένθυμηθώ τοϊς μακαρι- 
σμοΐς :

«Μακάριοι έστέ, δταν όνειδίσωσιν υμάς 
καί διώξωσι καί εΐπωσι πάν πονηρόν ρήμα 
καθ’ υμών ψευδόμενοι».

»Ό  ΐερεύς έκεϊνος,δστις μέλλει νά γίνη 
ΐερεύς, πρέπει νά ή ταπεινός, ειρηνικός, 
πράος τήν καρδίαν.

«Οΰχί δπως ή δρΰς,ήτις ΰψοΰται υπερή­
φανος, ε'ως δτου ό κεοαυνάς τήν προσ- 
βάλη, ά λλ ’ ώς τά  άρωματώδη φυτάρια 
τών δασών, καί τά  μετριόφρονα άνθύλ- 
λ ια  τών λειμώνων, άτινα  άφίνουσιν ήδύ- 
τεοον καί τερπνότερον άρωμα, δταν ό χω ­
ρικός τά  κα τα π α τε ί» .

Είς το ιαύτας καί άλλ ας τοιούτου εΓ- 
δους σκέψεις βεβυθισμένο; ό δόν Λουδο­
βίκος, διήλθε τάς ώρας μέχρι τών τριών, 
καί ό δόν Πέτρος, δστις τότε είχεν έπ ι- 
στρέψει έκ τής έξοχής, είσήλθεν είς τό 
δωμάτιον τοΰ υίοΰ του διά νά τόν προσ- 
καλέση είς τά φαγητόν . Ή  έγκάρδιος 
φαιδρότης τοΰ πατρός του, αί άστειότη- 
τές του, τά  διάφορα δείγματα της ά γά ­
πης του, δέν ί'σχυσαν νά άποσπάσωσι τόν 
Λουδοβ ΐκον άπό τής μελαγχολίας του, 
οΰδέ νά άνοίξωσι τήν δρεξίν του. Μόλις 
έφαγε. Μόλις ώαίλησεν έπί τής τραπέζης.

Καίτοι τά  μέγιστα λυπηθείς διά τήν 
σιωπηλήν ταύτην θλίψιν τοΰ υίοΰ του, 
ήτις ήδύνατο νά παραβλάψη πως, καίτοι 
άκμαίαν, τήν υγείαν του, ό δόν Πέτρος, 
καθ’δ έγειρόμενος κατά τήν χαραυγήν καί 
κοπιάζων πολύ διαοκούσης τής ήμέρας, 
άφοΰ έκάπνισε καλάν σιγάρον άβάνας ώ ; 
έπιδόρπιον, συνοδεύων αΰτό μέ κυμβίον 
καφφέ, καί μικοόν ποτήριον οακής άνισού- 
χου, αίσθανόαενος κόπωΉν , άπηλθε , 
κατά τήν συνήθειάν τού, νά κοιμηθή τάν 
κανονικόν αύτοΰ δίωοον ή τρίωρον μετα­
μεσημβρινόν ύπνον.

Ό  δόν Λουδοβίκος έφρόντισε καλώς 
νά μή διάκοινώση είς τόν πατέρα του τήν 
προσβολήν, ήν τφ  έ'καμεν ό κόμης Χε- 
νααθάρ. Ό  πατήρ του, οστις δέν ήτο χα- 
ρακτήρος τόσον άνεκτικοΰ, ήθελεν όρμήσει 
πάοαυτα, δπως λάβη τήν έκδίκησιν, ήν 
αΰτός δέν έλαβεν.

Μόνος ήδη άπομείνας ό δάν Λουδοβί­
κος, άφήκε τό έστιατήριον,δπως μή βλέπη 
ούδένα, καί έπανέστρεψεν ε ί; τήν μόνωσιν 
τοΰ δωματίου του, ΐνα βυθισθή περισσό­
τερον ε ί; τάς σκέψεις του.

Έ π ί μακράν ήτο βεβυθισμένος είς τάς 
σκέψεις ταύτας καθήιιενος παρά τό γρχ -  
φεΐόν του, εχων τούς αγκώνας έπ’ αυτοΰ,
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και τήν παρειάν έστηοιγμίνην έπί τή ; δε­
ξιάς χειρός, δτε ήκουσε μικρόν τινα  θόρυ­
βον. Άνήγειοε τους οφθαλμούς, και είδε 
πλησίον του τήν 'Α ντωνίαν, νιτις είχε 
διεισδύσει ώς εί σκιά τ ις , καίτοι τοσού- 
τον σωματώδης, καί ητις τον παρετήρει 
προσεκτικώ; καί μετά τίνος οίκτου με- 
μιγμένου μετ’ οργής.

Ή  'Α ντωνία  είχεν εισχωρήσει έως έκεΐ, 
χωρίς κανείς νά τήν έννοήση, έπωφελου- 
μένη τού χρόνου, καθ’ δν έτρωγαν οί 
ύπηοέται καί ό δον Πέτρος έκοιμάτο, 
καί είχεν ανοίξει τήν θύραν, καί έπανα- 
κλείσει αύτήν κατόπιν, τοσοϋτον ήσύχω;, 
ώστε ό δόν Λουδοβίκος καί άφηοημένο; 
τόσον έάν δεν ήτο, πάλιν δέν θά ήδύνατο 
νά τήν άκούση.

Ή  ’Αντωνία ήοχετο άποφασιστικώς, 
οπως άρχίση μετά τού δόν Λουδοβίκου 
συνδιάλεξιν σοβαρωτάτην. Ά λ λ ' άκριβώς 
δέν έγνώριζε τ ί έσκόπευε νά τώ  εΕπν). Έν 
τούτοις είχεν εύχηθή είς τόν Θεόν ή είς 
τόν διάβολον, τ ίς  οίδε, νά λύση τήν γλώσ- 
σάν της, καί νά τή πέμψη λέξεις, καί λε- 
ξ ί ι ;  ούχί χονδροειδείς καί βαναύσους, έξ 
εκείνων τάς οποίας συνήθως μετεχειρί- 
ζετο, ά λλ ’ έπιμεμελημένας, κομψάς καί 
καταλλήλους διά τάς εύγενεΐ; σκέψεις 
καί τά  ώραΐα πράγματα, τά  όποια έσκέ- 
πτετο δτι ένόμιζε πρέπον νά τφ  έκφράση.

Ίδών τήν Α ντω νία ν  ό δόν Λουδοβίκος 
συνοφρυώθη, έδειξε καλώς διά τών μορφα­
σμών του δτι τόν δυσηρέστει ή έπίσκε- 
ψις έκείνη, καί είπεν άποτόμως:

— Δ ιατί ήλθες έδώ ; Πήγαινε.
—  Έρχομαι νά σοΰ ζητήσω λόγον διά 

τήν κόρην μου, άπήντησεν ή Α ντω νία  
ατάραχος, καί δέν θά φύγω άν δέν μού 
τόν δώσης.

Α μέσως δέ έσυρε κάθισμα παρά τήν 
τράπεζαν, καί έκάθισεν απέναντι τού δάν 
Λουδοβίκου τολμηρώς καί άταράχως.

Ό  δόν Λουδοβίκος βλέπων δτι δέν ύπ - 
άοχει θεραπεία, έκόλασε τήν δυσαρέσκειάν 
του, ώπλίσθη μεθ’ υπομονής, καί μετά 
τόνου μαλακωτέρου άνεφώνησεν:

—  Λέγε δ ,τ ι έχεις νά είπή ;.
—  Έ χ ω  νά σού είπώ, έξηκολούθησεν 

ή Α ντω ν ία , δτι αυτό πού κάμνεις τής 
κυρίας μου είνε κακούργημα . Φέρεσαι 
ώσάν θηρίο. Τήν έσκότωσε;. Τήν έμάγε- 
ψες' καί έκεινο τό αγγελούδι πάει νά 
’πεθάνη. ΔΙν τρώγει,δέν κο ιμάτα ι,κα ί δέν 
ησυχάζει καθόλου έξ α ίτ ια ς σου. Σήμερα 
έλιποθύμησε δύο τοεΐς φοραίς μόνο πού 
έσυλλογίσθηκε OTt φεύγεις. Καλή πράξιν 
εκαμες, πριν γίνης παπάς. Πές μου, κα ­
ταραμένε, γ^ατί ήλθες έδώ καί δέν έμενες 
έκεΐ πέρα μαζύ με τάν θεϊό σου; Αύτή,πού 
ήτον έλεύθερη, πού ήτον κυρία τού έαυ- 
τοΰ της,πού τήν έπροσκυνούσαν τόσοι καί 
τόσοι,χωρίς νά γελασθή άπό κανένα, κα- 
τήντησε νά πέση ’στά δόλια δίκτυα σου. 
Αυτή ή άγιωσύνη σου ή ψεύτικη θά ήτο, 
χωρίς άλλο, τό δόλωμα πού τής έβαλες. 
Μέ τής θεολογίαις σου καί της ά γ ιω τ ι-  
καΐς κουβένταις σου, έκαμες ’σάν τόν 
άσπλαγχνο καί πονηρά κυνηγό, πού προσ- 
καλεϊ μέ τά σφύριγμα της κ ίχλαις τής

άθώαις γ ιά  νά πέσουν ’στά ξόβεργά του.
— Α ντω νία , άπήντησεν ό δάν Λουδο­

βίκος, άφες με ήσυχον. Πράς Θεού, μή 
μέ βασανίζης. Είμαι κακούργος, τά ομο­
λογώ. Δέν έ'πρεπε νά κυττάξω  τήν κυρίαν 
σου. Δέν έ'πρεπε νά τής δείξω δτι τήν ή- 
γάπω ν' ά λλ ’ έγώ τήν ήγάπων καί τήν ά- 
γαπώ  άκόμη έξ δλης καρδιας,καί δέν τή ; 
εδωκα οΰτε φίλτρα οΰτε μαγικά , ά λλ ’ 
αυτόν τάν έ'οωτα τόν όποιον τρέφω δι’ αυ­
τήν. Είνε άνάγκη, έν τούτοις νά παραι- 
τήσω, νά λησμονήσω τάν έ'οωτα τούτον. 
Ό  Θεός μοί τόν στέλλεΓ φαντάζεσαι δτι 
δίν είνε, οτι δέν θά ήνε φοβερά ή θυσία 
τήν όποιαν κάμνω ; Ά ς  όχυρωθή καί ή 
Π επίτα δι’ ύπομονής , καί άς κάμη τήν 
αυτήν θυσίαν.

—  Καί δέν τής δίδεις τουλάχιστον αύ­
την τήν παρηγορίαν τής καύμένης, έπα- 
νέ).αβεν ή Α ντω νία . Τήν θυσιάζεις θε- 
ληματικώς στήν έκκλησίαν , αύτή τήν 
γυναίκα πού σέ άγαπά , πού είνε ’δική 
σου, θύμά σου' αύτή δμως μήπως σέ έχει 
’δικό της γ ιά  νά σέ θυσιάση ; Πώς νά 
δώση ς τόν Θεό πράγμα πού δέν έχει ; 
Νά γελάση τάν Θεό , καί νά τού είπη : 
Θεέ μου, άφού αύτός δεν μ ’ άγαπά, έγώ 
σού τάν θυσιάζω ' οΰτε έγώ δεν θά τόν ά- 
γαπήσω πειά. Ό  Θεός δέν γελο ιέτα ι' μά 
άν ό Θεάς έγελειότανε , θά τόν έγελού- 
σαν εΰκολα μέ τέτοια δώρα.

Ό  δάν Λουδοβίκος συγκεχυμένος δέν 
ήξ ευρε τ ί νά άπαντήση είς τούς συλλογι­
σμούς τούτους τής Α ντω νία ς, σκληροτέ- 
ρους τών παλαιών εκείνων τσιμπημάτων 
της.Έ κτος δέ τούτου,άπηξίου νά κατέλθη 
είς μεταφυσικάς περί τού έ'οωτος συζητή­
σεις μετά τής θεραπαίνης εκείνης.

— Ά λ λ ’άς άφήσωμεν, είπεν, αύτάς τάς 
περιττάς συζητήσει; . Έ γώ  δέν ήμπορώ 
νά θεραπεύσω τά πάθο; τή ; κυρία; σου. 
Τί πρέπει νά κ ά μ ω ;.. .

— Τί νά κάμη; ; διέκοψεν ή Α ν τω ­
νία ήδη τρυφερωτέρα καί περιπαθεστέρα 
καί διά φωνή; συγκ ινητική ;. Έ γώ  θά σού 
είπώ τ ί πρέπει νά κάμη;. "Αν δέν ήμπο- 
ρής νά γ ιατρέψη; τήν κόρη μου, τούλά- 
χιστον νά τήν παρηγόρηση;. Δέν είσαι 
ά γ ιο ; ; Λοιπόν οί άγιοι συμπαθούν καί 
άκόμη είνε καί γενναίοι. Μή φύγη ; ’σάν 
έ'να; δειλό;, χωρί; νά τήν άποχαιρετίση;. 
"Ελα νά ίδή ; τήν κόρη μου, πού είνε άρ­
ρωστη. Κάμε αυτή τήν εύσπλαγχνία.

—  Καί τ ί  θά κατορθώση; μέ τήν έπ ί- 
σκεψιν αύτήν ; Θά χειοοτερεύσω τό κα­
κόν άντί νά τό θεραπεύσω.

—  "Οχ.1’ δέν θά γίνη έτσ ι. Δέν έμπή- 
κε; στά νόημα. Θά π ά ; έκεΐ, καί μέ τά  
λόγια σου πού ξέρει; νά λ έ ;, καί μ’ αύτά 
τά  χείλη πού σού έδωκε ό Θεό;, θά τήν 
κάμη; νά λάβη υπομονή, καί θά τήν πα­
ρηγόρηση;. Καί άν τή ; ’π η ; μάλιστα πώ ; 
τήν ά γα π^ ;, καί δτι μόνον γ$ά χάρι τού 
Θεού τήν άφ ίνει;,τούλάχιστον δέν θά τή ; 
προσβάλη; τήν γυναικεία  τη ; υπερηφά­
νεια .

—  Μέ αύτό πού μού προτείνει;, τά  
βάλλω μέ τόν Θεόν" είνε κινδυνώδε; καί 
δ ι’ έμέ καί δι’ αύτήν.

— Καί πώ ; θά τά  βάλη; μ? τάν Θεό; 
Ό τα ν  ό Θεό; ίδή τήν τιμ ιό τητά  σου καί 
το ύ ; καλού; σου σκοπού;, δέν θά σέ βοη- 
θήση ή χάρι; του νά μή χαθής σ’ αύτή 
τήν δοκιμασία πού σέ ρίχνω μέ πολύ δί- 
κηο ; Δέν πρέπει νά σώσης τήν κόρη μου 
άπό τήν άπελπισία , καί νά τήν φέρης 
’ς τόν καλό δρόμο; "Αν άποθάνη άπά τήν 
λύπην της όταν ίδη πώς τήν πεοιφρονής, 
καί άν άπό τό θυμό της πάρη καί έ'να 
σχοινί καί κρεμασθη άπά κανένα δοκάρι, 
πίστεψέ μου, ή μετάνοιά σου θά ήνε χει­
ρότερη παρά τή φωτιά άπά πίσσα καί 
θειάφι πού βράζει είς τά  καζάνια τής κό- 
λασις.

—  Ό ποια φοίκη ! Δέν θέλω νά άπελ- 
πισθή.Θά συμμαζεύσω όλον τά θάρροςμου. 
Θά υπάγω νά τήν ί'δω.

—  Ό  Θεός νά σέ εύλογήση. Άφού μοΰ 
τά έλεγε ή καρδιά μου! άφού είσαι καλός!

—  Πότε θέλεις νά υπάγω ;
— Απόψε ’ς τής δέκα άκριβώς . Έ γώ  

θά ήμαι είς τήν πόρτα τού δρόμου δπου 
θά σέ περιμένω, καί θά σέ φέρω σ’ αύτή.

— Γνωρίζει έκείνη δτι ήλθες νά μέ
ίδ ϊΐ; ;

— "Οχι’ δλα αύτά τά  έσχεδίασα έγώ" 
άλλά θά τήν προετοιμάσω τεχνικά μήπω ; 
καί λιποθυμήσει άπό τήν έπίσκεψί σου 
καί άπά τήν ά νίλπ ιστή  τη ; χαρά. Μού 
υπόσχεσαι πώ ; θά πά ; ;

—  Θά υπάγω.
— Μή λε ίψ η ;' ’;  τ ά ; δέκα τό βράδυ 

άκριβώ;. Θά ήμαι ’ ; τήν πόρτα.
Καί ή Α ντω νία  κατήλθεν άνά δύο 

τά ; βαθμίδα; τή ; κλίμακο; καί εύρέθη έν
τή όδφ.

*
¥ *

Δέν δυνάμεθα ν’ άονηθώμεν δτι ή Α ν ­
τωνία  προσηνεχθη φρονιμώτατα κατά 
τήν περίστασιν ταύτην. Καί αύτή έτι ή 
ομιλία τη ; υπήρξε τόσον άξιοπρεπή; καί 
εύγενική, ώστε ήδύνατο τ ι ;  νά μή τήν 
πιστεύση, έάν δέν έγνώριζε προφανέστατα 
πάν δ ,τι διηγήθημεν ένταΰθα, καί άν 
δέν άνελογίζετο πρό; τούτο ι; τά  κατορ­
θώματα, δι’ ά είνε ικανόν τό λεπτοφυές 
πνεύμα μ ιά ; γυνα ικό ;, δταν ώ ; διέγερμα 
χρησιμεύη αύτή συμφέρον ή μέγα τ ι π ά ­
θο;.

ΤΗτο μεγάλη, άναμφιβόλω;, ή αγάπη 
ήν είχεν ή Α ντω ν ία  διά τήν κόρην τη ;, 
καί βλέπουσα αύτήν τόσον έαωτευμένην 
καί τόσον άπέλπιδα, δέν ήδύνατο είμή 
νά ζητήση φάρμακον διά τά πάθο; τ η ;.

Ή  συνέντευξι;, ε ί; ήν έρριψοκινδύνευεν 
ό δόν Λουδοβίκο;, ήτο ανέλπιστο ; θρίαμ­
βο;. Τό βέβαιον είνε δτι ή Α ντω ν ία , ο- 
π ω ; έπωφεληθη τοΰ θριάμβου τούτου,δ ιέ­
θεσε τά  πάντα  έξ απροόπτου μετά μεγί­
στη ; έπιτηδειότητος. "Ωρισε τήν δεκά- 
την τής νυκτός ώς ώραν τής συνεντεύξε- 
ως, διότι αΰτη ήτο ή ώρα, καθ’ήν συνή­
θως κατά  τήν παλαιάν καί καταργηθεΐ- 
σαν ή διακοπεΐσαν ήδη έσπερινήν συνα­
ναστροφήν, συνηντώντο ή Π επίτα καί ό 
δάν Λουδοβίκος. Ωοισεν αύτήν έπίσης, δ- 
πω ; άπομακρύνη τού; ψιθυρισμού; καί τά



σκάνδαλα, διότι είχεν ακούσει ποτέ ίε- j ξις καί ή έξήγησις, ήν έπεθύμει να κά- 
ροκήρυκά τινα  κηρύσσοντα δτι κατά τό j μωσιν ή κόρη της καί ό δόν Λουδοβίκος, 
Εΰαγγέλιον; τό χειρότερον πράγμα είνε | έ'πρεπε νά γίνωσιν έν ήσυχία, χωρίς ου- ■ 
τά σκάνδαλα, καί οτι οί προξενοΰντες ' δεις νά διαταράξη αΰτούς, καί διά τοϋτο 
το ιαϋτα πρέπει νά ρ ίπτωντα ι είς τήν θά- ! παρήγγειλεν δτι την νύκτα έκείνην, χά- 
λασσαν μέ μίαν μυλόπετραν είς τόν λα ι- ριν τής όλονυκτίας τοΰ ‘Αγίου Ίωάννου, ί
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μον.
’Επανήλθε λοιπόν ή ’Αντωνία εις τόν 

οικον τής κυρίας της λίαν ευχαριστημένη 
δι’ έαυτήν, καί δλως αποφασισμένη νά 
διαθέση τά  πράγματα καταλλήλως, ού­
τως ώστε τό φάρμακον, δπερ- είχε ζη τή ­
σει,νά ή ώφέλιμον, ή νά μή δεινώση έπί 
μάλλον τό πάθος τής Πεπίτας , άντί νά 
θεραπεύση αυτό.

Τήν δέ Πεπίταν έσκέφθη καί άπεφά- 
σισε νά μή προειδοποίηση, ειμή τήν τε- 
λευταίαν στιγμήν, καί νά τη είπη, δτι ό 
δόν Λουδοβίκος τή είχε ζητήσει άφ’ έκυ- 
τοΰ μίαν ώραν κατάλληλον, οπο>ς ελθη 
κ α ί,τή ν  άποχαιρετίση, καί δτι αυτη τοΰ 
ώοισε τήν δεκάτην.

Διά νά μή γίνη δέ λόγος τ ις , έάν ε -  
βλεπον είσερχόμενον τόν δόν Λουδοβίκον, 
έσκέφθη πώς νά μή τόν ίδωσι, καί πρός 
τοΰτο ήτο έπίσης κατάλληλος καί ή ώρα 
καί ή θέσις τής οικίας. Την έννάτην, ή 
όδός θά ήτο πλήρης ανθρώπων,έ’νεκα τής 
όλονυκτίας, καί ώς έκ τούτου θά προσεΐ- 
χον όλιγώτερον είς τόν δόν Λουδοβίκον, 
δτε θά διήρχετο δι’ αύτής. Νά είσέλθη 
έν τώ  προαυλίω , ήτο ζήτημα σ τ ιγ ­
μής, αΰτή δέ περιμένουσα έκεϊ, θά τόν 
είσήγεν είς τήν οικίαν, χωρίς κανείς νά 
τόν ίδη.

Ό λα ι ή αί πλεϊστα ι τών οικιών τών 
πλουσίων έπαρχιωτών τής ’Ανδαλουσίας, 
φαίνονται ώσεί δύο όμοΰ οικήματα καί 
το ιαύτη ήτο ή οικία τής Πεπίτας. "Ε­
καστον τών οικημάτων τούτων έ'χει την 
είσοδόν του. Διά τής κυοίας εισόδου εισ­
έρχεται τ ις  είς τό ισόγειον, μετά πολυ­
τελείας καί διά κιόνων κεκοσμημένον, είς 
τάς αίθούσας καί τοΰς λοιπούς θαλάμους 
τών οικοδεσποτών. Διά δέ τής έτέρας, είς 
τήν αΰλήν, τά  ιπποστάσια καί άμαξο- 
στάσια, τά  μαγειρεία, τόν μϋλον, τά έ- 
λαιοπιεστήρια, σιτοβολώνας, άποθήκας, 
έν κίς φυλάσσονται αί έλα ΐα ι, μέχρι τής 
συνθλίψεως αΰτών, άποθήκας τοΰ έλαίου, 
τοΰ γλεύκους, τοΰ οινοπνεύματος καί τοΰ 
δξους έντός μεγάλων κάδων, καί τά  υπό­
γεια , έν οίς φυλάσσεται έντός βυτίων ό 
παλαιός οίνος καί ό νέος ή ό ήδη βεβλαμ- 
μένος. Τό δεύτεοον τοΰτο οίκημα, ή τό 
μέρος τοΰτο τής οικίας, καί άν ετι κεΐ- 
τα ι έν τώ  κέντςω πληθυσμού it, είκοσι 
καί είκοσιπέντε χιλιάδων ψυχών, καλεί­
τα ι μόλα ταΰτα  οίκία ( ζο χ ι χ ή .  Ο 
ένοικιαστής, οί έπ ισ τάτα ι, ό ημιονηγός, 
οί κυριώτεροι έογάται καί σταθερώτεροι 
έν τή υπηρεσία τοΰ ιδιοκτήτου, συναθροί» 
ζονται έκεΐ τό έσπέρας, τόν μέν χειμώνα 
περί τήν κολοσσιαίαν έστίαν μεγάλου 
τινός μαγειρείου, τό δε θέρος είς τό ΰπ - 
αιθοον ή είς διαμέρισμά τ ι εΰαεοώτερον 
καί δροσερώτερον, περιμένοντες έκεΐ την 
έπιστοοφήν τών ιδιοκτητών.

Ή  ’Αντωνία έσκέφθη, δτι ή συνδιάλε-

Ό  νεαρός ποιητής Όράτιος Έ στηζίτο ,
α ί’·θεραπαινίδες τήςΠ επίτας ήσαν έλεύθε- 
ραι όλοκλ.ήρου τής υπηρεσίας των, καί ή- . 
δΰναντο νά υπάγουν νά διασκεδάσουν είς έπεράτου νέον βιβλίον. Πρό ολίγου είχε 
τήν έζοχικήν οικίαν, καταρτίζουσαι μετά | γράψει τοΰς δύο τελευταίους στίχους, 
τών εΰρώστων χωρικών μίαν καλήν δια- Έ π ί πολΰ αμφέβαλλε μεταξύ τών λέ- 
σκέδασιν έκ χορών, ασμάτων, κροτάλων ξεων αποκτηνωθείς» καί «κεκμηκώς». 
καί μεταμφιεσμών. . Τό «κεκμηκώς» ήτο κοινόν, οΰδείς ύπάρ-

Τοιουτοτρόπως τό κύριον οίκημα θά χει, δστις άνά πάσαν στιγμήν δέν λέγει 
έ'μενε σχεδόν έρημον καί σιωπηλόν, άνευ  ̂ έαυτόν κεκμηκότα' ένω πολΰ σπαν.ως ό- 
έτέρου κατοίκου, πλήν αΰτής καί τής μολογεΐ έαυτόν άποκτηνωθέντα. Ή  λέζις 
Π επίτας, καί καταλληλότατον διά τήν «αποκτηνωθείς» είνε έκφραστικωτέρα πα- 
μόνωσιν καί ησυχίαν, α ΐτινες ήσαν άναγ- ! ριστά κάλλιον τήν κατάπτωσιν τοΰ δύ- 
καϊαι διά τήν συνέντευξιν, ήν είχε προε- . οντος ήλίου, ή λέξις αυτη είνε νεωτέοα 
τοιμάσει, 
τύχη δύο 
πων.

καί έζ ής έξήρτητο ίσως ή ! καί μάλλον άρμόζουσα διά τόν ήλιον, 
τοσοΰτον αγαπητών προσώ-

Ένώ ή ’Αντωνία έπορεύετο άνακυκώσα 
καί συνδυάζουσα ταΰτα  πάντα έν τω 

ό δόν

Ας ήναι λοιπόν «αποκτηνωθείς».
Ό  Ό ράτιος’Εστηζίτο εθηκε τά  χειρό­

γραφά του έντός φακέλλου καί τά  έοριψεν 
είς τό ταχυδρομεΐον.

‘Όπως τελειώση τό βιβλίο
ο νεαρός ποιητης,

των
έλ-

πνευματι της, ο Οον Λουδοβίκος, μόλις π [ς τής νέας σχολής, είχε καταφύγει μα- 
άπέμεινε μόνος, μετημελήθη δτι προση- κράν τοΰ θορύβου, ϊίς  μικρόν τ ι χωρίον 
νέχθη τόσον έλαφρώς, καί δτι υπήρξε το- ! τοΰ Ποατού, δπου ό πολιτισμός δέν είχεν 
σοΰτον ασθενής, ώστε νά παραδεχθή τήν άκόμη έξαπλωθή ' δέν έλάμβανον έκεΐ έ- 
συνέντευξιν, ήν ή ’Αντωνία τώ προέτεινε. φημεοίδας. Έ κεϊ οΰτε διασκεδάσεις, οΰτε

Ό  δόν Λουδοβίκος ήρξατο άναλογιζό 
μένος τήν συμπεριφοράν ταύτην τής ’Αν­
τωνίας, καί τώ έφάνη άνοικειοτέρα τής 
τοΰ Ένών καί τής Ο ΰιανία :. Είδε πρό αΰ- 
τοΰ ολόκληρον τόν κίνδυνον, είς δν έκου- 
σίως έξετίθετο, καί δέν εβλεπε τ ί θά έκέρ- 
διζεν έπισκεπτόμενος μετά προφυλάξεως 
καί κρυφίως μίαν ώραίαν χήραν.

συνομιλίαι, οΰτε θεάματα, έκτος τών τής 
φύσεως, περί ών ό ποιητής οΰδόλως έν- 
διεφέρετο, καί οΰτε κάν βιβλίον τι διά νά 
διασκεδάσω τις.

Ή  συνομιλία μετά τοΰ γέρω θω μ ά , 
τοΰ δημάρχου τοΰ χωρίου, ή μετά τοΰ 
κΰρ Γκωτιέ, τοΰ δασοφύλακος, περιεστρέ- 
φετο πάντοτε έπί τοϋ αυτοϋ άντικείμε- 

οϋΝά τήν έπισκεφθή, δποι; ΰποκύψη καί νου, τοϋ άπειοωτέαου, είνε άληθές, τό ό- 
έμπέση είς τά δίκτυά της, έμπαίζων τοΰς 1 ποιον υπάρχει είς τόν κοσμούν,τής βροχής 
πόθους του, παραιτών κακώς τόν Μητρο- δηλαδή καί τοϋ ωραίου καιρού. Τέλος, 
πολίτην, δστις είχε συστήσει τήν α ίτη - 1 καί τούτο είνε τό άκρον άωτον τής ά -
σιν του περί αήειας, καί αΰτόν τόν υψ ι- ’ πελπισίας δι’ ενα ποιητήν, οΰτε κάν ε 
στον Ποντίφικα, δστις είχε χορηγήσει τήν
άδειαν ταύτην, καί παοαιτούαενος τής 
ίεοωσύνης, τω  έφαίνετο μεγίστη άμαύρω- 
σις τής ΰπολήψεώς του. Ή το  πρός τού- 
τοις προδοσία κατά  τοϋ πατρός του, δσ- 
τ ις ήγάπα τήν Πεπίταν καί έπεθΰμει νά 
τήν νυμφευθή. Νά τήν έπισκεφθή πάλιν, 
δπως τήν άπελπ ίση ,ετι μάλλον τώ έφα ί­
νετο πολΰ σκληρότερον ή τό νά φύγη χω­
ρίς νά τή όμιλήση.

Ύ πό τών λόγων τούτων αγόμενος, τό
πρώτον, δπεο έσκέφθη ό δον Λουδοβίκος, 
*' \ . ' / · ' ’ εητο να μη υπαγη εις την συνεντευζιν,χω­
ρίς νά δικαιολογηθή ή νά ειδοποίηση,καί 
οΰτως ή ’Αντωνία θά τάν περιέμενεν είς 
μάτην έν τώ  προαυλίω.

Ά λ λ ’ ή Α ντω νία  θά έγνωστοποίησεν 
ήδη προς τήν κυρίαν της τήν έ π ίσ κ ε ψ ιν ,  
καί αΰτός, μή πορευόμενος, θά έφερετο 
λίαν αγροίκος καί πρός τήν Α ντω νίαν 
καί πρός τήν Π επίταν.

[ " Ε ^ τ α ι  σ υ ν έ χ ε ια ] .  Α ν τ .  Φ ρ α β α ς τ λ η ς .

ώραΐον πρόσωπον διά νά το παρατηρηση 
τις προσεκτικώς ! Ό λ α ι αί νεάνιδες τοΰ 
χωρίου ήσαν άσχημοι ' ολαι ήσαν γε- 
οοντοκόοιτσα ή έφαίνοντο το ιαϋτα , τούθ’ 
δπερ ακριβώς τά αΰτό.

Ό  Όράτιος άλλως τε δέν είχε τόν 
καιοάν νά στρέψη πρός τό μέρος τοϋτο 
τήν προσοχήν του. Είχεν έπιδοθή είς τό 
ποίημά του καί τό είχε παραδόσει είς 
τήν οηθεΐσαν ώραν, άλλά κατόπιν έργα- 
σίας έπιπόνου, ή οποία δέν τώ  είχεν έπι- 
τρέψει νά σκέπτεται άλλο τ ι . Περιέμενε 
τώρα τάς διορθώσεις καί διά νά διασκέ­
δαση ολίγον ήρχισε νά κάμη περιπάτους 
έπί τινας ημέρας, πορευόμενος τηδε κά- 
κεΐσε, διατρέχων τοΰς άγρούς, έπισκεπτό­
μενος τά  γειτονικά χωρία καί ουοεν β'λε- 
πων έν αΰτοΐς τό όποιον δέν είχεν ίδει, 
άγρούς, δένδρα, κωδωνοστάσια, καλύβας, 
ίνδιάνους έντός τών κοιλάδων, βοϋς βό­
σκοντας, ΐππους έπί τών όδών, άνθρώ­
πους δπισθεν τών ΐππων καί γραίας έπί 
τού κατωφλιού τών θυρών των. Τοϋτο 
ήτο έλάχιστον δι’ sva ποιητήν, δστις 
είχε τήν φαντασίαν ζέουσαν, οΰτως εί-
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πεΐν, δστις επλαττε την φύσιν παντοιο- 
τρόπως, φύσιν δλως άνήκουσαν αυτώ καί 
ουδόλως όμοιάζουσαν πρός την εξωτε­
ρικήν.

Πρωίαν τ ινά , ό ταχυδρόμος ήνοιξε τόν 
σάκον του και δι’ αυτόν καί έ'θηκεν έπί 
τής τραπέζης μικρόν δέμα διορθώσεων 
περιτετυλιγμένον ύπό τοΰ χειρογράφου. 
Τό τυπογραφεΐον είς ο είχε παραδοθη τό 
ποίημα τοΰ Όρατίου Έ στηζίτο  ήτο Ιν 
έξ εκείνων έν οίς ή στοιχειοθέτησις έκτε- 
λ ε ϊτα ι ύπό γυναικών. Γνωστόν δτι έκα­
στη αύτών οφείλει νά γράψη τό δνομά 
της άνωθεν τοΰ χειρογράφου. Διατρεχων 
τις λοιπόν τά  φύλλα βλέπει άναφυόμενα 
ονόματα λίαν πο ικ ίλα, σχεδόν πάντοτε 
κύρια ονόματα: Σάρα, Ευτυχία, Ά λφον- 
σίνα, Νόεμή, Βικτωρία" δταν δμως τό 
κύριον δνομα είνε πολύ κοινόν ώς Μαρία, 
προστίθεται τότε καί τό τής οίκογενείας.

Τό πρώτον φύλλον τοΰ χειρογράφου 
τοΰ Ό ρατίου εφερε τό δνομα τής Εΰχς. 
Είνε όνομα αρκετά σπάνιον έν Γαλλί^ 
ώστε δύναται νά τό παοατηρήση τις.

— Μπά ! Εΰα ! είπεν ό Όράτιος· ου­
δέποτε άπήντησα καμμίαν, ή όποια νά 
εχη τό δνομα αύτό.

Έμειδίασε καί Ιφθασεν είς τά άλλα 
φύλλα . Ύπήρχον πολλά " ’Αγγελική , 
Φλωρεντία, Ε λένη , Σεραφείνη...

— Γίνε δυνατόν 
Σεραφείνα , είπε καθ’ έαυτόν.

’Έ πειτα  ήρχετο τό τής Εΰχς, άκολου- 
θούμενον ύπό τοΰ τής ’Α γγελικής, τής 
Φλωρεντίας καί άλλων.

— Βεβαίως ή Εΰα είνε ή πρώτη- αί 
άλλα ι δέν είνε παρά δευτερεύουσαι. Τοΰτο 
οφείλεται είς τό δνομα τής πρώτης μη- 
τρός· μας.

Μετά τής μεγαλειτέρας προσοχής ό 
Όράτιος έξετέλεσε τάς διορθώσεις καί τάς 
εστειλεν είς τό ταχυδρομεΐον. Ένώ διώρ- 
θωνεν,είχε παρατηρήσει δτι τά χειρόγραφα 
τά  συνθετόμενα ύπό τήςΕΰας ούδέν λάθος 
περιεϊχον, ένώ τά  άλλα. . νΩ ! τά  άλλα ! 
ήσαν φορτωμένα, ιδίως τά  τής Σεραφεί- 
νης. Τοΰθ’ δπερ τόν εκαμε νά γράψη είς 
τόν διευθυντήν τοΰ τυπογραφείου :

νά ονομάζεται τις

“Μή άφίνετε πλέον τίποτε νά στοι­
χειοθέτη ή Σεραφείνη'άς τά  στοιχειοθέτη 
δλα ή Ε ύα».

Καί δέν εδωκαν δλον τό χειρόγραφον 
είς τήν Εύαν, ά λλ ’ αύτη έπεφορτίσθη διά 
τοΰ ήμίσεος καί πλέον αύτοΰ. Είς έ­
κάστην αποστολήν, ό Όράτιος άνεγινω- 
σκε τό δνομα τής Εύας άνωθεν τοΰ πρώ­
του φύλλου, ένίοτε δέ καί τοΰ τρίτου 
καί τερτάτου.Τό όνομα τοΰτο έχαράσσετο 
ύπό χειρός έλαφράς, άληθοΰς χειρός νεά- 
νιδος χαριέσσης καί λεπτής, ένίοτε τρε- 
μούσης ολίγον.

ΙΙοία νά ήτο αρά γε αύτή ή Εΰα,ή ο­
ποία έ'γραφε τό όνομά της τόσον ώραΐα 
καί ή όποία έστοιχειοθέτει τάς γραμμάς

ιόιος εις προυπαντησιν του γραμματοκο- 
μιστοΰ διά νά λάβη, δσον τό δυνατόν 
ένωρίτερον, τό δέμα τό όποιον τώ ε- 
φερεν.

Ήμέραν τινά  ή τακτική  άποστολή έ- 
βράδυνε. Τί είχε συμβή ·, Μήπως ή Εΰα 
ήτο άσθενής ; Ή σθάνθη, σκεπτόμενος 
τοΰτο, αληθή πόνον ψυχής- προσεπάθησε 
νά άποβάλη τήν ιδέαν ταύτην, δέν ήδυ- 
νήθη όμως νά τό κατορθώση καί τέλος 
εφαγεν άνευ όρέξεως καί χ.ατεκλι'θη πυ- 
ρέσσων.

Ή  νύξ υπήρξε δυσάρεστος' μετά κόπου 
άπεκοιμήθη' τήν πρωίαν έναρκώθη βα- 
θέως καί ώνειρεύθη. Είδε κα τ ’ όναρ λίαν 
καθαρώς τήν νεάνιδα. Ή το  ώ,ραία καί

τοΰ ποιητοΰ τόσον όρθά;Θά είχε λάβει βε- ι ξανθή, ουράνιον πλάσρ.α, άγγελος. Ή το
όρθια' είργάζετο Ιμπροσθεν τής στοι­
χειοθήκης της, έξ ής, διά χειρός λεπτής 
καί λευκής, ήγειρε τά μελανά στοιχεία, 
χωρίς νά μολύνωνται οί δάκτυλοί της, 

Ή  ιδέα αΰτη υπήρξε θλιβερά διά τόν ! καί εκυπτεν άπά καιροΰ είς καιρόν πρός τό 
ποιητήν. Έ λαβεν έκ τούτου αφορμήν νά | χειρόγραφον,τό ύποβασταζόμενον πρός τά

βαίως αΰτη άνωτέραν έκπαίδευσιν και άνή- 
κεν άναμφιβόλως είς διακεκριμένην οικο­
γένειαν, περιπεσοΰσαν είς άνάγκας καί 
ϊσως είς πτωχείαν.

γράψη στίχους, τούς οποίους ήθελε νά 
προσθέση είς τό βιβλΐον του τούς ά νο ν τ α ς  
Ή  Hove ! Μήπως δέν ήτο δύων ήλιος καί 
ή νεάνις αΰτη ή προσεκτική, ή πεπαιδευ­
μένη καί ταπεινή ,ή  όποία τοσοϋτον ευκό­
λως άνεγίνωσκε τό χειρόγραφόν του,διώο- 
θωνε τήν ορθογραφίαν του,έ'θετε τά σημεία 
τής στίξεως καταλλήλω ςκα ί ήτιςέφαίνετο 
έμψυχουμένη διά τής πνοής τοΰ ποιητοΰ; 
Είχε ζήσει βεβαίως έν τώ  κόσμω καί δέν 
τόν είχε καταλίπει είμή δπως έκτελέση 
οικογενειακόν καθήκον, τήν έπαύριον τής 
άνεπανορθώτου άπωλείας τής περιουσίας.

’Έγραψε τούς στίχους τούτους , τούς 
εστειλεν είς τόν έκδότην του, άλλά δέν 
έτόλμησε νά τούς έπιγράψη: «Ε ΰα»’ έφο- 
βήθη μή ποοσβάλη τήν νεάνιδα. Ή  λε- 
πτότης αΰτη τών αισθημάτων παρά τιν ι 
ποιητή θά σάς έκπλήξη ίσως, ά λλ ’ ό Ό ­
ράτιος είχεν αρκετήν φαντασίαν ώστε νά 
πλουτίση διά ξένων αισθημάτων καί νά 
κοσμήται διά ξένων κοσμημάτων.

Ένόσφ έλάμβανε νέας διορθώσεις, τό 
ένδιαφέοον, τά όποιον είχε πρός τήν νεά-

ό

δεξιά ύπό βαρέος μολυβδίνου στηρίγμα­
τος.

Τό χειρόγραφον τοΰτο ητο τό τοΰ ποι- 
ητοΰ καί τό φύλλον τό όποιον ή Εΰα συν- 
έθετεν ήσαν βεβαίως οί στίχοι, τούς ο­
ποίους είχε γράψει δι’αΰτήν. Ή κουε τήν 
φωνήν της ψιθυρίζουσαν τούς στίχους 
τη ς, ή μάλλον, τήν ήκουεν $δουσαν αυ­
τούς, καί τό ήδύ τοΰτο καί εύρυθμον ά­
σμα άντήχησεν έν τη καρδία του.

"Οταν έξύπνησεν, είχε πρό πολλοΰ έξ- 
ημερώσει καί τά δέμα τών διορθώσεων 
εύρίσκετο έπί τής τραπέζης.

[Έ πετα ι τό τέλος].
Π.
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εις τά «Έχλεχτά Μυθιστορήματα», χατά πασανέ­
ποχήν, ίιπολογιζομένης τής έτησίας συνδρομής εις 104 
φύλλα. —

Τόμοι «Έχλεχτών Μυθιστορημάτων» τών ε’τών 
A', Β' χα\ Γ" δεδεμένοι στερεώτατα χα\ κομψότατα 
πωλοΰνται έν τώ γραφείω ήμών. ’Επίσης φύλλα τών 
«Έχλεχτών Μυθιστορημάτων» τοΰ A' χαΐ Β' τόμου 
πρός λεπτά 20 εχαστον, χα'ι τοΰ Γ’ πρός λεπτά 10 .

IS

- . Β
I ΓΕΩΡΓΙΟΥ ONE:

ήθικώτατον μυθιστόρημα μετά λαμπρών g 
ολοσέλιδων εΙκόνων, κατά μετάφρασιν

νιδα, ηΰξάνε. Κατηντησε νά ϋπάγη 

Κ α τ ά  τό  Ε' £τος δ^μοσ'-ευΟήσοντοΛ έκ τών πρώτων είς τά «Ε κ λεκτά  ΜυΟιατορήμ.ατ*.» :

ΠΕΤΡΑ ΣΚΑΝΔΑΛΟΥ,
ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΦΕΡΜΠΟΥ.

ΤΟ ΓΗΡΑΣ ΤΟΥ Κ0Υ ΑΕΚΟΚ,
σταις τών « Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» μυθιστοριογράφου, κατά μετά-
φρασιν ΧΑΡΙΛΑΟΥ ΚΑΛΑΪΣΑΚΗ.
1

1 FORTUNE BOISGOBEY

ΟΥΙΑΚΗ ΚΟΑΛΙΝΣ:
ι! 4 τοΰ γνωστού "Αγγλου συγγραφέως τής Λ.ευκοφόρο\> 

UiiZiZJri, έργον υψηλών διδαγμάτων, υπεράνθρωπου άφοσιώ-
σεως,ανέφικτου γενναιότητος και σπανίας εύγενείας αίσθημάτων, κατά μετά- 
φρασιν έκ τοΰ πρωτοτύπου ύπό ΝΙΚ. ΣΠΑΝΔΟΝΗ.

Μ Η Τ Ρ Π Ι ί Τ Π Ν Π ν  1*·υθιστ°ρία μεγίστου ένδιαφέροντος, πολλήν |
M i l  11  UIV 1 Ul>UZj , έμποιήσασα αίσθτ,σιν έν Ιίαρισίοις. 1
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I ΑΔΟΛΦΟΥ ΜΠΕΑΩ κ α ι  

1 ΙΟΥΛΙΟΥ ΔΩΤΕΝ: 0
la


