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Αήγοντος τήν 31 Ίν ’Οκτωβρίου τοΰ 
Δ' Έτους τών «Εκλεκτών Μυθιστο­
ρημάτων», όσοι τών κκ. Συνδρομη­
τών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθή- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι καί κατά τό Ε' Έ ­
τος, παρακαλοΰνται ν άποστείλωσι 
τήν συνδρομήν των εγκαίρως, ίνα μή 
διακοπή ή άποστολή τοΰ φύλλου.

Είς τούς έν Άθηναις καί ταΐς έ- 
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ήμών

ΑωροΟμ,εν :
Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ Σ ' τοΰ συνεργάτου ήμών 

Α ίσ ω π ο ν , κομψότατον τομίδιον, έπι άρίστου χάρτου 
καί ώραίου χρωματιστού εξωφύλλου τοΰ κ. θ εμ ο ν
A rr iro v .

Είς τούς έν τώ έξωτερικώ δε 
Τον Ε Ρ Ω Τ Α  Κ Α Ι  Σ '  χαΐ τόν 
Α Ν Θ Ρ Ω ΙΙΟ Ν  Τ Ο Τ  ΚΟΣΜ ΟΥ*, τήν έκ 400

σελίδων ’Αθηναϊκήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή­
μών χ. Γρ .  Δ. Ξ ε τ ο π ο ν Λ ο ν .

Ε ύχαιρ ία . 8tA το ύ ς  σ υ νδ ρ ο μ η τλ ς

ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ·
Συμβληθέντες μετά τή; διευθύνσεως τής Έ β ό ο μ ά -  

ioQ δυνάμεθα νά παράσχωμεν είς πάντα συνδρομητήν 
ήμών τόν Α ' Τ ό μ ο ν  θ '  περιόδου) τής Έ β ί ο μ ά Λ ο ς  
άντί δ ρ α χ μ ώ ν  β, τής άρ-/ικής του τιμής ουσης δρ. 
10 διά τούς έν τω  έσωτερ.κώ και φρ. χρ. 12 δια τό 
Εξωτερικόν.

Έ ν  τω  τόμω τούτω περιέχονται Κοινωνικά! ε\κό- 
νες, 'Ιστορικαί, Καλλιτεχνικαί, Φιλολογικαι και 
Κριτικα'ι Μελέται, ΉθογραφΙαι, Μουσικαι Ε π ιθεω ­
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραφικά, Βιομηχανικά, 
Εκπαιδευτικά, Περιγραφαί,Έντυπώσεις και Ιίοιήσεις 
τών εγκριτωτέρων ήμών λογογράφων και ποιητών κα\ 
Διηγήματα πρωτότυπα και μεταπεφρασμένα.

Ό  τόυος ούτος είνε αληθές άπόκτημα διά πάντας, 
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ συνειργάσθησαν οί έγκοι- 
τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι και τοιοΰτον τόν συνιστώ- 
μεν εις τούς άναγνώστας ήμών.

Ή  έν Αίγύπτω γενική έπιστασία 
τών « Εκλεκτών Μυθιστορημάτων » 
άνετέθ/; τώ έν ’Αλεξάνδρειά κ. Πα­
ναγιώτη Γριτσάνη (Βιβλιοπωλεΐον 
’Απόλλων). Τώ Ιδίω άνετέθη καί ή 
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπίσης καί 
ή άνανέωσις συνδρομών διά τό Ε' Έ ­
τος καί δΓό,τι δήποτε άφορα τά «Ε ­
κλεκτά Μυθιστορήματα».

'|Ι Λ ιεύδυνσ ις.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Δ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[Συνέχεια]

Ουδέποτε οι άνθρωποι έκεΐνοι ωφε­
λούντο. Ή  καταδρομή τής τύχης τούς 
κατεδίωκεν αμείλ ικτος.

'Ο Γκοσάρ ήτο ίπποπράτης. Ή γόρα- 
ζεν έν τα ΐς  πανηγύρεσιν ίππους γεγηρα- 
κότας ή έλαττωματικούς, οΰς έκ νέου 
έπώλει, ά λλ ’έζημιοΰτο τήν επαύριον, δ ,τι 
τήν προτεραίαν έκέρδιζεν.

— Είσθε μόνοι ; ήρώτησεν ό μαρκή­
σιος.

—  Μ άλιστα, κύριε.
— Ποΰ είναι οί άλλοι ;
Ό  είς τών υιών του ήτο είς τον στρα­

τόν τοΰ Λείγηρος, ό έτερος είς τό χωρίον 
δπως ιδη τά  συμβαίνοντα.

Οί Γκ οσάρ παρετήρησαν περιέργως τόν 
ασκεπή στρατηγόν, δστις καίτοι έ'χων τήν 
στρατιωτικήν, του ένδυμασίαν κατεοειπω- 
μένην ύπό τής ίλύος, έφαίνετο έντούτοις 
δτι ήτο αξιωματικός Ποώσσος.

— Θά σάς τά  ε ίπ ύ  δλα' δέν θέλω νά 
σάς άπατήσω , έπανέλαβεν ό μαοκήσίος. 
Ιδού ό στρατηγός ό διευθύνων τό από­
σπασμα, τά όποιον κατέλαβε τά χωρίον 
καί τάν πύργον' ό πύργος άπωλέσθη, 
διότι υΐ Τρεμόρ καί οί Σουβραί έτίναξαν 
τό κρηπίδωμα τής λίμνης είς τόν αέρα.

— Ό  κατακλυσμός, είπεν ό Γκοσάρ 
άναμνησθείς τής παραδόσεως. Κρίμα ποΰ 
έχάθη ενα τόσω εύμορφο κτίριο !

—  "Ημην έκεΐ. Οτι δέν άγαπώ τούς 
έχθρούς μας είναι περιττόν νά σάς τό 
εΓπω, άλλ ’ εχω λόγους νά πιστεύσω δτι 
ό πύργος κατεστράφη όχι μόνον δι’αύτούς, 
άλλά καί δι’ έμέ έπίσης. Μάς πιστεύουν 
νεκρούς, διότι έσώθημεν ώς έκ θαύματος, 
τοΰτο δέν θέλω νά τό μάθωσι. Θέλεις 
νά γείνης πλούσιος ;

Οί οφθαλμοί τής Γκοσάρήστραψαν.
— Παράδοξον! είπεν ό άγροκόμος.
— Θέλεις ; έπανέλαβεν ό μαρκήσιος.
— Αύτό δέ θελει 'ρώτημα, φθάνει νά

μή βλάψωμε κανένα.
— Κανένα ! Τί μοί οφείλετε ;
— ”Ω ! πολλαίς χρονιαίς ! κύριε μαρ­

κήσιε.
— Σάς τά  χαρίζω, δός μοι κονδύλιον 

καί χάρτην.
Ό  άγροκόμος έξετέλεσε τήν διαταγήν 

του πάραυτα.
— "Εχεις άμάξι ; ήρώτησεν ό Ό λ ι-  

βιέρος.
— Ενα, ποΰ οΰτε κάρρο δέν ’μπορεί 

νά τό 'πτϊ κανείς, διότι τοΰ λείπουν δλα, 
άλλά δταν ή χρεία τό καλέση τρέχει.

— Καί ίππους ;
—  Ποΰ είνε ανάγκη νά πάνε ;
— ’Αρκετά μακράν,
— Θά σας πάνε εως ’ ς τό Νεβέρ, καί 

άν χρειασθ'75 ’? τήν Βουργόνην' δέν είναι 
δυνατοί, άλλά τά  ποδάρια τους κρατοΰν.

— Καί φορέματα διά ν’ άλλάξωμεν.
Οί Γκ οσάρ παρετήρησαν άλλήλους μετ’

αγωνίας.
Η ιματιοθήκη των ήτο κενή σχεδόν.

—  Αν δεν εΐσαστε πολύ δύσκολοι, 
είπεν ό άνήρ.

—  Άσπρόρρουχα καθαρά μάς άρκοΰν.
—  Φέρε, είπεν ό Γκοσάρ είς τήν σύζυ­

γόν του, δ ,τι καλλίτερον υπάρχει. Καί 
επειτα , κύριε μαρκήσιε ;

—  Θά μάς φέρης ό ίδιος είς τό Ώ τέν 
άπό τό Σατώ-Σινόν. Λέν θά είπής τ ί ­
ποτε είς κανένα. Θέλω νά νοαίζουν δτι 
είμαι είς τάν άλλον κόσμον, μέ έννοεΐς ; 
διά μερικάς εβδομάδας ή καί μήνας ίσως.

—  Μάλι στα, κύριε μαρκήσιε.
—  Ο στρατηγός είχε τήν τύχην νά 

σωθ·7ί, θά τάν όόηγήσης δπως καί έμέ,

Γκοσάρ. Δέν κτυποΰν εχθρόν άοπλον. Σύ 
δέν θά φροντίσης διά τήν διαγωγήν του. 
Τώρα άκουσέ με.

Οί δύο ναυαγοί, ήπλωσαν πρό τής πυ­
ράς τής έστίας τά  ένδύματά των δπως 
στεγνώσωσι.

Ή  Γκοσάρ έπανήλθε φέρουσα δέμα 
ένδυμάτων, ευτελών μέν, άλλά τά όποια 
ήδύνατο νά μεταχειοισθή τις έν ανάγκη.

Ό  άγροκόμος ήρώτα είς ποίαν τιμήν 
θά ήγόραζεν ό μαρκήσιος υπηρεσίαν, ήν 
δέν διεφιλονείκει.

Πρέπει νά όμολογήσωμεν δτι πρό κα ι­
ρού οί Τανναί καί Γκοσάρ ήσαν οίκο- 
γενειακώς συνδεδεμένοι, καθότι, γνωρί- 
ζοντες τήν άθλιότητά των, δέν τούς έ- 
στενοχώρουν διά τά μίσθωμα τό μετά 
τόσου κόπου κερδαινόυ.ενον.

Ό  Όλιβιέρος Ιγραψεν έπί τεμαχ_ίοι> 
χάρτου δωρητήριον τών άφειλομένων μι­
σθωμάτων, έν έτέρω δέ παοεχ_ώρει τήν 
κάρπωσιν τών κτημάτων του είς τους 
Γκοσάρ καί τά  τέκνα αύτών έπί δέκα 
ετη. Οί Γκοσάρ έξεπλήσσοντο.

— Eivat πολύ, κύριε μαρκήσιε, είπον, 
είναι πολύ!

— Περίμενε.
’Επί τρίτου τεμαχίου χάρτου ό Ό - 

λιβιέρος έ'γραψεν έπ ιταγήν δέκα χιλιάδων 
φράγκων, πληρωτέων μετά δύο μήνας είς 
τούς συζύγους Γκοσάρ υπό τοΰ επιστάτου 
αύτοΰ, δι’ ιδιαιτέρας υπηρεσίας.

— Είσθε ευχαριστημένοι ; ήρώτησεν.
Δι’ αύτούς ήτο τό μάννα τό οιφθέν

είς τούς πεινώντας Εβραίους.
—  Καί θά ένθυμηθώ τήν προθυμίαν 

σας, έπρόσθεσεν ό μαρκήσιος.
Καί στρεφόμενος πρός τόν φάνΓκέμπεν:
—  ‘Ως πρός υμάς, στρατηγέ, είσθε 

αιχμάλωτός μου, καί χωοίς νά σάς μεμ- 
φθώ ,... θά σας περιποιηθώ καλλίτερον 
άφ’ δ ,τι μέ περιεποιήθητε !

Οί Γκοσάρ ήγνόουν καθ’ ολοκληρίαν 
τήν έρήμωσιν τής πατρίδος των.

Τήν τρί την καί ήμίσειαν τής πρωίας, 
ό στρατηγός φόν Γκέμπεν,μεταμορφωθείς 
είς Νεβερναΐον κτηνέμπορον, ό δέ μαρ­
κήσιος φορών τά  όπωσοΰν ξηρανθέντα έν­
δύματά του, έπέβησαν τοΰ σεσαθρωμένο\> 
άμαξίου, συρομένου υπό'ίππων κάτισχνων.

Ό  Γκοσάρ τούς άνέμενεν όρθιος καί 
κρατών τά  σχοινία ,άτινα  θά τώ  έχρησί- 
μευον ώς ηνία.

—  Μή φοβεΐσθε, τοϊς είπεν, αύτά θά 
κυλάει, καί ό Ντορής πηλαλά ’σάν άγ­
γελος !

Μετ’ ολίγας στιγμάς ό υιός τοΰ Γκο­
σάρ έπανήλθεν έκ τοΰ χωρίου.

— Έεύρεις , ειπε, μητέρα, έτελείω - 
σε,οΰτε πύργος υπάρχει πειά οΰτε Προΰσ- 
σοι, τούς τά  κατάφερε καλά ό μπάρμπα- 
Σαδουΐνος. Συνέβη όμως ενα δυστύχημα' 
δέν εχουμε πειά μαοκήσιο, ή θυγατέρα 
τοΰ Φαρζεάς γ ιά  'λ ίγον καιρό ’παντρεύ­
τηκε.

— Κρίμα, είπεν ή Γκοσάρ, ό αφέντης 
δέν ήτο καί τόσο κακός, ’μπορεί νά ξα- 
ναυρεθη.

Ό  υιός έκίνησε τήν κεφαλήν.



Την πέμπτην καί ήμισείαν τό άμάξιον 
τοΰ Γκοσάο άφίκετο είς Σατώ-Σινόν πρό 
της θύρας τοΰ κυρίου Δελαρόκ, δστις ή- 
γέρθη, άφυπνισθείς αίφνιδίως.

Μετά ήμίσειαν ώραν ό μαρκήσιος έξήο- 
γετο ένδεδυμένος τό έκ σισύρας έπανωφό- 
ριον τοΰ συμβολαιογράφου, ένφ ό φόν 
Γκέμπεν είχεν έκ νέου μεταμορφωθή είς 
θαλαμηπόλον, καί τό άμάξιον έξηκολού- 
θησε τόν δρόμον του.

Ό  Δελαρόκ εμαθε τά  πάντα  άπό τόν 
μαρκήσιον,έ'νεκα δ! τούτου Ιθεσεν ε’ις την 
διάθεσίν του ού μόνον την ιματιοθήκην 
του, άλλά και τό βαλάντιόν του.

Την έννάτην πρό μεσημβρίας τό άμά­
ξιον τοΰ Γκοσάρ είσηλθεν είς τό Ώ τέν 
άπαρατήρητον, καί έ'στη πρό τοΰ «Ξενο­
δοχείου των Τριών Βασιλέων».

Έν τ·7ί αύλή άεργοι' τινες ώμίλουν περί 
τών νέων τϊΐς  ήμέρας, ό μαρκήσιος δμως 
καί ό στρατηγός άπέφυγον τό βλέμμα αυ­
τών.

Έ άν δμως παοετήρουν διά τών παρα­
θύρων τοΰ πρώτου πατώματος τοΰ Ξενο­
δοχείου, ιδού τ ί θά έ'βλεπον.

ΚΑ'

Νέος άνήρ γαλακτώδους λευκότητος 
άνύψου τό παραπέτασμα τοΰ δωματίου 
του .

Είς τήν θέαν τοΰ κυρίου δέ Τανναί καί 
τοΰ συντρόφου του έκφρασις δυσαρεσκείας 
καί όργής έζωγραφήθη έπί της φυσιογνω­
μίας του, ώπισθοχώρησε δέ έκ φόβου ρί- 
ψας τό παραπέτασμα καί άνέκραξεν :

— ’Ιωσήφ !
Άνήρ τις,σοβαράν καί σεβασμίαν έχων 

τήν δψιν, μέ κόμην λευκήν, έπιμελώς έν- 
δεδυμένος καί έξυρισμένος, δμοιάζων’Ά γ -  
γλφ  υπουργώ, ή έπισκόπω έν άργία, ή- 
-γέρθη καί είπε :

— Πριγκιπέσσα !
‘Ο νέος εκαμε κίνημα ανυπομονησίας.
—  Μή λησμονης, σέ παρακαλώ,τό μέ­

ρος σου. Είσαι ό κόμης ’Ιωσήφ Ροβέρος. 
Είμαι ανεψιός σου καί έπάναγκες καθί­
σ τα τα ι νά μείνης σύ καί έγώ νά έξαφα- 
νισθώ.

Ό  κόμης Ιωσήφ Ροβέρος ή μάλλον ό 
’ Ιωσήφ, άπλώς ό θαλαμηπόλος καί έμπι­
στος τής πριγκιπεσσης Βάνδας Καβάλλι 
προσεκλινε καί άνέμενε τήν έζήγησιν.

— Είξεύρεις ποιον είδον είσερχόμενον 
είς αύτό τό ξενοδοχεΐον, ’Ιωσήφ ;

—  ’ Οχι.
— "Ανθρωπον τοΰ οποίου τόν θάνατον 

μοί ύπεσχέθη ό κόμης δέ Σουβραί.
— Τόν κύριον μαρκήσιον δέ Τανναί ;
— Τόν ίδιον. Καί συγχρόνως έκεϊνο τό 

κτήνος τόν στρατηγόν φόν Γκέμπεν,δστις 
πρό πολλοΰ μέ καταδιώκει μ.ε τάς έοω- 
τολογίας του.

Ό  άξιοσέβαστος γέρων έζεπλάγη.
— Σύ δέν έννοεΐς, Ιωσήφ, τ ί σημαίνει 

τοΰτο.
— ’Αναγκάζομαι νά τ ’ ομολογήσω.
—  Καί έν τούτοις δέν στερείσαι πνεύ­

ματος. Τοΰτο σημαίνει δτι τό σχέδιον

τοΰ κόμητος καί τών φίλων αύτοΰ άπέ- j — Μ άλιστα, κύριε, άπό τής παιδικής
τυχεν, δτι ό μαρκήσιος τοϊς διέφυγε και ηλικίας μου.
είναι καιρός νά παρέμβω καί ενεργήσω 
μόνη.

Καί τύπτουσα τόν πόδα μετ άγανα- 
κτήσεως :

—  ΙΙοίαν υπηρεσίαν έχεις ;
—  Είμαι κύναγωγός, κύριε.
Καί έξεπλήσίετο δτι ώνόμαζε κύριον,

δν τόσψ λεπτοφυές, ούτινος ή αγέρωχος 
—  Ά  ! αύτοί οί Γάλλοι,είπεν,οΰτε νά καί έπ ιτακτική  φωνή ήτο γλυκεία ώς ή 

μισώσι γνωρίζουσιν , οΰτε νά κτυπήσωσι τής αηδονος.
τόν έχθρόν αύτώ ν- έχουσι δεισιδαιμονίας, j Οΰτε ή ξανθή του κόμη, οΰτε αί λε- 
λεπ τότη τα ς, τύψεις συνειδότος ! έν τέλει πτοφυεΐς καί λευκόταται -/εΐρές του ήδύ-

ναντο νά ήνε χεΐρες άνδρός. Ά ν  καί ά -πρεπει ημείς να ενεργησωμεν.
—  Μέ τ ί θά μέ έπιφορτίσητε ;

Οΰτε έγώ γνωρίζω. Πόσον δίκαιον
γροικος ηννοει το μυστήριον.

—  Κύναγωγός; έπανέλαβεν έκείνη, καί
είχον ν’ άμφιβάλλω καί νά έπιστρέψω έν- κατοικείς είς τά  δάση ;

—  Τό μέρος έκεϊνο είναι δλο δάσος.
—  Καί οί κύοιοι Σουβραί είναι καλοί

ταΰθα . Έν τούτοις ειδοποίησα τον κό- 
μητα περί τής έλεύσεώς μου. Χθές ήτο 
ή ημέρα τοΰ γάμου τοΰ κυρίου δέ Ταν- κυνηγοί ; 
ναί, ήθελα νά ήμην πλησίον του καί νά —  Μ άλιστα, κυρία, 
τφ  βίψω κατά πρόσωπον τά  άνανδρα ψεύ-

: δη του. Δέν έτόλμησα' άλλως τε δέ είχον έξεφυγεν.
Μ’ δλην τήν προσοχήν του, ή λέξις τώ

περισσοτέραν ,ΰπόληψιν είς αύτόν τόν Σου­
βραί. Τόν έπίστευσα άποφασιστικώτερον

Έκείνη έμειδίασε. 
— Μέ ύποχρεοΐτε. 7 ώ  είπεν ησυχως,

καί σταθερώτερον. Τί συνέβη; θά μέ πλη- άν μέ λέγετε κύριε.Α ποτυγχάνουν έν τού-
ροφορήση. Έν τφ  μεταζύ ύπαγε είς τάς τοις συχνάκις είς τό θήραμα ;
κάτω αίθουσας τοΰ Ξενοδοχείου, προσπά- — Ό πω ς δλοι, κύριε.
θησε νά μάθης τούς σκοπούς τοΰ μαρκη- ' Καί εύχαριστηθεΐσα διά τήν κακεν-
σίου, καί τοΰ συντρόφου του ποΰ πηγα ί- τρεχή ταύτην ύποννόησιν, έσκέφθη έπί
νουν και πως τα ξειδεύευουν. Ά  ! ένθυ-
μοΰ να έοωτήσης, μετα φρονησεως ομως,
τον αοιυαον τουΰ δωμα- ιου αυτου του φον
Γκέμπεν, χωρίς νά τόν ονομάσης, άφοΰ 
κρύπτεται ύπό ξένον ένδυμα,καί θά έλθης 
νά μοί το είπης. "Υπαγε.

Καί πλησιάσασα έκ νέου είς τό παρά­
θυρον, παρετήρει έξω διά τών παραπετα­
σμάτων.

Ίππεύς τις είσήρχετο είς τούς «Τρεις 
Βασιλείς »„

Έκ τοΰ στόματος τοΰ ϊππου του έξήρ- 
χετο άφρός, άπόδειξις δτι θά διέτρεξε 
μεγάλην άπόστασιν καλπάζων.

Ό  αναβάτης έρριψε τά ηνία πρός τόν 
υπηρέτην τοΰ ιπποστασίου καί ήρώτησεν 
υπηρέτριαν τινα  :

— Ό  κύριος κόμης Ροβέρος ;
Ή  νεάνις τφ  έδειξε τόν ξύλινον εξώστην 

τοΰ πρώτου πατώματος.
—  Αριθμός !ς ,  είπεν.
Ό  ίππεύς άνήλθε τήν κλίμακα καί έ- 

κρουσε τήν θύραν, έξ ής ό ’Ιωσήφ πρό μ ι- 
κροΰ είχεν έξέλθει.

Ό  νεοελθών ήτο ένδεδυμένος ώς κυνη­
γός. ’ Ητο ό Λαβριζέ.

Ό τε  εύρέθη ένώπιον τοΰ νεανίου :
—  Ό  κύριος κόμης Ροβέρτος ; είπε.
— Τί ζητείτε ;
— Έκ μέρους τοΰ κυρίου Σουβραί, εί­

πεν έκεΐνος έγχειρίζων έπιστολήν.
‘Η πριγκιπέσσα έλαβε τόν φάκελλον 

καί έξετάζουσα διά τοΰ βλέμματος τήν 
φυσιογνωμίαν τοΰ απεσταλμένου, έρριψε 

ί ταχύ βλέμμα έπί τών γραμμών, άς ή έπι-

μικρον και ειπεν :
—  Ό  γάμος τοΰ κυρίου δέ Τανναί έτε- 

λέσθη ;
—  Χθές.
—  Ποΰ είναι ή μαρκησία ;
—  Τήν ηρπασαν φίλοι της διά νά τήν 

σώσωσιν άπό άφευκτον θάνατον.
—  "Ω ! άφευκτον ! καί δ ιατί δέν έσω- 

ζον συγχρόνως καί τόν μαρκήσιον ;
— Διότι δσοι συνεπάθουν πρός τήν 

μαρκησίαν δέν άγαποΰσαν τόν μαρκήσιον.
— Τόν μισοΰν ;
—  Πιστεύω.
— Ό  κύριός σου μοί λέγ?ι, δτι ή ΰπό- 

θεσις διεξήχθη καλώς.
— ’Ά , περίφημα ! έ'νας σωρός Πρώσ- 

σοι πνιγμένοι . . .
—  ”Η κρυμμένοι.
Ό  Λαβριζ έ παρετήρησε τήν πρ ιγκι- 

πέσσαν’ αύτη ένέπαιζε προφανώς’ άλλά 
ποϊον ;

— Σας βεβαιώνω, δτι ήτο έξαίσιον 
πράγμα' έ'νας καταρράκτης ποΰ τά  σά­
ρωσε δλα μαζύ μέ τόν πύργο.

— Καί ό μαρκήσιος δέ Τανναί ήτο 
έκει κλεισμένος ;

—  Οΰτε φτερά νάχε δέν θά ’φεύγε 
ά π ’ έκεΐ, διότι ήτο δεμένος είς τόν το ί­
χον' έκτος άν εγεινε κανένα θαΰμα.

— Καί ό στρατηγός φόν Γκέμπεν;
—  Καί αυτός κάπου έκεΐ ήτον, καί 

δέν θά κάψη άλλοτε τά  χωριά.
—  Καί θά έπιστρέψης παρά τφ  κυρίφ 

σου ;
— Ά μ α  ή κυρί... θέλω νά ειπω ό κ ύ ­

ριος μοί δώση τήν άδειαν.
— Τότε, φίλε μου, δύνασαι ν’ άναχω-

στολή περιεΐχεν.
'■ Εΐξευρεν ήδη πλειότερα αύτής.

— Ό  κύριος Σουβραί μοί λέγει, δτι ρήσης άμέσως.
| εχει πλήρη π ίστιν πρός σάς καί δύναμαι Καί έ'γοαψε ταχέως τά  έξής :
I νά σάς ζητήσω δσας πληροφορίας μοί ά- j Φ ίΧτατε Κο'μη,
ί ναγκαιοΰν. Είσθε είς τήν ύπηρεσίαν του , j , ΓϊΜρ1ζ νεχροί); Κερι3ι«64ζοντας *α ϊ θαύματα, 

7Cpo 'Λολ'λου J περί ών ουδόλως πρέπει va άμφιβάλλη τις· οι ανθρω·



ποι, οδς φονεύετε είναι υγιέστατοι· έν τούτοις γνω­

ρίζω ότι ή πρύθεσί; σας ητο καλή, άλλ’ ελπίζω ότι 
* ί  ίνέργειαί μου 04 ώσιν άποτελεσματιχώτεραι αί 

γυναίκες είναι τολμηρότεροι τοϋ ίσχυροΰ φύλοΐ).
»Τ4ς προσρήσεις μου.

Β. Κ . .

Καί σφραγίσασα τόν φάκελλον:
—  Διά τόν κύριον Ροβέρτον δέ Σου­

βραί, εΐπεν. ’Ελπίζω ταχέως νά λάβη 
ειδήσεις μου.

Καί προσθέσασα είς την έπιστολήν 
πέντε λουδοβίκεια τά  ?δωσεν είς τόν κυ- 
ναγωγόν ποιήσασα αΰτφ  σημεΐον, ΐνα 
άναχωρήση.

Έξερχόμενος έκεϊνος συνηντήθη μέ τόν 
κόμητα Ροβέρον, οστις άνήοχετο.

— Λοιπόν ; τόν ήρώτησεν ή πριγκι- 
πέσσα.

—  Εΐδον τόν μαρκήσιον καί τόν στρα­
τηγόν' δέν μ’ έγνώρισαν.

— Τό έναντίον θά μέ έξέπληττε. Πολ- 
λάκις τό ένδυμα είναι τό πάν' μέ δυό 
ψαλιδιαΐς κατασκευάζει τ ις  κόμητας! "Ε­
πειτα  ;

—  Οΰδένα τών σκοπών των εμαθον ετι.
— Ποΰ εΐναι ό στρατηγός ;
—  Ά νηλθεν είς τό δωμάτιόν του.
—  Ώ  αριθμός αΰτοϋ.
— Δεκατρία, είς τό άκρον τοΰ εξώστου.
— Καί ό μαρκήσιος ;
—  Έξήλθε. '
— Καλώς.
Ή  πριγκιπέσσα έφόρεσε π ιλίκ ιον, έ- 

κόμβωσε τό έ'νδυμά της καί έξήλθε λέ- 
γουσα:

— Περίμενέ με.
Εύρεν ευκόλως τόν άριθμόν 13 καί ε- 

κρουσε. Φωνή ισχυρά έφώνησεν εσωθεν :
—  Είσέλθετε.
Ό  φόν Γκέμπεν καθήμενος έ'γραφεν. 

Έφαίνετο δύσθυμος' έν δυσίν ήμέραις είχε 
γηράσει κατά δέκα έ'τη. Ή  συμφορά τόν 
κατεσύντριψεν.

Έστράφη καί ΰψωσε τούς οφθαλμούς 
αύτοΰ πρός τόν έπισκέπτην του.

Κ ατ’ άρχάς έξεπλάγη, καί άνεζήτει έν 
τή μνήμη του ποϊον ήτο τό πρόσωπον 
έκεΐνο' μικρόν κατά  μικρόν όμως τό ομμα 
του έζωογονήθη. Ήγέρθη βιαίως καί ϊ -  
δραμε πρός τήν πριγκιπεσσαν μέ χεΐρας 
τεταμένας.

—  Σείς ; ε ΐπεν.
— Έ γώ  ! Ένόμισα δτι δέν θά μ’ έ- 

γνωρίζατε καί τοΰτο μ’ έπείραξεν.
—  Πώς είσθε έδώ ;
—  Μετεμφιεσμένη όπωςκαί σείς, στρα­

τηγέ.
—  Ά λ λ ά  δ ιατί ; πρός ποιον σκοπόν ;
—  Είναι τό μυστικόν μου. Τί έγοά- 

φατε έκεΐ ;
— Έ κθεσιν ..
—  Έ π ί τή καταστροφή σας ;
—  Πώς ; Γνωρίζετε ;
—  Καί τάς έλαχίστας λεπτομερείας.
Ό  στρατηγός έκάθησε καταβεβλημέ­

νος έπί τής έ'δρας του.
— Τό στάδιόν μου έτελείωσεν, ε ΐπ ε ν  

ήτιμάσθην.
— Έ λα  δά !

— Ή τιμάσθην. σας λέγω.
—  Α τιμ ά ζετα ι ό έκτελέσας τό χρέος 

τ ο υ ; Μή χάνεσθε, φίλε μου, διά μίαν 
αποτυχ ία ν ...

—  Ο ίκτράν!
—Τίς δέν εχει τάς αποτυχίας του ! 

Ά λ λ ω ς  τε μόνη δόξα δέν εΐναι τό πάν έν 
τφ  βίφ.

—  Τί θέλετε νά είπήτε ;
—  Άκού.σατέ με.
Καί ή ώραία Πολωνΐς έμειδίασε πρός 

τόν στρατηγόν φιλαρέσκως, μειδίαμα, 
δπερ έκαμε τόν Πομερανόν νά λησμονήση 
τάς άτυχ ίας του.

Καί έμνήσθη της άερώδους έν τφ  χορφ 
καλλονής τής γυναικός, ήτις έδέχθη τάς 
θωπείας ολοκλήρου τής Εύρώπης.

—  Στρατηγέ, τφ  εΐπεν αίφνης, μέ ά- 
γαπάτε πράγματι ;

—  Σάς 2δωσα πολλάκις δείγματα τού­
του, έγκαταλείπων τήν πατρίδα μου καί 
ακολουθών υμάς παντοΰ έν Εΰρώπη, οΰ- 
δέποτε δέ εραστής κατεφρονήθη τόσω έ- 
πιμόνως.

—  Εΐχον τήν καρδίαν κατειλημένην, 
ήγάπων καί δέν είμαι έξ έκείνων, α ΐτινες 
διαμοιράζουσι τόν Ιρωτά των.

— Ευδαίμων δ προτιμόμενος ύφ’ υμών.
— Δέν ήξιζε τήν προτίμησιν ταύτην.
—  Τό έσκέφθην' εκαμεν αΰτός θυ­

σίαν τινά  ύπέρ ύμών ; έγώ ήμην πρόθυ­
μος νά έγκαταλείψω τόν γηραιόν οίκον 
τών πατέρων μου καί ζήσω δπου σεΐς ή - 
θέλατε, είς Παρισίους, οΰς μισώ, ή είς 
Βιέννην, ήν άποστρέφομαι, καί θά έ'κα- 
μνον, χάριν ύμών,τρέλλας είς ήλικίαν ώ ­
ριμον, θά ήρνούμην τήν ανεξαρτησίαν μου.

— Καί τώρα ; τφ  είπε, προσηλώσασα 
πρός αύτόν τούς ώς ζαπφείρους κυανούς 
οφθαλμούς της.

— Ή δη , είπε τεταραγμένος έκεϊνος, 
δέν αγαπάτε λοιπόν πλέον, πριγκιπέσσα ;

—  Τάνάπαλιν. Μισώ θανασίμως.
— Καί δ ιατί ;
—  Διότι έπροδόθην άνάνδρως, καί ό 

άνθρωπος είς δν παρεδόθην ύπέσχετο νά 
μέ νυμφευθή, έμπαίζων με καί άντ’ έμοΰ 
ένυμφεύθη άναξίαν άντίζηλον' ιδού γνω ­
ρίζετε τά  πάντα . Τ ίποτε δέν σάς έ'κρυψα.

—  Ό  μαρκήσιος ;
—  Βεβαίως" ό μαρκήσιος ό σύντρο­

φός σας, περί αύτοΰ πρόκειται. Ή μην 
χήρα καί ή μαρκησία ήτον άσθενής, έγώ 
ήμην ειλικρινής, αΰτός έψεύδετο. ’ Ω ! 
δ ιατί νά μή σάς άκούσω πρότερον ! Σεΐς 
μέ ήγαπάτε τφ  οντι !

—  Βεβαίως, καί άφοΰ σεΐς είσθε έλευ- 
θέρα . . .

Καί τό πρόσωπον τού στρατηγού κα­
τέστη πορφυροΰν.

—  Τί θέλετε νά είπήτε.
—  Μόλις τολμώ νά σάς τό είπω , I- 

πρεπε νά ήσθε παροΰσα καί είς δωμάτιον 
ξενοδοχείου δπως έδώ, διά νά . . .

— Εμπρός λοιπόν.
—  Α νταλλάσσετε τό όνομα καί τόν 

τίτλον σας μέ τόν τής κομήσσης φόν 
Γκέμπεν ;

— Νά μέ νυμφευθήτε’ άλλ ’ είναι ή -

ρωϊσμός έκ μέρους σας,άφοΰ ήξεύρετε δσ« 
περί έμοΰ θρυλλοΰνται καί σάς έξεμυ- 
στηρεύθην πρό ολίγου μυστικόν, τό ό­
ποιον άλλως τε οΰδέποτε έφρόντισα νά 
κρύψω . . .

—  Ά λ λ ’ έάν αΰτός ό ήρωϊσμός μοί ά- 
ρέσκει !

—  Μέ συγκινεΐτε, τή αλήθεια" άς ίδω­
μεν έάν δεχθώ πώς θά ζήσωμεν ;

— Σάς προειδοποιώ δτι θά είμαι ζη­
λότυπος μέχρι μανίας.

— Ά γα π α  τις δταν ζηλότυπος δέν 
ε ίν α ι ; είπεν έκείνη στενάζουσα.

—  Θά ύπάγωμεν είς τά  άκρα τώ ν 
γαιών μου, είς τά  δάση μου !

—  Καί δέν είμαι τόρα έγκεκλεισμέννι 
είς τά  έν Πολωνία κτήματά  μου ;

—  Πώς ; άπαρνεΐσθε τούς Παρισίους 
καί τόν κόσμον, έν ώ έλάμπετε ώς άστήρ, 
πρός τόν όποιον ομοιάζετε ;

—  Χωοίς καθόλου νά λυπηθώ ’ έν τού- 
τοις είμαι ειλικρινής. Προτού μέ κα τα - 
δικάσητε είς τήν μοναξίαν ταύτην, Ιχω 
χρέος τ ι νά πληρώσω πρός έμέ αΰτήν, 
καί δπως τό κατορθώσω οφείλετε νά μέ 
βοηθήσετε.

— Τί πρέπει νά κάμω δπως κατασταθώ  
άξιός σου ;

—  Μικρά πράγματα.
—  Ά λ λ ά  . . .
— Θά μοί παρέξητε υπηρεσίαν τινά* 

τηροΰντες τοΰτο μυστικόν.
— Λέγετε.
—  Είσθε αιχμάλωτος ;
— Έ π ί τφ  λόγψ μου μόνον ύπεχρεώ- 

θην νά μή υπηρετήσω μέχρι της ύπογρα- 
φής της ειρήνης, ήτις δέν θά βραδύνη. 
Ά ν τ ί  δέ τούτου είμαι έλεύθερος νά υπά­
γω δπου θέλω.

—  Θά συνοδεύσετε τάν μαρκήσιον ;
—  Μοί τό έπρότεινε.
—  Ποΰ θά υπάγετε ;
— Είς Γενεύην διά τής συντομωτέρας 

όδοϋ.
— Δεχθητε' έπιθυμώ νά λάβω μίαν 

τελευτα ίαν συνέντευξιν μετά τοϋ κυρίου 
δέ Τανναί άπροόπτως . . . εις θέσιν τινά  
της έκλογης μου, καί μέ συμφέρει νά γνω­
ρίζω ποΰ διευθύνεται

—  Μοί προτείνεται άνανδρον πράξιν.
—  Φιλοφρόνησιν, μάλλον είπέτε.
— Ό χ ι, προδοσίαν.
— Ίσως' άλλά δέν γνωρίζω άνθρωπον 

άγαπώ ντα , νά μή συγκατατεθή είς πολύ 
μεγαλειτέραν, δπως άποκτήση τό άγα- 
πώμενον πρόσωπον.

— Είναι τό μόνον δπερ άπα ιτε ΐτε  ;
— Αΰτό καί μόνον. Α λήθεια , έλησμό- 

νησα μίαν λεπτομέρειαν' υπάρχει έν τφ  
ξενοδοχείω τούτω ξένος τ ις , ό κόμης Ρο­
βέρος.

— Δέν ήκουσα αΰτό τό όνομα.
—  Είνε άρχαΐος φίλος τοΰ συζύγου 

μου καί πολύ πλούσιος. Έ άν ζητήση νά 
σχετισθή μεθ' υμών, μή φανήτε δύσκολος 
καί άν σάς προσφέρη φιλοφρόνησίν τ ινα  
δεχθήτέ την " θά μείνετε εΰχαριστη- 
μένος.

— Ποιον θέλγητρον κατέχετε ! πρέπεν



νά σάς ύπακούση τ ις . Ά λ λ ά , είπέτε μοι 
θ’ άνταμειφθώ τουλάχιστον ;

—  Ουδέποτε άρνοϋμαι τόν λόγον μου, 
μ’ εννοείτε ;

—  ΜΙ προσβάλλετε, πιστεύουσα τό έ- 
ναντίον.

—  Φεύγω' πρέπει ό μαρκήσιος ν’ ά- 
γνοή την παρουσίαν μου’ πρέπει. Δέν μ’ 
είδετε και μδλις ένθυμεϊσθε δτι ύπάρχω.

— Τό είπομεν ήδη.
—  Χαίρετε, στρατηγέ.
— Ό χ ι ' καλήν έντάμωσιν.
Έ λαβε τήν μικράν καί λεπτοφυά χεΐ- 

ρά της και τήν έθεώρει στενάζων.
—  Ποτέ δέν θά δυνηθήτε νά πείσετε 

δτι ή χειρ αΰτη είναι άνδρός.
—  Τί σημαίνει" έ'φθασα χθές την νύκτα 

καί οΰδείς μέ είδε, ά λλ ’ οΰτε θά μέ ί'δτ).
—  'Ομολογήσατε δτι έχετε κακοΰς 

σκοπούς κατά τοϋ μαρκτισίου ;
—  Και άν ήτο τοϋτο άλτιθές θά έλαμ- 

βάνετε μέρος ύπέρ αΰτοϋ ;
—  Ό  θεός φυλάξοι !
—  θέλετε  νά σας έμπιστευθώ τά  σχέ­

διά μου.
—  Ποοτιμώ νά μήν τά  είξεύοω.
— Δέν θά θεωρήσω έμαυτήν έλευθέ- 

ραν παρά τήν ήμέραν, καθ’ήν φραγμός άν- 
υπέοβλτιτος μέ χωρίση άπό τοϋ άνδρός , 
δστις δύναται νά γελάση, διότι υπήρξα 
θύμά του.

—  Μέ κάμνετε νά τρέμω.
—  Ούτως έπλάσθτιν' ή π ίστις μου εί­

ναι ώς ό ορείχαλκος, τό δέ μισός μου ώς 
ό χάλυψ ' ύπηρετήσατέ με καί θά κα τα ­
σταθώ άφοσιωμένη πρός σάς ώς δ κύων 
είς τόν κύριόν του.

Καί κύψασα πρός τό οΰς τοϋ στοατη- 
γοϋ ■'

—  Ή  χείρμου, είπεν αξίζει θυσίας τ ι-  
νάς' ύπτιρετήσατέ με καί θά σάς, παρη- 
γοοήσω διά τάς αποτυχίας σας.

— Είσθε μάγισσα.
Καί τόν άφήκε τεταραγμένον καί με- 

θύοντα έκ τών μειδιαμάτων καί τών ύ- 
ποσχέσεών ττις.

— Πόσον είναι ορμητική ! έσκέφθτ) 
άλλά καί πόσον ώοαία !

Έκείντ) έπανήλθεν είς τό δωμάτιόν της 
δπου ό κόμης Ροβέρος τήν άνέμενεν.

—  ’Ιωσήφ, τώ  είπεν, αυτοί υπάγουν 
κα τ ’ ευθείαν είς Γενεύτιν' πρόσεχε.

—  Ό πω ς θέλετε.
—  ’Αναχωρώ' θά μ’ άπαντήσης καθ’ 

όδόν, καί δέν θά μέ περιμένης.
Ή νοιξε χάρτην καί εσυρε γραμμήν.
—  θ ά  διέλθης διά Σαλών, Λουμπάν, 

Σενκ λέδ ή Μοράν καί Σέχ' είναι ή κα τ ’ 
εΰθείαν γραμμή' έννοεΐς ;

—  θαυμάσια .
—  Σπείρε τον χρυσόν έν άνάγκη ' σοί 

άφίνω τοΰς άνθρώπους μου, λαμβάνουσα 
μετ’ έμοϋ μόνον τόν Στέφανον' έάν συμβη 
τ ι θά σέ ειδοποιήσω' 2σω νοήμων.

—  θ ά  προσπαθήσω, εΐπεν δ κόμης μει- 
διών.

—  θ ά  ήναι ή τελευτα ία  μου έκστρα- 
τεία .

—  Πώς θά ταξειδεύσετε ;

—  Διά τών ΐππω ν μου" άλλως τε μή 
σέ μέλλει' σοί άφίνω ώραίαν άμαξαν, τήν 
οποίαν προσφέρης είς τόν στρατηγόν καί 
τόν μαρκήσιον.

—  Καί άν άρνηθώσι ;
— Δ ιατί ν’ άρνηθώσι φιλοφρόνησιν ευ- 

γενοϋς τόσω διακεκριμένου ;
—  Ά λ λ ’ έά ν ...
— Τότε άκολούθησέ τους άπό σταθ­

μού εις σταθμόν' θά δεχθώσι.
—  Κ αλώς' καί έσκέφθη: ίδοΰ άνθρω­

πος τοϋ όποιου ή ζωή κρέμμαται άπό λε­
πτήν τρίχα.

Καί άπήλθεν ήσύχως, δπως δώση τάς 
δ ιαταγάς του καί έτοιμασθή διά τό τα - 
ξείδιον.

[Έ πεται συνέχεια]. *Κ.

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  :

Ζ Η Λ Ο Τ Τ Π Ι Α
’ Ι τ α λ ι κ ό ν  δ ιή γ η μ . »  

ΙΩ ΑΝ Ν ΟΓ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

Έσκέφθη κατόπιν νά γράψν) καί πρός 
τήν Π επίταν έπιστολήν περιπαθή καί ε ι­
λικρινή, ζητών συγγνώμην, διότι δέν έ- 
πορεύθη πρός αΰτήν, δικαιολογών τήν 
διαγωγήν του, παραμυθών αΰτήν, έκφρά- 
ζων αΰτή τά  τρυφερά του αισθήματα, 
άλλά καί καταδεικνύων αΰτή , δτι άνώ- 
τερον πάντων υπήρχε τό χρέος καί ό οΰ- 
ρανός , καί προσπαθών νά τήν ένθαρ- 
ρύν-/), δπως τελέση καί αΰτή τήν ιδίαν 
θυσίαν, ήν καί έκεϊνος έτέλεσε.

Τετράκις ή πεντάκις έκάθησεν δπως 
γράψν) τήν έπιστολήν ταύτην. Έ μελά- 
νωσε πολλήν χάρτην,τήν έ'σχισε κατόπιν, 
διότι ή έπιστολή δέν ήτο πολύ τής άρε- 
σκείας του. Ά λλο τε  μέν ήτο ξηρά, ψυ­
χρά, πεζή ώς κακός τ ις  λόγος, καί ώς 
νουθεσία γραμματοδιδασκάλου, άλλοτε 
τό περιεχόμενόν της άπεδεΐκνυε λόγον 
τινά  παιδαριώδη καί γελοϊον, ώς έάν ή 
Π επίτα ήτο τέρας τ ι, έ'τοιμον νά τόν κα- 
ταβοοχθίση, και άλλοτε ή γραφή είχεν 
έλαττώ ματα  καί κηλίδας οΰχ’ ήττον ά- 
ξιοθρηνήτους. Έ ν όλίγοις, ή έπιστολή 
δέν έγράφη, άφοϋ ήδη κατηναλώθησαν 
είς τάς άποπείρας ταύτας δλόκληρα φύλ­
λα χαρτίου.

— Δέν υπάρχει άλλο καταφύγιον, ειπε 
καθ’ έαυτόν ό δόν Λουδοβίκος. Έρρίφθη 
δ κύβος, θάρρος, καί άγωμεν.

Ό  δόν Λουδοβίκος καθησύχασε τό 
πνεύμά του έπί τή έλπίδι δτι θά είχε 
πολλήν τήν ηρεμίαν κατά τήν συνέντευ­
ξή , καί δτι ό θεός ήθελε θέσει είς τά  
χείλη αΰτοϋ ποταμόν εΰγλω ττία ς , δι’ ής 
θά έ'πειθε τήν Πεπίταν, ήτις ήτο τόσον 
άγαθή, ώστε αΰτή  ή ιδία νά τόν παρο- 
τρύνγι δπως έκτελέση τήν ΰπόσχεσιν του, 
θυσιάζουσα τόν κοσμικόν Ιρωτα, καί έξ- 
ομοιουμένη πρός τάς αγίας έκείνας γυνα ί­

κας, α ΐτινες οΰ μένον ήρνήθησαν νά Ιλ- 
θωσιν είς γάμου κοινωνίαν μετά τών μνη­
στήρων καί τών έραστών των, άλλά καί 
μετ’ αΰτών τών συζύγων των ώς άδελφαί 
διεβίωσαν, ώς άναφέρεται λόγου χάριν έν 
τφ  βίφ τοϋ Α γ ίου  Έδουάρδου, βασιλςως 
τής Α γ γ λ ία ς . Καί άφοϋ έσκέπτετο ταύτα  
δ δόν Λουδοβίκος ήσθάνετο έαυτόν μάλ­
λον έλαφρόν καί ζωηρότερον, καί ήδη έ- 
φαντάζετο δτι θά έφέοετο καί αΰτός ώς 
ετερος ’Ά γιος Έδουάοδος, καί ή Πεπίτα 
ώς άλλη τις  Έ δ ίτα  , ή σύζυγος έκείνου , 
καί ύπό τήν μορφήν καί τό σχήμα τής 
βασιλίσσης έκείνης, παρθένου όμού καί 
συζύγου, ή Π επίτα τώ  έφαίνετο εί δυνα­
τόν, πολΰ εΰγενεστέρα, χαοιεστέρα, ποιη- 
τικωτέρα.

Δέν είχεν έν τούτοις ό δόν Λουδοβίκος 
δλην τήν πεποιθησιν καί τήν γαλήνην,ήν 
ώφειλε νά έχη, άφοϋ άπαξ άπεφάσισε νά 
μιμηθή τόν Ά γ ιο ν  Έδουάρδον. Διέβλεπεν 
είσέτι, δέν ήξεύρω τ ί το έγκληματικόν έν 
τή  έπισκέψει έκείνη, ήν εμελλε νά κάμ·/) 
έν άγνοια τοϋ πατρός του, καί ήτο έ'τοι- 
μος νά τόν έξυπνίση καί νά τώ  άποκα- 
λύψτ) τά  πάντα . Δίς ή τρις ήγέρθη τού 
καθίσματος του, καί έξεκίνησεν δπως ύ- 
πάγη πρός άναζήτησΐν τού πατρός του , 
άλλά καί πάλιν συνεκρατεϊτο θεωρών αν­
αξιοπρεπή καί παιδαριώδη τήν άποκάλυ- 
ψιν ταύτην.

Αΰτός μέν ήδύνατο νά είπη τά  μυστι­
κά του πρός τόν πατέρα το υ- άλλά νά 
άποκαλύψγ) τά  τής Π επίτας, δπως φανή 
καλός μετά τόϋ πατρός του, τοϋτο ήτο 
πολύ άνανδρο ν. Έ τ ι δέ μάλλον άνανδρος καί 
κωμική καί άθλια τφ  έφαίνετο ή πρά- 
ξις αύτη , δτε κατενόει δτι δ φόβος μή τοι 
δέν ήτο άρκούντως ισχυρός δπως άνθέξη, 
τον ώθει είς τήν έκτέλεσιν αΰτής. Ό  δόν 
Λουδοβίκος έσιώπησε λοιπός, καί οΰδέν 
άπεκάλυψε πρός τόν πατέρα του.

Ά λ λ ’ έκτος τούτου οΰδ’ εσχε τοΰλάχ ι- 
στον τήν άπαιτουμένην παρρησίαν καί 
τό θάρρος δπως παρουσιασθή πρό τοϋ πα­
τρός του, καί άναφέοη αΰτφ  τά  περί τής 
μυστηριώδους έκείνης συνεντεύξεως. Ή το  
τοσοϋτον βιαίως συγκεχυμένος έκ τών 
άντιμαχομένων τούτων παθών, άτινα  διε— 
φιλονείκουν τήν κυριαρχίαν τής ψυχής 
του, ώστε συνεταράσσετο έν τώ  δω ματίφ , 
καί ώσεί πηδών ή πετών,έβημάτιζε διερ- 
χόμενος αΰτό, κα ίτοι μέγα, διά τριών 
ή τεσσάρων βημάτων, καί κινδυνεύων 
οΰτω νά συγκρουσθή πρός τούς τοίχους. 
Τελευταΐον δέ, κα ίτοι £χων άνοικτόν τόν 
έξώστην ώς έκ τοϋ θέρους, ένόμιζεν ότι 
έκινδύνευε νά άποπνιγή έκεΐ δ ι’ έλλειψιν 
άέρος,δτι ή όροφή έβάρυνεν έπί τής κεφα­
λής του, καί δπως άναπνεύση έχρειάζετο 
δλόκληρον τήν ατμόσφαιραν, δπως βα- 
δίσγι, δλόκληρον τό άπειρον διάστημα, 
καί δπως ύψωση τό μέτωπον, καί έκπέμ- 
ψη τοΰς στεναγμούς του, καί άνυψώση 
τό πνεύμα του, μή εχη άλλο τ ι άνωθεν 
αΰτοϋ, ειμή τό άπέραντον στερέωμα τοϋ 
οΰρανοϋ.

Βιαζόμενος ύπό τής ανάγκης τα ύτη ς , 
ελαβε τόν πίλον καί τήν ράβδον του, καί
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κατήλθεν έν τή όδφ.Έ ν αύτή δε,άποφεύ- ήλιος έκρύπτετο, ελαμπον οί υψηλότεροι 
γων πάν γνωστόν πρόσωπον, καί έπ ιζη - βράχοι, ώς χρυσός ή κρύσταλλος πεπυρα-
τών την μόνωσιν, έξήλθεν ε’ις την πε- ; κτωμένος,
διάδα, καί είσέδυσεν εις τά πυκνότερον ! Αΐ ύαλοι τών παραθύρων, και οι λευ- |
και μάλλον μεμονωμένον μέρος τών α ί-|κο ί τοίχοι τοΰ άπομεμακρυσμένου ναί - ^
γείρων, κήπων καί ατραπών, οΐτινες πε- j σκου τής Παρθένου, πολιούχου τοΰ γω -  | 
ριβάλλουσι τό χωρίον, και άποτελοΰσι ρίου, έκτισμένου έπί του ύψηλοτέρου μέ-
παράδεισον πέριξ αύτοΰ, έπί άκτϊνα  μεί- ρους ένός λόφου, ώς και ετέρου τίνος έκ- ,
ζονα τής ήμισείας λεύγης. κλησιδίου ή έρημητηρίου, όπερ υπάρχει

* έπί πλησιεστέρου τίνος λόφου, καλουμέ-
* * νου 0&1ν&ΓΪθ,έξήστραπτον έπίσης ώς δύο

’Ολίγα άνεφέραμεν μέχρι τοΰδε πεο'ι σωτήριοι φάροι, άντανακλώσαι τάς τε- 
τοϋ έξωτερικοΰ τοΰ δόν Λουδοβίκου.Εί’πω- · λευτα ίας ακτίνας τοΰ θνήσκοντος ή- 
μεν λοιπόν, οτι ήτο ωραίος νεανίας, καθ’ . λιου. Ή  φύσις ένέπνεε μελαγχολικήν 
δλην τήν σημασίαν τής λέξεως. ‘Υψη-| τινα  ποίησιν καί διά τής σιωπηλής μου- 
λός, λεπτοφυής, καλώς πεπλασμένος, μέ , σικής, ήν μόνον τό πνεύμα δύναται νά ά- 
τήν κόμην μέλαιναν, τους οφθαλμούς έ- ; κούσγ), θά ελεγέ τ ις  δτι άνέπεμπεν ΰμνον 
πίσης μελανούς καί πλήρεις πυοός καί j πρός τάν Πλάστην. Ό  βραδύς ήχος τών 
γλυκύτητος. Είχε τήν έπιδεομίδα σιτό- J  κωδώνων,αμβλυνόμενος καί μετριαζόμενος 
χοουν, τούς όδόντας λευκούς, τά χείλη έκ τής άποστάσεως, μόλις διετάρασσε
λεπτά , καίτοι ολίγον τ ι ανεστραμμένα, 
τοΰθ’ δπερ εδιδεν αύτώ  έκφρασιν τ ινα

ήν ηρεμίαν τής γής καί ποοσεκάλει είς 
τήν προσευχήν, χωρίς νά ταράσση τήν ά-

περιφρονήσεως, καί τ ι τό ζωηρόν καί άν- κοήν διά τοΰ θορύβου. Ό  δόν Λουδοβΐ 
δρικόν έν τώ  συνόλω, παρά τό συνεσταλ- ! κος εξέβαλε τάν πϊλόν του, έγονυπέτησε 
μενον καί πράον τών κληρικών. Ένυ-^πρά τοΰ σταυροΰ, ούτινος τά ύπόβαθοον 
πήοχε τέλος, έν τή στάσει καί τφ  έξω- τφ  είχε χρησιμεύσει ώς κάθισμα, καί έ- 
τερικφ τοΰ Λουδοβίκου, ή άπερίγραπτος ποόφερε μετά βαθείας εύλαβείας τό : 
έκείνη σφοαγίς τοΰ. διακεκριμένου κ α ί' « “Αγγελε τοΰ Θεοΰ».
τής εύγενείας, ή τις φα ίνετα ι, καίτοι ο ύχί | Αί νυκτεριναί σκιαί ήρχισαν μηκυνό-
πάντοτε, ώς ΐδιάζον προνόμιον καί άπο- μεναι. Ά λ λ ’ ή νύξ έφαπλοΰσα τόν μαν-
κλειστική ίδιότης τών άριστοκοατικών ; δύαν της καί καλύπτουσα δ ι’ αύτοΰ τάί /οικογενειών. · μερη έκεΐνα, ήμιλλάτο νά στολίση αυτά

Βλέπων τις  τόν δόν Λουδοβίκον, π α - ! διά τών λαμπρότερων αστέρων καί τής 
ρεδέχετο, δτι ή Πεπίτα είχεν ένστικτον j καθαρωτέρας σελήνης. Τά κυανοΰν στε- 
καλαισθησίαν. 1 ρεωμαέ δέν μετέβαλεν είς μέλαν τό γλαυ-

Ό  δάν Λουδοβίκος έ'τρεχε, δέν περιε- ; κόν αυτοΰ χρώμα, άλλά έτήρησεν αύτό, 
πάτει διά τών ατραπών έκείνων, πηδών ' γενόμενον μόνον σκοτεινότερον. Ή  άτμό- 
τούς ρύακας καί μόλις προσεχών είς τά  | σφαίρα ήτο τόσον διαυγής καί τόσον λε- 
περί αύτόν, ώς ταΰοος οίστρήλατος. Οΐ . π τή , ώστε έφαίνοντο χιλιάδες άναρρίθμη- 
χωρικοί, μεθ’ών συνηντήθη, καί οί κήπου- τ ί>ι αστέρων σπινθηροβολούντων έν τφ  ά- 
ροί, οΐτινες τόν είδον διεοχόμενον, ίσως | πείρω αίθέοι. ‘Η σελήνη έπηργύρου τά 
θά τόν έξέλαβον ώς παράφρονα. I φύλλα τών δένδρων καί άντηνακλάτο έπί

Βαρυνθείς τέλος νά περιπατή άκόπως, | τοΰ ΰί>ατος τών ρυακίων, άτινα  έφαίνοντο 
έκάθισε παρά τούς πόδας λιθίνου σταυροΰ, ' συνιστάμενα έξ ΰγροΰ τίνος φωτεινοΰ καί 
παρά τά  έρείπια παλαιοΰ τίνος μοναστή- ! διαυγούς, έξ ού έσχηματίζοντο ίριδες καί 
ρίου τοΰ 'Αγίου Φραγκίσκου De P au la , ! διαθλάσεις, ώς αί τοΰ όπαλίου. Έ ν τοϊς 
άπέχοντος πλέον τών τριών χιλιομέτοων ; πυκνοΐς φυλλώμασι τών δένδρων έ'ψαλλον 
άπά τοΰ χωρίου, καί έκεΐ έβυθίσθη καί ■ αί άηδόνες.Τά φυτά καί τά άνθη διέχεον 
πάλιν είς νέας σκέψεις, άλλά τόσον συγ- | μεθυστικώτεοον άρωμα. Έν τα ΐς όχθαις 
κεχυμένας, ώστε ούδ’ αύτός ούτος έννόει ! τών διωρύγων, έν τφ  μέσω τής λεπτής 
περί τίνος έσκέπτετο. | χλόης καί τών άγριων άνθέων, έλαμπον

Ό  ήχος τών κωδώνων, οστις διαπεοών 1 ώς άδάμαντες ή άνθράκια αναρίθμητοι 
τόν άέρα εφθανεν είς τάς έοημίας έκείνας, λαμπυοίδες. Δέν ύπάρχουσιν έκεΐ πυγο­
καλών τους πιστούς είς τήν προσευχήν, λαμπίδες πτερωταί, ά λλ ’ οί μικοοί ούτ οι
καί ϋπομιμνήσκων αύτοΐς τόν χα ιρετι- φωτεινοί σκώληκες ύπάρχουσιν άφθονώ- 
σμόν τοΰ αγγέλου πρός τήν άγιοτάτην [ τα το ι καί παράγουσιν ώραιοτάτην λάμ-

. . ( ( , !  \
τον δόν Λουδοβίκον καί έπανέφερεν αύτόν 
εις τόν πραγματικόν κόσμον. Ό  ήλιος

πκρθένον, έξήγειρεν έκ τής έκστάσεως ■ ψιν. Πολλά δέ καρποφόρα δένδρα, είσέτ
άνθοΰντα, πολλαί άκακία ι καί άναοίθ- 
μητα ι ροδαΐ έμύρωνον τά  πέοιξ, πλη -

V Υ \ / V Λ «.Υΐρχιζ,ε νκ κρύπτετε οπιστεν των γ ιγα ν -  
τωδών κορυφών τών πλησιόχωρων όοέων, 
κατοοθών ώστε αί πυραμίδες ζα ί κο­
λοβοί οβελίσκοι τών -κορυφών , νά δια-

ροΰντα αύτά γλυκείας εύωδίας.

Ό  δόν Λουδοβίκος ήσθάνθη εαυτόν
γράφωνται έπί έπιπέδου έκ πορφύρας καί ριευόμενον, μαγευόμενον, ήττώμενον, ύπό 
τοπαζίου, διότι τοιοΰτος έφαίνετο ό ού- j τής τερπνής έκείνης φύσεως καί έδίστα- 
ρανός, έπιχρυσούμενος ύπό τών άκτί-'ων ί  σεν ολίγον. Ητο ανάγκη έν τούτοις νά 
τοΰ δύοντος ήλιου. Αί σκιαί ήρχιζον νά j τηρήση τόν λόγον του καί νά ύπάγν] είς. 
έκτείνωντα ι έπί τής πεδιάδος, έπί δέ τών . τή ν δοθεΐσαν συνέντευξιν. 
ορέων, τών αντιθέτων έκείνοις δι’ ών ό ' Καίτοι έκτελών διαφόρους περιελιγ-

μούς, καίτοι περιερχόμενος άνά τούς δρο- 
μίσκους εκείνους , καίτοι κλονιζόμε­
νος ένίοτε ένφ έ'βαινε· πρός τήν π η ­
γήν τοΰ ρύακος, ενθα παρά τούς πρόπο- 
δας τοΰ βουνοΰ άναβλύζει έ'κ τίνος ύψηλοϋ 
βράχου τό κουστάλλινον νάμα,τό ποτίζον 
τούς κήπους, είνε δέ τεοπνότατον το- 
πεΐον, ό δάν Λουδοβίκος, μέ βήμα βραδύ 
καί διακεκομμένον, διηυθύνθη τέλος πρός 
τό χωρίον.

Έ φ ’ δσον έπλησίαζεν, έπηύξανε καί ό 
φόβος, δν τφ  ένεπνεεν ή μέλλουσα πρά- 
ξίς του. Διεισέδυσεν είς τά  σκοτεινότερα 
τοΰ δάσους, έπιζητών θαΰμά τι τερατώ­
δες, σημεΐόν τ ι, οιωνόν τινα , δστις νά 
τόν συγκράτηση.

Ένεθυμεΐτο τάν σπουδαστήν Λισάρόον, 
καί έπεθύμει νά εβλεπεν αύτόν τάν τά ­
φον του. ’Αλλ’ ό ουρανός έμειδία διά τών 
άναρριθμήτων φώτων του,καί ένέπνεε τόν 
έ'ρωτα, οί άστέρες ήτένιζον άλλήλους έ- 
ρωτικώς τά  ήχηρά αυτών ελυτρα, ώς οΐ 
τρουβαδοΰροι τό πλήκτρον κατά τούς νυ­
κτερινούς κώμους των. Ή  γή ολόκληρος 
έφαίνετο κατεχομένη ύπό τοΰ ερωτος 
κατά τήν ώραίαν έκείνην καί ήρεμον νύ­
κτα. Ούδείς οιωνός, ούδέν σημεΐον, ού­
δεμία νεκρική συνοδία. Τό πάν ζωή, ε ι­
ρήνη καί ήδονή. Ποΰ ήτο λοιπόν ό "Αγ­
γελος φύλαξ τ ο υ ;

Είχεν έγκαταλείψη τόν Λουδοβίκον ώς 
άπωλολότα, κα ί, ύποθέτων δτι δέν διέ- 
τρεχε κίνδυνον, δέν έφρόντιζε νά τάν άπο- 
τρέψγι τ οΰ' σκοποΰ του ; Τις οίδε ; ’Ίσως 
έκ τών κινδύνων έκείνου, θά προέκυπτε 
θρίαμβός τις.

Ό  Ά γ ιο ς  Έδουάρδος καί ή βασίλισσα 
Έ διτα  παρουσιάζοντο έκ νέου πρό αύ­
τοΰ, καί ενεδυνάμουν τήν θέλησίν του.

Βεβυθισμένος είς τάς σκέψεις ταύτας, 
ό δάν Λουδοβίκος έβράδυνε τήν έπιστρο- 
φήντου, καί εύρίσκετο είς άπόστασίν τινα  
άπά τοΰ χωρίου, δτε έσήμανεν ή δεκάτη, 
ώρα τής συνεντεύξεως, είς τά ώρολόγιον 
τής ένορίας. Τά δέκα έκεΐνα κρούσματα 
τφ  έφάνησαν ώς δέκα πλήγματα  εγχειρι­
δίου- έπί τής καρδίας του.

Έ κεΐ τφ  έπόνεσεν ύλ ικώς,κα ίτο ι ό πό­
νος καί ό άνατιναγμός έκεΐνος ύπήοξαν 
ανάμικτοι μετ’ απατηλής ανησυχίας καί 
ήδονικής τίνος γλυκύτητος. Ό  δόν Λου­
δοβίκος έπετάχυνε τό βήμα, δπως μή 
άργήση πολύ, καί ταχέως ευρέθη έν τφ  
μέσω τών κατοικ ιών.

Τά χωρίον ήτο ζωηρότατον. Αί νεάνι- 
δες ήρχοντο νά πλύνωσι τό πρόσωπον είς 
τήν βρύσιν del esido, δπως μείνη πιστός 
είς αύτάς ό μνηστήρ τω ν, ή διά νά εΰ- 
ρωσι μνηστήρα δσαι δέν είχον τοιοΰτον.

Γυναΐκές τε καί παιδία ετρεχον έδώ 
καί έκεΐ,δπως συνάξωσιν ίεροβοτάνην,δεν- 
δοολίβανον καί άλλα φυτά, πρός κα τα ­
σκευήν μαγικών άρωμάτων. Αί κιθάραι 
έκοούοντο είς διάφορα μέρη. "Ηκουέ τ ις  
έοωτικάς συνδιαλέξεις, άνά πάσαν σ τ ιγ ­
μήν, καί εβλεπεν άπανταχοΰ ζεύγη περι-
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παθνί καί Ή  νύζ καί ύ\ προ)ία
του ‘Αγίου Ίωάννου, κα ίτοι έορτη Χρι­
στιανική , διατνιρουσί τ ι τό είοωλολατρι-



κάν καί τό φυσιολατρικόν τή ; άρχαιότη- 
το ;, ίσως'έ’νεκα τνις συμπτώσεως τνις έορ- 
-τνί■; ταύτης μετά τών θερινών τροπών 
τοϋ ήλίου. Τό βέβαιον είνε ότι τό πάν 
είνε ασεβές καί οΰχί θϋησκευτικόν κατά 
τήν έορτήν ταύτην.Τό πάν Ιρως καί φιλο­
φρόνησές.

Είς τά  παλα ιά  ήμών μυθιστορήματα 
και τάς παλαιάς παραδόσεις, πάντοτε 
μαϋρός τ ις  άπαγει χριστιανήν νεάνιδα, 
και πάντοτε δ χριστιανός ιππότης άπο- 
λαμβάνει τήν ποθητήν α ΰτφ  μαυριτανήν 
ήγεμονίδα κατά τήν νύκτα ή τήν πρωίαν 
της εορτής τού 'Αγίου- Ίωάννου, και ή- 
δύνατό τις  νά είπη, δτι παρά τώ  λαώ 
διατηρούνται είσέτι αί παραδόσεις αΰται 
τών παλαιών μυθιστορημάτων.

Αί όδοί ήσαν πλήρεις. Όλόκληςον τό 
χωρίον και αυτοί οί ξένοι ευρίσκονται έν 
τα ΐς όδοΐς1 τήν διάβασιν τών όδών καθί- 
στα δυσκολωτάτην ή πληθύς τών παρα­
πηγμάτων πρός πώλησιν άμυγδαλοπή- 
κτων, σιροπίων έκ σταφυλής, καί άλλων 
γλυκυσμάτων καί διαφόρων καρπών. Αί 
σκηναί τών νευροσπάστων καί τών αθυρ­
μάτων, καί τό πλήθος τών άθιγγανίδων 
διαφόρου ηλικ ίας, α ΐτινες κατεσκεύαζον 
τηγανίτα ς, καί ότέ μέν έτηγάνιζον τήν 
ζύμην πληροϋσαι τόν άερα διά τής όσμής 
τοϋ ελαίου, ότέ δέ έζύγιζον καί προσέ- 
φερον τά ; τη γα νίτα ς, άλλοτε δέ άπήντων 
φαιδρώς είς τάς άστειότητας τών διεο- 
χομενων νεανιών, καί άλλοτε έ'λεγον τήν 
τύχην.

Ό  δόν Λουδοβίκος έφοόντιζε νά μή 
συναντάται μετά τών γνωρίμων του, καί 
δταν τούς έ'βλεπε μακοόθεν, έτρέπετο είς 
τήν έτέραν πλευράν. Ούτως έπλησίαζε 
βαθμηδόν χωρίς νά τώ όμιλήσϊ) ή νά τόν 
ένοχλήση τις μέχρι σχεδόν τοϋ προαυ­
λίου τής Πεπίτας. Ή  καρδία του ήρχισε 

. νά πάλλϊ) ζωηρώς, καί έστάθη πρός στιγ- 
’ μην δπως κατευνάση τούς παλμούς τού­

τους. Παρετήρησε τό ώρολόγιον. Ή το  
περίπου ή δεκάτη καί ήμίσεια.

—  θεέ μου ! Εΐπεν. Είνε ήδη ήμίσεια 
ώρα δπου μέ περιμένει.

Έν τούτοις είσήλθε μετά βίας είς τό 
> σκεπαστόν προαύλιον. Ό  φανός, δστις 

συνήθως τό έφώτιζε, παρεϊχεν άμυδρώ- 
τατον φώς τήν έσπέραν έκείνην.

Μόλις είσήλθεν δ δόν Λουδοβίκος είς 
το προαύλιον, καί χείρ τ ις ,ή  κάλλιον εί­
πεΐν όνυχες άρπακτικοϋ όρνέου τόν συνέ- 
λαβον έκ τοϋ δεξιοϋ βραχίονας. Ή το  ή 
’Α ντω νία ,ήτις τώ  είπε χαμηλή τν̂  φωνή:

—  Διαβολόπαιδο, άχάοιστο, σιχαμένο, 
ανόητο ! άρχισα νά φοβούμαι πώς δέ θά 
είρχόσουν πειά. Ποϋ ήσουν άθλιο ; Πώς 
«μπορείς καί άργεΐς, καί τριγυρίζεις . . . 
δταν δλη ή . ζάχαρι τοϋ κόσμου λυώνει 
γ ια  ’σένα, καί ό ήλιος τής ώμαοφάδας σέ 
περιμένει ;

Έ νφ ή ’Αντωνία ουτω παρεπονεΐτο, 
δέν ε'μενεν ακίνητος, ά λλ ’ έπροχώρει συγ­
χρόνως σύρουσα μεθ’έαυτής άπό τόν βρα­
χίονα τόν μαθητήν, τεταραγμένον καί 
σιωπηλόν.

Διέβησαν τό κιγκλιδωτόν περίφραγμα,

καί ή ’Αντωνία έπανέκλεισεν αΰτό άθο- 
ρύβω;. Διήλθον τό ισόγειον, άνήλθον διά 
τής κλίμακος, διέβησαν κατόπιν διαδρό­
μους τινάς καί δύο αίθούσας, καί έφθα- 
σαν πρό τής κεκλεισμένης θύρας τού δω­
ματίου τής Πεπίτας.

Έ ν όλη τ·7ι οικία έβασίλευεν αξιοθαύ­
μαστος σιωπή.

Τό δωμάτιόν τής Πεπίτας ήτο είς τό 
έσωτερικόν τής οικίας καί δέν έφθανον 
μέχρις αΰτού οί θόρυβοι τής όδοϋ. Μόνον 
ένίοτε ήκούοντο συγκεχυμένα·, καί άόρι- 
στοι αί κρούσεις τών κοοταλίων καί οί 
ήχοι τής κιθάρας, καί έλαφρός τ ις  βόμ- 
βος παραγόμενος ολόκληρος ύπό τών υπη­
ρετών τής Πεπίτας, οϊτινες διεσκέδαζον 
έν τί5 έζοχικΐ )  ο ικία.

Ή  ’Αντωνία ήνοιξε τήν θύραν τοϋ δω­
ματίου, ώθησεν είς αΰτό τόν δόν Λουδο­
βίκον, καί συγχρόνως ειδοποίησε τήν κυ­
ρίαν της άνακράζουσα'

— Κόρη μου. Νά δ δόν Λουδοβίκος 
πού έρχεται νά σέ άποχαιρετίση.

’Αφού ειδοποίησε τοιουτοτρόπως κατά 
τάς όφειλομένας διατυπώσεις,' ή διακρι­
τική ’Αντωνία άπεσύρθη τοϋ θαλάμου 
άφίνουσα είς τήν ήσυχίαν των τήν κόρην 
της μετά τού έπισκέπτου, καί κλείουσα 
τήν θύοαν.

Άφικόμενοι μέχρι τοϋ σημείου τού­
του, δέν δυνάμεθα άλλως νά πράξωμεν, 
ειμή νά καταδείξωμεν τόν χαρακτήρα 
τής αΰθεντικότητος, δν παρέχει ή π α ­
ρούσα διήγησις, θαυμάζοντες τήν λεπτο­
μερή άκρίβειαν τοϋ γοάψαντος αΰτήν. 
Δ ιότι, καί άν ύπήρχέ τ ι τό έπίπλαστον, 
δπως συνήθως συμβαίνει είς τκ  δ ιηγή­
ματα, έν τοϊς Παραλειπομένοις τούτοις, 
άναμφιβόλως, συνέντευξις τοιούτου έν- 
διαφέροντος, οία ή τής Πεπίτας μετά 
τοϋ δόν Λουδοβίκου, θά έτελεΐτο ύπό πε­
ριστάσεις ήττον κοινάς, οίαι αί ένταύθα 
άναφερόμεναι. "Ισως οί ήρωες ήμών, πο- 
ρευόμενοι έκ νέου είς έτέραν τινά  έξοχι- 
κήν εκδρομήν, θά κατελαμβάνοντο καθ’ό- 
δόν ΰπό τρομεράς τινός καταιγίδος, καί 
θά κατέφευγον είς τά  έρείπια παλαιού 
τίνος φρουρίου ή μαυριτανικοϋ πυργου, 
ένθα κ α τ ’ άναπόδραστον ανάγκην θά ύ- 
πήρχεν ή φήμη περί φαντασμάτων ή άλ­
λων τοιούτου είδους φοβερών συναντή­
σεων. Ίσως οί ήρωες ήμών θά ένέπιπτον 
είς τάς χεΐρας ληστρικής συμμορίας, άφ’ 
ής θά διέφευγαν, χάρις τή ψυχραιμία καί 
τη ανδρεία τοϋ δόν Λουδοβίκου, διανυ- 
κτερεύοντες κατόπιν έξ άνάγκης, καί μό 
νοι των είς κοίλωμά τ ι ή σπήλαιον, καί 
ίσως τελευταΐον, ό συγγραφεύς, θά διεί;- 
ήγε τό ζήτημα τοϋτο, παριστών τήν Πε­
π ίταν καί τόν θαυιιαστήν των, ταξει-

θαλάασση, και αν οεν υπαρ- 
δρο-

όευοντας εν
χουσι τήν σήμερον πειραται η καταΟρο 
μεΐς ’Αλγερΐνοι, δέν θά ήτο δύσκολον νά 
έπινοήση ώραΐόν τ ι ναυάνιον, έν φ ό δόν 
Λουδοβίκος θά έσωζε τήν Π επίταν, φΟοί­
νων έπί τίνος έρημονήσου ή έπί άλλης τ ί ­
νος ποιητικής καί μονήρους άκτής. Οίον-

δήποτε έκ τών καταφυγίων τούτων, θά 
προητοίμαζε τεχνιέντως τήν περιπαθή 
συνδιάλεξιν τών δύο νέων, καί θά έδικαι- 
ολόγει καλλίτερον τάν δόν Λουδοβίκον. 
Παραδεχθώμεν έν τούτοις , δτι άντί νά 
μεμφθώμεν τάν συγγραφέα, μή καταφεύ- 
γοντα είς το ιαύτας περιπλοκάς, οφείλο- 
μεν νά άπονείμωαεν αΰτφ  χάριτας διά τήν 
πολλήν εΰσυνειδησίαν του,θυσιάζοντος είς 
τό πιστόν τής άφηγήσεως τήν θαυμασίαν 
έντύπωσιν, ήν θά παρήγε,κοσμών καί πε- 
ριβάλλων αΰτήν διά συμβεβηκότων καί έ- 
πεισοδίων τής φαντασίας του.

Άφοϋ ύπήρχεν ή ίκανότη; καί ή έπ ι- 
δεξιότης τής Α ντω νία ς , καί ή ασθένεια, 
μεθ’ ής ό δόν Λουδοβίκος συνηνεσε νά πο- 
ρευθή είς τήν συνέντευξιν, δ ιατί νά κα τα - 
φύγη είς ψεύδη, καί νά παραστήση τοΰς 
δύο έρκστάς ώσεί φερομένους ύπό τής τύ­
χης καί συνευρισκόμενους καί συνομιλούν- 
τας κατά μόνας, πρός μέγιστον κίνδυνον 
τής αρετής καί τοϋ συμφέροντος άμφοτε- 
ρων · Οΰδέν έκ τούτων. Έάν ό δόν Λου­
δοβίκος ποάττει καλώς ή κακώς έρχόμε- 
νός είς τήν συνέντευξιν, καί άν ή Πεπίτα 
Χιμένες, πρός ήν ή Α ντω ν ία  είχεν ήδη 
είπει δτι ό δόν Λουδοβίκος ήρχετο άφ’ έ- 
αυτοϋ ΐνα τήν ίδη, πράττη καλώς ή κα­
κώς, χαίρουσα διά τήν έπίσκεψιν έκείνη/, 
τήν μυστηριώδη πως καί παράκαιρον, μή 
έπιρρίψωμεν τήν εΰθύνην έπί τής τύχης, 
ά λλ ’ έπ’ αΰτών τούτων τών προσώπων, 
άτινα  άναφαίνονται έν τ-7ί ιστορία ταύτη , 
καί έπί τών παθών ύφ’ ών καταλαμβά­
νονται.

Ή μεϊς άγαπώμεν πολΰ τήν Π επίταν” 
ά λλ ’ ή άλήθεια είνε άλήθεια, καί όφεί- 
λομεν νά τήν εϊπωμεν, καίτοι άσύμφορον 
είς τήν ήοωίδα μας. Είς τάς οκτώ τή εί­
πεν ή Α ντω νία  δτι δ δόν Λουδοβίκο; ε­
μελλε νά έλθη, καί ή Π επίτα, ήτις όμί- 
λει ήδη περί θανάτου, ήτις* είχε τοΰς 
οφθαλμούς έρυθρούς, τά  βλέφαρα πε- 
φλογισμένα έκ τών δακρύων, καί ήτο ά- 
κτένιστος, δέν έσκέφθη εΰθΰς άλλο τ ι, 
ειμή πώς νά εΰπρεπισθή καί καλλω - 
πισθή, δπως ύποδεχθή τάν δόν Λουδοβί­
κον. Έ πλυνε τά πρόσωπον διά χλιαρού 
ύδατος, δπως άπαλείψη μέν τάς βλάβας 
τάς έκ τών δακούων, ΐνα μή φαίνηται 
άσχημοι, οΰχί δμως καί μέχρι τού νά μή 
άφίση ίχνη καταδεικνύοντα δτι έκλαυσε. 
Διηυθέτησε τήν κόμην της είς τρόπον 
ώστε νά μή προδίδηταί πως έπιμεμελημένη 
τις πρόνοια, άλλά καλλιτεχνική  τ ι ;  και 
εΰγενής άφέλεια, χωρίς πάλιν νά μετα- 
π ίπτη  είς τήν αταξίαν, τά όποιον ήκιστα 
θά τήν έκόσμεΓ έκαθάρισε τους όνυχας, 
καί έπειδή δέν ήτο εΰποεπέ; νά ύποδεχθή 
μέ τήν έφεστρίδα τάν δάν Λουδοβίκον, έ- 
φόρεσεν άπλούν τ ι ένδυμα οικιακόν. Καί 
τέλος πάντων προσεπάθησεν ώ ; έξ ένσ τι­
κτου, δπω ; δλα τά  βοηθητικά μέσα τοϋ 
καλλωπιστηρίου συντελέσωσιν είς τό νά 
παραστήσωσιν αΰτήν ώραιοτεραν, χωρίς 
νά διαφαίνηται οΰδε τά έλάχιστον ίχνος 
έπιτηδεύσεως, καί κόπων καί άπωλείας 
χρόνου διά τάς λεπτολογίας έκείνας, 
άλλά τό πάν νά άναλάμπη οίονεί



Ιργον τή ; φύσεω; καί ώ ; δώρον χαρισθέν 
ΰπ ’α ύ τή ;, ώ ; τε τό ένυπάρχον έν αυτΐί , 
μεθ’ολην την περί τοΰ έαυτοΰ της αμέ­
λειαν, την προερχομένην έκ τή ; ζωηρότα­
τος τή ; ά γά πη ; της.

Ώ ς κατοοθώσαμεν νά έζακριβώσωμεν 
ή Π επίτα κατηνάλωσε πλέον τή ; μιας 
ώρας εις τους καλλωπιστικούς τούτους 
κόπους, οΐτινες μόνον έκ τών αποτελε­
σμάτων έμελλαν νά κατανοηθώσιν.

[Έ π ετα ι συνέχεια], Α ν τ .  Φ ρ α β α ς ι λ η ς .

ΑΛΦ Ο Ν ΣΟ Γ ΔΕ Κ & Λ Ο Ν Ν Ε

Ε Τ  Α
[Τέλος]

Έδραμε πρός αυτό χωρίς νά ένδυ- 
θ'Τι, έσχισε τόν φάκελλον μέ τρέμουσαν 
χεΐρα, πλην άλλοίμονον ! Τό όνομα τής 
Εΰας δέν ύπήρχεν είς την αποστολήν 
έκείνων . Ούδεμία αμφιβολία , ή Εΰα 
ήτον ασθενής , βαρέως ίσως * ή μή­
πως είχεν αναχωρήσει τοΰ τυπογραφείου; 
Έ σχεν έπ'ι στιγμήν τήν ιδέαν νά τηλε- 
γραφήση διά νά βεβαιωθεί περί τούτου" 
άλλά ποίαν πρόφασιν νά εύρη διά νά δι- 
καιολογήση τήν έοώτησίν του ταύτην ; 
Άπεφάσισε νά περιμείνη μέχρι τής έπαύ- 
ριον' άλλά διήλθε ήμέραν λίαν τεταραγ- 
μένην καί νύκτα λίαν τρομεράν, καθ’ ήν 
είδεν έμφανιζόμενα φαντάσματα καί νε- 
κρικάς συνοδίας.

Δέν ήδυνήθη νά κρατηθη, ήγέρθη πριν 
ή άνατείλη ό ήλιος καί ετρεζεν έπί τής 
όδοΰ είς ποοϋπάντησιν το ΰ ’ καθημερινού 
άγγελιαφόρου. Οταν τόν είδε μακρόθεν, 
ο Όράτιος ήρχισε νά τρέχη, τω  ήρπασε 
τόν φάκελλον έκ τών χειρών καί τόν εσχι- 
σε μετά τοσαύτης βίας, ώστε ό γραμμα­
τοκομιστής ένόμισεν ότι περιείχε τραπε­
ζικά γραμμάτια. Περιείχε καλλίτερον 
τούτων,τό  τέλος τοΰ τόμου καί Ολόκλη­
ρον αύτό τά τέλος είχε στοιχειοθετηθτί 
ύπό τής Εΰας. Ώ ς έμμανής,καί χωρίς νά 
προσέζη είς τήν παρουσίαν τοΰ γραμμα- 
τοκομιστοΰ, εφερε τά χαρτίον έφ’ οΰ ήτο

κεχαραγμένον τά όνομα τής Εΰας είς τά  
χείλη του. Τήν φοράν ταύτη  ■ ό ταχυδρό­
μος δέν αμφέβαλλε πλέον περί τής σπου- 
δαιότητος τοΰ περιεχομένου" ήτον έπ ι- 
στολή τής άγαπητής γυναικός.

’Α γαπητή ή Εύα ήτο βεβαίως, άλλά 
δ ι’ έρωτος ιδεώδους, συγκεντρουμένου έν 
τώ έγκεφάλω. Ό  έρως ούτος ήτο τοσοΰ- 
τον ισχυρός, τοσοϋτον έπιβλητικός ώς εί 
είχε γεννηθη άμα τή θέα ά τόμου ζώντος 
καί γνωστοΰ, οΰχί δέ φαντασιώδους προ­
σώπου πλασθέντος ύπό τοΰ έραστοΰ έν 
όνείοω,άνευ σχήματος άπτοΰ καί ύλικοΰ, 
πλέον ιδεώδους τοΰ άγάλματος τοΰ Πυγ- 
μαλίωνος,όμοιου πρός τάς πριγκηπίσσας, 
ας βλέπομεν έν τοϊς ποιήμασι τώ ν’Ινδιών 
καί α ΐτινες ζώσιν έντός τών άστέρων. 
Πλήν ένταΰθα ή ποιγκήπισσα είχε τούς 
πόδας έπί τής γης" ή^ύνατό τις νά τήν 
ίδη καί ή ιδέα αύτη τοΰ νά ίδη τήν 
Εΰαν κατείχε τό πνεΰμά τοΰ Όρατίου 
πλέον ή οσον ήθελε τολμήσει νά τό όμο- 
λογήση.

— Τάς διορθώσεις ταύτας, είπεν ούτος 
πριν ή μάλιστα τάς άναγνώση, θά τάς 
έπιστρέψω έγώ ό ίδιο; είς Παρισίους. 
“Εχω ανάγκην νά ΐδω τάν έκδότην μου, 
τόν τυπογράφον, — δέν έτόλμησε νά είπη: 
ατήν έργάτιδα»— , θά φύγω αΰριον.

"Εφυγε πράγματι. ’Α ντί νά μεταβή 
παρά τώ  έκδοτη του, όστις ήθελε τφ  έ- 
ζαλείψει πάσαν πρόφασιν τοΰ νά μεταβη 
είς τά έργαστήριον, διηυθύνθη πρός τό 
τυπογραφεΐον,τό όποιον έκειτο πολύ μ α ­
κράν, πλησίον τοΰ ’Αστεροσκοπείου. Ή  
πρώτη λέζις ήν άνέγνωσεν έπί τής θύ- 
ρας ήν ή έζής: «Οί ζένοι δέν εισέρχονται 
έν τώ  τυπογραφείω» .Προσεποιήθη ότι δέν 
τήν είχεν άναγνώσει καί άπευθύνθη πρός 
τον πρωτοδιορθωτήν. Ό  τελευτα ίος ού­
τος εύοε χ ιλ ία ς αντιρρήσεις. Ητο άδύ- 
νατον νά είσέλθη τις  είς τά τυπογραφεΐον. 
Τοΰτο άπησχόλει τάς νεάνιδας , διέ- 
κοπτε τήν έργασίαν, έγενετο ανεξάντλη­
τος πηγή συνομιλιών.

— ’Α λλ’ έχω, είπεν ούτος, νά δώσω 
μερικά; παραγγελίας είς τήν δεσποινίδα

‘ Εΰαν.

—  Θά σάς φέρω τόν σελιδοθετην.
—  “Οχι, ύπέλαβεν ό Όράτιος μ ετ’ α­

νυπομονησίας, θέλω νά δώσω έγώ ό ίδιος 
μερικάς παραγγελίας είς τήν δεσποινίδα 
Εΰαν.

—  Βεβαιωθήτε, κύριε, OTt θά τής τάς 
είπωμεν πιστώς. Ά λ λ ω ς  τε ή στοιχειοθέ- 
τησις έτελείωσεν. Ή  δεσποινίς Εΰα δέν 
εχει πλέον τίποτε νά κάμη.

— "Εχει τάς διορθώσεις ! είπεν όΌρά- 
τιος δι’ υφους έμφαίνοντος όργήν.

Ό  ποωτοδιορθωτής δέν ήθέλησε νά άν- 
τισ τή  έπί πλέον είς ποιητήν ήδη έζοχον, 
έλπίδα τοΰ μέλλοντος, καί είπε νά φέ- 
ρωσι τήν δεσποινίδα Εΰαν είς τά γρα- 
φεΐόν του. Έ ν τώ  μεταζύ τούτίι), ό Ό ­
ράτιος έζήταζε τάς τελευτα ίας του διορ­
θώσεις καί τάς άνεγίνωσκε, χωρίς νά έν- 
νοη οΰτε λέζιν, δεκάτην ήδη φοράν. Πολ­
λά πρόσωπα είχον είσέλθεί είς τό γρα- 
φεϊον χωρίς νά προσέζη είς αύτά . Αίφνης:

— Καί ή δεσποινίς Εΰα ; Πότε θά 
έλθη ;

— Είνε ένταΰθα πρό πέντε λεπτών, έ- 
νώπιόν σας, άπήντησεν ό πρωτοδιορ- 
θωτής.

Ό  Όράτιος ήγειρε τούς οφθαλμούς έπί 
τοΰ προσώπου τό όποιον ό πρωτοδιορθω- 
τής τω έδείκνυεν. Ητο πτωχή κόρη ά­
σχημος, κυρτή, .δυσειδής, τήν κόμην λε- 
λυμένην εχουσα...

Ό  Όράτιος τήν παρετήρησε υ.ετά φρί­
κης, έλαβε τόν πΐλόν του καί έζήλθε 
τρέχων.

— Ποιητής ! έψιθύρισεν ό πρωτοδιορ- 
ωτής. Είνε τρελλό; !

Π.
Τ Ε Λ Ο Σ

"Οσοι τών κ. κ. Συνδρομητών ήμών, 
εΐτε άπώλεσαν, ή ενεκεν ταχυδρομι­
κής άνο^μαλίας, δεν έλαβον φύλλα 
«Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» τοΰ Α' 
έτους, παρακαλοΰνται νά γνωστοποιή- 
ο σιν ημΐν τοΰτο, ΐνα άποστείλωμεν 
c ;οΐς τά έλλείποντα.
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ϋ α τ ά  τό Ε ' ετο ; δ^^οαιευΟήαονται εκ τών πρώτων είς τ* «Ε κλεκτά  Μυθιβτορήμ.(χτ(χ» :

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ:
TT17TD \ W  i ΛΤ Λ  ̂ Α Π Υ  ήθικώτατον μυθιστόρημα μετά λαμπρών raj
i l J j  I 1 A- Z llY M N li/ L lU  1 , ολοσέλιδων εΙκόνων, κατά μετάφρασιν 1

ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΪ ΦΕΡΜΠΟΥ.

FORTUNE BOISGOBEY: ΤΟ ΓΗ PA'S TOT Ι(οτ ΛΕΚΟΚ, το έκλεκτώτερον τών έργων |
του γνωστού τοις αναγνω

σταις τών «Εκλεκτών Μυθιστορημάτων» μυθιστοριογράφου, κατά μετά- | 
φρασιν ΧΑΡΙΛΑΟΥ ΚΑΛΑΐΣΑΚΗ.

Β

ΟΥΙΑΚΗ ΚΟΛΑΙΝΣ:

ΑΔΟΑΦΟΤ ΜΠΕΑΩ κ α ι  

ΙΟΥΑΙΟΤ ΔΩΤΕΝ:

Ν Ι ί Τ ί Ρ Α  7 0 V  \  τ°ΰ γνωστοΰ Ά γγλου συγγραφέως τής Λ ευκοφόρου
l ' J j l Y l l l ·  LlLijA, εργον υψηλών διδαγμάτων, υπεράνθρωπου άφοσιώ- α 

σεως,ανέφικτου γενναιότητος και σπανίας εύγενείας αισθημάτων, κατά μετά- 
φρασιν έκ τοΰ πρωτοτύπου ύπο ΝΙΚ. ΣΠΑΝΔΟΝΗ.

Ο Μ ΙΓ Τ Ρ Π Τ ίΤ Γ ίλΙΠ  V μυθιστορία μεγίστου ενδιαφέροντος, πολλήν
lV lt l l r U lV lU lN U Z j,  έμποιήσασα αϊσθτ,σιν έν Παρισίοις.


