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Αήγοντος τ/,ν 31Τιν ’Οκτωβρίου τοΰ 
Δ' Έτους τών « Εκλεκτών Μυθιστο
ρημάτων», δσοι τών κκ. Συνδρομη
τών μας έπιθυμοΰσι νά έςακολουθή- 
σωσιν ώς τοιοΰτοι και κατά τό Ε’ Έ 
τος, παρακαλοΰνται ν άποστείλωσι 
τήν συνδρομήν των έγκαίρως, ΐνα μή 
διακοπή ή άποστολή τοΰ φύλλου.

Είς τούς έν Άθήναις καί ταΐς έ- 
παρχίαις άνανεοΰντας ή νεωστί έγ- 
γραφομένους συνδρομητάς ήμών 

Λ ω ρ ο ΰμ εν  :
Τόν ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ 53' τοΰ συνεργάτου ήμών

Προφανώς τοΰτο τω  έφάνη έναντιότης.
— ’Ιδού τ ί μέ πειοάζει, ε ίπε ' ποΰ εί

ναι ό Σεοβό ;
— Είς Γενεύην' άλλά τ ί ζη τε ίτε  ;
— Έσκόπευον νά μείνω έδώ έπί 

μίαν ή δύο ημέρας, δύνασθε νά μοί χο
ρηγήσετε δωμάτιον ;

— Άναμφιβόλως.
Η πριγκιπέσσα έπήδησεν έλαφρώς έπί 

τοΰ έδάφους, καί έοοιψε τά  ηνία τοΰ ΐππου 
της είς τον υπηρέτην, δστις ώδήγησεν 
αυτόν είς τούς σταύλους, ένφ ί) Πολωνίς 
ήκολούθει την γραίαν είς τό μαγειρεΐον. 

Έ κεΐ έβασίλευεν άκρα καθαριότης καί
Α ίσ ω π ο ν , χομψότατον τομίδιον. ίπ\ άρίστου >άρτου θ α λ π ερ ά  θ ε ρ μ ό τη ς , έν η  ή σ θ ά ν ε τ ό  τ ι ς  ά ν α - 1 
χαι ωραίου χρωματιστού έξωβύλλου τοΰ κ. θε 'μον  ν '’ ι / * ΛυνφΙΟίν.A r n r o v .  Τ

τ?* \ ~ - γ ~ I Η ποιγκιπεσσα 2λαβε τάς αναγκαίας&ις τους εν τω εςωτερικω όε ' 1 ,* 1
Τόν ΕΡΩΤΑ Κ Α Ι Σ ' χαΙ τόν *  η ι °  Υ * * * 5" · ■
ΑΝΘΡΩΠΟΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, τήν U  400 “ I  £υΡι « * ° ν τ 0 έ ν  σ τ ε ν ο χ ω ρ ά

σελίδοιν Αθηναϊκήν μυθιστορίαν τοΰ συνεργάτου ή- κ α !· ή^ ε'-λουντο  να  ε ςω σ θ ώ σ ι κ α ι να  υ σ τ ε 
ρών κ . Γ  ρ. Δ. Ξ εγο π ο νλο ν . ρ η θ ώ σ ι τ ο υ  κ τ ή μ α τ ο ς  α ύ τ ώ ν ,  £νθα εζω ν

  ή σ ύ χ ω ς  δ ιά  τ ή ς  έρ γ α σ ία ς  τ ω ν ,  δ ιό τ ι  π α -
Β υ χ α ιρ ία  διΑ ιο ύ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή  λ α ι ά  χρέη τ ο ύ ς  έβάρ υνο ν. * 0  ξενώ ν ε ίχ ε

ΤΩΝ «ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, π ο λ λ ο ύ ς  ξένο υς  κ α τ ά  τ η ν  ά ν ο ιξ ιν ,  ε ίχ εν  
Συμβληθέντες μετά τής δΐϊυθύνσεως τής Έ β δο μ α -  ο μ ω ς κ τ ισ θ ή  δ ι α λ λ ο τ ρ ίω ν  χ ρ η μ ά τ ω ν  κ α ί  

ίο ς  δυνάμεθα νά παράσχωμεν εις πάντα συνδρομητήν μ όνον μέρος α ύ τ ώ ν  ε ιν ε  π λ η ο ω θ ή .  
ήμών τόν Α 'Τ όμον (3’ περιόδου) τής Έ β δο μ αδο ς  «η  / r , ,, , 1 , ' ,
άντι βροιχμων 6 τής άρχιχής του τιμής οίίσης δρ, Ο σ ά ρ α ξ  τ ή ς  ύ π ο θ ή κ η ς  τό ν  κ α τ ε τ ρ ω -
10 διά τούς έν τω έσωτίρ’.κω καί φρ. χ ρ. 12 διά τό γ εν  εςω οευο[λένω ν κ α τ ά  τ ό ν  χ ε ιμ ώ ν α  τ ώ ν  ' 
ίξωτεριχόν. ε ισ ο δ η μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  θέρους . Ό  Σερβό, ό

Έ ν τώ τόο,ω τούτω περιένονται ΚοινωνιχαΙ ειχό- ί  . , · > . > _ . -  ι .  _/...... , ■tx ■ * \ wr *·νΛ * λ  *ν λ * \ καλλιστος οο/ιγος των ι/,ερων εκείνων. ε~νες, Ιστορικαι, Καλλιτεχνικαι, Φιλολογικαι καί ,  ̂ γ , ; , , χ - λ ^
Κριτικαι Μελέται, Ήθογραφίαι, ΜουσικάΙ Έπιθεω- κεροι^εν αρκετα, αλλ απο του [/.Τίνος Σε- 
ρήσεις, Παραδόσεις, Χρονογραοιχά, Βιομηχανιχά, π τ ε μ β ρ ίο υ  ά π έ φ ε υ γ ε ν  έ κ α σ τ ο ς  τ ο ιο ΰ -
Έχπαιδευτιχά, Περιγραφαϊ,Εντυπώσεις και Ποιήσεις -S ι - - 5 / > - '_ . ι « -  ί  i  , .  Γ το ν  τ α ζ ε ιο ιο ν ,  έ κ το ς  α ν  ο ιη ρ γ ε το  α π ο  τ ατων εγχριτωτερων ήμων λογογράφων χαι ποιητών χαι ι ( ' ■ 'ΓΚ
Διηγήματα πρωτότυπα χα\ μεταπεφρασμένα. | ά γ ρ ια  ε κ ε ίνα  μ ερη , ά τ ιν α  π ο λ ιο ρ κ ε ί ά δ ια -

*0 τόμος οδτος εΤνε αληθές απόχτημα διά πάντας, ' λ ε ίπ τ ω ς  J) χ ιώ ν .
διότι πρός σύνταξιν αύτοΰ συνειργάσθησαν οί έγχοι- | Ή  ο ικ ο γ έ ν ε ια  σ υ ν ίσ τ α τ ο  έκ τ ο ΰ  ό δ η -

γ ο ΰ , τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  κ α ί νεά ν ιδ ό ς  τ ίν ο ς  δ ε -  
κ α ε ξ α ε τ ο ΰ ς ,  ή τ ι ς  ή γ έρ θ η , μ ό λ ις  έ π λ η σ ία -

>ττ , ι ,  , , , σαν οΐ ιππείς καί συνώδευσε τόν υπηρέτην
Η εν Αιγυπτω γενική επιστασία ε1ς τά  ιπποστάσια, 

τών « Εκλεκτών Μυθιστορημάτων » Ή νε2νις αδτγ] *το ^ γ ^ , ή  *α1
ανε.=.θ/] τώ εν Αλεςανδρεια κ. 11α- ά νθ η ρ ά , ο λ ίγ ο ν  δ ε ιλ ή  κ α ί α δ έ ξ ια '  ε ίχ εν  
ναγιωτη Γριτσανη (Βιβλιοπωλειον δμ ω ς ω ρ α ίο υς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  κ α ί  μ α ρ γ α ρ ιτ ώ -  
Απόλλων). Τώ ίδίω άνετέθη καί ή : δ ε ις  ό δ ό ντα ς .
έγγραφή νέων συνδρομητών,έπίσης καί ] Έπανελθοΰσα έ'μεινεν όρθια έν γωνία
ή άνανέωσις συνδρομών διά τό Εί Ε- τ ιν ί καί έξήταζε τόν παράδοξον έκεΐνον 
τος καί δι ό ,τ ι δήποτε άφορα τά  « Ε- ^ππεα μετ έκπλήξεως μεμιγμένης θαύμα-

τώτεροι τοΰ έθνους λόγιοι και τοιοΰτον τόν συνιστώ- 
μεν εις τούς άναγνώστας ήμών.

νών τοϊς έστοίχιζε δ^^εκα χιλιάδας φρο( -— 
κων περίπου, έδανείσθησαν τά  ήμισυ > Ή  
ούδέποτε κατώρθωσαν ν’ άπαλλαγώσι ιώδν 
χρέους. ' υσπ

— Δυστυχία ! είναι τρέλλα νά οίκ Ή 
δομή κανείς δταν δέν εχη χρήματα. Έ

Ή  άγαθή γυνή έπανελάμβανε τοϊλήο 
πολλάκις, παοαπονουμένη. ύ τ ί

Οι κλητήρες έπήγαινον καί ηοχοντο:ρό ' 
νογλοΰντες αύτούς' δ ,τ ι έκερ?)ιζον οΐ Σ ιάτι 
βό έξωδεύοντο είς δικαστικά έξοδα' — 
συμβάντα τής Γαλλίας έπέφεοον τήν tva) 
λείαν καταστροφήν τω ν ' ούδέποτε θ’ άίετε 
λάμβανον. χ^τ

Ή  π ίστ ις αύτών είχε καταστραφή.ίάς
Έ νεπιστεύθη τή ποιγκιπέσση δτι — 

Σερβό ήτο είς Γενεύην, δπως έπιτύχη ,ενο 
ναβολήν τ ινα , τήν οποίαν δέν ή λπ ιζεν- — 
δανειστής των ήτο δύστροπος' άλλως ο̂υ 
μήποις δέν ώφειλον νά πληρώσωσι τάχ Ί 
ή βράδ ιον ; ποοτιμότερον νά έ,π λήρω ^οσι 

άμέσως' καί είχεν αναχωρήσει πεζή τ 1 μμ 
δύο ώοών' ήτο ακούραστος πεζοπόρί^'ϊτ 
ούτε ό δρόμος τάν κατέβαλλεν ούτε ό " 
πος.

Ή  Βάνδα είχεν ήδη αποφασίσει. ε^'
Μετά τό πρόγευμα Ιλαβε κατά με 

τήν γραίαν.
— Είσθε λοιπόν μόνη έδώ ; τή είτ
— Μετά τής θυγατρός μου. Τάν f  > 

μώνα δέν έ'χομεν άλ.λους, διότι δεν ερ /̂ΐγ
τα ι κάνεις. •ω?

θά έ'νετε ξένους.
C

κλεκτά Μυθιστο ρήματα».
U Α ΐΐΰθυ να ις .

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Γ  Μ Ε Ρ Ο Γ Β Ε Λ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Μ Ο Ρ

— Δέν πιστεύω
— Είμαι βεβαία' ανθρώπους δπως

πει. E'-vc
— Τότε άς τραβήξουν κατά  τό Α ΐξ,  ̂

δρόμος είναι καλός' έκεΐ θά είναι κ α ια ι 
λ ίτερα ' άν τουλάχιστον μάς είχον είΒ^01' 
ποιήσει !

—  ’Ιδού, σάς ειδοποιώ έγώ.
—  Πόσοι θά είναι ;
—  Τρεις κύοιοι κάί άλλοι τόσοι ύπ· 

ρέται.
— Τ ίζετε

ΣΟΛΑΝΖΗ ΦΑΡΖΕΑΣ

[ Συνέχε ια]

Παρήλίξ τ ις  γυνή έφάνη πάραυτα καί 
έξεπλάγη είς τήν θέαν τών δύο ιππέων .

—  Ό  κύριος Σερβό ; ήρώτησεν ή Πο
λωνίς.

—  Δέν είνε έδώ.
—  Πότε θά έπιστρέψη ;
—  Αΰριον τό έσπεοας.
Ο ίππεύς έψιθύρισε λέξεις τινάς, χα- 

μηλοφώνως.

σμώ.
— ”Εχετε τίποτε νά προγευματίσωμεν; 

ήρώτησεν ή Πολωνίς.
—  Βεβαίως, κύριε.
— Θά μέ υποχρεώσετε άν μοί δείξετε 

τό δωμάτιον μου.
— Τά δωαάτια είναι άδεια καί δύνασθε 

νά έκλέξετε. Θά διανυκτερεύσετε ;
—  Ώδ οιπόρησα έπί πολύ καί έπιθυμώ 

ν’ άναπαυθώ μέχρι τής πρωίας.
Καί όμιλοΰσα ή Πολωνίς έμελέτα τήν 

φυσιογνωμίαν τών δύο γυναικών. Ή σαν 
κατηφεΐς ' θλίψις βεβαίως τάς έπίεζεν" ή 
μήτηρ, καί τοι δέν ήτο περισσότερον τών 
πεντήκοντα πέντε έτών, έφαίνετο έξη- 
κοντοϋτις.

Ένώ έκείνη ήτοίμαζε τό πρόγευμα, ή 
Βάνδα σκεπτική προητοίμαζε τό σχέδιόν 
της.

Ή  μήτηρ ήτο διαχυτική .
Έ ντός μικροΰ διηγήθη τά  πάντα.
Πρό δεκαπέντε σχεδόν έτών ό ξε-

ους γνωρ
—  Μ άλιστα ' άλλά δέν έπιθυμώ 

; γνωρίζωσι δτι εύρίσκομαι έδώ' έ'χω ί
λόγον μου.

— Είναι εύκολον. Πότε θά φθάσου
—  Κατά τό έσπέρας.
—  Πώς νά τούς δεχθώμεν ;
—  Μή άπελπίζεσθε' έχετε αύγά > 

κρασί, δέν θά εύρεθή καί τίποτε άλλ>ο ;
-— Μ άλιστα ' εχομεν ένα λαγόν κ 

μερικά γλυκύσματα.
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—  Είναι περισσότερα άφ’δ ,τ ι χρειάζο1 'ιο 
τ α ι' ό υπηρέτης μου είναι έξαίρετος μ'*· 
γειρος καί θά σάς βοηθήση' μεταχει ;.-ν 
σθήτέ τον' θά ίόήτε δτι θά σάς ύπερ·' s

1 χαριστήση' διά τήν ΰποχρέωσιν δέ 
τή ν ... .

Καί ή πριγκιπέσσα παρετήρει ά 
τήν ξενοδόχον.

— Θά έκπλήξετε.τάν σύζυγόν σας ό*. ?.
έπιστρέψη. ει

—  Πώς ;
—  Θά σάς δανείσω, και ίσως μάλισ'1*'1 

θά σάς δωρήσω δ ,τι σάς λείπει διά \«ε 
πληρώσετε τά  χρέη σας.



>ας φρρ — Ώ  ! κύριε. i δύοντας ήλίου, κεκαλυμμένου έκ τή ; όμί-
ίμισυ { Ή  έλευθεριότης αύτη , τόσω μύστη- : y"Xvjς καί σβεννυμένου κ α τ ’ ολίγον, δτε έν
:γώσι ιώδης έφαίνετο τή γραία, ώστε σκιά , τη σκιά στενωπού τινο ; διέκρινε τήν τα -  

υσπιστίας έφάνη έπί τοΰ. προσώπου της. j χυδρομικήν άμαξαν τοΰ κόμητος ’Ιωσήφ,
νά οί* Ή  πριγκιπέσσα έμειδι'ασεν. , ήτις ήφανίσθη σχεδόν πα'ραυτα έν άνω-

:τα. Έ ξήγαγεν έκ τοΰ θυλακείου της τό : φερεία τ ιν ί.
ε τονλήρες χαρτονομισμάτων χαρτοφυλάκιον | Οί οφθαλμοί τής Βάνδα; άπαισίως έξ- 

ύτής, έξ ών έλαβεν Ιξ και τά  έθε,σε ήστραψαν, έκ τοΰ στήθους δ’ αύτής διέ- 
>χοντο:ρό τών έκπληκτων τής ξενοδόχου βλεμ- 
>ν οί Σ>.άτων λεγουσα :
οδα’ ; —  θ ά  είνε ί δ ικά  σας αυριον μετά τήν 

τήν ^ναχώρησιν τών ξ έ νων ,  έάν άκολουθή-  

τε θ ’ άίετε τάς παραγγελίας μου, καί διά νά 

χετε απόλυτον έμπ ισ τοσύνην  είς έμέ 
Γραφή.(άς δ ίδω  Ιν ώς προκ α τα βολ ήν .

φυγε στεναγμός ανακουφίσεως.
— ’Επί τέλους ! είπεν.

ΚΛ

Οί τρεις οδοιπόροι έπλησίασαν είς τόν 
>ό· ήδυνήθησαν δε νά πα -ΐ ε νωνα  τ ω ν

γΐ οτι —  Ποιος είσθε λοιπόν ; ήρώτησεν ή ρατηοήσωσ: μετά χαράς, οτι τό μαγει
ιτύχη ,ενοδόχος έκθαμβος, 
λπιζεν" —  Η Τ ύχη ’ έχετε ανάγκην τοΰ ά λ -  

.̂ου ονόματος μου ;
Τό πρόσωπον τής πριγκιπέσσης ήτο

άλλως

ρεϊον τοΰ όδηγοΰ ήτο έν πλήρει ένεργεία. 
Ό  άμαξηλάτης δεν τούς ήπάτησε.
Τό κ αταφύγιον έκεΐνο ήτο καλόν.

σι τα·* Αί χυτοαΐ-, τοποαετημεναι κατα σειράν
πλήρωι'όσω ήρεμον καί γλυκύ, τά δέ κυανά έν τώ τοίχω, έ'λαμπον ώς ό χρυσός, τά

πύραυνα έκαιον ώς εί πρίγκιψ τις είχεν 
αναγγείλει τήν άφιξίν του.

Μάγειρος, καλλίστου έξωτερικοΰ, λίαν 
άπησχολημένος, έπέβλεπε καρυκεύματα, 
ών τήν εύωδίαν ήσθάνθησαν έξωθεν, μό
λις ή θύρα ήνοίχθη

πεζή ίίμ μ ατά  της έξεφραζον τόσην γλυκύτητα , 
=ζοπόοί>στε ή γραία έμπνευσθεΐσα:
Ιτε ό χ, — Είσθε γυνή ; άνέκραξεν.

— ’Επειδή σάς ζητώ  μίαν χάριν, δέν 
;ει. *έλω νά σάς κρύψω τίπο τε ' ναί, είναι ά- 
τά μέ >ή·θές.

— Πρόκειται διά καμμίαν έρωτικήν ΰ- | Ό  κόμη; ’Ιωσήφ, προτοΰ διέλθη τόν

Η πριγκιπέσσα ήγρύπνει.
Ή  οίικια ειχεν ευαρεστον θερμοκρασίαν

Ή  Βάνδα περιεβλήθη τό γυναικεΐόν 
της μέλαν έκ λεπτοΰ άνακρόκου ένδυμα, 
παρεμφεοοΰς πρός λειοσηρικόν, δπερ άφινε 
νά φα ίνηται δ ώοαΐος αυτής λαιμός, ού- 
τινος ή θαυμασία λευκότνις έποίει κα τα 
φανή άντίθεσιν πρός τό βαθύχρουν τής 
έσθήτός της.

— Λοιπόν ; τόν ήρώτησεν.
— Είναι έκεΐ, πριγκιπέσσα.
— ’Ενθυμείσαι τάς παραγγελίας μου ;
—*- Ώ ς νά τάς ήκουσα πρό ολίγου.
— Καί θά τάς έκτελέσης, ’Ιωσήφ ;
— Καθ’ ολοκληρίαν' τά  πάντα  ήτο ι- 

μάσθησαν. ’Αλλά, πριγκιπέσσα, θά εύα- 
ρεστηθήτε νά ένθυμηθήτε καί σεΐς δ ,τ ι 
μοί ΰπεσχεθητε ;

— Μ άλιστα. Τήν ειρήνην διά τόν υ
πόλοιπον χρόνον τής ζωής ήμών. θ ά  ΰ- 
πάγωμεν νά ταφώμεν ζώντες είς παραθα
λάσσιόν τ ι μέρος, ε ί; τήν Σπέτσιαν. Σή
μερον έκτελώ εργον δικαιοσύνης' ό άν
θρωπο; αυτό ; μέ ώθησεν εί; τό έγκ),ημα' 
άνευ αύτοΰ, τό ομνύω, οΰτε ήθελον κάν 
τά σκεφθή.

Καί έξηκολούθησε δι’ ύποκώφου φω
νής, άλλά ζωηρώς, ώς εί συνηγορεί υπέρ 
έαυτής:

—  Τί μοί έλειπεν δταν ήμην μετά τοΰ 
πρίγκιπος; Ο ύδέν ήτο αγαθός καί γεν
ναίος. ’Απελάμβανον τόν πλοΰτον, τάς 
τιμάς, τήν άνάπαυσιν ! Τί μ’ έμελλε διά

γο Αίξ, 
ιαι κα

JOI

ίασου

:υγα > 
άλλο ; 

χγόν κ

τά λοιπά ; Ταραχαί καί αθλιότητες ! ό 
απατηλός έ'ρως, δστις μάς καθιστά πα - 
ράφρονας ! Έκ τών θυμάτων μας, Ίω - 

Έ ν τώ έστιατηοίω έκαιε τό έκ- βάθρων 1 σήφ, εν πρό πάντων μοί προξενεί φρικώ-
ι καθαρισθέ·ν πύραυνον. δεις συνειδότως τύψεις. Η πτωχή έκείνη

τή είτ ιόθεσιν ίσως ; j ούδόν τής θύρας ερριψε βλέμμα είς τά
Τόν } —  Π ράγματι' έρωτική ιστορία μέ ό- πρώτον πάτωμα, όπόθεν είδε διά μέσου
δέν ερ ^ γε ΐ έδώ, λέγετε τήν αλήθειαν' θέλω δ- τών καταβεβιβασμένων παραπετασμάτων 

ως νά μή τήν μάθη κανείς' μ’ έννοεΐς ; διαφαινομένην γραμμήν φωτός.
—  Μ άλιστα.
—  Ό τα ν  δέ μάθετε τό τέλος τής ί-  

ίπως π£ϊτο Ρια ί αύτής, θά ίδήτε πόσον άθώα
ίναι !

Καί ή Πολωνίς έπρόφεοε τάς λέξεις 
Γαύτας μέ τοιοΰτον ύφος, ώστε διέλυσε . τ ου δι’ αφθονίας επαίνων, μαρτυρούντων 

χον etSwoev-Toc δισταγμόν. | δτι ουδόλως έπίστευεν οτι θά ευρισκε
Η σύζυγος τοΰ όδηγοΰ τήν παοετήρει j το ιαυτην υποδοχήν, 

πάντοτε μ ετ’ αΰξοντος θαυμασμοΰ. ί Η ξενοδόχος καί ή θυγάτηρ αύτής,
Ούδέποτε τώ  οντι έπάτησε τόν πόδκ ών ή χαρά ήτο μεγίστη, τούς ύπεδέχθη- 

(,π·είς τόν « ’Αετόν», τόσω ώραΐον καί πλού- σαν μετά τοσαύτης προθυμίας, ώστε ό εύ— j τοΰ θανάτου, δι’ ού άπέθανόν εκείνοι 
σιον πλάσμα' έσπειρε τά χιλιόφραγκα γενής ’Ιταλός έφαίνετο συγκινούμενος μέ- ' οϊτινες προηγήθησαν αυτώ έν τώ τάφω , 
χαρτονομίσματα έπί τών αγρίων έκείνων χρι δακρύων, καί έθώπευσε άφελώς καί έ- κα τ’ ουδέν θά μεμφθώ έαυτήν. ' Α ! ύπό 

θυμώ κορυφών τοΰ Ζυρά, σχεδόν άγνωστος, έν πιχαρίτως τάς παρειάς τής νεάνιδοις, έ- , ποίας λύσσης θά καταληφθ'/Ί, όταν πεση 
έχω τ τ Φ άνέμω τής ιδιοτροπίας της. I ζήτησε δε δωμάτιόν, δπως τακτοποιηθή, καί αύτός είς τήν παγίδα , ήν δ·.ά τούς

Οί Σερβό ήγαπώντο ' δέν υπήρχε δέ , διότι ώ ; έκ τής μακράς οδοιπορίας, τά  άλλους έστησε ! θ έλω
καλλίτερον αύτών ζεΰγος άπό τό Ζέξ μέ- ένδύματά του ήσαν έν αταξία .

Ό  'Ιταλός έξέφρασε τήν εύαρέσκειάν : γυνή, ή τόσω εύγενής, τόσω άγαθή, ή-
τις καί θνήσκουσα έσωζε τόν δολοφόνον 
της . . . Αύτός τήν έφόνευσε. Λ ιατί νά 
μνησικακώ κ α τ ’ αύτής ; Τί κακόν μοί 
έκα μ ε ;

• Αύτός άν χαθή, κ α ί.θ ’ άποθάνη διά 
ι ’ ού

νά τόν ίδω έκ- 
πνέοντα, ν ακούσω τους θρήνους του, θά

χρι τοΰ Σαίν-Κλώδ ή τοΰ Μωρέζ. Ό  κόμης 'Ιωσήφ Ροβερος ήτο είς άκοον τώ  ομιλήσω τότε καί θά τώ είπω δτι
Οί ορεινοί έκεΐνοι έζων έν έντελεΐ άρ- περιποιημένος, ώ ; φιλάρεσκος ή ώς άβ- είμαι έγώ , ήτις σέ έφόνευσα,έγώ, ή Βάνδα,

μονία. Ή  γυνή συνεμερίζετο τάς θλίψεις βάς.
τοΰ συζύγου της, δστις κατηνάλισκε τά ! Οί συνοδοιπόροι του τόν

ήν μετεχειρίσθης ως τά ; μηδαμινά; έκεί- 
έμιμήθησαν' νας κόρας, ή ώς τάς έταίρας,άςτινας διώ-

σώμα καί τήν ψ υ χ ή ν ,  δπως άναπληρώνη ό στρατηγό; καί ό μαρκήσιος έπρομηθεύ- κουσιν, δπως άλλη τις προτιμομένη λάβε
ελλειμμαάπλήοωτον, ώς ό πίθος τών Λα 

χρειάζο:ναί·δων·
ετος μ* Και ή τύχη παρουσιάζετο έπί τέλους 

η έρήμω αύτών '

θησαν είς τό Ώ τέν καί τό Σαλάν δ , τι τήν θερμήν είσέτι θέσιν της. Είμαι έγώ. 
τοϊς ήτο άναγκαΐον μετά κινδυνώδες ναυ- Κ ύτταξε ! ’Ή μην έκεΐ, ήκολούθουν τά

ίχνη σου. ’Επίστευες δτι σέ έλησμόνησα j
ιεταχει 

ύπερ·
ιν δέ

Τυχαίως τό δωμάτιόν τοΰ εντίμου Ί ω -  καί οτι, αφοΰ άπηλλάγην τοΰ συζύγου
Εκράτει έν τα ΐς  χερσί πολύτιμον οά- σήφ ήτο παοαπλεύρως τοΰ οδοιπόρου, δσ- μου διά νά μη σέ χάσω, άφοΰ έφόνευσα

ος, δπερ μετά τόσης περιφρονήσεως εο- ' τ ις  έφθασε πρώτος έν τώ ξενώνι. γυναίκα άθώαν καί δυστυχή διά νά σέ
Έκ τύχης,έτι παραδοξωτέρας βεβαίως, έξασφαλίσω δι έμε μόνην, έν τή παρα-

ύπήρχε θύρα δι’ ής συνεκοινώνουν τά  δύο φορά τοΰ ανοητου έρωτος μου, θ αφήσω

σας ο-.

ττεν αυτοΐς ή ξένη.
ίΟποία χαρά διά τόν σύζυγόν της,δταν 
τώ  ένεχείριζε τήν ποσότητα έκείνην !

• —  Εΰρισκεσθε είς τήν οικίαν σας, τή 
είπε, δ ιατάξατε καί θά σάς ύπακούσωιιεν. 

Περί τήν πέμπτην ώραν,καθ’ήν δηλαδή 
; μάλισ, -,5 τ ιΥίΑ̂ ν ν^ξ έπήοχετο, ή Πολωνίς παρ- 
ι διά -,*ε τ ''ιΡει ανήσυχος έκ τοΰ παραθύοου αύ

τής τάς τελευτα ίας αντανακλάσεις τοΰ

εκείνα όωυ.ατια.  να μέ ύβρίσωσι μέ τόσον κυνισμόν καί μέ
Ό  έντιμος κόμης άν μόνον ώθει τήν τόσην αύθάδειαν, χωρίς ν’ αποδώσω έκα-

θύραν θά είσήρχετο παρά τώ γείτονι αύ- 1 τονταπλασίως τό κακόν, δπερ μοί έκα-
τοΰ, δστις είς τόν θόρυβον τών βημάτων μον ; Μέ γνωρίζεις τοσον ολίγον, ωστε
του εσπευσε νά σύρη τάν σύρτην. ί να υποθετης, ότι είμαι τοσον τυφλή, ή

Ό  νεαρός ιππότης είχεν άλλάξει έ νδ υ -] τόσον άνόητος !
[Έ πεται συνέχεια έν τώ Ε ’ Τόμω], *Κ .



ΙΩ ΑΝ Ν ΟΓ Β Α Λ Ε Ρ Α

Π Ε Π Ι Τ Α  Χ Ι Μ Ε Ν Ε Σ
[Συνέχεια]

—  Και άν ήτο εΐμαρμένον, έάν ήτο 
μοιραΐον;— δ ί.εκ .ο ψ εν  ή Π επίτα. —  Δ ιατί 
δεν υποκύπτετε,δ ιατί άνθίστασθε άκόμ·/jj 
θυσ ιάσατε τά  σχέδιά σας ε ί; τόν έρωτά 
μας. Μή δέν έθυσίασα και έγώ πολλά ; 
’Ακόμη αΰτήν τήν στιγμήν, παρακαλοΰ- 
σα, άγωνιζομένη νά κατανικήσω τήν 
περιφρόνησίν σας, δεν θυσιάζω τήν φ ι
λαυτίαν μου, τήν άξιοπρέπειάν μ.ου, καί 
τήν φρόνησίν μου ; Κία έγώ έπίσης νο
μίζω δτι σάς ήγάπων πριν ή σάς ΐδω. 
Τώρα σάς άγαπώ έξ όλης καρδίας, καί 
άνευ υμών δεν υπάρχει ευτυχία  δι’ έμέ. 
Βέβαιον είνε δτι έν τώ  περιορισμένη 
πνεύματί μου δέν ,δύνασθε νά εΰρητε άν- 
τιπάλους τόσον ισχυρούς, οΐους ευρίσκω 
έγώ έν τώ ΰμετέρω. Οΰτε. διά τής φαν
τασίας, οΰτε διά της θελήσεώς, οΰτε 
διά της άγάπης κατορθώνω ν’ ανυψωθώ 
αμέσως ποάς τόν θεόν. Οΰτε έκ φύσεως, 
οΰτε κατά θείαν χάριν ανέρχομαι, οΰδέ 
τολμώ νά έπιθυμήσω δπως άνέλθω είς 
τόσον ΰψηλάς σφαίρας. Ή  ψυχή μου έν 
τούτοις είνε πλήρης θρησκευτικής εΰλα- 
βείας, καί γνωρίζω καί άγαπώ , καί λα 
τρεύω τόν θεόν, άλλά τήν παντοδυνα
μίαν του βλέπω καί τήν άγαθότητά του 
θαυμάζω μόνον έν τοϊς εργοις, άτινα  έ- 
ξήλθον έκ τών χειρών του.

»Οΰδ’ή φαντασία μου έπίσης κατορθοΐ 
νά συλλαβή τά ονειροπολήματα, άτινα  
μοί περιγράφετε. Καί δμως ονειροπολούν 
άνδρα τ ινά , ώραιότερον, εΰφυέστερον 
ποιητικώτερον καί θελκτικώτερον δλων 
τών μέχρι τοΰδε απα ιτητώ ν μοι, έοα- 
στήν τ ινά  μάλλον διακεκριμένον καί 
μάλλον τίμιον δλων τών έκ τοϋ χωρίου 
τούτου καί τών γειτονικών χωρίων θαυ
μαστών μου, δπως μέ άγαπήση καί δπως 
τόν αγαπήσω καί έγώ καί καταστήσω 
αΰτόν απόλυτον κύριόν μου. Ό  άνήρ έ- 
κεΐνος, είσθε ΰμεΐς. Το προησθάνθην δτε 
μέ εΐπον δτι ήλθατε είς τό χωρίον, τό 
άνεγνώρισα , δτε σάς είδον κατά  πρώ- 
την φοράν. Ά λ λ ’ έπειδή είνε τόσον ά
γονος ή φαντασία μου, ή ΰμετέοα είκών 
ην εΐχον χαράξει έν τώ  πνεύματί μου, 
οΰδέ μακρόθεν ήτο άξία ήμών. Καί έγώ 
έπίσης άνέγνωσα ιστορίας τινας καί ποιή
ματα , άλλά καί δι’ δλων τών καλλονών 
άς έξ αΰτών διετήοησεν ή μνήμη μου, 
οΰδεποτε κατώρθωσα νά ζωγραφίσω ει
κόνα τινα , ής ή άξία νά μή ήνε πολΰ κα- 
τωτέοα έκείνης ήν διαβλέπω καί ανακα
λύπτω  έν ΰμΐν, άφ’ ής σάς γνωρίζω. 
Τοιουτοτρόπως ΰπετάγην, ήττήθην, έξε- 
μηοενίσθην άπό της πρώτης ήμέρας. Έ άν 
ήνε ερως αΰτό' τά όποιον λέγετε, τό νά 
άποθάνη τις  έν έαυτώ , δπως ζή έν τώ 
άγαπωμένω άντικειμένω, άληθής καί νό
μιμος είνε ό ερως ό έμός, διότι έγώ άπέ- 
θανον έν έμοί, καί ζώ μόνον έν ήμΐν, καί 
δ ι’ υμάς. Έπεθύμησα νά άποδιώξω άπ ’ 
έμοϋ τόν έρωτα τοϋτον, νομίζουσα αΰ

τόν κακώς άνταμειβόμενον, καί δέν ήδυ- 
νήθην. Τκέτευσα τόν θεόν μετά πολλής 
ζέσεως δπως μέ άπαλ,λάξγι τοϋ έ'ρωτος 
τούτου, καί μέ φονεύση καί ό θεός δέν 
ήθέλησε νά μέ είσακούση. Ίκέτευσα τήν I 
Παρθένον δπως άπαλείψη άπό τής ψυχής 
μου τήν εικόνα σας, καί ή ικεσία μου δέν 
ΰπήρξεν ανωφελής. Έπηυχήθην άνάθημα 
πρός τάν ομώνυμόν μου άγιον, δπως μή 
σκέπτωμαι δ ι’ υμάς, είμή δπως έσκέπτετο 
έκεϊνος διά τήν μακαρίαν αΰτοϋ σύζυγον 
τήν Παναγίαν, καί ό άγιος δέν μέ έβοή- 
θησε. Ίδοϋσα τοϋτο, έσχον τά θράσος 
νά ζητήσω παρά τοϋ οΰρανοϋ, δπως ή τ -  
τηθήτε, δπως παραιτήσητε τήν επιθυ
μίαν τοϋ νά γ ίνητε ΐερεύς, δπως γεννηθή 
έν τη καρδί<χ σας ερως τοσοϋτον βαθΰς 
καί ’ισχυρός, δσον έκεϊνος δστις υπάρχει 
έν τη  καρδία μου. Δόν Λουδοβΐκέ μου, 
είπέτε μοι είλικρινώς. Μήπως ό οΰρανός 
έκώφευσεν έπίσης καί είς τήν έσχάτην 
ταύτην ικεσίαν μου; ή μή τυχόν δπως 
ΰποδαυλίση καί ΰποτάξη ψυχήν μικράν 
καί τεθλιμμένην καί ασθενή, οΐα ή ίδική 
μου, άρκεϊ μικρός τις ερως, καί δπως κα- 
θυποτάξη τήν ύμετέραν ψυχήν, φυλασσο- 
μένην καί περιφρουρημένην ύπό τόσων 
υψηλών καί ισχυρών σκέψεων, χρειάζεται 
έ'ρως ισχυρότερος, ον έγώ δέν δύναμαι νά 
έμπνεύσω, οΰδ’εΐμαι άξία δπως συμμερι- 
σθώ,οΰδ ικανή δπως τοΰλάχιστον τάν εν
νοήσω ;

— Π επίτα, άπήντησεν ό δόν Λουδοβί
κος, ή ψυχή σας δέν είνε μικροτέρα τής 
ίδικής μου , άλλά μόνον άπηλλαγμένη 
υποχρεώσεων,ένω ή ίδική μου δέν εΐνε.Ό  
έ'ρως,δν μοί ένεπνεύσατε είνε άπειρος'άλλ’ 
αγωνίζονται έναντίον αΰτοϋ τά y ρέος, αί 
υποσχέσεις, οΐ πόθοι ολοκλήρου τοϋ βίου 
μου, έ'τοιμοι νά πραγματοποιηθώσι. Δ ι- 
α τ ί νά μή σάς τά ειπω,άνευ φόβου νά σάς 
προσβάλω ; Έάν σεΐς μέ αγαπάτε δέν τα - 
πεινοϋσθε. Ά λ λ ’ έάν έγώ ένδώσω είς τόν 
έρωτά σας, ταπεινοϋμαι καί καταβιβά- 
ζομαι. Ε γκαταλείπω  τόν Πλάστην χάριν 
τοϋ πλάσμ ατος, καταστρέφω τό έργον 
τής σταθεράς μου θελήσεώς, συντρίβω 
τήν εικόνα τοϋ Χριστοϋ, ήτις ένυπήρχεν 
έν τή καρδία μου, καί ό νέος άνθρωπος, 
δν άντί τοσούτου μό'/θου εΐχον άναπλά- 
σει έν έμοί, έξαφανίζετα ι, δπως άναγεν- 
νηθή ό άνθρωπος ό παλαιός. Δ ιατί, άντί 
νά ταπεινωθώ έγώ μέχρι τής γης,· μέ
χρι τοϋ ήμετέρου α’ιώνος, μέχρι τής 
διαφθοράς τοϋ κόσμου, δν πριν περιεφρό- 
νησα, νά μή άνυψωθήτε σεΐς μέχρις έμοϋ, 
διά τής δυνάμεως αΰτοϋ τούτου τοΰ έ
ρωτος, δν τρέφετε δ ι’ έμέ, άποστίλβουσα 
αΰτόν πάσης σκωρίας ; Δ ιατί νά μή άγα - 
πώμεθα τότε άνευ αισχύνης, άνευ άμαρ- 
τήματος, άσπίλως ; 'Ο θεός, διά τοΰ 
καθαρωτάτου καί έντονωτάτου πυράς 
τής άγάπης του, διεισδύει είς τάς άγίας 
ψυχάς καί πληροί αυτάς τοιουτοτρόπως, 
ώστε, δπως τό μέταλλον τά έξερχόμενον 
τοΰ χωνευτηρίου, χωοίς νά παύση τοΰ νά 
είνε τοιοΰτον, διαλάμπει καί ακτινοβο
λεί, και είνε δλον διάπυρον, οΰτω καί αΐ 
ψυχαί πληροϋνται ΰπό τοΰ θεοΰ, καί έν

δλψ είνε αΰτός ό θεός καί ^ιαπερώνται 
ΰπό τοΰ θεοΰ, άφ’ δπου αΰτός θελήση, 
χάριν τοϋ θείου έρωτο,ς. Αί ψυχαί τότε 
αυτα ι άγαπώ ντα ι καί άπολαύωσιν άλ- 
λήλως, ώζ εί ήγάπων καί άπήλαυον τόν 
θεόν, άγαπώσαι καί άπολαύουσαι αΰτόν, 
διότι αΰτοΐ είνε ό θεός. Άνέλθωμεν, ή- 
νωμένοι πνευματικώς, τήν μυστικήν τα ύ 
την καί δύσβατον κλίμακα. Ά νελθέτω - 
σαν ήνωμέναι αί ψυχαί ήμών μέχρι τής 
μακαριότητας ταύτης, ήτις καί έν τή 
θνητή έτι ζωή είνε δυνατή. Ά λ λά  5^άς 
τοΰτο τά  σώματά μας πρέπει νά j  ' 
σθώσι, καί έγώ νά πορευθώ δπ 
προσκαλεΐ τό καθήκον, ή ΰπόσχεσί' Γ.%«υ, 
καί ή φωνή τοΰ Ύ ψ ίστου , δστις διαθέτ- 
τει τόν δοΰλον αΰτοϋ καί προορίζει αΰ
τόν διά τήν λατρείαν τοϋ βωμοϋ του.

— Ά  ! κύριε Λουδοβίκε ! — έπαν,έλα- 
βεν ή Π επίτα δλως άπελπις καί συντε
τριμμένη , ήδη γνωρίζω πόσον εΰτελές 
είνε τό μέταλλον έξ οΰ είμαι πεπλασμένη,' 
καί πόσον άνάξιον δπως τό διαπεράση 
καί τά μεταβάλη τό θειον πΰο. θά  εΐπω 
το πάν παραιτοΰσα καί αΰτήν τήν αίδώ 
Είμαι μία καταχθόνιος άμαρτωλή ! Τ · 
χονδροειδές καί άκαλλιέργητον πνεΰμά' 
μου, δέν έννοεΐ τάς λεπτότητας, τάς δια
κρίσεις καί τάς λεπτολογίας ταύτας'" 
τοΰ έρωτος . Ή  ανυπότακτος θέλησίς 
μου άρνεΐται αυτά τά  όποια τή  προτεί
νετε. Δέν δύναμαι νά κατανοήσω υμάς, 
άνευ υμών. Δι’ έμέ, σεΐς, είνε τό στόμα 
σας, οΐ οφθαλμοί σας, ή ιιέλαινα κόμη 
σας, ήν έπιθυμώ νά θωπεύσω διά τών 
χειρών μου, ή γλυκεία φωνή σας, καί ό 
χαρίεις τόνος τών λέξεών σας, α ΐτινες 
πληγόνουσι καί μαγεύουσιν ΰλικώς τήν 
άκοήν μου, ολόκληρον έν γένει τό άτομόν 
σας, δπερ μοί έμπνέει τόν έρωτα καί μέ
σαγηνεύει, και διά μέσου του οποίου και
μόνου, διαβλέπω το αόρατον πνεύμα,αό
ριστον καί μυστηριώδες. Ή  ψυχή μου, 
δυσήνιος καί ανίκανος διά τάς μυστη
ριώδεις ταύτας έξάοσεις. δέν θά τολμήση 
νά σάς άκολουθήση ποτέ είς τάς χ;ώρας, 
είς άς ζητείτε νά τήν άνυψώσητε. Έάν 
δμως άνέρχ=σθε μέχρις αΰτών, έγώ θά 
μείνω μόνη, έγκαταλελειμμενη, βεβυθι- 
σμένη είς τήν μεγαλειτέραν θλίψιν. Προ
τιμώ νά άποθάνω’ μοί άξίζει ό θάνατος’ 
τόν έπιθυμώ. "Ισως έάν άποθάνω, ή ψυ
χή μου,λύουσα ή συντρίβουσα τάς άθλίας 
ταύτας άλύσεις,α ΐτινες τήν συγκρατοϋσι, 
καταστή άξία διά τάν έοωτα τοϋτον δ',-V 
οΰ επιθυμείτε νά άγαπώμεθα. Φονεύσίι ’ίζον 
με πρότερον, ΐνα  άγαπώμεθα ούτως, ί  j μ. 
νεύσατε με ποότερον, καί τό πνεΰμά μ Ui 
τότε έλεύθεοον θά σάς άκολουθήση 'Vp 
πανταχοΰ, θά περιπλανάται αόρατη 
παρά τό πλευρόν σας, περιφρουροϋν τ /  
ΰπνον σας, θεωοοϋν έν έκστάσει ΰμ ό ϊϊ 
διεισδύον καί είς τάς μυχ ια ιτάτας Ά*®. 
σκέψεων σας,βλέπον πραγματικώς τήν ψΰ- 
χήν σας, άνευ τής μεσολαβήσεως τών 
αισθήσεων.- Ά λ λ ά  ζώσα, δέν δύναμαι. 
Ά γα π ώ  έν ΰμ ΐν, οΰ μόνον τήν ψυχήν, 
άλλά καί το σώμα, καί τήν σκιάν τοΰ 
σώι/.ατος, καί τήν άννανάκλασιν αυτοϋ



τώ κατόπτρω καί έν τώ  ύδατι, καί τό 
μχ, καί τό έπίθετον, καί τό αίμα καί 

δτι συνιστα καί αποτελεί τόν δόν 
ιδοβϊκον δε Βέρ ας" τόν ήχον της φω- 
βας, τάς κινήσεις σας, τόν τρόπον 
βηματισμού σας, καί δεν ήξεύρω τ ί 

ι,ο άκόμη νά εί’πω. Επαναλαμβάνω δτι 
πει νά μέ φονεύσητε, Φονεύσατέ με, 
u οίκτου “Ογι"  δεν είμαι χριστιανή, 
«ι υλιστική είδωλολάτρις.
Ενταΰθα ή ΓΙεπίτα έκαμε μακοάν παΰ- 

Λουδοβίκος Ssν ήξευρε τ ί 
: :ί έσιώπα. Τά δάκρυα έβρε- 

τ&\ . ειάς της Π επίτας, ήτις έξη— 
|.ούθησε μετά ^βγμών"
·'— Τό ήξεύρω,σείς περιφρονεΐτε, και 
Γάνετε καλώς. Διά τής δικαίας ταύτης 
ββί,οονήσεως θά μέ φονεύσητε καλλί- 
χφΐ ή δΓ έγχειριδίου, χωρίς νά κηλ ι- 

σητε δι’ αίματος τήν χεΐρα καί τήν 
ίείδησίν σας. Χαίρετε. Θέλω νά σας 
υθερώσω τής μισητής παρουσίας μου. 
ρετε διά παντός.

Γαΰτα είποΰσα ή Πεπίτα ήγέρθη τοΰ 
, ατός της, καί χωοίς νά στρέψη 
ραλήν, έξαλλος, St’ ορμητικών βη- 

ujv διηυθύνθη ποός τήν θύραν, ήτις ή 
ε’ , τά ένδότερα δώματα.

Ό δόν Λουδοβίκος ήσθάνθη άκαταμά- 
τό τινα τρυφερότητα, οίκτον τινα  ο- 
ρ.'.ν. Έφοβήθη μή φονευθή ή Πεπίτα. 
" ήκολούθησεν δπως τήν συγκοατήση, 
ά δέν τό κατώρθωσεν. Ή  Πεπίτα είχε 
θει τήν θύραν. Ή  θέα της έχάθη έν- 

j(: τοΰ σκότους. Συρόμενος δ δον Λουδο- 
[ ος, οίονεί υπό τίνος ΰπερανθρώπου 
| άμεως, ωθούμενος,ώσπερ ύπό τίνος άο- 

ου χειρός, είσήλθεν δπισθεν τής Πε- 
ας, έν τώ σκοτεινω δωματίω .

Ό  θάλαμος άπέμεινε κενός.
Ο χορός τών υπηρετών φαίνεται δτι 
είχε διαλυθή, διότι δεν ήκούετο οΰδ’ ό 

κφοότερος θόρυβος. Μόνον έμορμόριζε 
ύδωρ της πηγής τοΰ κηπαρίου.

Οΰδ' ή έλαφοοτέρα πνοή άνεμου διέ- 
ττε τήν γαλήνην τής νυκτός και τήν 
:μίαν τών πέριξ. Διά τοΰ παραθύρου 
ήρχετο τό άρωμα τών άνθέων, καί τό 
ς τής σελήνης. Μετά μακρόν χρόνον, ό 
ι Λουδοβίκος ένεφανίσθη έκ νέου, άξερ- 
αενος τοΰ σκότους. Έ π ί τοΰ προσώ-

VC,ov 

ει |
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του ητο εί,ωγραφημενη η φρίκη,αυτη 
V5 Τ απελπισία  τοΰ ’Ιούδα.

•θη έπί τίνος εδοας. Έκάλυψε τό 
;ν ίί δι’ άμφοτέρων τών συνεσφιγμέ- 

.. μών το’·, έστήοιξε τούς αγκώνας 
ιν γονάτων, καί παρέμεινε τοιουτο- 

πλέον της ήμισείας ώρας, βεβυ- 
j άναμφιβόλως έντός ώκεανοΰ π ι-  
κλογισμών.

/τις ήθελε τόν ί'δει, θ ά ύπωπτεύέτο 
;χε φονεύσει τήν Πεπίταν. 

i  Πεπίτα έν τούτοις ένεφανίσθη κα
ν. Διά βραδέων βημάτων, μετ’έκφρά- 

βαθείας μελαγχολίας, έχουσα τό 
ιωπον καί τούς οφθαλμούς κύπτοντας 

ος τό έ'δαφος, έ'φθασε πλησίον τοΰ μέ

ρους έ'νθα ΐστατο  ό δόν Λουδοβίκος, καί 
ειπε τά  εξής :

—  Τώρα, καίτοι άργά, αναγνωρίζω 
ολόκληρον τήν ποταπότητα τής καρδίας 
μου καί δλον τό άδικον τής διαγωγής 
μου.. Οΰδέν έ'χω πρός δικαιολόγησίν μου. 
Ά λλά  δέν θέλω καί νά μέ νομίσης μάλ
λον διεστραμμένην τοΰ δ ,τι είιια ι. Ίδέ" 
μή "νομίσης δτι είχον προτεχνασθή, ούδέ 
προϋπολογίσει ούόέ προσχεδιάσει νά σέ 
καταστρέψω.Ν αί, ήτο σκληρόν μέν, ά λλ ’ 
ακούσιον τό κακούργημά μου" κακούργη
μα έμπνευσθέν ίσως ύπό τοΰ πνεύαατος 
τής κολάσεως, δπερ μέ κυριεύει.

»Μή απελπίζεσαι, μηδέ λοιποΰ, πρός 
Θεοΰ. Δέν πτα ίεις κα τ ’ούδέν.Ή το λήρος" 
ή παραφροσύνη κατέλαβε τήν εΰγενή σου 
ψυχήν. Τό αμάρτημά σου είνε πολύ έλα- 
φρόν. Τό ίδικόν μου είνε πολύ βαρύ, φοι— 
κώδες, έπαίσχυντον. Τώρα σοί άξίζω ό- 
λιγώτερον παρά ποτε. Ύ π α γ ε ' έγώ τώρα 
σέ παρακαλώ νά άπέλθγις. Υπαγε" με
τανόησαν. Ο Θεός θά σέ συγχώρηση. Υ
παγε" καί ίερεύς τ ις  άς σοί δώση άφεσιν 
τής άμαρτίας σου. Καθαρός έκ νέου έκ 
τοΰ σφάλματός σου, εκπλήρωσαν τήν έ- 
π ιθυμίαν σου καί γενοΰ λειτουργός τοΰ 
Ύ ψίστου. Διά τής έργατικής καί άγιας 
ζωής σου, ού μόνον θά έξαλείψης καί τά 
τελευτα ία  ίχνη τής πτώσεως ταύτης, 
άλλά καί άφοΰ συγχωρήσης τό κακόν, τό 
όποιον σοί έκαμα, θά έπιζητησης παρά 
τοΰ ούρανοΰ τήν συγχώρησίν μου . Ού
δείς δεσμός σέ συνδέει μετ’ έμοΰ. Καί 
άν ύπάρχη τοιοΰτος, έγώ τόν διαλύω καί 
τον διαρρηγνύω. Είσαι έλεύθερος" μοί·άρ- 
κεΐ δτι κατέρριψα έξ άπροόπτου τόν έω- 
σφόρον τής αυγής" δέν θέλω, ούδ’ οφείλω, 
ούδέ δύναμαι νά σέ κρατώ αιχμάλωτον. 
Τό μαντεύω, τό συμπεραίνω έκ τών χει- 
οονομιών σου, τό βλέπω ευκρινώς" τώρα 
μέ περιφρονεΐς περισσότερον, καί έχεις δ ί
καιον νά μέ περιφρονής . Δέν υπάρχει 
τιμή , οΰδ’ άρετή, ούδέ αιδώς έν έμοί.

Είποΰσα ταΰτα  ή Π επίτα, έρρίφθη είς 
τά γόνατα καί προσέκλινε κατόπιν, μέ- 
χρις οΰ ήγγισε διά τοΰ μετώπου τό δά- 
πεδον τοΰ θαλάμου.

Ό  Λουδοβίκος διετήρησε τήν αΰτήν 
θέσιν, ήν είχε πρίν. Ούτως έμειναν άμφό- 
τεροι έπί τινας στιγμάς έν άπέλπιδι σιγη.

Διά φωνής πεπνιγμένης καί χωρίς νά 
άνεγείρν) τό πρόσωπον άπό τής γής έξη- 
κολούθησεν ή Πεπίτα"

— "Υπαγε Λουδοβίκε, καί μή παρα- 
μένης μακρότερον,έξ οίκτου έπονειδίστου, 
παρά τό πλευράν μιάς άθλιας γυναικός. 
Θά έχω τήν δύναμιν νά ύπομείνω τόν 
χωρισμόν σου, τήν λήθην σου καί αΰτήν 
τήν περιφρόνησίν σου, ής είμαι τόσον α 
ξία. Θά ήμαι πάντοτε αιχμάλωτός σου, 
άλλά μακράν πολύ. μακράν άπό σοΰ, δπως 
μή έπαναφέρω είς τήν μνήμην σου τήν 
ατιμ ίαν τής νυκτός ταύτης.

Οΐ λυγμοί άπέπνιξαν τήν φωνήν τής 
Π επίτας, μόλις έτελείωσε τάς λέξεις ταύ- 
τας.

‘Ο δόν Λουδοβίκος δέν ήδυνήθη ν’ άν- 
θέξη έπί πλέον.

Ήγέρθη, διηυθύνθη έκεΐ ενθα εΰρίσκετο 
ή Π επίτα, καί τήν άνήγειρε συνθλίβων 
αΰτήν έπί τής καρδίας του, παραμερίζων 
θωπευτικώς άπό τοΰ προσώπου της τά 
ξανθά μ αλλία ,άτ ινα  κατέπιπτον άτάκτως 
έπ’ αύτοΰ καί καλύπτων αΰτήν διά περι
παθών φιλημάτων,

— Ψ υχή μου, είπε τελευταΐον ό δόν 
Λουδοβίκος , ζωή τής ψυχής μου, ενέ— 
χυοον. προσφιλές τής καρδίας μου,φώς τώ^ 
οφθαλμών μου, ανύψωσε τό τεταπεινωμέ- 
νον μέτωπόν σου, καί μή κύπτης πλέον 
πρό έμοΰ. Ό  άμαρτωλός, ό άβουλος, ό 
άθλιος, ό άπεχθής καί γελοίος, είμαι 
έγώ, καί δ χ ι συ. Οΐ άγγελοι καί οί δα ί
μονες πρέπει νά γελάσωσιν έξ ίσου μέ 
έμέ, καί νά μή έκλάβωσι τάς πράξεις μου, 
ύπό σοβαράν έ'ποψιν. ’Ήμην έπίπλ>αστος 
άγιος, δστις δέν ήδυνήθην ν’ άντισταθώ 
καί νά σέ έξαγάγω τής άπατης εΰθύς έξ 
άρχής, οπως έπρεπε, καί δστις τώοα δέν 
κατορθώνω έπίσης νά φερθώ ώς ιππότης, 
ώς εΰγενής, ώς αληθής έραστής, δστις 
γνωρίζει νά έκτιμά τήν εύνοιαν τής φίλης 
του. Δέν ήξεύρω τί εύρες έν έμοί, καί μέ 
ήγάπησες τοιουτοτρόπως.

Οΰδέποτε έσχον στερεάν άοετήν, είι/.ή 
μωρολογίας καί σχολαστικότητας μαθη- 
τοΰ, δστις είχεν άναγνώσει τά  θρησκευ
τικά  βιβλία, ώς άναγινώσκει τ ις  μυθι- 
στορήματα, καί έξ αύτών είχεν έπινοήσει 
τάς άνοήτους ψευδολογίας του περί θρη
σκευτικών καθηκόντων, καί περί θεωριών 
μεταφυσικών. Έάν είχον σταθεοάν άρε— 
τήν. ένωρίς ήθελον σέ μεταπείθει καί δέν 
θά ήμαρτάνομεν, ούδέ σύ, οΰδ’ έγώ. Ή  
αληθής άρετή δέν π ίπ τει τόσον εΰκόλως. 
Μεθ’δλην τήν καλλονήν σου,μεθ’δλην τήν 
εΰφυίαν σου,μεθ’δλον τόν πρός έμέ έρωτά 
σου, έγώ δέν ήθελον ύποκύψεί, έάν ήμην 
πράγματι ένάρετος,έάν είχον αληθώς κλ ί- 
σιν πρός τήν θρησκείαν. Ό  παντοδύναμος 
Θεός θά μοί έπεμπε τήν χάριν αύτοΰ. 
Θαΰμά τ ι , άναμφιβόλως, υπερφυσικόν τ ι, 
θά παρενέβαινεν, δπως άντιστώ  είς τόν 
έ'ρωτά σου. Ά λ λ ’ ό Θεός θά έθαυματουο- 
γει, έάν έγώ ήμην άξιον άντικείμενον θαυ
ματουργίας, καί λόγος έπαρκής, οπως 
έκτελέσης αΰτήν. Πράττεις κακώς συμ- 
βουλεύουσά με νά γίνω  ίερεύς. Α να γνω 
ρίζω τήν άναξιότητά μου. Δέν ήτο είμή 
υπερηφάνεια, ήτις μέ ώθει είς τοΰτο. Ή το  
κοσμική τ ις  φιλοδοξία, δπως οίαδήποτε 
άλλη ! Κάτι τ ι χειοότεοον : ήτο φιλο
δοξία υποκριτική , ιερόσυλος , σιμω
νιακή.

— Μή κρίνης έαυτόν τοσοϋτον σκλη- 
ρώς, ύπέλαβ.εν ή Πεπίτα" ήδη ήσυχω- 

j τέρα καί ύπομειδιώσα ύπό τά  δάκρυα.
| Δέν έπιθυμώ νά κρίνης έαυτόν τοιουτο- 
I τρόπως, ούδέ νά μέ θεωρης τόσον άνα- 
ξίαν, δπως γείνω σύντροφός σου. Ά λ λά  

; θέλω νά μέ έκλέξης έξ έρωτος, έλευθέρως, 
! οΰχί δπως έπανορθώσης Ιν σφάλμα, ούδέ 
1 διότι ένέπεσες είς παγίδα , ήν δύνασαι νά 
ύποπτευθής δτι έπιβούλως σοί έστησα. 
Φύγε, αν δέν μέ άγαπας, έάν μέ υπο
πτεύεσαι, έάν δέν μέ έκτιμ^ς. Τά χείλη 
μου δέν θά έκφέρωσι ποτέ παράπονον, καί
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έάν διά παντός μέ έγκαταλείψης, καί αν 
ουδέποτε μέ ένθυμηθής.

["Επεται συνέ/εια εν τω Ε' Τόμω],
Α ν τ .  Φ ρ α β α ς ι λ η ς .

Ζ Η Α Ο Τ Τ Π Ι Α
’Ιταλικόν διήγημα

[Συνέχεια],

Έ ξελθών εις τόν προθάλαμον έθεσε τάν 
πίλον έπί τής κεφαλές του βυθίσας αυ
τόν μεχοι τών ώτων, κατήλθε μηχανικώς 
την κλίμακα καί δταν εύρέθη έν τή  όδώ 
έστράφη νά ίδη άπαξ ετι την φωτιζομέ- 
νην αίθουσαν, μεθ’ δ έπορεύθη κ α τ ’ §ΰ- 
θεΐαν είς τόν οικόν του, έν φ είσήλθε διά 
τοϋ τόσω άποτόμου έκείνου τρόπου, περί 
οΰ ώμιλήσαμεν ήδη.

Έ ν τφ  δωματίφ του ό άτυχης Σερράλ
της έπανεϋρε στιγμήν τινα  γαλήνης. Έν 
τώ  μέσω, έπί της τραπέζης, έκαιε λ υ 
χνία , παρ’ αΰτή δέ έκειτο δίσκος μ ετ’ ά- 
ναψυκτικών. ’Απέθεσεν όογίλως τόν πίλον 
καί την ράβδον του, άφήοεσε τά  χειρό
κτ ιά  του, σχίσας κατά τό πλεϊστον τά
άκοα τών δακτύλων, διότι έβοάδυνον νά J \

έκβληθώσι, καί πληρώσας ΰδατος ποτή
ριον μέχρι στεφάνης έ'πιε, κενώσας αΰτό 
έζ ολοκλήρου. Μετά τοϋτο έξήλθεν είς 
τόν έξώστην καί στηοίξας έπ’ αΰτοϋ τοΰς 
άγκώνας έστη έπί πολΰ ρεμβώδης, παρα- 
τηρών τάς μακοάς καί συμμετρικάς σει
ράς τών άνημμένων φανών τής λεωφόρου, 
καί άναπολών τά  πρό ολίγου συμβάντα.

Μετά πολλήν σκέψιν κατέληξεν εις τό 
συμπέρασμα, δτι ή κυρία "Ελδα ηΰνόει 
μάλλον τάν ίλαρχον. "Επρεπε πρά πολλοΰ 
νά τό εννοήση, διότι πολλάκις τφ  έδόθη 
εΰλογος πρός τοϋτο αφορμή — καί ήο- 
ςατο μετά ζήλου ίκανοϋ εισαγγελέως άνα- 
ζητών καί άνελίσσων κατά νοϋν δλας τάς 
ένδ ίίξεις, δλα τά  γεγονότα, δλας τάς 
άποίίείξεις, α ΐτινες ήδύναντο νά χρησι- 
μεύσωσιν έναντίον αΰτοϋ έν τή δίκη περί 
τοϋ έοωτός του.

— Έ πί τέλους πρέπει νά λάβω μίαν 
άπόφασιν, εΐπεν αίφνης. Πρέπει νά δοθή 
Ιν πέρας. Δέν θά πατήσω πλέον τά πόδι 
μου είς τόν οίκον έκεΐνον καί άν άκόμη 
έπρόκειτο νά σκάσω, άλλά θέλω τοΰλά- 

ιστον ή κυρία αΰτή , ή τ ις κ α τ ’ οΰδέν 
ιαφερει δλων τών άλλων γυναικών,νά με- 

τανοήση διά τήν πρός με διαγωγήν της.
Καί,είσελθών έν τφ  δωματίφ του, έκά- 

θη σε πρό τοϋ γραφείου, ελαβε φύλλον τα 
χυδρομικού χάρτου καί έγραψε τάς γραμ- 
μάς ταύτας:

• Κνρία !
• Ενόμιζον ότι έδιχαιούμην έχτιμήσεύ; τινο; έ* 

μέρον; ύμων ίπΐ τϊ) βαθυτάττ) άφοσιώσει, τήν όποιαν 
βεβαίως θά διιχρίνατε «Ις τοϋ; οφθαλμού; μου χαΐ τήν 

πρό; ΰμα; έν γένει συμπεριφοράν μο«, χαίτοι ουδέ
ποτε Ισχον τό 8άρρο; νά τήν ίχδηλώσω διά ζώσης.

•Τό θάρρος τοϋτο α\σθάνομαι ηδη, δτι ουδέποτε 6ά 
λάβω μ ιτά τά ; έναργεΐ; άποδείζει; τοΰ ε’νδιαφέροντο; 
ΰμίίν ύπέρ τοΰ Ιλάρχου Καβάλλη.

■Αι έπισχέψει; μου ούδένα πλέον θά εΤχον σχοπόν, 
διά τοΰτο παύω αΰτά;.

"Είθε νά εύρητε έν τώ Ιλάρχω τόν αν5ρα των πό
θων σα;.

•Φανήτε μεγαλόδωρο;, ένθυμουμένη ένίοτε έχεΐ- 
νον, όστι; μάτην θά προσπαθη νά σα; λησμονήση.

• Ε ρ ρ ίκ ο ς  Σ « ρ ρ £ λ τ η ς ».

Έσφράγισε τήν έπιστολήν, έ'γραψε. τήν 
διεύθυνσιν και ρίψας αΰτήν έπί τίνος τρα
πέζης κατά μέρος, έπί τής όποιας συνεί- 
θιζε νά άφίνη τάς πρός άναχώρησιν ίπ ι-  
στολάς, κατεκλίθη ΐνα κοιμηθή.

Τήν πρωίαν άφυπνίσθη έχων ήσυχότε- 
ρον καί άτάραχον τόν νοϋν.

Έρριψεν Ιν βλέμμα έπί τής τραπέζης’ 
ή έπιστολή δέν ήτο πλέον έκεΐ. Ό  Μιχά- 
λης βεβαίως θά τήν είχε φέρει ήδη είς τό 
ταχυδρομεΐον. Τόσον τά καλλίτερον !

— Έ πί τών άποφασισθέντων δέν πρέπει 
νά έπανέρχεταί τ ις , είπε καθ’ έαυτόν.

Ήγέρθη, μετέβη είς τό γοαφεΐόν του 
καί καθ’ δλην τήν πρωίαν κατέγινε μελε
τών, λαμβάνων διαφόρους σημειώσεις καί 
γράφων, καθότι ό πατήρ του πρός τή έκ- 
παιδεύσει είχε συνειθίσει αΰτόν νά έο- 
γάζητα ι καί νά μελετά πάντοτε .Ή  πρωία 
παρήλθεν, ά λλ ’ αΰτός δέν ήτο έντελώς 
ήσυχος.

Ή ρξατο καί πάλιν σκεπτόμενος περί 
τής Έ λδας, ά λλ ’ήδη τό πνευ^ά του ήτο 
άτάραχον καί αί ίδέαι ήπιώτεραι, έν 
στιγμή δέ καθ’ ήν ήσθάνθη τήν καοδίαν 
του πληοουμένην έκ νέου ΰπό ζηλοτυ
π ίας, σχεδόν μετενόησε δι’ δ ,τ ι έ'πραξε... 

Ισως ή "Ελδα είχε δειχθή τόσψ άδιά-

— Ή  κυρία δέχεται ; — ήρώτησε.
—  Μ άλιστα, κύριε.
’Αλλά πριν άποφασίση νά είσέλθη

τήν αίθουσαν έδίστασεν έπ’ ολίγον, ώς 
έπεθύμει νά είπη τι άκόμη, εΰθΰς δέ 
ρώτησε μετά τόλμης: .

— "Ελαβε σήμερον ή κυρία έπιστολάι
Ή  θαλαμηπόλος τόν ήτένισεν όλίγι 

έκπληκτος, ά λλ ’ έπειτα  άπήντησε’
— Μ άλιστα, έ'λαβεν έφημερίδας τινι 

καί δύο έπιστολάς διά τού ταχυδρομεί
Ή  καρδία τοϋ Σερράλτη έσκίτ'ησε^
—  Καί — ήρώτησεν άκόμη — δέν ή' 

θε σήμερον ό ίλαρχος *
—  Ο χ ι ,  κ ,υο ιε .
Δεύτερον σκίρτημα, συνοδευόμενον ύ 

βαθείας αναπνοής.
Ή  Έ λδα  δέν έβράδυνε νά έμφανι-βΐ 

Τή ήμέρα εκείνη ήτο ώραιοτάτη καί τ*·| 
ρά ποτε θελκτική.

Ό  Σερράλτης φοβούμενος μή καταλ- 
φθ·7) ΰπό ολιγοψυχίας είσήλθεν άμέσως ις 
τό θύμα.

—  Κυρία — τί! είπεν —ή όιαγωγη -η» 
οποίαν . . .  . J

—  ’Αλήθεια, προκειμένου περί διαγ*- 
γής, είξεύρετε, κύριε δικηγόρε, δτι ή ί^-' 
κή σας είνε άρκετά παράδοξος άπό τιν«·* 
ημερών ; τη άληθεία, έγώ δέν σ$ίς άνα- 
γνωρίζω πλέον . . .

—  ’Ακριβώς διά νά σ$ίς δώσω έξηγνι- 
σεις περί τής διαγωγής μου ήλθον σή[Λ- 
ρον, ΐνα μή μέ παρεξηγήσητε, καί? έπβ- 

φορος, διότι έπί τέλους ουδέποτε τή εί- φελοϋμαι τής στιγμής ταυτης, καθ ί|ν 
χεν ανοίξει τήν καρδίαν του. "Επρεπε ειμεθα μόνοι, εντελώς μονοί, ανευ τ ί 
τάχα  έκείνη νά κάμη τό πρώτον βήμα;., παρουσίας τοϋ ιλάρχου Καβάλλη. Ταϋτ: 
"Οχι, άρα τίς  είχεν άδικον ; . .  δέ λέγων έτόνισε τήν φράσιν μετά πονη

— Καί έάν σήμερον μετέβαινον πρός αΰ- ροϋ μειδιάματος . . . 
τήν, διελογίζετο ό Σερράλτης, καί τή ! _ —  Μή φοβεΐσθε, ό κύριος Καβάλλης
έφανέρωνον είλικρινώς ότι σκέπτομαι νά 
τήν κάμο) ίδικήν μου ; . . .  Ό ποιαν νίκην 
ήδυνάμην νά άρω απέναντι τοϋ ίλάρχου... 
Μόνον έν περιπτώσει άρνήσεως, ώφειλον 
νά άπελπισθώ, καί άφοϋ έξαντλήσω δλα 
τά  μέσα, οΰχί δέ άπό τοϋδε...

Ά λ λ ’ επειτα  έσκέπτετο κάλλιον :
— Νά υπάγω τώρα δτε θά έ'χη άναγνώ- 

σει ήδη τήν έπιστολήν μου ; . . .  άδύνατον.
Ά λ λ ’ άμέσως μετέβαλλε γνώμην οί- 

ονεί πκίζων διά τής λογικής, καί τφ  έ- 
πήοχετο αντίθετος ιδέα.

—  Καί τ ί πρός τούτο ; . . .Ή  έπιστολή 
έκείνη άπ’ ένάντίας θά μοϋ διευκολύνη 
τήν όδόν. θ ά  είπω, δτι τήν έγραψα έν 
στιγμή απελπ ισ ίας ... ΰπέφερον τόσον... 
ώ, να ί, αΰτό θά τήν πείση καθ’ ολοκλη
ρίαν περί τής ειλικρίνειας τών λόγων μου.

Ό τα ν  έκάλεσεν αΰτόν ό υπηρέτης είς 
τό πρόγευμα, είχεν άποφασίσει. Εΰθΰς ώς 
ήρχετο ή κατάλληλος ώρα θά παρουσιά- 
ζετο είς τήν Έ λδαν καί θά έ'λυεν όπως- 
δήποτε όριστικώς πλέον τό ζήτημα.

δέν θά έ'λθη τόσον όγρήγωρα. Άνεχωρησε 
δ ι’ υποθέσεις του καί δέν θά έπανέλθη Ίι 
μετά τινας ήμέρας’ άναμένω δμως έπι
στολήν του διά μίαν παραγγελίαν, τήν 
όποιαν τφ  άνέθεσα . . ..

—- Επωφελούμαι λοιπόν έκ τής ευνοϊ
κής ταύτης περιστάσεως — έξηκολούθη- 
σεν ό Σερράλτης — διά νά σάςϊγνωστο- 
ποιήσω, σκέψεις τινας . . .

Ή  θαλαμηπόλος είσελθοϋσα τόν δι*— 
κοψεν.

— "Εφεραν τήν έπιστολήν αΰτήν διά 
τήν κυρίαν.

—  Δόσατέ μοι την.
Η θαλαμηπόλος τή ένεχειρισε τήν έπ ι

στολήν έπί κομψού δίσκου καί άπεσύρθη.
—  Ε πιτρέπετε ; — ήρώτησεν ή Έ λδα 

τόν Σεροάλτην καί λαβοϋσα άπό τής τρα- 
πέζης χαρτοτομίδα ήνοιγε τόν φάκελλον.

Ό  δφις τής ζηλοτυπίας Ιδηξε βαθέως 
τήν καρδίαν τού Σερράλτη. Ή  έπιστολή 
αυτη ήρχετο άπό τόν ίλαρχον, ητο βέ
βαιος. Τφ έφάνγ) δέ δτι ό άήρ τής^ α ί-

Ένεδύθη έπιμελώς, έξήλθεν είς τόν τα - θούσης έπληρώθη ύπό τοϋ μισητού έκεί- 
κτικόν του περίπατον, μετέβη είς τά σύ- 
νηθες καφφενεΐον καί είς τάς τέσσαρας
ακριβώς, εύρίσκετο πρό τής οικίας τής 
Έ λδας.

Έσήμανεν, είσήχθη καί έν τφ  προθα- 
λάμψ εΰρε τήν θαλαμηπόλον.

νου όποπονά ζ .
["Επεται συνέχεια έν τφ  Ε' Τόμω]. Π ’ .Β*

ΤΕΛΟΣ TOY A' ΤΟΜΟΤ


