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Λήξαντος την  3 ΐΊν 'Οκτωβρίου τοϋ 
έτους τώ ν  « ’Εκλεκτών Μυθιστο­

ρημάτων», παρακαλοϋνταχ δσο ιτώ ν  
κκ. Συνδρομητών τιμών έπχθυμοϋσχ 
νά έξακολουθήσωσχν ώςτοχοΰτοχ και 
κατά τό I! έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως την  συνδρομήν αύτών Την  
αύτήν παράκλησιν άπευθύνομεν και 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών Λ 
συνδρομή έληξεν ήδη τήν 30*ιν π α ­
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Οχ άπευθύνοντες αίτήσεχς περχ α­
ποστολής φύλλων τής καθημερινής 
έκδόσεως τοΰ λαϊκού μυθιστορήμα­
τος :

ΙΑ Τ Ρ Ο Υ  Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α
παρακαλοϋνταχ νά ϋπογράφωσιν αύ- 
τάς ε ύ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς ,  δχότχ πολ- 
λαχ τούτων παρέρχονται άπαρατή- 
ρητοχ, ώς έκ τοϋ δυσανάγνωστου τής 
ύπογραφής Γνωστοποχεχταχ δ’αύτοΐς, 
δτχ οχ άποστέλλοντες δραχμάς 6, 
άντίτχρον 120 φύλλων, λαμβάνουσι

ΑΩΡΕΑΝ

τό έξ 600 σελίδων ώραχότατον μυθι- 
στόρημα τοϋ Αίιηλίου Ρχσβούργ .·

ΤΑ ΔΥΟ Λ ΙΚ Ν Α

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

Γ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Ι  Κ Ε Ρ Δ Ν Λ Α Λ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

Ή  νεαρά εκείνη κόρη ή εναλλάξ έρυ— 
0ριώσα καί ώ;/ριώσα, ή έςαισία έχείνη χω­
ρική μέ τούς γλυκείς οφθαλμούς, ήτις δεν 
κατόρθου ν’ άποκρύψη την ταραχήν της' οί 
αινιγματικοί λογοι τοΰ χωροφΰλ.ακος, αί 
αστειότητες τοϋ στρατηγού είς το ους του 
δ’Εστρέλ, πάντα ταϋτα εΐχον σημασίαν 
τινα

Πλ.ήν τούτου, ό νεανίας εκείνος, τόσω 
διάφορος τών Βρεττανών, οΐτινες εΐχον συρ- 
ρεύσει είς το ξενοδο/εΐον τοϋ Στρατάρχου, 
έκίνει επίσης την περιέργειαν τοϋ Μαξίμου.

Είχεν ιδει αύτόν την προτεραίαν έν 
συνοδίί>ί της κρεολής επί τοϋ πύργου τοϋ 
Έλβέν.

Έφαίνετο συνδεόμενος τη  Ζουάννα διά 
τίνος δεσμοϋ γνοιριμίας η συγγενείας.

Ή δ η  Ιττανεύρισκεν αύτον έν τγ  αύτη 
τραπεζν) [Λετά τών ττεπτωκότων εύγενών 
τοΰ Πε νοέ.

Πάντα ταϋτα ήσαν ανεξήγητα.
Έ κ  τύχης αρά γε η έπίτηδες είχε με- 

ταβή είς Έλβέν ή κρεολή ;
Ή  Νικολ Ζακού ούδαμώς παρέβλεπε τά  

καθήκοντα αυτής δεχομένη τόσω επισή­
μους ξένους.

Είς στρατηγός! είς μαρκήσιος !
Επιτηρούσα τήν καλήν έκτέλεσιν τής 

ύ-ηρεσίας καί δίδουσα διαταγάς ταΐς μο- 
ναχαΤς, ΐνα μή τις τών ξένων δυσαρεστηθή, 
κατόρθου νά λ^αμβάνωσι πάντες τά  ζητού­
μενα παραχρήμα.

Έ ν  τούτοις, ήρχετο όλονεν πλησίον τοϋ 
στρατηγοϋ καί τών φίλων αύτης τοϋ 11ε— 
νοέ, αΐτουμένη συγγνώμην διά τήν τυχόν 
μή ακριβή έκτελεσιν τών διαταγών της, 
προερχομένην ένεκα τοϋ πολλου συρρεύσαν- 
τος πλήθους.

Μετά μεσημβρίαν θά είχον διασκεδάσεις’ 
τον βάτραχον, τήν πάλην καί τήν σκοπο­
βολήν.

Ή  πάλη ιδίως ήν περίεργος.
Έφιλονεικουν οί θεαταί διά νά ίδωσιν. 

’Ανερριχώντο έπί τών δένδρων καί τών πέ · 
ριξ λοφίσκων καί τών βράχων ΐνα καταλά- 
βωσι τάς καλητέρας θέσεις.

’Από τινων έτών το Πενοέ έκέρδιζε καί 
είς τον βάτρα/ον, καί είς τήν πάλην καί 
είς τήν σκοποβολήν καί είς παν άλλο δια­
γώνισμα.

’Ενώ ή καλή γυνη ένεθουσία κατά τήν 
άφήγησιν τών θαυμασίων τούτων, ή μορφή 
τοϋ Τ β  καθίστατο χαριεστώτη. Μειδίαμα 
εύχαριστήσεως έπλανατο έπί τών λεπτών 
χειλέοιν του καί ήτένιζε περιπαθώς τήν 
Ροζίναν. Ην υπερήφανος διά τούς θριάμ­
βους τών αδελφών του' διότι αν τό Πενοε 
δέν είχεν αντιζήλους, τούτο όφείλετο είς 
τον ’Ιάκωβον καί τον Κορεντΐνον.

Ή  κυρά Νικόλ ώμίλει άπαύστως έκ- 
θειάζουσα τήν ίσχύν καί τήν δεξιότητα 
τών Κερανδάλ, ήρέσκετο δε νά πειράζη 
οΰτω τόν δικαστικόν κλητήρα τοϋ Ποο·η- 
γουέν, οστις ούδαμώς ήγάπα τούς εύνοου- 
μένους αύτή αδελφούς.

Κα ί όλονεν έξηκολούθει άφηγουμένη καί 
γελώσα άπό καρδίας διά τά  κατορθώματα 
τών Κερανδάλ.

Ό  Τβ  έμιμεΐτο αύτήν ώς καί ή Ροζίνα 
δει νύουσα τούς ωραίους αύτης όδόντας.

Ά λ λ ’ ό λοχαγός δέν έγέλα.
Έσκέπτετο τόν ’Ιάκωβον, δστις, αλη­

θώς, ήν ρωμαλέος καί εύσωμος άνήρ.
Ό  στρατηγός διεσκέδαζεν άκούων τάς 

διηγήσεις τής κυρΚς Νικολ.
Ή  Μαριάννα ήχροατο απαθής.
Ό  Μάξιμος καί ή Ά γ ν ή  διετέλουν βε- 

βυθισμένοι είς σκέψεις.
Ό  μαρκήσιος έσυρε τήν ξενοδόχον άπό 

τής χειρίδος καί δεικνύων αύτή τόν Κλαύ- 
διον Κερανδάλ ήρώτησεν :

—  Είπατε μοι, σας παρακαλώ, ποιος 
εΐναι αύτός ό νεανίας ;

—  Αύτός, είναι ό Κλαύδιος μου.
—  ΠοΤος Κλαύδιος ;

—  Ό  Κλαύδιος Κερανδάλ, ό άδελφός 
τών άλλων. Λαμπ;ος νέος ! Είναι ιατρός. 
Έ ρ/ετα ι άπό το Παρίσι,'οπου έτελείωσε 
τάς σπουδάς του.

Ή  Ά γ ν ή  είχε κα τ ’ ολίγον στραφή ού­
τως άστε δεν διετέλ^ει πλέον ύπό τό άφό— 
ρητόν βλέμμα τοϋ άξιωματικοϋ.

Τό πρόγευμα μετ’ ολίγον θά ελτ,γεν.
Ή  Ν ιό τ  είχε παραθέσει τόν καφεν, ούτω 

δέ τό μαρτύριον τής νεάνιδος δέν θά διήρ- 
κει πλέον είμή λεπτά τινα, δτε ό δικαστι­
κός κλητήρ έ'νευσε τή  ύπηρέτιδι, ήτις ά- 
πήντησε δι’ άλλου νεύματος καί άπήλθεν.

Ή  Ά γ ν ή  ήσθάνετο παράδοξον αίσθημα.
Ά φ ’ ής στιγμής είδε τύν λοχαγόν καί 

τόν Μισό, προαίδθησίς τις έ'λεγεν αύτή δτι 
οΰτοι ήσαν εχθροί.

Ό  πρός τον δ’Εστρέλ έ'ρως αύτης έσβύ— 
σθη αίφνης τελείως.

Ή  σιγή τοϋ αξιωματικού, αί φράσεις 
τοϋ Ιακώβου εΐχον φέρει τό αποτέλεσμα 
τοϋτο.

Αίφνης ή θύρα τής αιθούσης ήνοίχθη καί 
ή κρειλή ώγρχ  ώς φάντασμα μελανά έν— 
δεδυμένη καί μόλις δυναμένη νά στηρίζη— 
ται, είσήλθεν άθορύβως καί έ'στρεψε τούς 
οφθαλμούς πρός τόν άπαίσιον δικαστικόν 
κλητήρα, δστις δέν έκινήθη.

Ό  Κλαύδιος Κερανδάλ ώρμησεν ένοιπιον 
αύτης.

—  Όποια αφροσύνη ! είπε. Δ ια τ ί νά 
έξέλθητε του δωματίου σας·;

Ό  δ’Εστρέλ άνεγνώρισε τήν παιόαγωγόν 
τού μεγάρου δέ Φοντραίλ.

— Ή  Ζουάννα Τρελάν ! άνέκραξε.
Τό ό'νομα τοϋτο άκούσασα ή Μαριάννα 

έστράφη πρός τήν νεαράν γυναίκα.
—  Ποιος καλεΐ τήν Ζουάνναν Τρελάν ; 

ή ρώτησε.
—  Πώς ! τό ονομά σας είναι Ζουάννα ; 

Ζουάννα Τρελάν ; ήρώτησεν ό Κλαύδιος.
Ή  νεαρά γυνή έκλινε τήν κεφαλήν.
Ή  Μαριάννα έγερθεΐσα έπλησίασε τήν 

κρεολήν :
—  Είσαι ή Ζουάννα Τρελάν; είπε διά 

φωνής βραδείας καί σοβαράς, ή θυγάτηρ 
τοϋ Νοέλ Τρελάν ;

—  Ναι, ύπέλαβεν ή Ζουάννα έν φρι— 
κώδει διατελοϋσα αγωνία.

Ή  Μα.:ιάννα έξηκολούθησεν :
—  Έρχεσαι άπό μακράν βεβαίως.Άλλά 

τέλος πάντων ήλθες. Έ π ί τέλους ! σέ έ -  
περίμενα ! ’Ή μην βεβαία δτι θά ήρχεσο 
μίαν ημέραν ! Πολλάκις παρεκάλεσα τόν 
Θεόν. Ζητείς τόν πατέρα σου ";

Ή  Ζουάννα ήσθάνετο τό στήθος αυτής 
συμπιεζόμενον ώς μεταξύ σφύρας καί άκμο­
νος. Προησθάνετο δυστύχημα δι’ αύτήν καί 
τούς έκεϊ παρευρισκομένους.’Έτρεμε σύσσω­
μος. Οί όδόντες της σπασμωδικώς συνεσφίγ- 
γοντο καί ρίγος διέτρεχε τάς φλέβας της.

Φοβερόν άληθώς δραμα έτελεϊτο. Τό 
εβλεπεν. ’Ήθελε νά έμποδίση τάς λέξεις 
έπί τών  χειλέων τής Μαριάννας, άλλ ’ άό- 
ρατος χειρ παρέλυεν αύτήν.

Ό  Κλαύδιος τάς χεΐρας σπασμωδικώς 
έπί τής τραπέζης στηρίζων, ε”μενεν όρθιος 
πλησίον τής μητρός του, ένώπιον τής γυ—



ναικός εκείνης, ήν έλάτρευε, δέν έτόλμα 
δέ νά κινηθή.
?c,0  δ’Εστρέλ έθριάμβευεν. Ό  κλητ>ρ και 

ό ενωμοτάρχη; ήτέν.ζον την Μαριάννα. ν 
καί ποοσεΐχον ϊνα μή διαφυγή αϋτοΐς οΰδ’ 
ή ελάχιστη αΰτής άποκάλυψις.

Ό  στρατηγός καί ό Μάξιμος ήκροώντο 
έκθαμβοι καί έκπεπληγμένοι.

Ή  Μαριάννα, αδιάφορος, αναίσθητος 
πρός παν άλλο πλήν της θυγατρός του 
Νοέλ, ώμίλει πρός αΰτήν ώς εί ή σαν μό-

t >Ν <ναι αιουο.
—  Έ γώ , ύπέλαβε, θά σοί είπω που 

είναι ό πατήρ σου. Θά σέ οδηγήσω έκεΤ 
όπου κοιμάται πρό δέκα ετών. Είναι είς 
μέρος δπου τά  βαθέα νερά λάμπουν ε;.ς τ-,ν 
ήλιον, είς τά  ελη τοΰ Σαίν-Ζιλδας υπο­
κάτω άπό τοϋς σχοίνους καί τά  καλάμια. 
Πολλαϊς φοραΐς έπήγα έκεϊ καί παρεκά- 
λεσα είς τόν τάφον του. ”Ω ! είνκι έκεϊ 
πάντοτε. Κάνεις δέν έτάραςε τόν ύπνον 
του ! Ά ν  έγώ δέν ε”/ω τήν δύναμιν νά σέ 
οδηγήσω έκεϊ, ό Ζεαννΐνος γνωρί,ει τόν 
δρόμον. Θά σέ όδηγήση αυτός. Εκεί ό πα­
τήρ σου αναπαύεται ειρηνικά.

Αίφνης ή φωνή της ήλλοιώθη.
— Είναι εΰτυνής αυτός, ειπεν. Εγώ όέν 

χο'.μοϋμαι πλέον. Βλέπω φαντάσματα καί 
μέ καταδιώκουν. Ακούω κρότους καί μέ 
τρομάζουν. Παρακαλώ καθ’ ημέραν είς τήν 
έκκλησίαν άλλ ’ είς μάτην. Καί δμως δέν 
πταίω έγοί ! ο/ι ! ’Ορκίζομαι είς τόν Θεόν, 
είς τόν Χριστόν, δέν είμαι ε*νο/ος. ’Άλλος 
είναι ό πταίστης, άλλκ δεν δύναμαι νά τόν 
κατηγορήσω ! Τον ήγάπων. Ά λ λ α  είναι 
πογύ άργά. Άπέθανε !

Καί γονυπετήσασα ένώπιον της κρεολης 
εκά7,υψε διά τών χειρών τό πρόσωπον.

—  Έ π ί τέλους, έςηκολούθησε, σέ βλέ­
πω. Είμαι εΰτυχής.· Ιί-ίμπορώ τώρα ν’ άπο- 
ΐάνω ειρηνικά. Συγγνώμην ! συγγνώμην !

Ή  Ζουάννα πελιονοτέρα νέκρας έστηρί- 
ζετο είς τόν τοίχον ί'να μή πέση έτοιμη νά 
λιποθυμήση. Είδεν όμως τόν Κλαύδιον εν- 
τρομον καί ή θέα εκείνου έ'δωκεν αΰτη θάρ­
ρος.

—  Κλαύδιε, ειπεν, ή γυνή αύτη είναι 
ή μήτηρ σου ;

ΈκεΤνος έψιθύρισε δι’ έσβεσμένης οωνής'
—  Ναι.
—  Πάρε την λοιπόν. Βλέπεις ότι δέν 

τ , > 1είναι εις τον νουν της.
Ο στρατηγός έστράφη — ρόν τόν S’E 

•στρέλ.
—  Εννοείς, λοχαγέ, τ ί  σημαίνουσι 

πάντα ταΰτα ; ήρώτησε.
— Ταϋτα σημαίνουσι, στρατηγέ μου, 

υπελαβεν ό δΈστρέλ παρατηρών τήν
♦ ΐ \  ρ ' *
Αγνήν σχεοον λιποθυμον, ότι 6 πατήρ της 
παιδαγωγού έφονεύθη ύπό τίνος Ινερανδάλ 
προ δεκαετίας καί δτι τό έγκλημα απο­
καλύπτεται ήδη.

—  Και έγώ σας λέγω δτι ή γυνή αύτη 
είναι παράφοων, έπανέλαβεν ή Ζουάννα 
λεγουσα ούτως ηρωικόν ψεύδος.

Η Μαριάννα άνηγέρθη-
~  Παράφρων ; ποιος τό λέγει ; άνέ— 

κραςεν. Οχι. Σέ έπερίμενα ! ήθελα νά ζη ­

τήσω χάριν άπό σέ. Ορκίζομαι είς τήν σω­
τηρίαν της ψυχής μου, δτι αυτά που λέ­
γω  είναι άληθινά ! Αΰτό συνέβη πρό και­
ρού, άλλά τό ενθυμούμαι. Ό  Πέτρος άπέ— 
θανεν άπό τήν λύπην του καί τήν εντρο­
πήν του. Ά λ λ ’ ό Ζεαννΐνος καί έγώ γνωρί- 
ζομεν ποΰ κοιμαται ό Νοελ.

Καί έκτείνουσα τήν ‘/εϊρα έν παραφορα!
—  Λεν εύρίσκεται είς κοιμητήριον. Ζη­

τήσατε είς το βάθος τών έλών. πολύ μα­
κράν, καί θά ευρετε τά  λείψανα του ίΊοέλ 
Τρελάν. Τό κλαπέν χρυσίον καίει τάς χεΐ— 
ρας. Θά μας καταφάγτ). Δυστυχία μας

Εις τινα της αιθούσης γωνίαν ό ενωμο­
τάρχης ΐστατο δρθιος.

Ό  ”Ιβ καί ό Κλαύδιος καταπλαγέντες 
δέν είχον τό θάρρος νά κινηθώσιν.

Ή  Ά γ ν ή  είχε κύψει έπί της τραπέζης 
καλύψασα διά τών χειρών τό πρόσωπον.

Μόνη ή Ροζίνα άνύψου τήν κεφαλήν.
Οί οφθαλμοί αΰτής έξήστραπτον. Ην 

’εζωργισμένη κατά της Μαοιάννας, κατά 
τής Ζουάννας καί τοΰ κυρ Λεσγιδού.

Ή τ ο  ικανή νά κατασπαραξη όιά τών 
δακτύλων της τό δέρμα του δικαστικού 
κλητήρος άν εύρίσκετο μόνη μετ’ αΰτοΰ.

Ή τ ο  βέβαια, χωρίς νά τή  εΐπη τις τί, 
δτι ϊ ζ  αΰτοΰ προήρχετο τό κακόν.

Ή  Μαριάννα έκλονίσθη.
Οί οφθαλμοί της έκλείσθησκν, θά έπιπτε 

δέ χαμαί άν ό Κλαύδιος έφορμών μή εστη- 
ριζεν αΰτήν.

Ό  /ωροφύλαζ ήρώτα διά τοΰ βλέμματος 
τόν Λεσγιδού.

—  Πρέπει νά κρατηθή, είπε χαμηλο- 
φώνως ό δικαστικός κλητήρ, διά νά άνα— 
κριθή.

Ά λ λ ά  καθ’ ήν στιγμήν έίέφεοε τήν γνώ­
μην ταύτην ή Νιοτ έφάνη προηγούμενη 
τοΰ Ιακώβου καί τοΰ Κορεντίνου, οΐτινες 
ήοχοντο.

Έ ν  ολίγοι; ή Ροζίνα είπεν αυτοΐς τι 
συνεβαινεν

Ή  σκηνή μετεβλήθη.
— Ή  μητέρα έχασε τό λογικόν, είπεν 

αΰτη. Λέγει διά φόνον τοΰ πατρός τής Ζου­
άννας Τρεάλν. Λέγει άτιμίας.

—  Τάς οποίας ή δικαιοσύνη θά σαφη— 
νήση, είπεν ό Μισό προχωρών

—  Ν ά  σαφηνήση τί ; ειπεν ό ’Ιάκωβος.
Ό  Κορεντΐνος ήν πελιδνός. Πάσα αΰτοΰ

έλπίς κατέρρεεν ώς ύπό κεραυνού βληθεΐσα.
—  ’Ίβ , ειπεν ό άλλος πήγαινε νά ζεύ­

ξης τόν ΐππον είς τήν άμαξαν καί θά ίδω­
μεν ποΤος θά ζητήση νά σαφηνησθώσιν οί 
λόγοι μιας δυστυχοΰς, ή όποια δεν γνω­
ρίζει τί λέγει.

Επειδή δέ ό χωροφύλα:; προέβη εν βήμα:
—  Είς σέ, ειπεν αΰτφ, άπαγορεύω νά 

Ινγίσης καί μίαν τρίχα αΰτής τής γυναι- 
κός.

Ό  πρωτότοκος τών Κερανδάλ ήρξατο 
ήδη ένθυμούμενος.

[Έ π ε τα ι  αυνέχΕία].

\ κ .

F .  D  G U E R A Z Z I

Η

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΕ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

[Συνέγ eia]

*0 Ροβέρτος, ίδών τόν ιερέα πλησίον 
του, περιέβαλε διά τών χειρών τόν λα ι­
μόν του, Ικρυψε τήν κεφαλήν είς τό σ τή ­
θος του, λέγων διά διακεκομμένης φωνΐίς:

—  Νάτος... έκεϊ... έκεϊ... είς τήν άλ­
λην άκραν τοΰ κρεββατιοΰ... Δ ι ' αγάπην 
Χοιστοΰ... έξορκίσατέ τον. . Δέν ήμπορώ 
νά σκεφθώ... τόν παράίΗισον... άν αΰτός 
... δέν φύγη.

Ό  ίερεύς, άφωσιωμένος είς τήν ίεράν 
αΰτοΰ υπηρεσίαν, δέν είχε προσέξη πρίν 
είς τά συμβάντα. Παοετήρησε δέ τό τε  κα­
λώς έν τώ  σκότει καί διέκρινε τόν ιππό­
την. Έφρικίασε βεβαίως, άλλ' έλαφρώς' 
πεποιθώς δ’ έπί τήν θείαν άντίληψιν, άν- 
εκτήσατο αμέσως τό θάρρος του καί ήρ- 
ξατο  λέγων :

—  Είς τό δνομα τοΰ Πατρός καί τοΰ 
Τίοΰ καί τοΰ Α γ ίου  Πνεύματος, σέ έξ- 
ορκίζω...

—  Πάτερ, δέν είμαι νεκρός, δπως μέ 
έξορκίσετε.

—  Μή τόν άκοΰτε... Έξορκίσατέ τον... 
Δέν βλέπετε δτι θέλει νά σ3ς άπατήση 
διά νά μή φύγγ) ;

—  Δυστυχή ! Ροβέρτε, δέν γνωρ ίζεις 
πλέον τήν φωνήν μου ;

—  A ! νά μην είχεν ακούσω αΰτήν 
ποτέ '

—  Τήν τελευταίαν φοράν, κατά τήν 
όποιαν σέ άφισα, σοΰ ϊσφιγξα τήν χεΐρα 
καί ΰπεσχέθημεν ό είς είς τόν άλλον, άν 
ποτε ήθέλομεν συναντηθϊ) είς τόν κόσμον 
τοΰτον, νά συναντηθώμεν ώς φίλοι. Καί 
τώρα μέ δέχεσαι τοιουτοτρόπως ; Μήπως 
φοβάσαι... κύτταζε, είμαι ζών...

Καί ταΰτα λέγων, Ιθεοε τήν χεϊρά του 
φιλικώς έπί τοΰ βραχίονος τοΰ Ροβέρτου.

—  Μέ καίει... πάτερ... μέ καίει... ρί. 
ψατε άπάνω του τόν άγιασμόν... δέν ή μ ­
πορώ πλέον νά υποφέρω... δ ιώζατέ τον ?1 
αποθνήσκω βλασφημών.

—  Τέκνον, αή λέγετε αΰτάς τάς βλα­
σφημίας... Δοξάσατε τήν θείαν Πρόνοιαν... 
δ ένώπιόν σας ιππότης είναι ζών.

—  Ζών !
—  Ναί, ζών... Δοξάσατε τά μυστήρια 

τοΰ Θεοΰ, ό όποιος τόν Ιστειλεν Γσω; έδώ 
ΐνα καταστήση γλυκύν τόν θάνατόν σας 
διά τ·?1ς σύγχωρήσεώς του.

—  Ζή ! ... άνέκραξεν ό θνήσκων, καί 
καταλιπών τόν λαιμόν τοΰ ΐερέως ?λαβϊ 
τήν χεϊρα τοΰ Ρογήρου καί μετ ’ απερί­
γραπτου αγωνίας έψαυσεν αΰτήν έπανει- 
λημμένως, οίονεί θέλων νά βεβαιωθεί οτι 
δέν ήπατ&το... Ζή... ναί... καί Ιφερε τήν



μΙ έσυγχώρησε.

χεΐρ«, ν̂ ν έκράτει, είς τά χείλη του καί 
Ιχεεν έπ’ αΰτής Χείμαρρον δακρύων.

—  Προς Θεοΰ !... Ροβέρτε !. . .  Θάρρος, 
μή κλαίγις τόσον. Πολΰ μεγαλείτεροι άπό 
σέ Αμαρτωλοί έσυγχωρήθησαν, και χωρίς 
νά Τ  έζαγνισθώσι διά τοιαύτης μετανοίας.

Ό  Ροβέρτος δέν άφινε την χεΐρα τοΰ 
Ρογήρου, καί άτενίζων αΰτόν κατά πρό­
σωπον Ιλεγε :

—  Συγχώρησιν !... συγχώρησιν !
—  Ά λ λ ’ ουδέποτε μου ίίκαμες κακόν 

τι, Ροβέρτε... διατί νά σέ συγχωρήσω;
—  Ώ  ! τά  έγκλήματά μου είναι πολλά 

καί χρειάζεται ολνι ή αρετή τής έλπιδος 
διά νά μη άπελπισθώ περί τής συγχωοή- 
σεως, καί όλη ή εΰσπλαγχνία τοΰ Θεοΰ 
διά νά μέ συγχωρήσνι. Τά έγκλήματα 
ταΰτα  διέπραζα κατά τοΰ αθώου... κατά 
σοΰ... διότι σέ έπρόδωσα.

—  Διότι μέ έπρόδωσες ;. . Καί τ ί σοΰ 
Ικαμα ; άπήντησεν ό Ρογήοος, διά φωνής 
■¥)τις θά συνεκίνει καί την θηριωδεστέραν 
ψυχήν. Λοιπόν διά νά ήναί τις ασφαλής 
δέν άρκεΐ νά μή βλάπτν) τους άλλους ;■

—  Ά λ λ ά  !... έγώ σέ έπρόδωσα
—  ΤΩ εΰγενέστατε ϊππότα. άν ή ψυχή 

ύμών είναι εΰγενής δσον καί ή μορφή, μην 
άφίσετε τήν ψυχήν ταύτην ν’ άπέλθγι έν 
απελπισία, χωρ!ς νά τήν συγχωρήσητε. 
Ό  άνθρωπος οΰτος σόι; προσέβαλεν, άλλ’ 
ή μετάνοια του έζήγνισε τό Ιγκλημά του, 
καί έντός ολίγου θά παρασταθΫί ένώπιον 
τοΰ Θεοΰ.

—  Σεβαστέ πάτερ, δέ* ένθυμοϋμαι είς 
τ ί  καί πότε μέ ποοσέβαλεν ό άνθρωπος 
οΰτος' άλλ’ άφοΰ λέγει δτι μέ έπρόδωσε, 
τόν συγχωρώ. Ή  προσβολή δέν έκπλύνε- 
τα ι, καθώς δέν αγνοείτε, ή κατά δύο τρό­
πους : ή διά τή ;  έκδικήσεως, ή διά τής 
συγχωρήσεως. Ό  πρώτος τούτων μοΰ 
είναι τώρα αδύνατος, δέν μοί απομένει ή 
δ δεύτερος : τόν συγχωρώ

—= Πάτερ, ήκούσατε
—  Ν α ί ’ εΰφραίνου , .Ό  άνθρωπος έσυγ 

χώρησε, θά σ£ς συγχωρήσϊ) λοιπόν καί ό 
Θεός, δ δποΐος είναι εΰσπλαγχνικώτερος 
αΰτοΰ.

—  Α μ ή ν  !
—  Ροβέρτε, σέ παρακαλώ, δέν μοί λ έ ­

γεις πότε καί τίνι τρόπψ μέ έπρόδωσες ;
—  Καί διατί νά μή σοΰ τό είπώ . ”Ω! 

άμποτε νά ήτο έδώ δλόκληρος ή άνθρω- 
πότης διά νά άκούσ·/) τήν έξομολόγησίν 
μου καί νά ίδΤί πόσον κακούργος ύιτήρζα 
ένώπιον τοΰ Θεοΰ. Ούτως ή ταπείνωσίς 
μου θά τόν Ικαμνε νά μέ κυττάζγι προση- 
νέστερον κατά τήν πικράν ταύτην σ τ ι γ ­
μήν τοΰ θανάτου μου, καί πολλοί θά με- 
τενόουν... Ά λ λ ’ δχι... διότι ήμπορεΐ νά 
άποσύργις τήν συγχώρηοίν σου καί νά με­
τανόησες διότι μέ έσυγχώρησες καί νά 
μέ καταρασθϊίς διά παντός .. όχι δέν θά 
σοΰ ε’ιπώ μέ ποιον τοόπον σέ έπρόδωσα.

—  Ροβέρτε, είμαι συνειθισμένος περισ­
σότερον άφ'δσον νομίζεις νά υποφέρω τάς 
συμφοράς. ‘ Ο ,τ ι  καί αν μοΰ διηγηθΤίς, 
δσον φρικτόν καί άν ήναι, δέν δύναται νά 
ηναι φρικτότερον, άφ’ ο ,τι έγώ έφαντά- 
βθην καί ήσθάνθην. Πρό πολλοΰ, οΰδέν

μΙ έκπλήττει, Λέγε, καί σοί υπόσχομαι 
νά μή αποσύρω τήν συγχώρησίν μου.

—  ’Ορκίζεσαι ;
-— "Ορκίζομαι.
—  Πάτερ, ορκίσατε τον, παρακαλώ.
Ο Ρογήρος 2θετο τήν δεζιάν έπί τής 

είκόνος τοΰ Σωτήρος καί έπανέλαβϊν δσα 
ΰπηγόρευσεν αΰτφ ό ίερεύς.

Τώρα δέν θά πάρ-ρς όπίσω τόν λ ό ­
γον σου, Ρογήρε ; . . . ήρώτησεν δ Ρο-  
βέρ τος τόν Ρογήρον, δστις άπήντησε κι- 
νήσας τήν κεφαλήν καταφατικώς'. ” Ελα 
λοιπόν έδώ. . . κάθησαι πλησίον μου, είς 
τήν άκραν τοΰ κρεββατιοΰ. . . Θά δμιλώ 
αγάλι, διότι αισθάνομαι δτι ή ζωή μου 
φεύγει, καί ποιος είζεύρει, άν ήαπορέσω 
νά τελειώσω τήν έζομολόγησίν μου. Ρο -  
γϊίρε, θά άκούσνις τήν ιστορίαν έγκλημα- 
τος, τό όποιαν ουτε κραυγάς, οΰτε δάκρυα 
θέλει, διότι είναι μεγαλείτερον άπό αΰτά. 
Τά δάκρυα θά παγώσωσιν είς τοΰς οφθαλ­
μού; σου, αί κραυγαί θά πνιγώσιν είς τόν 
λάρυγγα σου. Τ ί ! ώχοιδίς, Ρογήοε ; "Ω ! 
δέν είναι άκόμη καιρός. Ά ν  τώρα δέν ϊ -  
χτις θάρρος, σέ βεβαιώ, δτι θ’ άποθάννις 
πριν τελειώσω.

Ό  Ρογήρος, θείς τήν χεΐρά του έν χγ 
χειρί τοΰ Ροβέρ του, δπως πείσγ) αΰτόν 
δτι δέν Ιτοεμεν, είπε :

—  Λέγε

ΙΗ'

Εκάβησεν έπάνω "ς τό κρεδξάτι 
;Η δύστυχη λυωμένη άπό τή λύπη.
Σ  τήν αγκαλιά της είχε τό παιδί της, 

Όπούταν λίγαις μέραις γεννημένο,
Καί τώλεγε : έτοΰτο είναι τό γάλα, 
Όποϋ μποροϋν τά στήθια νά σοΰ δώσουν 
Τή ; δύστυχης σου μάνας Ι.,.Τό μαχα'ρι 
Έπίοασε τά  στήθια της .. Τριγύρου 
Έχύθηκε τό αΤιμά της... καί ?τσι 
Έτέλειπισε ή ζωή της...

(CANACE, άρ/αία τ ρ α γω δ ία )

« — ’ Ητο νΰξ τοΰ χειμώνος... Συνηθροι- 
σμένοι, δλόγυρα είς τήν έστίαν, ήκούαμεν 
τήν άγρίαν διήγησιν τοΰ έπιστάτου . . . 
Πολλάκις καταληφθείς υπό ασυνήθους 
τρόμου έπλησίασα πρός τόν γείτονά μου 
καί εσφιγζα τήν χεΐρά του είς σημεΐον 
άγάιτης .. πράγματι δμως διότι έφοβού- 
μην

»*Η ιστορία τοΰ έπιστάτου ήτο βε­
βαίως φοβερά, καί ή πυρά είχεν άρχίσγ) 
νά όλιγοστεύϊ)... τό σκότος έγίνετο βαθ­
μηδόν πυκνότερον, καί έγώ ϊίσθανόμην είς 
τά στήθη μου τοιαύτην ταραχήν, ή όποια 
δέν ήτο δυνατόν νά προέρχεται άπό τά 
συμβάντα τήςήμέρας.

• Ήκουσα μετά ταΰτα νά χλευάζουν 
τάς άποκρύφους έκείνας φωνάς, μέ τάς δ - 
ποίας μία ενδόμυχος δύναμις φαίνεται ε ι ­
δοποιούσα τόν άνθρωπον δτι κάποια συμ­
φορά κοέμαται έπί τής κεφαλής του . . . 
καί δμως οΰδέποτε ύπέφεοα Θλΐψιν, διά 
τήν οποίαν νά μή μέ ειδοποίησε πριν ή 
καρδία μου.

»Τήν έσπέραν έκείνην ε’ χεν προωρισμέ- 
νην δ $ϊ>ης ώς άρχήν τών έγκλημάτων 
μου !

• Άκούσας έλα©ρόν κτύπον έπί τοΰ ώ ­
μου, έστράφην.

»Τό  πρόσωπον τοΰ κυρίου μου κόμητος 
Όδρυσίου Σαγγουίνη ήτο ΐΐάντοτε αυ­
στηρόν... τήν έσπέραν έκείνην μοΰ έφάνν) 
φρικώδες.

• Τούτο ϋσως ήτο αποτέλεσμα τοΰ πλη- 
σιάζοντος νά σβεσθϊ) έρυθροΰ φωτός, τό  
δποΐον άντανακλώμενον έπί τής ρυτιδω­
μένης μορφής του, Ιδιδεν είς αΰτήν τήν 
νέαν έκείνην Ικφρασιν.

• Ισως προήρχετο καί έκ τών σκέψεων, 
ή μό?λλον έκ τών πραγμάτων, τά  δποΐα

' έμαγείρευε μέσα είς τήν κεφαλήν του.
» Ό τ ε  είδον τάς λεύκάς τρίχας του 

άνωρθωμένας ώ; άκάνθας έπί τοΰ πελιδνοΰ 
μετώπου του,τάς μαύρας οφρΰς του συνε- 
σπασμένας, καί έρυθράς τάς πρφην ώχράς 
καί κάτισχνους παρειάς του,ολίγον Ιλειψε 
νά κραυγάσω.

» Ε<.εΐνος διέστειλε τοΰς οφθαλμούς, 
μοί έ'δίΐξ=ν άστραπούσας έκ τής μεγάλης 
οργής τάς κόρας, αί δποΐαι πριν ήσαν κι- 
κρυμμέναι, καί έκ τούτου ένόησα οτι ώ - 
φειλον νά σιωπήσω.

• Είτα κύψας έπί τοΰ έρεισινώτου τής 
έδρας, μοΰ έψιθύρισεν είς τό οΰς :

» — Άκολούθησέ με, άλλά μέ τρόπον, 
ώστε κανείς νά μήν έννοήση τήν απουσίαν 
σου

• Καί £φυγεν, ώς είχεν ελθη.
• Θέλων νά υπακούσω είς τόν κύριόν 

μο·>, ήρχισα νά άπομακρύνωμαι ολίγον 
κ χ τ '  ολίγον άπό τή ; έστία ;. . . άχρις οΰ 
είσήλθον είς τό σκότος, καί ούτως άπέ- 
φογα τήν προσοχήν τών συντρόφων μου.

•Ήγέρθηνκαί έζήλθον τής αιθούσης.
• Μόλις ϊφθασα είς τό μέσον τοΰ δια­

δρόμου, ήκουσα τήν φωνήν τοΰ βαρόνου 
λέγουταν :

» —  Είσαι σύ, Ροβέρτε ;
» — Ναί.
» — Είπέ μοι, Ροβέρτε, πώς νομίζεις

τ ό ν  κύο ιόν σου :

» - Ώ ;  άνδοα συνετόν, αγαθόν καί εΰ- 
γενή.

» —  Α ληθώς ;
» — Ώ ;  είναι αληθής καί ή λειτουργία.
• — Ό  Θεός νά μέ φυλάζιρ άπό τοΰ νά 

θελήσω νά σοΰ αναφέρω τάς εΰεργεσίας 
μου... άλλ’ είπέ μοι, πώς νομίζεις οτ ι  έ- 
φ^ρθην πρός σέ ;

• Ώ ;  πατήρ πρός τόν άγαπημένον υιόν 
του.

» — Α ληθώς ;
» — 'Ορκίζομαι είς τήν πίστιν μου ώς 

υποτελής.
• —  Λοιπόν,άν έζήτουν παρά σοΰ μίαν 

χάριν, θά μοΰ τήν ίίκαμνες ;
» — Αΰθέντα, δ ,τι έμπορεΐ νά ζητήσΥ) 

κανείς άπό χριστιανόν είμαι έτοιμος νά το 
κάμω διά ύμόίς καί διά τούς ίδικούς σας, 
πλήν τή ;  σωτηρίας τής ψυχής. μου.

» —  "Εχεις θώρακα ;
» —  Ό χ ι ,  αΰθέντα.
• —  Σπ άθην ;
» —  Ναί, αΰθέντα
» —  Έ ν  μόνον ζη τώ  παρά σοΰ,τόν θά­

νατον ένός ανθρώπου.
» — Νά τόν δολοφονήσω ;
» — Καθώς θέλεις,άρκεΐ νά τόν φονεύσιρς



’ Αλλά... τώρα τό σκέπτομαι, η δο­
λοφονία θά vjto καλλίτερον.

, — Αΰθέντα, δ ιατάξατε σείς... δι’ έμέ 
είναι Ιν καί τό αυτό.

,  —  φρόντισε λοιπόν,Ροβέρτε,νά εΰρεθϊΐς, 
μίαν ώραν ποό τ ι ς  πρωίας, υπό τόν δεξιόν 
έξώστην τοΰ φρουρίου μου, πρός τό μέρος
τοΰ κήπου.

, — Αΰθέντα,μέ συγχωράτε,άλλά ποιον 
άπό τούς δύο έξώστας πρέπει νά θεωρήσω 
ώς δεξιόν ;

, — Τ£ν δεξιόν., .τόν δεξιόν καθώς έρχό- 
μεθα άπό την δενδροστοιχιαν τών πευκών.

» — "Αν καλώς ένόησα,εκείνον ό όποιος 
ανήκει είς τά δωμάτια τής δεσποινίς θυ­
γατρός σας.

» —  Ναί.
<— Καί την λέξιν ταύτην έπρόφεοε σχε­

δόν μετά βίας καί έστέναξε θλιβερά.
» — Λοιπόν,μίαν ώραν πρίν νάφέξϊ) φρόν-, 

τισε νά ήσχι ύπό τόν έξώστην εκείνον, 
ίσο δέ προσεκτικός καί μέ τό έγχειρίδιον 
είς την χεϊρα. Θά άκούσης νά καταιβαίνγ) 
κάποιος. . . Πεοίμενε νά πλησιάσγ] είς τό 
Ιδαφος, καί τότε...

» — Μέ δλην μου την δύναμι,μία μέ την 
σπάθην είς τά νεφρά... καί μία τρυπητοί 
πέρα-πέρα, αΰθέντα ;...

» — Ναί ... θά Ιλθω τότε  άμέσως . . 
θά σκάψωμεν ενα τάφρον . . . καί κανείς 
άλλος, πλήν σοΰ θέν θά μάθν) τίποτε.

»->-Τό μυστικόν θά ταφ?| είς τά  στήθη 
μου, καθώς τό πτώμα είς την γήν.

» —  Τό έλπίζω. αν καί τό πο3γμα δέν 
άξίζγ) καί τόσην μυστικότητα, διότι ε ί ­
ναι ένας κλέπτης.

• —  Μπδ !
» — Ναί, ό όποιος τώρα τόσας νύκτας 

προσπαθεί νά κλέψιρ τόν θησαυρόν τής οί- 
κογενείας μου, καί ίσως. . .

» —  Μπ2  !
* —  Καί δμως πρόσεχε, άν θέλγις την 

αγάπην μου, νά μην είπνίς τ ίποτε . . . .  
Καληνύχτα, Ροβέρτε.

• — Ο Θεός μαζί σας, αΰθέντα..
»Έ π !  στρεψα είς την αίθουσαν, δπου οί 

άλλοι υποτελείς ήκροάζοντο μετά μεγί­
στης προσοχής την διηγησιν τοΰ έπιστα- 
του, καί χωρίς νά έννοήσιρ κανείς οτι εί- 
χον έξΐλθϊ), έπλησίασα πάλιν την έδραν 
μου εις την έστίαν.

• Εκεϊ, κλίνας την κεφαλήν, ήρχι^α 
να σκέπτωμαι ; . . . Τί πάλιν είναι αυτό }
. . . Κλέπτης βέβαια δέν ε’ιμπορει νά η ­
ναι, διότι θά έτοποθέτει τούς ύπηρέτας 
μέ τροπον, ώστε νά μην ήμπορέσιρ νά 
φυγγ). . . Θά τόν Ιπιαναν ζωντανόν καί 
θά τόν έβασάνιζον μέ δλην των την ήσυ- 
χίαν.

•Κάποιος έραστης τής θυγατρός του 
θά ηναι βέβαια. . . Ώ  ! δέν ήταν καλλί­
τερον νά έκτελέσν) την έπιθυμίαν τών 
έραστών, καί όχι νά βάψγ) τώρα ’ ς τά 
γεράματα τά  χέρια του ’ ςτό αίμα; Ά λ λ ά  
είναι τοΰ σπιτιοΰ ! . . . Ί σ ω ς  ό έραστης 
δέν είναι εΰγενης ώς αΰτός . . . Ί σ ω ς  εί­
ναι κάποιος άπό τούς ύπηρέτας τοΰ σπ ί­
τι οΰ. . . Ίσω ς  δέ τώρα είναι πλησίον 
μου . .

«Έστράφην καί ειδον είς τό πλευρόν 
μου γέροντα ιερακοτρόφον, σχεδόν τυφλόν 
έκ τών γηρατειών . . . Οθεν καθησυχά- 
σας έπανέλαβον τάς σκέψεις μου :

» —  Θά ηναι τάχα  χρυσή ή σκόνη, 
είς την όποιαν θά διαλυθί) τό πτώμα τοΰ 
αΰθέντου μου ; Ή  οικογένεια αΰτοΰ είναι 
παλαιοτέρα τοΰ Ά δά μ  ; Πρέπει νά δολο­
φονήσω άνθρωπον, τόν όποϊον ίσως ώρκί- 
σθηκα ν'άγαπώ ώς αδελφόν ;

• Καί οΰτω σκεπτόμενοε, άφγιρέθην τ ό ­
σον πολύ, ώστε οΰδέν εβλεπον τών περί 
έμέ.

• "Οτε δέ συνή^θον, είδον δτι οί σύν­
τροφοί μου είχον μέ άφήσγι μόνον καί 
υπήγαν νά κοιμηθούν, χωρίς νά μέ προσ- 
καλέσωσιν. Έξήλθον ψηλαφών της οικίας 
καί μετέβην είς τόν κήπον.

» Παοεφύλαττον άπό μιας ίσως ώρας, 
αν καί ή άνυπομονησία μ'ϊκαμνε νά θεωρώ 
την ώοαν έκείνην, ώς ολόκληρον νύκτα, 
δτε ηκουσα έλαφρόν θόρυβον.

• Έπρόσεξα καλά καί είδον μαΰρον 
σώμα κρεμάμενον είς τόν άέρα. Έσυρα 
την σπάθην, έπλησίασα, καί δτε ένόμισα 
κατάλληλον τόν καιρόν, έκτύπησα μέ δ­
λην μου την δύναμιν.

» Ό  άγνωστος είχε τύχην ! . . . διότι 
φθάσας είς άπόστασιν τριών όργυιών άπό 
τοΰ έδάφους, έπήδησεν άκριβώς την σ τ ι γ ­
μήν κατά την όποιαν έγώ κατέφερον τό 
κτύπημα. Ή  σπάθη έκτύπησεν είς τόν 
τοίχον καί Ιβγαλε φωτια ΐς .. .’ Αλλοίμονον 
είς αΰτόν άν τόν ευρισκε... Θά τόν Ικο- 
πτεν είς δύο κομμάτια...

• Τό τε  δέν έκατάλαβα πώς τοΰτο συ­
νέβη, ίσως έκράτει τό ξίφος διά τών 
όδόντων.

• Προσεβλήθην κατά την αυτήν σ τ ι γ ­
μήν σφοδρότατα. Άντηλλάξαμεν  μερικά 
χτυπήματα ' άλλ’ είς τό ύστερον, κατα­
βληθείς υπό πολύ μεγαλειτέρας ισχύος καί 
έπιδεξιότητος, άφισα νά μοΰ διαφύγν) ή 
σπάθη. Κτυπηθιίς δέ διπλαρωτα είς την 
κεφαλήν, έζαλίσθην καί ϊπεσα χαμαί.

»"Αν καί ζαλισμένος, τό ένθυμοΰμαι... 
Ήνοίχθη τό παράθυρον τοΰ έξώστου καί 
έφάνη γυμνός βραχίων γυναικός κρατών 
κηρίον, καί επειτα πρόσωπον ώχρόν ώς ό 
θάνατος- άγρια δέ κραυγή ήκούσθη λέ- 
γουσα :

» —  Ά φ ισ ε  ν’ άποθάνω μαζί του ! ένφ 
άλλη φωνη έσωθεν Ιλεγεν :

» —  Παναγία Παρθένε!... τ ί  θά κάμε­
τε, γλυκεϊά μου δέσποινα ; θά χάσετε 
την ψυχήν σας... δέσποινα... ίσως έσώθη.

• Τότε φωνή, ώς θέλουσα νά βεβαιώσγι 
τούς λόγους τούτους, ηκούσθη μακρόθεν 
λέγουσα :

Έσώθην !
• Έ νφ  προσεπάθουν ν’ άνεγερθώ, ή*ου- 

σα θόρυβον κατεσπευσμένων βημάτων, τά 
όποια έπλησίαζον, καί την φωνήν τοΰ βα­
ρόνου έοωτώσάν με :

ι —  Ποΰ είναι ό νεκρός ;
« — Αΰθέντα, δέν μέ άφισ* νά τόν 

σκοτώσω,... καί εφυγε, άφοΰ μέ άφισε 
’ ς τό χώμα σχεδόν νεκρόν.

« Ό  κύριός μου έξέβαλ* φοβεράν βλα­

σφημίαν καί άπεμακρύνθη ψιθυρίζων... 
Ιγινε μυστηρ.ώδης... Έπ ί όκτώ ήμέρας 
έκλείσθη είς τά  δωμάτιά του, καί οΰτε 
είπεν, ουτε Ιπραξε τ ίποτε . . .  Έ σ τε ιλ ε  μό­
νον καί προσεκάλεσεν ενα κάποιον Ρινάλ- 
δον τοΰ Άκουίνου, κόμητα τής Καζέρτας, 
ό όποιος κατά τό παρελθόν Ιτος ητο 
οίκειότατος είς τό φρούριον καί καθώς 
Ιλεγον σιγά-σιγά οί ύπηρέται ήγάπα την 
δεσποινίδα Σπίναν, χωρίς όμως ν’ άντα- 
γαπόίται.

• Μετά όκτώ ημέρας,οί ύπηρέται είδο- 
ποιήθησαν νά έτοιμασθώσι διά τούς γά- 
μους τής θυγατρός τοΰ κόμητος, οί όποιοι 
θά έγίνοντο την έπομένην ημέραν. "Αν 
καί είμβθα συνειθισμένοι νά έκτελώμεν 
τάς αιφνίδιας δ ιαταγάς τοΰ βαρόνου 
χωρίς καμμίαν παρατήρη®ιν, τό τε  δμως 
έξεπλάγημεν διά την κατεσπευσμένην εκεί­
νην άπόφασιν καί έτολμήσαμεν νά φανε- 
ρώσωμεν την ίκπληξίν μας ταύτην, καί 
περισσότερον άκόμη,έτολμήσαμεν νά ύπο- 
πτεύσωμεν δτι οί γάμοι έχεϊνοι έγίνοντο 
παρά την θέλησιν τής δεσποινίδος.

• Αύτη σπανίως έφαίνετο ένώπιόνμας' 
πάντοτε δμως έβλέπομ*ν τό ώοαΐον έκεΐνο 
πρόσωπον, έρχόμενον μέν.μειδιώντες' απερ­
χόμενον δέ,στενάζοντες. ’Εφαίνετο ά γγε ­
λος έν μέσω δαιμόνων. Ο τε είμεθα πε­
πεισμένοι δτι ή παράκλησίς μας δέν θά 
είσηκούετο, ίκετεύομεν αΰτην νά παρακα- 
λέσγ) δι ’ ημιΖς. Την έθεωρούσαμεν ώς κρί­
κον μεταξύ τών ψυχών ήμών καί τοΰ πα­
ραδείσου.

• Ούδέποτε δέησις Ιγεινεν άπό άγαθό- 
τερον πλάσμα, ίσως δέ καί άρεστώτερον 
είς τόν Θεόν.

• — ΤΑ ! πάτερ μου, πιστεύετε σείς δτι 
πράγματι έσυγχωρηθη ή αμαρτία μου ;... 
ειπεν ό. Ροβέρτος πρός τόν ιερέα, οστις 
ϊσ τα το  παρά την κλίνην παρατηρών αΰ­
τόν κατά τάς τελευταίας του στιγμάς. 
Ό  δέ ίερεύς άπεκρίνατΐι :

— ·' ’ Αμποτε νά είχες καί την άρετην 
τής έλπίδος νά πιστεύιρς δτι έσυγχωρή- 
θης, καθώς αί άμαρτίαι σου έσυγχωρήθη- 
σαν ! Μη, τέκνον μου, άμαρτάντρς κατά 
της πίστεως ! Νομίζεις OTt υπάρχει Ιγ -  
κλημα μεγαλείτεοον της. εΰσπλαγχνίας 
τοΰ Θεοΰ ;

» Κύττα ξε  τόν Σωτήρά σου’ Ιχει τάς 
άγκάλας άνοικτάς, διά νά σφίγξγι έπί τοΰ 
στήθους του πάντα άγαπώντα τό έναγ- 
κάλισμά του. Καί πότε ό Θεός άπέκρουσεν 
άμαρτωλόν ; Έ χ ε  πεποίθησιν, εχε πεποί- 
θησιν...

—  Θά ?χω, άφοΰ τίποτε άλλο δέν μοΰ 
μένγ) νά πράξω... (είπεν ό άσθενης καί 
?φερε μετά δειλίας είς τά  χείλη του τόν 
Έσταυρωμένον)... Τό ένθυμοΰμαι, ώς νά 
ήτο την στιγμήν τα ύ τη ν . . . («ροσ έθετο, 
έξακολουθών την διήγησίν του ό Ροβέρ­
τος)... διότι ήμιην πλησίον της, δτε έγο- 
νυπέτησεν ένώπιον τοΰ θυσιαστηρίου. Έ -  
τρεμεν άπό ένδόμυχον ρίγος, τό όποιον 
ήδύνατο νά μη παρατηρηθΐί άπό οφθαλ­
μούς όλιγώτερον περιέργους, ή ολιγώτερον 
άγαπώντας αΰτην τών ίδικών μου. *0 
νυμφικός πέπλος, γεμάτος άπό χρυσά



άστρα, έκάλυπτε το πρόσωπον της. . . 
άλλ’ είμαι βέβαιος οτι έκ,είνγ) έκλαιε.

• Τό στήθος της έξωγκόνετο άπο και­
ρού είς καιρόν, υπό τά φορέματα της, φαι- 
νόμενον δτι έμελλε νά διαρραγή . . /.αί 
Ομως οί λυγμοί δέν ήκούοντο, άλλά μία 
βαθειά - βαθειά αναπνοή, καθώς κάμνει ό 
βουτηκτής. όταν πέρνγ] άέρα πρίν βυθισθΐί 
εις τά νερόν.

• Ή  κακολογία είμποροΰσε νά παρατη- 
ρήσγι δτι ή κοιλία της ήτο ολίγον τι πλέον 
πρισμένη άφ’ δ,τι ήρμοζεν είς παρθένον... 
"Ισως άπατήθησαν οί οφθαλμοί μου' άλλά 
τήν στιγμήν έκείνην τοιαύτη υποψία μοϋ 
ήλθ εν. Έφθασεν έπί τέλους ή φοβερά 
στιγμή, κατά τήν όποιαν ό ίερεύς λέγει 
είς τοΰς νεονύμφους, οί όποιοι μένουν γο · 
νατισμένοι, δτι έχουν χρέος νά θυσιάσωσι 
τά  πάθη των, τοΰς στοχασμούς των, τοΰς 
στεναγμούς των αυτούς, χάριν Ινός και μό­
νου πλάσματος, είς τόν κόσμον ή στιγμή, 
κατά τήν οποίαν σφίγγει τάς ψυχάς μέ 
τήν άλυσιν, τής οποίας τήν άκραν κρατεί 
είς τάς χεΐρας ό θάνατος. Τό τε  ή νεκνις, 
ανύψωσε τόν πέπλον της καί παοετήρησε 
τόν πατέρα της, ό δέ πατήρ της αυτήν... 
Παναγία Παρθένε!.. Τ ί βλέμματα ήσαν 
έκεΐνα ! Τό βλέμμα τής Σπίνας μοΰ έφάνη 
τό τοέμον πτερύγισμα τής νελιδόνος, ή 
όποία πίπτει άπό τήν φωλεάν πρίν άκόμη 
μεγαλώσουν τά πτερά της. ’ Επεθύμει θερ­
μώς νά ίδή, άλλά καί έφοβεΐτο νά συναν 
τήσγι τό άντικείμενον τό όποιον άνεζή- 
τει... Έμαρτύοει άπηλπισμένην έγκαρτέ- 
ρησιν, ώς νά είχε χάσγ; τι περισσότερον 
άπό γή'ίνον.. έζήτει Ιλεος.

• Τό βλέμμα τοΰ κόμητος Όδρυσίου 
ήτο κατ ' άρχάς άγαθόν' καί,άν δέν ήπα- 
τήθην, δάκρυόν τ ι  ήοχισε νά προβάλλ·/) 
είς τό κάτω κοίλωμα τοΰ οφθαλμού. Α ί - 
φνιδίως έζηκόντισεν άσπραπάς κολάσεως. 
Ποιος είζεύρει, άν το πονηρόν πνεύμα δέν 
έπέρασε τήν στιγμήν έκείνην άπό τό 
βλέμμα του ; Έμεινεν ακίνητον, έκφρά-
ζον ύπερτάτην Ιπ ίπληζιν  βχθυτάτην
οργήν... ζητούν χάριν.

• Τι γ)σθάνθην y.otTa τήν στιγμήν έκεί­
νην είναι αδύνατον νά σ5Ζς είπώ τώρα. Ή  
ολεθρία συγκατάθεσις άπεσπάσθη άπό 
τών κατώχοων χειλεων, ή ευγή άνεγνώ- 
σθη' ήί,ουσα καί τήν συγκατάθεσιν καί 
τήν ευχήν, καί μοΰ έφάνησαν ό κρότος 
τόν όποιον κάμνει ό πέλεκυς, οταν, άφοΰ 
κόψγ] τήν κεφαλήν, κτυπά επί τού πασ­
σάλου

• Έ φυγα άπό τήν έκκλησίαν. Οί γά- 
μοι δέν ύπήρζαν φαιδροί. Τήν επιούσαν, 
ευρομεν τόν κόμητα Όδρύσιον νεκρόν είς 
το κοεββάτι του. Τόν έκλαύσαμεν, ώς 
άνθρωπον, δ δποΐος ουτε καλόν,' ου : ι  κ α ­
κόν μό?ς έκαμε.

• Ό  κόμης Ρινάλδος ήλθε καί έκατοί- 
κησεν είς τό φρούριον. Δ ι' ήμοίς δέ τοΰς 
ΰπηρέτας, οΐ γάμοι αυτοί δέν έγοησίμευ- 
σαν είς άλλο ή νά άλλάζωμεν τή/ οίκο- 
στολήν.

• Ά ν ,  δτε Ιζη  δ κόμης Όδρύβιος, ή 
δέσποινα Σπίνα δέν ένεφανίζετο συχνά είς 
ήμό?ς, μετά τόν γάμον της Κγινεν δλως

αόρατος. Μετά ενα μήνα άπό τών ολέ­
θριων έκείνων γάμων, τήν είδα δ ιά  τών 
κιγκλίδων τής έκκλησίας... Οί οφθαλμοί 
της ησαν πρισμένοι καί ερυθροί' τό υπό­
λοιπον τοΰ προσώπου, ώχρόν τά  χείλη 
ιώδη ή έπιδερμίς της κεκολλημένη είς 
τά  κόκκαλα.Έσταυροκοπήθην Ι ζ  οϋκτου, 
διότι έμπορέ κανείς νά ίδΐΊ χωρίς τρόμον 
τόν θάνατον έπάνω είς τό ποόσωπον τής 
ώρχιότητος, Οχι δμως καί τήν άσθένειαν.

» —  Καί δ κόμης Ρινάλδος ;
• Ητο καί αυτός ώραΐος άνήρ, άγα- 

πών τά  κυνήγια, τούς αγώνας, καί πά­
σαν άλλην ίπποτικήν άσκησιν... Ά λ λ ά  
τότε, ή θλΐψις είχεν άλλοιώση τοΰ προσώ­
που του τούς χαρακτήρας, καί αύτός πε- 
ριεπλανατο είς τάς δενδροστοιχίας τών 
πευκών, έκδηλών τό ψυχικόν του μαρτύ- 
ριον διά θλιβερών έπιφωνήσεων.

» Ή  δοοσερότης τοΰ προσώπου του καί 
τό χρώμα τών παρειών του είχον έκλειψη. 
Οί ΐπποι του έ'βοσκον παρημελτ,αένοι είς 
τά  λιβάδ ια. Οί σκύλοι του έμεναν ε ξα ­
πλωμένοι είς τήν αύλήν, ή παρά τήν 
έστίαν.

• Δέν Γσχυσαν νά θεραπεύσωσι τήν με- 
λαγχολίαν του, ουτε αί έπισκέψεις, τάς 
δποίας έκαμνε συχνά είς αύτόν ό βασι­
λεύς Μαμφοέδης, ουτε ή θέσις τοΰ κον- 
τοατανλου, ή πρώτη θέσις τοΰ βασιλείου, 
είς τήν όποιαν άνυψώθη κατά τήν εποχήν 
έκείνην.

• Οί ΰπηρέται, μιμούμενοι τοΰ κυρίου 
αΰτών τό ήθος, έβάδιζον σκυφτά, χωρίς 
ν' άνταλλάσσωσι τόν ελάχιστο ν χαιρετι­
σμόν. Ό  οίκος έκεΐνος ήτο γεμό?τος άπό 
θλΐψιν, ή όποία ποοηγεΐται τής συμφοράς.

»Νύκ τα τινά, είς ώραν προχωοημένην, 
Ινώ έπήγαινα είς το δωμάτιόν μου, ήθέ- 
λησα νά διαβώ πλησίον άπό τά. δωαατια 
τού κόμητος. Μόλις έμβήκα είς τήν α ί ­
θουσαν, ήκουσα δμιλίας... Έπλησίασα 
μετά προσοχής καί ήκροάσθην... Ό  άνε-

'  ’ , Τ Λ ,μος την νύκτα 'κείνην ητο σφοοροτατος
« ί  δέν μέ άφινε νά άκούω καλά... καί

ομως ηκουσα.
• —  Κόμη, Όδρύσιε, έλεγε μία φωνή, 

μέ ήπάτησες !... άν εζαριοίτο άπό εμέ, 
ή ψυχή σου δέν θά ευρισκεν άνάπαυσιν 
ύπό τό χώμα .,.Ό  άνεμος δέν άφισε νά α ­
κούσω τήν συνέχειαν. "Οταν έκόπασεν, 
ηκουσα άλλην φωνήν λέγουσαν :

* —  Ανεπανόοθωτον...
• Η λύσσα τής θυέλλης γρπασε τήν

σ υ νεγ

• — Έ κ  ατέβϊ). έπρόσθεσεν ή πρώτη 
φωνή, a όποια μού έφάνη ή τοΰ κόμητος 
Ρινάλδου, άπό τήν κλίνην... Έ γ ώ  ήγρύ- 
πνουν, άλλ ’έπροσποιούμην δτι έκοιμώμην, 
—  καί μετά νέαν διακοπήν —  έσηκώθην 
πρώτα άπό αύτήν, εύρον τό χαοτίον καί 
ανέγνωσα τά έπόμενα : ·Ό  θαυμασμόςσου, 
ποίγκηψ, διότι άονοΰμαι έπιμόνως νά 
προδώσω τοΰς δρκους μου, είναι έπαί- 
σχυντος, άλλά καί δίκαιος, διότι ή γυνή, 
ή δποία έπρόδωσε τό πρώτον καθήκον 
της, δύναται νά προδώσγι καί το δεύτε­
ρον καί δλα τά άλλα . . . Δέν λυπούμαι 
δι’ αύτό, διότι τό θεωρώ ώς μίαν τών έλα-

φοοτέρων τιμωριών, διά τής δποίας ή αι­
ώνια δικαιοσύνη μέ κάμνει νά πληρόνω 
τόν θάνατον τοΰ πατρός μου. Ευτυχής 
άν. . .»

["Ε π ε τα ι  συνεχεία].

Π α ν . Π α ν α ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

[  Συνέχεια]

Έ κ τ ο τ ε  δ βίος τοΰ Σεβεράκ έταράσ- 
σετο ύπό φρικαλέας πάλης μεταζύ τής 
συνειδήσεως καί τού πάθους του. Ή  Σάρ­
ρα, ώς τολμηρός δαμαστής, ώφειλε νά 
παλαίη κ,ατ’ αΰτού καί νά τόν ΰποτάσσγι 
φρικιώντα είς τήν ιδιοτροπίαν της. Πρό 
αύτής δέν ήδύνατο ν’ άντιστη είς τήν ά- 
καταμάχητον ίσχύν της, μακράν δέ αύτής 
κατηράτο τό άνίσχυρον αΰτού. Έφαίνετο  
δτι ή νεαρά γυνη, ώς αί άθιγγανίδες μ ά - 
γισσαι άφ’ ών κατήγετο, έγινωσκε μαγι­
κούς τινας λόγους έπιδρώντας έπί τής 
καρδίας τού έρωμένου άνδρός.

Ό  Πέτρος δέν ήν πλέον κύριος τής 
θελήσεώς του καί τό ήσθάνετο. Πράγματι 
έοωτόληπτος, έζήταζεν έαυτόν καί δέν 
έπανεύοισκε πλέον τόν πρίν άνθοωπον, δν 
τό βλέμμα γυναικός άφώπλισε, καί κα τέ­
στησε παράφρονα. Κα ί, δμως, δέν τήν 
ήγαπα. Έπόθει μόνον αύτήν. Ό τ ε  δέν 
ήτο παρούσα ύπέσχετο νά μή ΰποκύψη 
είς τήν ίσχυν καί ν’ άντιστϊ) είς τάς φαν­
τασιοπληξίας τη ς .  Ά λ λ ά  ποό αΰτής, έν 
τΫί ήδυπαθεΐ συναφή, τού σώματος έκείνου 
ού άνεπόλει τάς καλλονάς, έ'παυε τού 
προστάττειν τήν καρδίαν του. Πέπλος 
έκάλυπτε τό πνεΰμά του, καί αί έρεθιζό- 
μεναι αισθήσεις του καθίστων αυτόν 
αιχμάλωτον τής γυναικός ταύτης.

Έ ν τή μονώσει, ήσθάνετο άπελπι 
άχθος. Έπανέβλεπε τή ν  Σάροα» μετά τοΰ 
ή^υπαθοΰς μειδιάματος έκείνου, έπ ΐ 'ά τ -  
τ  ου σαν αύτφ τό κακόν, καί ουτος,έν κινή 
σει χνισχύρου μανίας, κατηράτο τήν γόησ­
σαν. "Τπέστη φρικαλεωτάτας βασάνους 
Έ ζή τησε  νά λησμονήσγι έαυτόν. Ά λ λ ο ι  
θά κατέφευγον είς τήν μέθην δπως άντλή- 
σωσι λήθην. Οΰτος άπεφάσισε μόνον νά 
μή διατελή μόνος μεθ’ έ χυτού

Δέν άνεγεωοίζετο πλέον Ικτοτε. Δέν ήτο 
πλέον δ αΰστηοός, ό μεμονωμένος καί άπο- 
κεχωρηκώς Σ-:β εράκ. Ή  μόνωσις έτρόμα- 
ζεν αύτόν νύν, ώς τό σκότος τοΰς παΐδας. 
Έ ζή τη σ ε  τήν τύρβην τοΰ κόσμου."Εβλεπέ 
τις αΰτόν είς τόν χορόν, μένοντα τελευ-, 
ταΐον, όρχούμενον δέ μανιωδώς. "Ηθελε 
νά πίπτη έ£ηντλημένος έκ τού κόπου. 
Τότε, λίαν προϊούσης τής νυκτός, έπανήρ- 
χετο οΐκαδε καί ήδύνατο νά κοιμάται, 
ήσυχος, μή διαταραττόμενος ύπό παραι­
σθήσεων. Έγένετο  δεκτός ώς μέλος Λ έ ­



σχης τίνος Ό  σώφρων οΰτος καί αυστη­
ρός' νeocνtocς έπαιζεν, αλλ οχι Baccara 
ή lansquenet, άτινα έπιτρέπουσι πολλήν 
έλευθερίαν είς τήν φαντασίαν. Έ π ε ζ ή τ η «  
τά παίγνια έκεϊνα, άτινα άπαιτοΰσι με­
γάλων έ'νστασιν πνεύματος καί άπορρο- 
φ ώ σ ι  τέλεον τήν ιδέαν. Ήγάπησεν ΰπερ- 
μέτρως τό W h is t  καί τό ζατρίκιον. ”Ε -  
βλεπέ τις αΰτόν, έρειδόμενον διά τοΰ βρα- 
χίονος έπί τοΰ τετραγώνου καί συνδυά- 
ζοντα έπίθεσίν τινα Οί οφθαλμοί τουήσαν 
ατενείς, έλαφρά τις ώχρότης έσκίαζε ττ,ν 
μορφήν του. Ή  είκών τής Σάρρας αίφνης 
ώρθοΰτο πρό αυτοΰ, έλησμονει το τε  τα  
πάντα.

Ή  Σάρρα έν τούτοις, καθ’ δλον έκεΐνον 
τον χειμώνα, άπέλαυσε πάσης τ ί ;  α κ τ ι­
νοβολούσες λάμψεως πλήρους ευδαιμονίας. 
Θωπευομένη,έπιζητουμένη ύπό τών ίππο- 
τικωτέρων και εΰγενεστέρων άνδρών και 
τώνήττον είθισμένων είς την άντικατάστα- 
σιν, άντέταξε τοϊς πάσι ψυχρότητα. Δέν 
ήθέλησε νά παράσχγ] οΰδέ τήν έλαχίστην 
αφορμήν ζηλοτυπία; τφ  Πέτρψ, καθότι 
ήσθάνετο κάλλιστα δτι είς πρώτην παρου- 
σιασθεΐσαν ευκαιρίαν θά θραύστ) τήν άλυ- 
σιν,καί ήθελε τής διαφύγγ). Έπεφυλάσσετο 
λοιπόν μόνον δι’ αΰτόν, καί,συνεζευγμένη 
μετά γέροντος, ώραία, λατρευομένη. παρ- 
έσ/ε τοϊς πάσι παράδειγμα άρετής, κατά 
τό φαινόμενον απροσβλήτου.

Ό  κόμη;, άνηβήσας, άπέλαυε τερψιθύ* 
μως τών θριάμβων του. Ετιμάτο παρά 
πάντων, έφθονεΐτο μάλιστα και ΰπεβλέ- 
πετο παρά τινων ώς εΰνοούμενος βασιλίσ- 
σης. Περιείπετο τό πλεϊστον έξ έρωτος 
πρός τήν Σάρραν. ‘Υπήρξαν μάλιστα άπο - 
κρουσθέντες τινες έρασταί φαντασθεντες 
δτι προσοικειοΰνται τήν γυναίκα διαθού- 
πτοντες τόν σύζυγον. Ό  κόμης άποκλει- 
στικώς πλασθείς διά τήν ηδονήν, ό τόσα 
ΰποστάς μετά τάς καταστροφάς τοΰ πο­
λέμου, άφέθη ήδη παρασυρόμενος υπό της 
δίνης, τών διασκεδάσεων, έν θάμβει φώ­
των, έν μέθν) άνθών, έν βαυκαλίσει μου­
σικές. Ό  έγωϊσμός του θελξινόως έκολα- 
κεύετο υπό τής καλλονές καί τής χάρι- 
τος τής Σάρρας. Ή  αταραξία τής ψυχές 
του ητο απόλυτος. Ό σ ψ  ή νεαρά γυνή 
υπο πλειόνων περιεστοιχεΐτο έραστών, 
τοσψ συνείχε τήν έλκυστικήν αΰστ'γιρό- 
τη τα  τής συμπεριφοράς της. Ό  κόμης τ έ ­
λος. θεωρείτο ώς ό εΰδαιμονέστερος τών 
θνητών. Ό  Μερλώ έλεγε γογγύζων :

—  Δέν ήξ εύρω τ ί  συμβαίνει μέ αΰτό 
το ζώον, άλλ’ ή γυναίκα του θά τόν αγα­
πά, καθώς βλέπω, είς δλην του τήν ζωήν.
Οταν ήτον νέος, δλαι ήσαν ίδικαί του, 

τορα πάλιν δπηυ έγήρασε παίζει τόν καλ­
λίτερον ρόλο

Και ό κόμης μειδιών έλεγί τφ  συνταγ- 
ματάρχγι ■

—  Βλέπεις, δτι έγώ δέν είμαι πάντοτε 
έξηγρ«ι)μένος οδτε γογγύζω  ώς σύ- διά 
τοΰτο είμαι πανταχοΰ καί πάντοτε *ΰ- 
πρόσδεκτος.

Α λλ ’ δ Μερλώ, σείων τήν κεφαλήν μέ 
ύποπτον δφος, έτονθόρυζε:

—  Καλά, καλά ! "Ας προσμένομεν τό 
τέλος !

Καί μετά δριμύτητος, έμφύνου αΰτφ, 
ήγωνίζετο ν’ άποδείξτ) τφ  φίλψ του δτι 
ήτο αδύνατον άνθρωπος τή ;  ηλικίας ν’ 
άγαπάτα ι σπουδαίω; ΰπό γυναικός νεαρό!; 
καί άξιολατρεύτου οΐα ή Σάρρα.

'Ημέραν τινά καθ’ ην, ένώπιον τοΰ Σε 
βεράκ, δ συνταγματάρχης διηγείτο τφ  
στρατηγφ πρός παοέλευσιν τοΰ χρόνου 
ανούσια τινα πράγματα, άτινα δμως ήσαν· 
αΰτφ λίαν εΰάρεστα σχετικώς τ?ϊ εΰδαι- 
μονίι^ του,

—  Λυποΰμαι μόνον δι’ ev πράγμα, ει- 
πεν δ κ." Καναλέλ, δτι δέν έχω τέκνον.

—  Ησύχασε, είπεν ό Μερλώ, είς τήν 
ήλικίαν σου έχει τις πάντοτε.

—  Ναί, άπεκρίθη ήσύχως δ κόμης, 
άλλ ’ έγώ, άν έχω, τοΰλάχιστον Ισομαι 
βέβαιος δτι θά είναι ίδικά μου.

Ό  Σεβεράκ ώχρίασε. Τό πνεΰμά του 
αίφνης έφωτίσθη ΰπό διαύγειας. Μέχρι 
τής ήμέρας έκείνης, άπεκρίνατο εί; τους 
έλέγχους τής συνειδήσεώς του, διά μέσων 
λίαν έπιτηδείως κρυπτομένων ύπό τ τί ς 
Σάρρας. ’Ενόμιζε δέ μέχρι τό τε  δτι ή 
Σάρρα σύζυγος μέν οΰσα τφ  κόμητι δέν 
άν/}κεν δμως αΰτφ. Δέν ύπαρχε δηλ. πλέον 
μεταξύ τοΰ στρατηγού καί αΰτοΰ, τό 
άποτρόπαιον έκεΐνο μερίδιον, οΰπερ απο­
λαύει σύζυγος καί έραστης. Δέν ήτο λο ι­
πόν κλέπτης, άρπάζων παρ’ ανθρώπου 
δ,τι πολυτιμότερον έκέκτητο έν τφ  κόσμφ 
λατρευομένην γυναίκα. ’ Εποαξε μόνον μ ι­
κρό” έρωτικόν άμάρτημα. Καθησύχαζεν 
οδτως έαυτόν,κατά τάς στιγμάς τη ;  ανια­
ρό?; ανησυχία του καί ή φανταστική αΰτη 
έλάφρυνσι; τής ένοχής του συνετέλεσε νά 
ύποφέρϊ) τήν υπαρξιν οίαν αΰτφ ή Σάρρα 
έπέβαλλε :

’Εν μιφ στιγμή δμως, πάσαι αΰται αί 
χίμαιραι άπέπτησαν. Είς λόγος τοΰ κόμη- 
τος έφώτισεν αΰτόν. Άκούων αΰτοΰ όμι- 
λοΰντος μετά τής βεβαιότητος έκείνης, 
τή ;  εφικτής πατοότητος, δ Πέτρος άπε- 
κάλυψε τό εγκληματικόν ψεΰδος της Σάρ­
ρας. Ένόησεν δτι τόν είχεν άπατήσΥί καί 
κατελήφθη ΰπό άνίας, έφαντάσθη τό άξιο- 
λάτρευτον έκεΐνο πλάσμα παρά τφ  γέ- 
ροντι συζύγψ, τονθορύζον τάς αΰτάς τρυ- 
φεράς λέξεις, έπιδαψιλεΰον τάς αΰτάς θω­
πείας. Ώ σ τ ε  έξερχομένη τών αγκαλών 
τοΰ μέν έρρίπτετο είς τάς τοΰ δέ. Καί μεθ’ 
ήσύχου μειδιάματος έπί τών χειλέων,μετ’ 
έντελοΰς γαλήνης έπί τοΰ μετώπου, έξη - 
κολούθει δύο έξαπατώσα, ψευδομένη είς 
τε τόν έραστήν καί τόν σύζυγον..

’ Ητο δυνατόν μέχρι τοιούτου βαθμοΰ 
νά είναι διεστραμμένη ; Καί δμως έσχη- 
μάτισε πεποίθησιν δτι οδτως είχε τό 
πράγμα, άλλως δ κόμης δέν ήθελεν εϊπγ)

( τάς λέξεις έκείνας.
'Υπόκωφος οργή έκόχλαζεν έν αΰτφ. Ή  

Σάρρα ήν αΰτφ ανυπόφορος. Πράγματι,
I ην άθιγγανικοΰ αίματος γυνή, καθότι έκέ­

κτητο  τό διπρόσωπον καί άναίσχυντον τής 
φυλής της, καταστάντα  κινδυνωδέστερα 
προσέτι διά τής έπιπλάστου στιλβώσεως 
τής ανατροφής. Είχε, κατά τό φαινόμε-

νον τήν έντελή παιδαγώγησιν λαίδυ, 
πράγματι δέ τόν κυνισμόν καί τήν αναί­
δειαν άθιγγανίδος. Ή  απόλυτος ψυχική 
άταραξία τοΰ κόμητος Ιπληττεν αΰτόν 
καιρίως. ’Εγένετο σοβαρώτερος καί νευρι- 
κωτερος, έπί όκτώ δέ ημέρας κατώρθωσε 
ν’ άποφύγγ) τήν Σάρραν. Έβλεπεν αΰτήν 
μακρόθεν. Πλήν, μάτνιν, αυτη ενευεν αΰτφ 
δπως ύπάγγ) νά τφ  δμιλήσγι, ΰψοΰσα έπι- 
τακτικώς τό ριπίδιόν της. Τά συμπτώ 
ματα δέ τής σφοδράς παραφοράς έν γ  ή 
ψυχρότης αΰτοΰ διετίθει τήν Σάρραν, δέν 
διέφυγον αΰτόν. Οΰδέν δμως έπραξε πρός 
κατευνασμόν τής νεαράς γυναικός. Έ κ ρ ι-  
νεν οτι ήτο δίκαιον νά παροξύνηται αυτη 
καί νά ΰποφέρη, Πλήν ΰπέφεοε καί αΰτύς. 
Α ί τής Σάρρας βάσανοι ησαν αντίκτυποι 
τών ιδίων έαυτοΰ.

Τό έαρ τέλος έπανήλθε. 'Η  Σάορα, ά- 
χθεσθεΐσα, δέν ήθέλησε νά παρατείνη τήν 
έν ΓΙαρ ισίοις διαμονήν αυτής, άλλ’ έπό- 
θησε νά έγκαταστή είς Καναλέλ. ’Εκεί, 
ητο βεβαία δτι θά είχε τόν Πέτρον είς 
τήν διάκρισίν της. ’Εν τφ  περιωρισμένω 
έξοχικφ βίω, δέν ήθελε δυνηθή νά δια- 
φύγγι αΰτής. ’Εάν άπεχώρει είς Bois-le- 
Roi, παρά τ·7ι μητρί αΰτοΰ, οΰδέν ήθελε 
είσθαι εΰχερέιτερον αΰτή τοΰ νά μετα- 
βαίνγ) παρ’ αΰτφ, καθότι πεζή, διά τοΰ 
δάσους, ήτο έξαίρετος περίπατος.

Ό  κόμης, έκπλαγείς πως έπί τφ  ά- 
ποοσδοκήτψ Ιρωτι,δν ή σύζυγός του ήσθά­
νετο πρός τόν πύργον τών Καναλέλ, έν φ 
τόσψ πρίν άηδιάζετο, ΰπεγώρησε v ĉ? 
ταύττ) τής Σάρρας ίδιοτροπί^ μετά τής 
συνήθους αΰτφ άγαθότητος. "Αλλως τε, 
ή κόμησσα δέν έφαίνετο άποφαβίσασα ν’ 
άγνΐ μοναστηριακήν ϋπαρξιν. Μετά φαι- 
δρότητος πυρετώδους πως, Ιλεγεν δτι θά 
διοργανίσ·/) συναναστροφάς καθ’ ώρισμένας 
ημέρας, δπως δοιστ) είς τό άρ^αΐον μέγα- 
ρον τήν άναγκαιαν αΰτφ ζωήν καί μή 
δμοιάζγ) πρός φυλακήν τοΰ κράτους.

Από τών πρώτων ημερών, οί ΓΙομπε- 
ράν ένεκατέστησαν, πληροΰντες, μόνοι αΰ- 
τοί, τοΰ; λίθινους διαδρόμους, γελώτων 
καί φσματων Κατόπιν ηλθεν ή κυρία 
SmOl'den, ή έρασμία έκείνη ’ Αμερικανίς, 
ής δ σύζυγος έκέρδαινεν Ικατομμύρια είς 
GhicagO, ένφ έκείνη ηγε πολυτελέστα- 
τον βίον έν Παρισίοις. ’ Εκ τής φρουράς 
Fontainebleau ήρχοντο καθ’ έκάστην έ- 
σπέραν οί έκλεκτότεροι άξιωματικοί δια- 
χέοντες έν ταΐς ευρείαις αίθούσαις την 
λάμψιν τών στολών των. Καί τό κλει!)ο- 
κύμβαλον, πληττόμενον ύπό τών νευρω­
δών δακ τύλων τοΰ ΰπολοχαγοΰ La L lv i- 
ηϊβΓβ έρούθμιζε τούς βηματισμούς τοΰ 
στροβίλου καί τών τετραχόοων. Ά λ λ ’ β 
Σεβέράκ ήν αόρατος. Λαβών άδειαν παρά 
τοΰ στρατηγοΰ δέν έπάτει τόν πόδα είς 
Καναλέλ.

'Η  Σάρρα ήναγκάζετο νά φαίνηται 
φαιδρά καί, σιωπηρώς, νά καταπνίγγ) τήν 
λύσσαν της.

Οΰ μόνον δ Πέτρος δέν ητο παρ’ αυτ^, 
άλλά προσέτι ό κόμης, άργός διατελών, 
δέν άφηνεν αΰτήν μόνην. Ύπεραγαπών 
τήν συναναστροφήν τών γυναικών, έν γ



άνετράφη καί έζγίσε ι^είποτε, Ιμενεν έν τ ?1 
αίθούσν) ένασχολούμενος είς μηδ=νός άξια, 
καί διαλεγόμενος μετ ’ απελπιστικής διά 
τήν Σάρραν αταραξίας,όπότί αύτη έδεΐτο 
μονώσεως δπως σχ.e<ρ6 '7i περί τοϋ Σεβεράκ.

Ό  στρατηγός Ιμελλε νά μεταβή είς 
περιοδείαν πρός έπιθεώρησιν τοϋ κατά τ ι-  
νας νομούς στρατού, έποιεΐτο δέ πολύν 
λόγον περί αύτοϋ λέγων, οτι δι’ αύτόν 
■5)το αγγαρεία, έν τ?ί ηλικία ταύτγ), νά 
τρέχν] είς τά  ξενοδοχεία, νά είναι άεν- 
νάως εις τάς όδούς, τούς σιδηροδρόμους 
κλπ. Πρός τό έσπεοας δμως μετά τό 
γεύμα έφαιδρύνετο, δτε έβλ επεν, έν τι) 
αιθούση, στροβλιζούσας τάς έσθήτας τών 
νεαρών γυναικών ορχουμένων ώ ; τρελλαί, 
Ό  ευχάριστος οΰτος θόρυβος, ή έμψύχω- 
σις αύτη τφ  ηρεσκον' καί καθώς Ιλεγεν 
άμειλίκτως δ έξάδελφός του Πομπεράν 
ωρθου τό ου; ώς ανδρείος απόμαχος ά- 
κούων την σάλπιγγα τοϋ διερχομένου συν­
τάγματος

*0 Σεβεράκ Ιμελλε νά συνοδεύση τόν 
στρατηγόν έν τ ?1 περιοδείικ του, καί, έπ'ι 
τρεΤς έβδομάδας θ’ άπέλαυε πλήρους έλευ- 
θίριας. Έθεώρει πλέον ώς απαλλαγήν την 
αποδημίαν ταύτην, μακρον τής Σάρρας, 
μ ετ ’ άνδρός οΰτινος δέν ήδύνατο ν’ άψη- 
ται τή ς χειρός χωρίς νά φρίξη.

Μεταξύ τής Σάρρας καί τοϋ κόμητος 
δέν έδίσταζε. Παρά τφ  συζύγψ ήσθάνετο 
όδυνηράν τινα στενοχώριαν, άλλά παρά 
τή γυναικί, ύπέφερε την φρικαλεωτέραν 
βάσανον.

ΙΑ '

’Απροσδόκητον πάντη γεγονός μετέβα- 
λεν αίφνης τήν όψιν τών πραγμάτων.

Πρωίαν τινά ό κόμης, παρά τήν συνή­
θειάν του, είσήλθεν ε’ις τό καλλυντήριον 
τής συζύγου του κρατών έπιστολήν καί 
λίαν περιχαρής φαινόμενος.

Ή  Σάρρα,Ικπληκτος, άπέπεμψε διά κι- 
νήσεως τήν θαλαμηπόλον της καί έν όγκψ 
συστρέψασκ τήν ώραίαν κόμην της, έθεώ- 
ρησε περιέργως τόν σύζυγόν της.

—  Άνάγνωσε, προσφιλής μοι, είπεν 
οΰτος διδούς αύτή τήν έπιστολήν.

Ή  Σάρρα Ιρριψε τού; οφθαλμού; έπι 
τού χαρτιού, άλλά δέν άνεγνώρισε τόν 
χαρακτήρα τοϋ Σεβεράκ. ‘ Η μορφή της 
έδείκνυεν αδιαφορίαν. Άφοϋ ή έπιστολή 
δέν ήτο τού Πέτρου τ ί  ένδιαφέρον είχεν ; 
Άφήκε τήν κόμην της νά πέση έπι τών 
νώτων, και δι’ άργυροϋ κτενίου, ήοξατο 
νά κτενίζη αύτήν άφηοημένως.

—  Περιττόν νά τήν άναγνώσω, είπε 
τφ  κόμητι, είπατε μοι μόνον τ ί  έν αύτή 
περιέχεται...

—  Ή  ανεψιά μου Λευκή, προσφιλής 
μοι, άπεφάσισε νά καταλίπη πλέον τό 
μοναστήριον καί μ’ έρωτά αν τήν δέχο­
μαι. Όποία  έρώτησις ! Ή  ανησυχία μου 
βλέποντος αύτήν νά είσέλθη καί αύθις έν 
αύτφ ήτο ή μόνη θλίψις τού βίου μου. 
Νΰν, μεταξύ αύτής καί ύμών, Ισομαι καθ’ 
δλα εύδαίμων. Δ ιό τ ι ,  πιστεύω, θά τήν

ύποδεχθήτε μετά τής αύτής ζέσεως μεθ’ 
οΐας καί έμέ.

Τοϋ κόμητος όμιλοϋντος, ή Σάρρα διε- 
λογίζετο . *Τπ’ ένδομύχου χαράς κατελή- 
φθη βλέπουσα τά ώρελήματα τή ; νέας 
θέσεως ήν ή παρουσία τή ;  νεάνιδος παρε- 
σ*εύχζεν. Ό  κόμης βεβαίως ώ: έκ τοϋ 
εύμεταβόλου χαοακτήρός του Ιμελλ; νά 
κυοιευθίί ύπό τή ; Λευκής, καί έπί τινα 
καιρόν, ν’ άσχολήται άποκλειστικώ; περί 
αύτής. Ητο έπάναγκες νά μεταβΤί είς 
Π «ρ  ισίους πρός παραλαβήν αύτής' θά συ- 
νώδ ευε λοιπόν τόν κόμητα καί θά ευρισκε 
τό μέσον, Ισ τω  διά μίαν ώραν, νά δράμη 
παρά τφ  Σ-βεράκ’ θχ τόν ήνάκγαζε νά 
Ιλθη είς Καναλέλ, καί τό τε , ίνεκα τού 
περισπασμού δν ή νεάνις Ιμελλε νά έπε- 
νέγκη, θά εΰρισκον όλίγην έλευθερίαν.

—  Ουδόλως δέον ν' άμφιβάλλητε περί 
τής ηδονής, ήν θέλω αίσθανθή ύποδεχο- 
μένη τήν ανεψιάν σας, άπεκρίθη, φαινο- 
μένη τόσφ χαρίεσσα δσψ υπήρξε κατηφής 
πρό ένός λεπτού. Ή  ύμετέρα οικία είναι 
ίδική της. Έ γ ώ  είμί παρείσακτος. Μή 
άμφιβάλλητε δτι θέλω παράσχει αύτϊΐ 
δείγματα άφοσιώσεως.

Μέ πληροίτε άφατου χαρΛς, είπεν 
δ κόμης συγκεκινημένος, αγνοώ δέ πώς 
νά ευχαριστήσω ύμά; απέναντι τή ;  τ ό ­
σης ευτυχίας ήν μοί έπιδαψιλεύετε Είμί 
πράγματι, προνομιούχος καί ήδη έννοώ 
δτι μέ φθονοϋσι.

"Ελαβε τάς χεΐρας τής Σάρρας, ά; ή- 
σπάζετο έπανειλημμένως. Ή  νεαρά γυνή 
ήρυθρίασεν. Ή  έμπιστοσύνη τού συζύγου 
της τήν έτάραξε. Καί, πικρώ;, έπανήλθε 
εί; έαυτήν. Πχρασ υρθεΐσα ύπό άκατανι- 
κήτου πάθους, είχε πάντα λησμονήση. 
Ά λ λ ά  πρό τή ; διαχύσεως τσϋ γέροντος 
έκείνου, άκούϊασχ αύτοϋ χπευθύνοντος 
τάς εύχχριστήσεις, ών δέν ήτο άξία, ή- 
σχύνθη.

—  Δέν πρέπει ν’ άφήσετε τή  δεσποινίδι 
Λευκή καιρόν νά σκεφθή, ειπεν έπανά- 
γουσα τόν σύζυγόν της έπί τοϋ ύποκει- 
μένου τή ;  διαλέξεώς των. Νομίζω, δτι 
θά πράξητε καλώ; μεταβαίνων σήμερον 
μάλιστα είς παραλαβήν αύτής. "Άν δέ 
είναι ύμΐν εύάρεστον δύναμαι νά σάς 
συνοδεύσω... Ό  νέος βίος, δν ή ανεψιά σας 
μέλλει νά άγη,, απαιτεί πολλάς έπισκέ- 
ψεις είς τά  έμπορικά καταστήματα, διότι

(Γ f f u  ̂ y
αυτη, ω; γνωστόν, έχει μονον την μονα­
στηριακήν έσθήτά της. Μοί φαίνεται δέ 
δτι δέν θά δυσαρεστηθ·?, όδηγουμένη παρ’ 
έμοϋ είς τάς αγοράς της.

—  Προλαμβάνετε βλέπω, πάσαν έπι- 
θυμίαν μου ! άνέκραξεν ό κόμης. Καί θά 
είσθε διά τήν κόρην ταύτην...

—  Μήτηρ ! ειπεν ή Σάρρα, δίικνϋσα 
τήν χαράν ήν ήσθάνετο βλέπουσα έπιτευ- 
χθέν τό τέχνασμά της.

—  Ν ιω τά τη  μήτηρ μάλιστα, έπανέ- 
λαβε φιλαρέσκω; ό κόμης... *Α ! Ιλαβον 
έπίσης Ιν έπιστολάριον παρά τού Σεβε­
ράκ .. Π οϋ τά Ιβχλα ;

[Έπεται συνέχεια].

I .  Π .  Γ ε ο ρ γ λ ν γ ο π ο γ λ ο ς  

Τ ν π ο γ ρ α φ ί ΐ ο ν  ΚορΙννης, SSor Π ρ β α σ τ ι ίβ ν ,  αρ ιθ

Γ Ρ Α Μ Μ  ΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

*. χ ’Ανδρέαν Κομμιώτην, Ίωάννην Τσΐτσον. 
Ν . Λαγγούσην, Θ/Γαμβαχαν, χαί Άρ.’Αλτινελμάζην, 
Συνδρομαί ύμών έλήφθησαν. Εύ/αριστοϋμεν. — χ. 
Χρ. Ίω. Σαραν:ινόν. ΈληφΟη άντ'ιτιμον συνδρομής 
σας χχι 70 φυλ. « Άπομνημονευμίτων», άτινα άπε- 
στάλησαν Euyαριστουμεν — χ Γ. 11. Κοχχινάχην. 
Ένεγράφητε. Άπίστάλτ,σαν. — χ. χ. Άντωνιάδην 
χα\ Σα. Άπεστάλτ,σαν. — χ. Νιχόλαον Στραβό· 
πόδην. Άπεστάλησαν. Οφείλετε ήμΐν 8ρ. 1,60- — 
χ Ίωίννην Κρίττ,ν. 'Aripor. Μόνον 2 δρ. εύρέθη- 
σα ίι τ») ίπιστολί) σας χα'ι οΰ'/\ 5 ώ; ε’γράφατε. 0 i  
συνέβη βεβαίω; λάθος. Αριθμό; 6 άπεστάλη. — Δε­
σποινίδα ’Αλεξάνδραν ΙΙαππιδοπούλου χα'ι χ. Ανα­
στάσιον Βλαχόπουλον. «Λίχνα· άπεοτάλησαν. — χ. 
Δη μ. Θέοφιλόπουλον- Έλήφθησαν δρ. 13, άντίτιμον 
συνδρομής σας «Έχλεχτών» χαί 90 φύλλων «Ίατροϋ 
’Απομνημονευμάτων». Εύχαριστοϊμεν. -  χ χ. Κ. 
Καλέζην χαΐ 11. Συργουνέλην. Φρ yp, 60. — χ. Λάμ­
προν Ένυάλην. Σ/τιχή ίλήφΟη. Εΰχαριστοϋμεν. ’Εμε· 
τρήθη τό αναλογούν. Αϊτησί; σας διε6ν6άσθη. Διά τά 
λοιπά πράξατε ό,τι χαταλληλότερον. —  χ. Ά .  Ά π ο -  
στολίδην χα\ Γ. Ν. Έλευθχρίου. Άπεστάλησαν. — χ. 
Β Άριέμην. Ελήφθησιν. Θϊ λάβετι δίπλα φυλ­
λάδια «Ίατροϋ ’Απομνημονευμάτων» μέχρι; άρ. 113. 
Εύχαριστοϋμιν. — χ. Νιχόλαον Τοΐπον Zltpzar 
(Αίγύπτου) Έλήφθη τό ίπιστοαφίν. Εϋαρεστήθητε 
ν' άποστείλητε ήμΐν η τω έν ’Αλεξανδρεί  ̂ άνταπο- 
χριτη ήμών χ Π Γριτζάνη, φρ. 7.50. άντίτιμον 
συνδρομής ύμων ίξαμήνου, ήν μας οφείλετε.

Τ ά  ίζής βιβλία, εΰρισχόμενα έν τώ  Βιβλιοπωλεία) 

ήμών, άποστέλλομεν τχΐς ΈπαρχΙαις χα\ τώ  Έ ζω -  
τεοιχώ, έλεύβερα τα)(υδρομιχών τελών. —  ’ Επίσης 
ποομηθεύομεν εις πάντα όποιονδηποτε βιβλίον, άρχει 
ή αίτησις νά συνοδεύηται μέ τό άντίτιμον αΰτοϋ.

Τό Φροΰριον Σωμον δρ. 2 70 —  ‘ Η διδασκά- 
λισσα μυθιστορία Εύγενείο·„ Σΰη δραχ. 3,20 —  
Π α ρ ίπ τω σ ι;  καί Μ εταμ έλεια  ητοι ’ Απομνημο­
νεύματα Ά λ ικ η ς  δέ -  Μ ΐρβ ίλλ μυθιστορία 
M axim ilien  Perrin  (ολόκληρον τό  εργον) δραχ- 
μάς 3 ,7 0 — Ό  Ά γ ν ω σ το ς  τή ς  Β ϊλλεβ ίλης, μυ­
θιστορία Π. Ζακόν δρ. 2,70 ‘ Ο ‘ Ιπ π ότη ς Μ άιος1 
μυθιστορία Ponson de T erra il δρ. 2 ,7 0 ·— Ή  Ά  
δελφοΰλα, μυθιστορία Ε . Μ αλώ  (τόμοι 2 ) δρ. 2,80 
— Α ί Ν ύ ιίτίς  τοϋ Βουλεβάρτου, μυθιστορίο P ierre  
Zaocone (τόμοι δύο) Δρ. 3 ,30— Αί Κατακόμβαι 
τή ς Ίο ύ λ λ η ς » , μυθιστορία Η. Em ille Chevalier 
Δρ. 1,70— Έ θνικα ί εικόνες», ποιήσεις ύπό Γ ε ω ρ ­
γίου Μ αρτινέλη, Δρ. 1.70 — Βίο; τού Μωάμεθ, 
μ ετά  παραρτήματος περί Ίσ λ ζμ ικ ή ς  θρησκείας 
ύπό Ο ϋ α ίιγκ τώ νο ; ” 1ρβινγγος δρ. 2. —  Τ ελευ ­
τα ία  ήμέρα καταδ κου,δπό Β 'κτωρος Οΰγκώ,δρ. 1. 
Α ί Συνο'.κίαι τοϋ Λονδίνου δρ. 2.50 —  Τά  Μ υ­
στήρια τώ ν  Χαρεμίων, κατά  μετάφρασιν Κλεάν-
θους Τριανταούλλου, δρ. 1.70 —  Η Έ λ μ ά ,  3)τοι 
σκτ,ναί Ιν ’Α νατολή , (τόμοι 2 ) δρ. 2.20 —  Τά  
τέκνα τοΰ Γράν, ΰπό Ιουλίου  Βέρν. δρ. 4. —  
Ή  Γρύλλος τοΰ Μύλου, ΰπό Πονσών δε Τερά ΐλ, 
δρ. 2 2 0 — 'Η  Ά μ α ξ α  ’ Αριθμός 13, ΰπό Ξαβιέ δί 
Μ οντεπέν, δρ. 1 I. — 'Εξομολογήσεις Ινός Τέκνον» 
τοΰ Αίώνος δρ. 2.20. — Έ π ισ τολα ί μιας Μηδενι- 
τρ 'α ς δρ. 1.10. —  Ή  Μοσχομα'γκα τώ ν  Παρι- 
σίων , ΰπό Π ώλ δε Κόκ δρ. 2.20 —  ‘ Ισ το ­
ρία δύο Μελλονύμφων, ΰτιό ’ Α λεξ. Μανζόνη 
(τόμοι 3 ) δρ. 4 .— Ό  Καμπούρης τώ ν  Παρισίων, 
ΰπό Π ώ λ δέ Κόκ δρ. 1.30 — ΤάΓχνη  ένός Κακουρ­
γήματος δρ. 2.70 —  Κλεοπάτρα δρ. 2.70
—  Τ ά  Μυστήρια τοΰ Κόσμου μ ε τ ’ εικόνων, 
δρ. 1.70.—  ‘Ο Ιωάννης άνευ Ιπιθέτου (τόμοι 2 ) 
δρ. 4 .3 0 — Ή  Μ άμμη (τόμοι 3) δρ. 6 .60— Περι­
οδεία έν ΙΙερσ α, μ ε τ ’εΐκόνων δρ. 3.30. — Παρισίων 
Άπόκρυιρ.κ., μυθιστορία Εύγενίοι Σύη, μετάφρασις 
Ίσιδωρίδου I. Σκυλ·'σση(τόμοι I 0). δρ.6. Η  κα/ ύβη 
τοΰ θ ω μ ά  ίη ό 6 ος τώ ν  μαύρων Ιν ’ Αμερική, ΰπό 
Έ ρρ ιέ ττη ς  Στόβης, μετάφρασις Ικ  τοΰ άγγλικοΰ 
(τόμοι 2 ) δρ. 2.50. — Ια τρ ό ς  Ραμ ώ , ΰπό Γεω ρ-

1 γιου Ό ν έ ,  μετάφρασις Α. Π απαδιαμαντή, δρ. 3.
—  Ίζο λ ίνα  ή Μεξικανή, μυθιστόρημα μεταφρα- 
σθέν Ικ  τοϋ άγγλικοΰ, δρ. 2


