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Λ ήξαντος τη ν  3 ΐΊν ’Οκτωβρίου τοϋ 
*Τ' έτους τώ ν  «Ε κ λεκ τώ ν  Μυθιστο
ρημ άτω ν», παρακαλοϋνται δ σο ιτώ ν  
κκ. Συνδρομητών ήμών έπιθυμοϋσι 
νά έξακολουθήσωσιν ώς το ιοΰτοι κο\ 
κατά τό  Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως τη ν συνδρομήν αύτών. Την 
αύτήν παράκλησιν άπευθύνομεν και 
πρός τους κκ. Συνδρομητάς, δ ν  ή 
συνδρομή έληξεν ήδη τήν 30,ιν πα
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ ΕΡΟΤΒΕΛ

ο ι

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Ι  Κ Ε Ρ Α Ν Δ Α Λ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχιια ]

« ’Εγώ  ούδαμώς έκ τούτου συνεκινήθην. 
Έ χ ω  τήν καρδία νψυχράν καί παγωμένην, 
ή μάλλον νομίζω, δτι δεν έχω πλέον καρ
δίαν.

»  Οπως δήποτε ή άπόφασις έγένετο.
« ’Ώκτειρον με, Βέρθα μου. Όμοιάζω 

πλοίαρχον άπωλέσαντα τήν πυξίδα του έν 
πλήρεί Ώκεανω. Ή δη  πλέω είς τήν διά— 
κρισιν της τύχης.

»ΠερΙ Ιμε οί άλλοι είναι χαρίεντες, ή 
δε χαρά των με παροργίζει.

» Ό  Βινίκ, ό φίλος μου Βινίκ, ό Ιππο
κόμος μου με τήν μακράν κόμην , θά 
φέρη τήν επιστολήν ταύτην έν τώ  σιδηρο- 
δρόμω.

»Κ α Ι  Ιν τούτοι; συγκατετέθην.
«Κ α ί  δμως δεν παρεδόθην Ιτι.
«Μεταξύ των χειλέων καί τοΰ ποτηριού 

νομίζω δτι θά παρεμπέσωσι πλέον τών 
όκτώ ημερών καί δτι άπρόοπτόν τ ι  κώ
λυμα θά καταστρέψη τά  σχέδια της μη— 
τρός μου καί τοϋ εύνοουμένου της.

» Ή  ταλαίπωρος κεφαλή μου διατελεΐ 
ώς Ιν άβύσσω.

»Σο ί επαναλαμβάνω, ώκτειρον με, Βέρ
θα μου, καί συμβούλευσόν με καίτοι είναι 
όλίγον άργά.

» Κλείω τήν επιστολήν μου.
» Ή  αμαξοστοιχία διέρχεται τών Βάν 

τήν ένδεκάτην.
«Πλησιάζει ήδη ή δεκάτη.
« ’Ανάγκη ό ταλαίπωροςΒινίκ νά σπεύση.
«Άπ άντη σόν  μου άμέσως. Γράψον μοι 

δ,τι θέλεις.
«ΕΤμαι θανασίμως τεθλιμένη. Ύ ποστή- 

ριξόν με. Σε άγαπώ καί άφοσιοϋμαι εις σε 
ώς ό θνήσκων προς τήν ζωήν.

«Δ ια τ ί  λέγω τοϋτο ;
«Μοί φαίνεται τουναντίον, δτι άν άπέ— 

θνησκον θά παρήρχοντο πάντα τά  δεινά 
μου.

• Ή  K a tx iX ta  oou »

Έκρουσε τον κώδωνα.
—  Ό  Βινίκ είναι κάτω 

Σωσσάνην.
ηρωτησε την

—  Νοαί, δεσποινίς. Είναι εις τά  μαγει
ρεία.

—  Πήγαινε νά τον καλέσης.
Καί άπελθούσης της θαλαμηπόλου εγρα- 

ψεν έν τάχει έτεραν έπιστολήν :

« ’Αγαπητή μοι. έ'ξαόέλφη,

“ Έ ξ  δσων είδα, ήννόησα δτι ιχεις  κα
λήν καρδίαν καί εΰγενή αισθήματα.

« Ή  φοβερά δυστυχία ή προσβαλοϋσα 
ήμας δύναται ν' άποσοβηθή διά της γεν- 
ναιοφροσύνης σου.

«Σο ί άποστελλω έγκλειστο)? τά  έγγραφα 
τοϋ πατρός σου, ατινα ώς !κ θαύματος άν- 
ευρέθησαν. Πιστεύω, δτι δι’ αύτών θά έπα- 

» Είναι δυσειδής καί δλως άκομψος. Μοί ν « * τ ^ ς  V- ψ ϊ  τής περιουσίας σου. 
ερχεται νά γελώ οσάκις τόν βλέπω, έν «Κ α ίτο ι  δεν συμμεθεϊξα της καταστρο-

τουτοις θά Ινυμφευόμην αύτόν μεθ’ 6σης του’ θελω ^ ττον ν“  ί π ™°Ρ9ώαω
εΰχαριστήσεως θά νυμα>ευθώ τον κόμητα. j ° σον τ0  'ίΊΖ J0 όιά τους άτυ-

» ’Εκ της έπιστολής μου βλέπεις ποία ή δεν δύναται νά πράξωσι τούτο,
κατάστασις της ψυχής μου Δεν είναι όν- >)Θ,ά μοι ειπτ,ς ακριβώς τ ι  απωλεσας.
τως άσθενής · ι  και δώσω όλοκληρον το ποσον.

« Ή  μήτηρ μου οαίνεται απαθής ώς ” Σο1 προσφέρω πρός τούτοις αδελφικήν

συνήθως, Ινδομύχως ομως είμαι βεβαία,δτι Γλ"/-ω
'/αίρει ύπερβαλόντως.

«Έφοοεΐτο  μήπως διέπραττα τήν άφρο- 
σύνην νά νυμφευθώ τόν Ιξάδελφόν μου Κο-
ρεντινον, ανήλθε δε μέχρις εβδόμου ούρα— 
νοϋ δτε ήκουσε τήν συγκατάθεσίν μου.

«Τ ή ν  ιεροτελεστίαν θά τελέση ό Πανιε- 
ρώτατος ιεράρχης.

«Π ό τε  ;
« “Οσον τό δυνατόν ταχυτερον. Τό ειπεν 

ή μητηρ μου. Ώ ,  φρίκη ! Τόσον ταχέως 
θά έκτελεσθή ή κατ ’ Ιμοϋ καταδικαστική 
άποφασις ;

»Μ ’ ολα ταΰτα δίν βλέπω τήν ύπόθεσιν 
τελείως τετελεσμένην.

τήν τεινομένην σοι φιλίαν χεΐρα.
«Συγχωρήσατε τούς άλλους.
»Θ ά  έ'λθω νά σε ΐδω μετ’ οΰ πολύ, ελ

πίζω δε νά σε ευρω ύγια.
«Σ ε  φιλώ τρυφερώς.

• Ή  άγαπώσά σε ε’ξαδέλφη 

• Κ α ικ ιλ ία  β ϊ Φ οντερόζ «

Έθηκεν Ιν φακέλλω τά  έγγραφα καί 
τάς έποστολάς τοϋ Νοελ Τρελλάν καί έπέ- 
γοαξε τήν έπιστολήν :

Πρός τήν δεσποινίδα

Ζονάνναν Τρελλάν 
Ξ  εγοόοχε"ΐογ ζο ΐ ί  Σ τ ρ α τά ρ χ ο υ

είς ’ Β λ β έ *

Ό  Βινίκ όρθιος όπισθεν τής κυρ̂ ίας του 
ήτένιζεν αύτήν συμπαθώς.

—  Βινίκ, είπεν ή νεανις.
—  Είς τάς διαταγάς σας. ·
— Θά λάβης ΐππον τής Ικλογής σου.
—  Μάλιστα, δεσποσύνη.
—  Άκουσον λοιπόν.
—  Μάλιστα, δεσποινίς.
—  Θά ύπάγης είς Βάν. Πόση ώρα χρειά

ζετα ι ;
—  Όσον θέλετε, δεσποσύνη.
—  Πρέπει ή Ιπιστολή αύτη νά φθάση 

τήν αμαξοστοιχίαν έντός μιας ώρας.
—  Θά φθάση Ινωρίτερον.
—  Καλώς. ’Επανερχόμενος θά διέλθης 

άπό τό ’Ελβέν. Δεν εΐναι άνάγκη νά σπεύ- 
σγις.

—  ’'Οχι, δεσποσύνη-

—  Θά ύπάγης είς τό ξενοδοχεΤον τής 
Νικόλ.

—  Μάλιστα, δεσποσύνη.
—  Θά ζητήσης νά ί'δης νέαν κυρίαν ά— 

σθενοΰσαν Ικεϊ.
—  Μάλιστα, δεσποσύνη.

—  Πρέπει νά ιδης τήν Ιδέαν, άκοΰεις ; 
Θά είπης κρυφίως είς τήν Νικόλ, δτι σε 
στέλλω έγώ διά νά δώσης αύτη σπουδαιό
τα τα  έγγραφα. Ά ν  ή Νικόλ κοιμαται θά 
την έξυπνήσης Ιν άνάγκη. Ά ν  ή νέα κυ
ρία είναι βαρέως άσθενής, θά δώσης τά  έγ
γραφα ταΰτα τή  Νικόλ παοακαλών αύτήν 
νά τα  φυλάξη προσεκτικώς καί νά μή τά  
δείξη είς κάνένα είμή μόνον είς τήν ασθενή. 
Ήννόησες ;

—  Μάλιστα, δεσποσύνη.

—  Πήγαινε λοιπόν, καλέ μου Βινίκ.
Καί ετεινεν αΰτφ τήν χεΐρα.
—  Είσαι καλός, ειπεν αύτώ.
—  'Ό γ ι  δσον ύμεΐς, δεσποσύνη, έψέλ— 

λισεν ό ιπποκόμος άσπαζόμενος τήν χεΐρα 
τής Καικιλίας.

—  Πρόσεξε μή χάσης καθ’ όδόν τάς Ιπι- 
στολάς, είπεν ή δεσποινίς δε Φοντερόζ I -  
γειρομένη.

Ό  Βινίκ έσεισε τήν κεφαλήν.
—  Καλλίτερα νά με κάμουν κομμάτια, 

ειπε. Μή φοβήσθε, δεσποσύνη.

Τοϋ Βινίκ άπελθόντος, ή Καικιλία είπε 
καθ’ έαυτήν :

—  Ή δ η  εχω ήσυχον τήν συνείδησιν.
—  Μετά εν τέταρτον, ό πεταλωτής τοϋ 

; Πενοε Καουσάκ, δστις έπανήρχετο έκ Πορ-
νιγουέν, ένθα είχε γευματίσει παρά τινι 
συναδέλφω αύτοϋ καί πίει ούκ ολίγον, εΐδε 
μακρόθεν ΐππον τρέχοντα άπό ρυτήρος.

Ό  ΐππος διήλθε πλησίον του δρομαίως. 
’Επ ’ αύτοΰ είδεν ιππέα κύπτοντα τήν κε
φαλήν ισχνόν καί ύψηλον.

Ό  Καουσάκ άπορρίψας τον πίλον καί 
τήν βακτηρίαν του ήρξατο τρέχων πρός τό 
σιδηρουργεΐόν του, έ'νθα άφίκετο τρέμων 
σύσσωμος.

—  Τ ί έχεις ; ήρώτησεν αύτόν ή οικο
δέσποινα.

—  Μά τήν πίστιν μου, είδα τόν διάβο
λον με μ’ ά νεράιδα ποΰ έτρεχαν σάν τόν 
άέρα. Αύτό δεν είναι καλόν σημάδι.



Κ αι ποιήσας το σημεΐον τοϋ σταυροϋ έ- 
ραντίσθη δι’ ήγιασμένου ΰδατος.

Ή  χ ν ρ ία  μ α ρ κ η σ ία  όε Φονr e p o (  
τ Ά  Π α ν ι ε ρ ω τά τω  β .,

« Πανιερώτατε,

» Ή  φιλία, δι’ ής ή ύμετέρα Πανιερότης 
μ,έ τΐίΛ^ καί την οποίαν θεωρώ πολύτιμο— 
τάτην, μοί δίδει την τόλμην νά σας ανα
κοινώσω γεγονός σπουδαιότατον.

»Χ άνω  την μονογενή μου θυγατέρα.
«Νυμφεύεται
» Ή  ύμετέρα Πανιερότης γνωρίζει οτι 

αποχωρίζομαι της προσφιλούς θυγατρός 
μου μετά θλίψεως καί σπαραγμού καρδίας.

»Τούλάχισπον έζεπλήρωσα τί) καθήκον 
μου δίδουσα αύτή σύζυγον άξιον αύτης, τον 
κόμητα Ροζέ δΆμβαρές.

» Ή  καταγωγή του είναι εύγενής καί 
αρχαία' ή οικογένεια του έκτιμαται πολύ 
έν Μεσημβρία.

« ’Ελπίζω  ότι θά εύδοκήσητε νά εύλο- 
γησητε τον γάμον, δστις θά τελεσθη το 
τελευταΐον δεκαπενθήμερον τοϋ Νοεμβρίου.

» Ή  ΰμετερα Πανιερότης θά όρίση την 
•ήμέραν, καθ’ ην θά δεχθή νά τελέση το 
μυστήριον καί νά έπικαλεσθή την ευλογίαν 
τοϋ Ύψίστου έπί τών νεόνυμφων.

«Τ ό  ’επ’ έμοί, Πανιερώτατε, παρηγοροϋ- 
μαι έν ταϊς θλίψεσί μου άναλογιζομένη δτι 
Ιλευθέρα μένουσα θά αφιερώσω τον βίον μου 
είς αγαθοεργίας ύπό την διεύθυνσιν της 
ύμετέρας Πανιερότητας.

«Δεχθήτε, Πανιερώτατε, την εκφρασιν 
τοϋ σεβασμού καί της υποταγής μου.

«Μ αρκηοΙα ι Ο λυ μ κ Ια  St Φ ο ν τερ ό ζ  
>τό γ ίν ο ?  3k Φ ο ν τ ε ν ίχ  »

«Υ .  Γ. Ή  ύμετέρα Πανιερότης θά έμα- 
θεν έκ φήμης τάς δυσάρεστους ειδήσεις περί 
τών δυστυχών Κερανδάλ τοϋ Πενοέ.’Αγνοώ 
κατά ποσον είναι άληθη τά  θρυλλούμενα'έν 
τούτοις εύλογώ τόν θεόν οτι έξέλιπεν ήδη 
διά της παρόδου τοϋ χρόνου ό μεταξύ τιμών 
καί εκείνων μεμακρυσμένος δεσμός»

Ή  μαρκησία εκλεισε τήν έπιστολήν 
ταύτην έν ύπερμεγέθει φακέλλψ έσφράγι- 
σεν αύτήν διά σφραγΐδος φερούσης τά  οι
κόσημα τών  Φοντερόζ καί Φοντενάκ καί 
κατεκλίθη ί'να κοιμηθή έν ησυχία εχΟυσα 
έλευθέραν τήν συνείδησιν.

Ό  χόμης  Ρ β ζε  ό 'Α μβαρες  
τφ  Μ ω νσε7 ΒΑοντερ ·

t *Αγαπητέ κΰριε,

» ’Επί τέλους ! ή ύπόθεσις ?ληξεν αι
σίως. Ό  γάμος τελείται μετά δεκαπέντε 
ήμέρας. 'Υπάρχει βεβαίως θεός διά τούς 
κατεστραμένους.

«Περιουσία βασιλική ! Σύζυγος λατρευ
τή. Τ ά  πάντα εξαίρετα.

» 0 "α δμως έπινηδειότης !
»Οΰδέν μοί είναι ήδη εύκολώτερον τοΰ 

νά συντηρήσω τά  υπάρχοντά μου πληρώ- 
νων τά  χρέη μου διά τών οικονομιών της 
μαρκησίας ή δανειζόμενος δι’ εν ή δύο έτη 
ιτΑ τών  εισοδημάτων.

» θ ά  τά  εΐπωμεν.

»Μ ή είσαι πολύ απαιτητικός είς τάς 
συμφωνίας, σκέφθητι δέ δτι θά ήμαι πε
λάτης σου είς τό αελλον.

»Ε ίμαι νομίζω καλός πελάτης.
»Σ έ  παρακαλώ νά διέλθης τοΰ μεγάρου 

μου είς τήν οδόν Ά γκεσώ  καί νά ίδης τον 
θαλαμηπόλον μου Λεόντιον. Eivat τής εμ
πιστοσύνης μου. θ ά  ύπάρχωσιν ετι δανει- 
σταί τινες, τούς όποιους σέ παρακαλώ νά 
έξωφλήσης. θ ά  λογαριασθώμεν βραδΰτερον.

»Σ έ  ευχαριστώ.
•Κόμης Ροζ* βΆμβαιρίς».

Πρός τόν κύριον

Ά λ φ ρ ίδ ο ν ,  (ράπτην)
Ό δ ο ς  Ε ιρ ή ν η ς

είς α χ ρ ι ι ΐ ο ν ς .

t Φίλε μου,

«Νυμφεύομαι μετά δεκαπέντε ήμέρας.
»Πέμψον μοι, σέ παρακαλώ, δ,τι μοί α

ναγκαίοι παρά τή μνηστή μου. Ίοού ή 
διεύθυνσις :

«Κόμη τα  δ’Αμβαρές, είς τόν πύργον 
Σαίν-Ζιλδάς, διά Βάν, είς Μορβιάν.

«Χαΐρε.
»Κόμη< Ρ ο ζέ  ί 'Λ μ β α ρ ίς  ·

« Υ .  Γ. Μή βραδύνης. Ό , τ ι  αναγκαίοι. 
’Εννοείς ! »

Ό  Ροζέ έσφράγισε τάς έπιστολάς του 
άλλά δέν έκοιμήθη ώς ή μαρκησία.

Έ ]π ε τα ι  συνέχεια].

F  D  G rX JE R -A -ZZ I
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ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

[Συνέχεια]

*0 Άνσέλμος έ'πεσεν άναίσθητος’ αν Ικ 
τοΰ τρόμου ή έκ τοΰ άλγους, άγνοοΰμεν... 
βεβαίως δμως ίσχυρώτατα ήσαν άμφό- 
τερα.

Τό πρόσωπον αΰτοΰ ητο κίτρινον, ώς 
τό τοΰ ικτερικού' τό μέτωπόν του, πελι
δνόν έκ τών κτυπημάτων" τά χείλη του, 
ψυχρά και φρικιώντα... άπό δΙ τοΰ τραύ
ματος άνεπήδα πορφυροΰν τά αίμα . . . 
δπερ άπεδείκνυεν δτι αρτηρία τις είχε 
κοπΐ).

Οί θεαταί Ιρρηξαν φοβεράν κραυγήν 
καί έκβι άσαντες τήν στρατιωτικήν γραμ
μήν ώρμησαν τρέχοντες πρός τόν πεσόν- 
τα . Ό  Ρογίρος, ρίψας περί αΰτόν τό 
βλέμμα, είδεν δτι μεγάλας ιδίως κατέ- 
βαλον προσπαθείας νά πλησιάσωσιν αύτόν 
οί συνωμόται, καί έφοβήθη δτι κακά κα τ ’ 
αΰτοΰ έβυσσοδόμουν. Ό θεν  πλησιάσας 
πρός τόν μάρτυρα του, είπεν αΰτφ :

—  Σώσατέ με νΰν, γενναίε ίππότα, ή 
έχάθην.

—  Τ ί  συμβαίνει ; καί τ ί  σόίς Ικαμε νά 
δυσπ ιστίτε  είς τήν πίστιν τών Σικελών; 
ειπεν Ιρυθριάσας ό ’Ιορδάνης της Ά γ γ α -  
λώνος.

—  Ή  πίστις κατεπατήθη... δ ιατί έξε- 
βίασαν τήν στρατιωτικήν γραμμήν ; Σόίς 
λέγω δτι θά μΙ δολοφονήσωσι, καί εί
σθε υπεύθυνος διά τήν ζωήν μου ένώπιον 
θεοΰ καί ανθρώπων.

—  Ό  θεός νά μή έπιτρέψιρ τοιαύτην 
ατιμίαν ! Πηδήσατε έπί τών νώτων τοΰ 
Ιππου μου. Ό  Σαϋρός  μου μέ Ισωσεν άπό 
μεγαλειτέρων Ι τ ι  κινδύνων.

*0 Ρογίρος, άνευ τ ί ς  έλαχίστης άνα- 
βολίς, διά καταπληκτικού πηδήματος, 
πάνοπλος ώς ήτο, άνίλθεν έπί τών νώτων 
τοΰ ίππου, δν ό κύριός του, διά τών πτερ
νιστήρων καί τών φωνών, ώθησε πρός τά 
μέρος, δπου άραιότερον έφαίνετο τά π λ ί 
θος.

Πάντες, ίδόντες τήν κα τ ’ αΰτών έπερ- 
χομένην έκείνην θύελλαν, παρεμέρισαν α
μέσως.

Πολλοί Ιπεσαν χαμαί, καί ίι πτώσίς 
των ΰπίρξεν αιτ ία δπως πέσωσι καί άλλοι 
έπ’ αΰτών... Οδτω δΙ τό πεδίον άφέθη 
έλεύθερον, καί ό γενναίος ίππος δέν έβρά- 
δυνε νά φέρνι τούς άναβάτας έκτος παντός 
κινδύνου.

"Οτε έπλησίασαν είς τήν πύλην τοΰ 
Βενεβέντου, τήν τό τε  καλουμένην τον  
Κανβωνος, ό Ρογίρος, δστις ενεκα τ ί ς  
ταχύτητας τοΰ ίππου, δίν είχε δυνηθϊ) 
ν ’ άρθρώσγι λέξιν, ώλίσθησεν επί τοΰ έδά
φους καί τείνας τήν χεΐρα πρός τόν κό
μητα Ίορδάνην είπεν αΰτφ :

—  Κόμη, αποχαιρετίζω ύμόίς... Γ ινώ- 
σκω καλώς δτι αί εΰγενεΐς πράξεις οΰδε- 
μιόίς εχουσιν άνάγκην άμοιβίς, άμείβου- 
σαι αΰταί έαυτάς, έν τούτοις, μάθετε δτι 
είς υμάς οφείλω τήν ζωήν καί δτι χαίρω 
μεγάλως έκφράζων ύ^ΐν...

—  Τ ί λέγετε, κύριέ μου; είπε διακόψας 
αυτόν ό Ιορδάνης, δέν θέλετε νά φέρω 
ύμάς είς τόν βασιλέα;..

—  Οί καιροί βιάζουσι, κόμη, καί Ιχω 
νά πράξω πολλά άκόμη... δίν δύναμαι...

—  Ά λ λ ά ,  μΙ συγχωρεΐτε, ποίου είδους 
είναι αύτή ή πρός τόν Μαμφρέδην πίστις 
σα; ; Γινώσκετε τού; προδότα;, καί δίν 
θελετε νά τού; άποκαλύψετε ;

—  Δέν δύναμαι. "Ο ,τι  μοί έπετρέπετο 
νά είπώ, τό είπον. Ή  σιωπή μου προέρ
χεται έκ συνδυασμού τοιούτων συμβάν
των, ώστε καί έγώ αύτός, ό όποιο; α ι
σθάνομαι δλον τό  βάρος τ ί ς  φοβερόίς αΰ
τών πραγματικότητος, μόλις πιστεύω είς 
αΰτά. Τοΰτο μόνον, παρακαλώ, νά ε ΐπ ίτε  
αΰτφ, δτι έφόνευσα τόν άχρειότερον τών 
προδοτών του. Μένουσιν άκόμη πολλοί 
άλλοι, καί νά προφυλάβσεται... άς δύσ
πιστή είς έκείνους, είς τοΰς οποίους έμ- 
πιστεύεται περισσότερον... διότι δ ίσχα- 
τος κίνδυνος απειλεί αΰτόν...

—  Έ  σωτηρία λοιπόν τοΰ βασιλέως 
μου απαιτεί νά μή σ£ς άφίσω νά φύ
γετε...

—  Ό χ ι ,  ίππότα... θά μ! προσεβάλ- 
λετε μεγάλως, χωρίς νά ωφελήσετε τόν



βασιλέα... άφισατέ με ελεύθερον, διότι i 
πάν βήμά μου, πάσά μου σκέψις είναι ά- ' 
φιερωμίνα είς την σωτηρίαν τοϋ οΓκου τοΰ 
Μαμφρέδου.

—  Χάνομεν άνδρεΐον σύντροφον, καί δ 
βασιλεύς πιστόν υποτελή

—  Ουτε έκεϊνος, ουτε σεΐς μέ χάνε
τε... πορεύομαι νά φέρω είς αΰτόν τε τρα 
κοβίους άνδρας καί διάσημον οπλαρχηγόν.

—  Καί ποΰ θά τοΰς φέρετε ;
—  Είπέτε αΰτφ δτι θά τοΰς φέρω είς 

'Άγ ιον Γερμανόν ... Έκεϊ θά έπανίδωμεν 
άλλήλους, κόμη. Ίσ ω ς  τό τε  μέ γνωρίσετε, 
καί άφοΰ παρέλθη ό κίνδυνος, θά ηναι 
εΰχάριστον είς έμέ, νά σάς διηγούμαι δσα 
ΰπέφερα... Χαίρετε, κόμη, καί προσφέρατε 
τά  σεβάσματά μου είς τόν Μαμφρέδην.

Ταΰτα είπών, άπεμακρύνθη κατεσπευ- 
σμένως. Ό  δέ κόμης Ιορδάνης τεθλιμμέ
νος μετέβη δπως άναγγειλη ταΰτα  είς τάν j 
βασιλέα.

Ό  Ρινάλδος διέταζε νά δέσωσι την 
πληγήν τοΰ Άνσέλμου καί νά μεταφέρω- 
σιν αΰτόν έπί φορείου είς τό μέγαρόν του. 
Καθ’ όδόν, προσκαλέσας τόν άποσπασμα- 
τάρχην, είπεν αΰτφ, άφοΰ είσέλθη τό 
φορεΐον είς το μέγαρον, νά μη έπιτρέψη 
είς οΰδένα την είσοδον, δπερ καί έγένετο.

Ό  γέρων συνωμότης, βλέπων δτι δέν 
ήδύνχτο νά είσέλθη, καί μη δυνηθείς άχρι 
τής στιγμής έκείνης νά δμιλήση πρός τόν 
Ρινάλδον, κατέβαλε πασαν προσπάθειαν, 
ώστε κατώρθωσε νά πλησιάση είς αυτόν 
καί λαβών τό κράσπεδον τοΰ μανδύου του 
τόν έζηνάγκασε νά στραφή.

—  Τί θέλετε;... ήρώτησε μετ ’ αΰστη- 
ρότητος ό κόμης.

—  Κόμη, ήθελα νά σό?ς υπενθυμίσω 
δτι, κατά τά  δεδογμένα, δέν «ρέπει νά 
ζήση.

—  Περί τούτου φροντίζω έγώ... Είθε 
οδτω νά είχετε φροντίση καί σεϊς περί τοΰ 
άλλου.

Ό  γέρων ήθελε ν’ άπαντήση, άλλ’ ό 
Ρινάλδος στρέψας αΰτφ τά νώτα είσήλ
θεν όπισθεν τοΰ φορείου είς τά μέγαρον.

Καθήσας μόνος παρά τήν κλίνην, έφ’ 
ής έκειτο ό τραυματίας, ήρίθμει τάς στιγ-  
μάς τής ζωής του ’ βλέπων δέ δτι αΰτη 
άφίπτατο βραδέως, έσκέπτετο νά έπι- 
σπεύση τόν θάνατόν του. ΑΓφνης ό Ά ν -  
σέλμος, άφοΰ είσέπνευσεν όσην ήδυνήθη 
μείζονα ποσότητα άέρος, δπερ δ κόμης 
ένόμισεν δτι θά ήτο ό ύστατος στεναγμός 
του, έκπέμψας βαθύτατον όλολυγμόν, 
συνήλθεν.

—  Άνσέλμε, φίλε μου, πώς αισθά
νεσαι ;

Ό Ά νσ έ λ μ ο ς ,  άνοίζας τοΰς οφθαλμούς, 
άνεγνώρισε τόν Καζέρταν καί έψιθύρισε :

—  Τώρα έχάθην !
—  Είμαι ό Ρινάλδος,Άνσέλμε... διατί 

λέγεις δτι έχάθης ;
—  *0 Σατανάς είναι είς τό προσκεφά- 

λαιον... Περιμένει τήν ψυχήν κατά τήν 
έζοδόν της... Ιχει δίκαιον... άνήκει είς 
αΰτόν... Είδον κάλλιστα δτι είσθε δ Κα- 
ζέρτας.

—  "Ω ! φίλε μου, ό Θεός γινώσκει πό- I 
σον λυποΰμαι διά τό δυστύχημά σου.

—  Τό είζεύρω, φίλε... τό είζεύρω.
—  Χάνω τόν πιστότερον ...
—  Τ ί λέγετε ; Τ ί  !... θά άποθάνω·,... 

είμαι τόσον πλησίον είς τόν θάνατον ;
—  Ναί.
—  Ώ  ! τότε, εΰσπλαγχνισθήτέ με καί 

προσκαλέσατε ενα πνευματικόν . . , γρή
γορα.

—  "Ενα πνευματικόν ! καί τ ί τόν θέ
λεις τόν πνευματικόν ;

— "Οποιος ζή κακά, αποθνήσκει κακά 
. . . και δμως μία μικρή έλπίδα είς τόν 
Θεόν.

—  ΕΤναι ματαία.
—  'Οχι, σάς λέγω. . Ό χ ι . . .  Έ ρχον 

ται τώρα είς τάν νοΰν μου τά  διδάγματα 
τής θρησκείας, τά  δποϊα μέ έδίδαζαν δ 
ταν ήμην μικρός, καί μέ ένθαρούνουν νά 
μή άπελπιζωμαι. Ώ  ! είναι ώραΐον νά 
πιστεύη κανείς κατά τήν στιγμήν τοΰ θα
νάτου ! Τό ολίγον καλόν, τό  όποιον ϊ -  
πραζα είς τήν ζωήν μου, μέ κολακεύει δτι 
θά υπάγω είς τάν Παράδεισον.

—  Άρχισες νά τά  χάνης, Άνσέλμε... 
τώρα βλέπω δτι γίνεσαι πάλιν παιδάκι... 
Τ ί  μοΰ λέγεις περί Παραδείσου ; . . . Ποΰ 
είναι ή ακατάβλητος ψυχή, αί κατό τοΰ 
Θεοΰ άπειλαί, αί κατά τοΰ Πλάστου σου 
βλασφημίαι ;

—  Τό είπα ... Ό  Σατανάς είναι είς τό 
προσ*εφάλαιον. . . Ή λ θ ε τ ε  διά νά μέ ά- 
πολέσετε... Φύγετε. . . σάς δ ια τά τ τω .  . . 
σάς παρακαλώ. . . σάς έζοοκίζω, έν όνό- 
ματι τοΰ Θεοΰ... φύγετε ... Ό χ ι . . .  πλη
σιάσετε. Ί σ ω ς  ήμπορέσω νά σάς πείσω... 
Ρινάλδε, κινήθητι ... ώ ! είναι μέγα μυ
στήριον ό θάνα τος ! . . . άς ήδυνάμην νά 
είπώ τό χιλιοστόν δσων βλέπω. . . υψώ
σατε τοΰς οφθαλμούς... δέν βλέπετε τήν 
δόζαν τοΰ οΰρανοΰ ;

—  Δέν βλέπω άλλο ή τήν οροφήν.
—- Καί δμως είναι φώς ζωηρότερον τοΰ 

ήλιου ... είναι μελαγχολική μελψδία . . . 
είναι δ Χριστός ... Ό  Χριστός ... καί οί 
κεραυνοί λάμπουν είς τήν φοβεράν χεϊρά 
του . . . "Ενα πνευματικόν, Ρινάλδε, έ'να 
πνευματικόν ...

—  Τί διάβολον θέλεις τόν πνευματικόν 
είς αΰτήν τήν ώραν ;... θάρρος !... καί τί 
νομίζεις δτι είναι δ θάνατος ; ενα πικρόν 
ποτόν ... κλεϊσε τοΰς οφθαλμούς καί κα- 
τάπιέ το, χωρίς φ όβον . . . δταν περάση 
τόν λάρυγγα, δέν είναι τίποτε πλέον.

—  Ώ  ! θέλω πνευματικόν ... νά έζο- 
μολογηθώ τάς Αμαρτίας μου.

—  Ά λ λ ά ,  σκέψου δτι δέν ήμπορεϊς νά 
έζομολογηθής τάς άμαρτίας σου, χωρίς 
νά καταστρέψνις τοΰς συντρόφους σου καί 
έμέ αΰτόν...

—  Καί λοιπόν θέλετε διά τά σώμά σας 
νά χάσω τήν ψυχή μου ;

—  Καί θέλεις διά τήν ψυχήν σου νά 
 ̂ χάσω τό σώμά μου ;

—  Αΰτό είναι βέσανος !. . . είναι βαρ- 
βαρότης !. . .  θά κραυγάσω, δσον νά μέ ά ·

| κούση κανείς...
—  Δέν θά κραυγάσης... έσκέφθη δ Κ α 

ζέρτας, καί ή σκέψις αυτη ητο άπόφασις 
θανάτου. Έγερθείς δ’ αμέσως έθ?το τήν 
δεζιάν ΰπό τό περιστήθιόν του καί Ικυ- 
ψεν έπί τοΰ Άνσέλμου.

—  Ά ς  ηναι ... είπε ... σιώπα, φίλε 
μου ... άφοΰ αΰτή είναι ή έπιθυμία σον», 
θά σέ εΰχαριστήσω.

—  "Ω  ! εΰχαριστώ ... Ό  Θεός νά σάς 
άνταμείψη.,.τώρα αμέσως... Πηγαίνετε...

—  Πηγαίνω... μόνον σέ παρακαλώ νά 
μή φανέρωσης τά  ονόματα...

—-  Σάς τό υπόσχομαι...
—  "Εχε θάρρος.
—  Έ χ ω . . .  άλλά πηγαίνετε.
—  Πηγαίνω... καί έδώ τ ί  αισθάνεσαι 

τόν ήρώτησεν δ Καζέρτας, πιέσας διά τής 
άριστεράς τόν λαιμόν του παρά τήν πλη
γήν.

—  Πόνους !...
— Καί  έδώ ; ... προσέθετο πιέσας τό  

αριστερόν κλειδοκόκκαλον.
—  Πόνους...
—  Καί έδώ ;
—  Θά.. .να ...τον ;
Ό  κόμης Ρινάλδος,ΰποκαταστήσας διά 

ταχύτητος αστραπής τήν δεζιάν είς τήν 
άριστεράν, έβύθ ισεν άχρι τής λαβίδος έ γ 
χειρίδιον έν τή καρδίίκ τοΰ δυστυχοΰςΆν- 
σέλμου. Άποσυρθείς δ’ άμέσως, δπως μή 
κηλιδωθή ύπό τοΰ αΐματος, έστη μετά 
βλακώδους περιεργίας θεώμενος τοΰς τ ι 
ναγμούς, οΰς ΰφίστατο τό έγχειρίδιον ΰπό 
τήν ώθησιν τών παλμών τοΰ τραυματι- 
σθέντος σπλάγχνου. Άφοΰ δ’ έπαυσεν ή 
κίνησις έκείνη, καί ή ζωή μετ’ αΰτής , 
άπέσυρε τό έγχειρίδιον, λαβών αΰτό έκ 
τοΰ άκρου τής λαβής διά τοΰ λιχανοΰ καί 
τοΰ άντίχειοος, καί ήρζατο νά τά καθα- 
ρίζη,τρίβων αΰτά έπί τής κοιλίας τοΰ νε- 
κροΰ... λ έ γω ν :

—  Πτωχέ Άνσέλμε. . . Πώς έτελείω- 
σες !... άλλά τό λέγει ή παροιμία : δθο 
ζονμε, όει> είξενρουμε τ ί  μας βρίσκει.. .  Αί 
τόσαι σου ύπηρεσίαι καί ή παλαιά φιλία 
μας δέν ήζιζαν τοιοΰτον θάνατον, όχι βέ
βαια... Εγώ οΰτε δυσαρεστημένος ήμην 
μαζί σου, οΰτε σέ έμίσουν ... άλλά σέ ά- 
πήντησα είς τήν ζωήν μου καί σέ κατέ
στρεψα. .. άφρον!... δέν ειζευρες δτι ή πνοή 
μου καταναλίσκει, δτι τό βλέμμα μου 
κατακαίει, δτι ή άφή μου καταστρέφει... 
Δ ια τ ί  έπεσες μέσα εις τά ποδάρια μου;...
Εγώ σέ έφόνευσα .. είς έκ τών δύο ήμών 

επρεπε ν’ άποθάνη... καί άπέθανες σύ ... 
Ιχασες τό παιγνίδι ... Ίδικόν σου τό λ 2 - 
θος... "Αν ϊχανα έγώ, τό λβθος θά ήτο 
ίδικόν μου... καί ταΰτα λέγων, παρετήρει 
τήν λεπίδα τοΰ έγχειριδίου, άν είχε κα- 
θαρισθή . . . έπειδή δέ έφαίνοντο έτι έπ’ 
αΰτής κηλΐδές τινες αΐματος, έζηκολούθει 
τρίβων αΰτήν έπί τής κοιλίας τοΰ νεκροΰ 
. . . Είπες τόσα πολλά, ώστε τά  δ ιδάγ
ματα σου είσέδυσαν είς τήν καρδίαν μου. 
Συμφώνως πρός δσα έγνωμάτευες, ώφει- 
λον νά σέ έγκαταλείψω πρό πολλοΰ, διότι 
είναι τώρα πολΰς καιρός άφοΰ έπαυσες νά 
μοί είσαι ώφέλιμος . . . Καί δμως έπερί- 
μενα, έως οΰ έγινες δι’ έμέ έπικίνδυνος, καί 
τότε .. .  ά ! δέν δύνασαι νά παραβονεθίίς



, . . Έφήομοσα τά  μαθήματα σου. "Ισως 
έμαθα περισσότερα, ή δσα ήθελες... άλλ ’ 
ή δόξα δτι έμόρφωσες Χρίστον μαθητήν 
είναι μεγάλη... "Οσον τό κ α τ ’ έμέ, είμαι 
πεπεισμένος δτι ή ψυχή σου, άφοΰ ήσυ- 
χάσιρ άπό τόν τρόμον της, δέν θά μέ κα- 
ταδικάσιρ . . . ίσως μάλιστα, καί πρώτη 
αυτή μέ έπαινέση . . . Τώρα, σΰ έπαυσες 
άπό τούς μόχθους, καί είς έμέ οφείλεις 
τήν Ησυχίαν σου καί την άνάπαυσιν . . . 
ύπίγες έκεϊ, δπου δ δεσμώτης δέν άκουει 
τήν φωνήν τοΰ δεσμοφύλακος . . . δπου ό 
δούλος δέν υπακούει είς τόν κύριόν του ... 
Έκεϊ κατοικοΰσιν ό μέγας καί ό μικρός, 
καί έν τ?ί αΰτϊΐ κόνει ό καταδικάσας καί 
ό καταδικασθείς...

Αίφνης, μέρος τοϋ υαλώματος τοΰ κοι- 
τώνος έκείνου, κρουσθέν ίαχυρώ;,συνετρίβη 
καί κατέπεσεν έπί τοΰ δαπέδου μετά φο
βερού πατάγου. Σώμα δέ τι, διελθόν τ α 
χέως, διά τοΰ άέρος, δν έποοξένησεν, άν- 
ήγειρε την κόμην τοΰ Καζέρτα καί έκτύ- 
πησεν είς την οροφήν.

— ’Εκδίκησις τοΰ θεοΰ ! . . . ανέκραζε 
μετ ’άγρία; οργή; ό κόμη; Ρινάλδος'σταυ- 
ρώσας τάς χεΐρας έπί τοΰ στήθους καί 
καταληφθείς ΰπό σπασμωδικοΰ τρόμου, 
έκλινε την κεφαλήν . . . Έμεινε δ' έν τ ?1 
θέσει έκείνγ) έπί μακρόν

Έ π ί τέλους,άναθαρρησας,ήνέφζε τούς 
οφθαλμούς καί άνυψώσας αυτούς είδε 
μέγα βέλος έμπεπηγμένον είς την οροφήν, 
καί άπό τοΰ πτερού αΰτοϋ κρεμάμενον 
χάρτην.

’Ανελθών έπί θρανίου, έτεινε την χεΐρα 
καί έλαβεν αΰτόν, δστις περιείχε τά έπό- 
μενα :

«Κόμη τ ί ς  Καζέρτας, σκέφθητι δτι ή 
αίωνία δικαιοσύνη τιμωρεί. . . Έ χ ε ι ;  τό 
παράδειγμα ένώπιόν σου . . . Μεταμελή- 
θητι διά τ ά ;  άχρι τοΰδε κακά; πράξεις 
σου. . . διότι άλλως μια καί μόνη λεξι; 
μου δύναται νά σέ κάμη νά άποθάνιρ; τόν 
θάνατον τών προδοτών».

—  Άπειλοΰ ΐΐν  ! . . . έψιθύρισεν δ Κα-
τα ; '  καί σφιγγών τά έγχειρίδιόν του

περιέφερεν άγρια περί αΰτόν βλέμματα, 
είτα βλέπων τό πτώμα προσέθετο : ’Αλλά 
έδώ δέν είναι κανεί;, καί έγώ δέν έχω τ ί 
ποτε πλέον νά πράξω εί; αύτό τό μέρο;...

Ε ίτα , περιτύλιξα; τόν νεκρόν διά τών 
σινδονών,άπεμακρύνθη,ώς ό έγκληματίας.

Φθάσας είς την άκραν τ ί ς  κλίμακος, 
είδε τόν βασιλέα, δστις, συνοδευόμενος 
ύπό τών αΰλικών του, ήρχετο νά έπισκε- 
φθΤ) τόν τραυματισθέντα’ δραμών δ’ ε ΐ-  
πεν αΰτφ :

—  Βασιλεύ, ματαίως έκοπιάσατε.
—  Καί διατί, κόμη Ρινάλδε ; ... Πώς 

Ιχει ό πληγωμένος ;
—  Έξέπνευσεν.
—  Έξέπνευβε 1 ητο λοιπόν θανατηφό- 

ρον τό τραΰμα, ώστε έπέφερε τόν θάνα
τον τόσον ταχέως ;

—  Ώ ,  κύριέ μου ! ητο φοβερώτατον ! 
είχε κόψη τό πλεΐστον τοΰ λαιμού του... 
Οί τελευταίοι του λόγοι ησαν νά ζητησω  
συγχώρησιν δι’ αΰτόν.

—  Λοιπόν μ’ έπρόδιδε ;

—  Κ α τά  τά  φαινόμενα...
—  Τόσον τό καλλίτερον δι’ αΰτόν, οτι 

μ ’ άπήλλαξε τ ί ς  λύπης νά τόν άποστείλω 
είς την αγχόνην.

—  Μέ συγχωρεΐτε , βασιλεΰ , είπεν δ 
αΰλικός, δστις είχ* συμβουλεύση την μο
νομαχίαν, ώς έπιβαλλομένην ΰπό τ ί ς  θρη
σκείας. Ώ φείλετε  νά είπητε άποκεφάλι · 
6ίν, διότι κατά τοΰς νόμους τοϋ βασι
λείου, αΰτη είναι προνόμιον τών εΰγενών.

Ό  Μαμφρέδης έμειδίασεν, δ δέ Καζέρ
τα ;  έσκέφθη :

—  Σέ άπήλλαξα τ ί ς  λύπης νά φονεύ- 
σης τόν Άνσέλμον, άλλά σοϋ άφήρεσα 
καί την εΰχαρίστησιν νά φονεύσης έμέ 
καί τούς συναδέλφους μου. Αΰτη ί) χαρά 
σου μοί άρέσκει.

Ό  βασιλεύς, ίδών δτι ή έλευσις αΰτοΰ 
άπέβη ματαία, έπανίλθεν είς τά  ανά
κτορα, δ ιατάζας μεταξύ τών άλλων, τόν 
Καζέρταν νά θάψη έν μυστικότητι τό 
πτώμα τοΰ κόμητος τ ί ς  Τσέρρας.

Έ ν τφ  σκότει τ ί ς  νυκτός, δύο ύπο- 
τελεΐς, φέροντες φορεΐον καί πυρσόν έκ ρη
τίνης, φωτίζοντα  την οδόν δι’ έρυθροϋ 
φωτός, έπλησίασαν είς μίαν τών Πυλών 
τοϋ Βενεβέντου, προσεκάλεσαν τόν φρου
ρόν, δστις ήγέρθη νυσταλέος καί άφοϋ ή- 
κουσε τούς είς τό ούς αΰτοϋ ψιθυρισθέν- 
τας λόγους, κατεβίβασε μεμψιμοιρών τήν 
γέφυραν καί άφισεν αΰτους νά διέλθωσι.

Φθάσαντες είς τήν κοιλάδα, οί δύο έ- 
κεΐνοι άνδρες ήρξαντο νά σκάπτωσιν. Ό  
ίδρώ; έρρεεν άπό τοϋ μετώπου τ ω ν  άλλά 
τό έδαφος ήτο πετρώδε;, καί τό έργον 
αύτών προώδευε βραδέω;.

Ό  εί; αΰτών βλασφημών είπεν είς τόν 
έτερον δτι δ αχρείος έκεΐνος κόμη; τ ί ς  
Τσέρρας δέν ήτο άξιο; τόσου κόπου, καί 
δτι ήτο καλλίτερον νά τόν διαμελίσωσιν, 
οί δέ λύκοι θά άπήλασσον αΰτού; τοϋ 
κόπου τοϋ ένταφιασμοΰ.

Ό  έτερος άπήντησεν δτι, άφοΰ ήκουσε 
τήν γνώμην του, θά ύπεδείκνυεν αΰτφ 
καλλίτερον έτι τρόπον.

Τότε λαβόντες τό πτώμα, δ είς άπό 
τών βραχιόνων καί δ έτερος άπό τών πο- 
δών, έφερον αΰτό είς τ ι  φρέαρ, μικρόν έκεΐ- 
θεν άπέχον. Έδεσαν εί; τόν λαιμόν του 
βαρύτατον λίθον καί έρριψαν αΰτό έντός 
τοϋ φρέατος...

Οίκτρόν, άλλ’ οΰχί καί άνάξιον τέλος 
τοιούτου κακούργου ! ...

Ή  φιλανθρωπία ήλγησεν έπί τφ  τοι- 
ούτψ άπανθρώπψ ενταφιασμφ, ουχί δμως
καιί ή δικαιοσυνη

Τά μολυνθέντα ΰδατα άπεκάλυψαν τό 
άνόσιον έργον... καί οί κάτοικοι τών περι
χώρων, οΰχί έξ οίκτου, άλλ’ ΐνα καθαρί- 
σωσι τό φρέαρ, έξ ού έπότιζον τά  κτήνη 
των, έξήγαγον τά  σεσηπότα λείψανα καί 
έθαψαν αΰτά, ήσσον άτίμως παρά τό 
φρέαρ.

Ροζαλία, ή νόθος θυγάτηρ τοΰ κόμη
τος Άνσέλμου, περιελθοϋσα μετά τόν θά
νατον τοϋ πατρός της είς τήν έσχάτην 
ένδειαν, διωκομένη ύπό πάντων, ώσεί έπα- 
σχεν έξ υδροφοβίας, έθεάθη πολλάκις περί 
τό έσπέρας παρά τό φρέαρ έκεΐνο, έπί τοϋ

χείλου; τοΰ όποίου κύπτουσα καί τε ί -  
νουσα έντός τάς χεΐρας έθρήνει, ή άθλία, 
ίκετεύουσα ΐνα, άφοϋ ούδεμίαν άλλην 
κατέλιπεν αΰτϊ\ κληρονομίαν, ή τόν έξευ- 
τελισμόν καί τήν ατιμίαν, βοηθήση αΰτϊΐ 
τοΰλάχιστον διά τοΰ θανάτου, καθιστών 
αυτήν συμμέτοχον τ ί ς  άπαθείας αΰτού 
καί τ ί ς  ακινησίας ... καί παραπονουμένη 
δτι πάντες περιεφρόνουν αΰτήν, δτι έβίου 
ένμέσψ τοϋ αίσχους καί τοϋ έξευτελισμοϋ, 
καί δτι δέν ήδύνατο νά ΰποφέρη πλέον 
τάς θηριώδεις ύβρεις... Ή  άθλία ! έζήτει 
μετά δακρύων νά τήν βοηθήση, διότι οΰ
δέν έγκλημα διέπραξεν, ή δτι είχε γεν- 
νηθίΐ ΰπ’ αύτοϋ . . . νά αίσθανθϊΐ οίκτον 
πρός αΰτήν, καί νά έπανορθώση τό λάθός 
του, παραχωρών αΰτ?1 ολίγον τόπον έν
τός τοΰ λάκκου του...

Ταΰτα Ιλεγεν ή άθλία έκείνη καί πολλά 
άλλα έτι, ά ή ΰπερ:άτη συγκίνησις, ήν 
αίσθάνομαι, δέν μοί έπιτρέπει ν’ άναφέρω.

Μαθοϋσα ταϋτα  ή ’ Ιόλη, Ικέτευσε τόν 
πατέρα της καί ή άθλία κόρη είσήχθη 
έν τΐΐ μονϊ5 τ ί ;  Παναγίας τ ί ;  Ειρήνη;.

ΈκεΤ έπείσθη δτι οΰδέν άλγο; υπάρχει 
δπερ ή θρησκεία δέν δύναται νά μεταβάλη 
εί; χαοάν.

Τά χρονικόν δέ προσθέτει δτι, μετά τήν 
ΰπό τού Καρόλου κατάκτησιν τοϋ βασι
λείου, τά  έργα τοΰ πατρό; της έγένοντο 
παρά τφ  νέψ κυρίψ τ ί τλ ο ι  τ ιμ ίς ,  ώς ή 
σαν παρά τφ  άρχαίφ τ ί τλ ο ι  ατιμίας, ή 
δέ βασίλισσα Βεατρίκη ήθέλησε νά παρα- 
λάβιρ αύτήν έν τϊ) αΰλϊΐ- Ά λ λ ’ έκείνη ήο- 
νήθη καί άποστρεφομένη πλέον τόν κό
σμον έγένετο καλογραία και άφιερώθη εί; 
τήν ΰπηρεσίαν τοϋ θεοΰ.

Τόσα δέ φιλανθρωπία; έξετέλεσεν έρ
γα, τόσου; εΰσεβεΐ; είπε λόγου;, ώστε 
μετά πολλά έτη άπέθανεν ύπό πάντων ώ; 
άγία θεωοουμένη.

Τα ΰτα δμω;, άτινα διηγείται τό χρο
νικόν μου, δέν έπιβεβαιοϋνται καί ύπό 
τ ί ς  ρωμαϊκής αΰλίς, ήτις οΰδέποτε έκή- 
ρυξε τήν Ροζαλίαν τ ί ς  Τσέρρας, ΰεβα- 
ομίαν, μακαρίαν καί άγίαν.

Ταϋτα δ’ είναι οί τρεις σταθμοί, οΰς 
πρέπει νά διέλθη τις, δπως φθάση είς τήν 
Θεοδουλείαν, ήτοι τήν άληθί λατρείαν, 
ήτις άπονέμεται εί; τοΰ; άγίου;.

ΚΕ'

Θά ISijt πώς τά ίριπόβια χαί 6 χρόνος 

Κάνουνε τής έχδίχησις ν’ αϋξάν^
Ή  φοβερά πληγή, —  χαί ότι εΤναι 
Θανατηφόρα ή φύσι της. . .

( a r r e n o p ia , α ρ χ α ία  τρ α γ ω δ ία ) .

Δέν δυνάμεθα νά βεβαιώσωμεν τόν 
προσφιλί άναγνώστην,—  δστις μή λαβών 
ύπ’όψιν τήν άνίαν ήκολούθησεν ήμϊν άχρι 
τοϋ βημείου τούτου τ ί ;  ήμετέρα; Ισ το 
ρίας,-— άν τό χρονικόν, έξ οΰ λαμβάνω· 
μεν τά  Ιστορούμενα γεγονότα, είναι έλ- 
λειπέ; ή όχι, διότι μή ούσών τών σελί
δων αΰτοΰ ήριθμημένων, καθίσταται ά- 
δύνατος ή έξακρίβωσις πάσης τοιαύτης 
έλλείψεως.



Το αληθές είναι δτι, «οραλεΐπον ν’άνα- 
φέργι πότε και πώς ό Κάρολος άπήλθε 
τ ί ς  Ρώμης, ποίαν όδόν έτράπη, ποια 
«ροβκόμματα συνήντησε, μεταβαίνει ά- 
«οτόμως είς τά  γεγονότα, άτινα έπηκο- 
λούθησαν την υπόπτου γαλλικού στρατοΰ 
γενομένην άξιομνημόνευτον διάβασιν τοΰ 
Γαριλλιάνου. Ώ ς  έκ τούτου, δπως συμ- 
πληρώσωμεν μικρόν τά  κενά, άναγκαζό- 
μεθα νά διηγηθώμεν, ώς δυνάμεθα βρα- 
χύτεοον, τά συμβάντα κατά τό διάμεσον 
έκεΐνο.

Άφοΰ έστέφθη έν Ρώμιρ κατά την Ημέ
ραν τών Θεοφανείων, ,ό κόμης τής Προ
βηγκίας, έξεστράτευσεν άνευ αναβολές, 
τό μέν δπως έπωφεληθϊ) την πρώτην έκεί
νην τών σ τρατιω τών του ζέσιν, τό δέ δ 
πως έξοικονομήσγι την περίστασιν, διότι 
καϊ αΰτός έστερεΐτο χρημάτων πρός πλη
ρωμήν τών μισθών, καί ό Πάπας— ενεκα 
πολλών λόγων, ών τελευταίος δέν ητο 
βεβαίως ή ανέχεια —  δέν ήδύνατο νά δώστρ 
αύτώ-

Α ί ΐστορίαι τής έποχής έκείνης δέν λέ- 
γουσιν , άν καί δ Κάρολος έπραξεν δ,τι 
πάντες οί πρό αΰτοΰ και οί μετ ’ αΰτόν 
πρός κατάκτησιν τοΰ βασιλείου έπελθόν- 
τες στρατηλάται , ήτοι άν δ ι ν) ρ ε σ ε τήν 
στρατιάν αΰτοΰ είς δύο σώματα, άποστεί- 
λας τό μέν διά τής παραλίας, τά δέ διά 
τών υπωρειών τών Άπεννίνων καί δ ιατά- 
ξας αΰτά νά ένωθώσι παρά τήν Καπύην, 
δπως βαδίσωσιν ηνωμένα κατά τής Νεα- 
πόλεως.

Κ α τά  τά  φαινόμενα, άλλην ήκολού
θησε γνώμην.

Μή θελήσας νά *>ιαιρέσγ) τόν στρατόν 
του, Ιφερεν αΰτόν ήνωμένον διά τοΰ Φρου- 
ζινόνε είς τήν δίοδον τοΰ Κεπεράνου.

’Εφοβήθη δτι θά εδρισκεν ίσχυράν άν- 
τίσ τασ ιν  έν Φονδίψ καί έν Ιτρίω, άτινα 
κεΐνται έπί τής παραλίας, σκεφθείς δτι, 
καί άν έτι κατώρθου νά έκβιάσγι τάς δύο 
έκείνας διόδους, άπελείπετο αυτφ τρίτη, 
ή δυσχερεστέρα, τοΰ Βολτούρνου, ύπό τήν 
Καπύην, ήτις —  έπειδή ό ποταμός έκεϊ 
η το δρμητικώτερος καί ή γέφυρα έπρο- 
στατεύετο ύπό παλαιών καί νέων πύργων 
— έφαίνετο άπόρθητος.

Διερχομένψ δέ τήν ρωμαϊκήν χώραν, 
οί λαοί, άντί ν' άμφισβητήσωσιν αΰτφ 
τήν διάβασιν, παρέσχον απεναντίας βοή
θειαν, ώς υίφ άγαπητφ καί προμάχφ τής 
’Εκκλησίας.

"Ο αρχιεπίσκοπος τής Κοσεντίας, Βαρ
θολομαίος Πινιατέλος, ητο παρ’ αΰτφ, ώς 
αντιπρόσωπος τοΰ Πάπα, ευλογών πάν
τας τοΰς λκμβάνοντας μέρος είς τήν κατά 
τοΰ Μαμφρέδου έκστρατείαν και έτοιμος 
ν’ άφορίσν) πάντας έκείνους, οϊτινες ήθελον 
τολμήσιρ νά κηρυχθώσιν υπέρ αυτοΰ.

Τόσον δέ κΰρος ειχεν ή φωνή του, ώστε 
οί κάτοικοι τών «εριχώρων έτρεχον παν- 
ταχόθεν «ροθύμως ϊνα πολεμήσωσιν υπέρ 
—  ώς Ιλεγον —  τής θρτρβκείας καθ’ ένός 
αίρετικοΰ.

Ό  κόμης τοΰ Α γ ίο υ  Ίωάννου, δστις 
τφ  1494 ήγωνίσθη κατά τοΰ γαλλικοΰ 
«τρατοϋ «βριαγαγών είς μέγαν κίνδυνον

Κάρολον τόν Η ’ , έδέχθη τόν ΰπό τής τύ 
χης εΰνοούμενον Άνδηγαυόν άνοικταϊ; 
ταίς άγκάλαις, παρασχών αΰτφ προθύ- 
μως οΰ σμικράς βοήθειας.

Επειδή δέ καί ή τύχη οΰδέποτε έγκα- 
ταλείπει ε’ις τό μέσον τής άνυψώσεως αύ
τών τοΰς εΰνοουμένους της, καί αΰταί αί 
ήμέραι, αΐτινες έδει νά ήναι βροχερά! —  
καθ’ δσον ήσαν αί πρώται τοΰ Φεβρουά
ριου —  διήρχοντο έν πλήρει εΰδί qc. Ό  
ήλιος, θερμότατος, έφαίνετο φωτίζων εΰ- 
χαρίστως διά λαμπροτάτου φωτός τά  βή
ματα τοΰ Προωριβμΐνου.

Ούτως, ό στρατός τοΰ Καρόλου, ώσεί 
συνοδια άνθρώπων σπευδόντων νά φθάσω- 
σιν είς μέρος, ένθα έτελείτο μεγάλη τις 
έορτή, άφίκετο τήν τετάρτην τοΰ μηνάς 
παρά τάς όχθας τοΰ Γαριλλιάνου.

Ό  κυριώτερος οΰτος τών  ποταμών τοΰ 
βασιλείου τής Νεαπόλεως, έχων τάς πη- 
γάς αΰτοϋ οΰ μακράν τής λίμνης τοΰ Κε- 
λάνου, διέρχεται διά τής Σάρας, διαρρεΐ 
τό Κεππεοάνον, διατέμνει τό Ποντεκόρ- 
βον καί έκβάλλει έπί τέλους είς τήν Τυρ- 
ρηνικήν θάλασσαν, αποτελώ* τά φυσικόν 
δριον μεταξύ τής ρωμαϊκής πεδιάδος καί 
τής χώρας τοϋ Λαβόρου.

Λέγουσιν δτι ή κοίτη αΰτοϋ Ιχει μή
κος 85 μιλλίων καί βεβαιοΰσιν δτι είναι 
πλωτός άχρις άποστάσεως 25 μιλλίων άπό 
τής θαλάσσης.

Καί δμως παρά τό Καππεράνον καί τό 
Καστελλούκιον δέν είναι πολύ βαθύς καί 
ένιοτε καθίσταται διαβατός.

Ό  Μαμφρέδης, γινώσκων καλώς τήν 
σπουδαιότητα τής διαβάσεως, άμέσως 
μετά τήν συνέλευσιν τοΰ Βενεβέντου,έπεμ- 
ψεν έκεϊ τόν κοντόσταυλον Ρινάλδον κό
μητα τής Καζέρτας, καί μ ε τ ’ αΰτοΰ τόν 
Ίορδάνην Λάνσιαν μετά πολλών λόχων 
έξ Άπουλίας, δπως φρουρήσωσι τήν δ ι ά - 
βασιν, διαταξας αΰτοϊς ν’ άποφύγωσι πά- 
σαν έπίθεσιν, καί άν προσβληθώσι νά 
προσπαθήσωσι νά ρίψωσιν αΰθις τοΰς 
έχθροΰς είς τόν ποταμόν.

’Εγίνωσκεν ό Σοηβός δτι δι’ αΰτόν ή 
άναβολή ήτο άποτελεσματικωτέρα τής 
νίκης, καί δτι ή έκστρατεία τοΰ Καρόλου 
θά κατέληγεν είς φυγήν, άν μή κατώρθου 
οΰτος νά συγκροτήσϊ) ταχέως μάχην, 
διότι έστερεΐτο χρημάτων, πρώτου καί 
καί μόνου νεύρου τοϋ πολέμου.

Ταΰτοχρόνως δε, οΰδέν τών δεόντων 
παρημέλησεν, ώς θά ϊπραττεν ό μάλλον 
πεπειραμένος τών στρατηγών.

Ένεθάρρυνον δέ τάς έλπίδας του, ό τ ό 
πος, καταλληλότατος πρός εΰκολωτάτην 
άμυναν, αί έπαρκεϊς καί είς αύτόν άφω- 
σιωμέναι φρουραί, διάσημοι διά τε τήν 
στρατιωτικήν πειθαρχίαν καί τήν ανδρείαν 
των, καί ή « ίσ τ ι ς  τών αρχηγών αΰτών, 
ήτοι τοΰ κόμητος τής Καζέρτας καί τοΰ 
κόμητος Λάνσια. Ά π ό  τοΰ σημείου τού
του, τά χρονικόν αναλαμβάνει τήν διή- 
γησιν.

["Ε π * τα ι τυ νέχ «ια ].

Π α ν . Π α ν α ς

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ *

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[  Συνέχεια ]

Σκεπτομένη δτι ή Λευκή ήδύνατο νά 
τίί άντιστίΐ, ήσθάνθη έκ νέου έαυτήν φλέ- 
γουσαν ΰπ' οργής.

’Εμειδίασε «ικρώς, καί είς «ά ν  «ράθυ
μος, κατηυθύνθη πρός τάν θάλαμον τής 
νεάνιδος.

’Επιστρέψασα παρ' αΰτϊΐ, ή Λευκή έ- 
γονυ«έτησεν οίονεί έν ά «έλ « ιδ ι  κατανύξει. 
"Οπως άποσοβήσν) τάς έν τή κεφαλή αΰ
τής συγκρουομένας σπαρακτικάς σκέψεις, 
έδεήθη, προσήνεγκε τφ  Θεφ τάς ταλα ι
πωρίας της ώς ίλασμόν.

Είδεν έν τφ  προσβαλόντι αΰτήν πλήγ- 
ματι, τόν δάκτυλον θείας τμωρίας, ώς 
καταλιποΰσαν τόν μοναχικόν β ί ον, εις δν 
«ροώριστο. ’ Εν τφ  μοναστηρίψ, παρά τούς 
πόδας τοϋ βωμοΰ, θά ήτο ήρεμος καί εΰ- 
δαίμων, ένφ ήδη έξετέθη είς τάς αθλιό
τη τας τοΰ κόσμου.

Ήθέλησε ν’ άγαπήσγι, νά ζήσϊ), ώ -  
φειλε λοιπόν νά ύ«οφέρϊ). Δέν «αρεπονεΐτο 
δμως. Ή  σκέψις τής θυσίας έξήπτεν αΰ
τήν.

Εΐχε παραδοθή άπαξάπασα είς τήν 
δυσδαιμονίαν, ώς μάρτυς, άνευ δισταγμών, 
άνευ λύπης. “Οπως σώσγ) τήν δπαρξιν γ ί-  
ροντος, δν έσεβε καί έφί"Χει, κατεδίκασεν 
έαυτήν είς τάς άρτιγεννήτους βασάνους 
δηλητηριώδους ΰπάρξεως.

’Εκάμφθη ΰπό τήν έπ’ αΰτής βαρύνου- 
σαν χεΐρα, άνευ γογγυσμού, άνευ παρα
πόνου' δψωσε τήν ψυχήν αΰτής καί ήτησε 
τό άπαιτούμενον σθένος, δπως έγκαρτε- 
ρήση έν τή  vecy. σταδιοδοομίιφ.

Ά λ λ ’ ήδη μεταξύ αΰτής καί τοϋ Θεοΰ, 
είκών τις ένεφανίζετο' ή τού Πέτρου. Καί 
οΰτος δέν ύφίστατο δοκιμασίαν ;

Ή  έξάγνισις δέν ήρξατο πρό «ολλοΰ 
δι’ αΰτόν ;

Τόν ίβλεπεν ώχρόν καί κατηφή, σύ- 
ροντα ώς φορτίον τήν δπαρξίν του καί 
« ά ν τα  «οιοΰντα δ«ως άποσπασθ?! τοΰ κα- 
κοΰ. Ό  κακός άγγελος ήτο έκεϊ, πλησίον 
του, όμιλών αΰτφ έν τή σκι$, άναμιμνή- 
σκων αΰτφ τάς ήδυπαθείας καί εΰφροσύ- 
νας τοΰ παρελθόντος, δεικνύων αΰτφ τάς 
τοΰ μέλλοντος καί ώθών αύτόν νά ΰπο- 
κύψιρ είς τόν διεστραμμένον πειρασμόν.

Καί έκεϊνος άπεποιεΐτο, κατηφής, έν- 
τρομος, άλλ’ άνθιστάμενος εις τήν ά «ό- 
λαυσιν τών αισθήσεων.

Καί ή Λευκή άκουσα έφαντάζετο τόν 
όλέθριον άγγελον τοϋτον ΰπό τά  χαρα
κτηριστικά τής Σάρρας.

Πράγματι ίβλεπεν έν αΰτφ τήν άκτινο- 
βολοΰσαν ΰπό τήν χρυσήν κόμ·«ν μορφήν



της, τούς μεγάλους κυανού; οφθαλμούς 
τνις, πλήρεις τρελλών υποσχέσεων, τά  έ- 
πιτακτικά χείλη της.

Έδείκνυε τους ώραίους γυμνούς ώμους 
της) έγέλα, ακόλαστος προσκολλωμένη 
είς τόν τράχηλον τοΰ Πέτρου, θέλουσα νά 
τόν προσελκύσηται, ψιθυοίζουσα βΐς τό 
ους αυτοΰ μαγευτικούς λόγους.

Και έκεΐνος Ιτεινε τάς χεΐρας πρός τήν 
νεάνιδα, καθικετεύων αΰτήν νά «ίλθη είς 
βοήθειαν του, λέγων : Σύ είσαι δ αγαθός 
άγγελος, προστάτευσόν με, ύπερασπίσθη- 
τ ί  με. Παρά σοί γίνομαι αΰθις αγαθός, 
τίμιος καί χρηστός. Σύ είσαι ή άρετή 
μου, μένε παρ’ έμοί καί δέν θά συλληφθώ 
πλέον είς την παγίδα τοΰ κακοποιού 
πνεύματος.

Τότε  αΰτη μετέβαινε βραδέως παρ’ αΰτφ 
κα'ι μετά κραυγές λύσσης, ί) Σάρρα άπε- 
μακρύνετο, βαθμηδόν έξηφανίζετο, καί ί] 
Λευκή Ιμενε μόνη μετά τοΰ Πέτρου, έν 
ήρέμψ πνεύματι καί ήσύχψ καρδί(£.

Ή  νεόίνις άπέβαλε τά  οράματα ταΰτα , 
έθλίβη λίαν οτι άφαιρεΐται έκ τ ί ς  εύσε- 
βοΰς σκέψεως της. Π&ν δ,τι ύπέσχετο 
αύτή φαινομένων τινα ευδαιμονίαν ήρνήθη 
νά τό δεχθή. Ένόμισεν δτι, άν ήδύνατο 
νά έλπιζη χαράν έν τή μετά τοΰ Πέτρου 
ένώσει, θά διέπραττε πρβξιν υποκριτικού 
έγωϊσμοΰ άν έπραγματοποιεΐτο. Ήδύνατο 
νά λησμονήση ; Μεταξύ α ΰ τ ίς  κα'ι τοΰ 
συζύγου της τό άτιμον παρελθόν δέν θά 
ώρθοΰτο απειλητικόν έσαεί ; Ά π λ ί  και 
άγνή, δέν παρεδέχθη δτι ένδεχόμενον νά 
έπέλθη προσέγγισί; τις μεταξύ τοϋ Πέ
τρου και αΰτίς . Ά ν  ί) σκέψις αυτη ήθελε 
τή έπέλθη θά τήν άπέκρουε μετά φρίκης. 
"Ηθελε νομίση οτι δέν συνεζεύγνυτο τό τε  
αΰτόν, δν είχεν άγαπήση, ή Ϊνα τόν άφέλη 
άπό τ ί ς  Σάρρας. Παρασυρθεΐσα έκ τοΰ 
θρησκευτικού ζήλου τνις, καί ΰπεκκαεΐσα 
υπέρ ποτε ΰπ’ αΰτοΰ, ήθέλησε νά Γδιρ έν 
τούτψ τήν σωτηρίαν τ ί ς  ψυχίς. Θ ’ άπέ- 
σπα τόν ταλαίπωρον τοΰτον άπό τών 
στρεβλών συμβουλών τ ί ς  άπογνώσεως, 
καί θ’ άφωσιοΰτο είς τήν άνύψωσιν αΰτοϋ. 
Οΰδέν σαρκικόν υλοποίησε τάς οΰρανίας 
ταύτας σκέψεις της. Καί οδτω κατευνα- 
σθεΐσα, ήσθάνθη έν έαυτή σθένος ν’ άντι- 
στη είς τόν αγώνα, είς δν μοιροέίως Ιλαβε 
μέρος. ;

Μετά τήν τελευταίαν προσευχήν, κατε- 
κλίνατο κα'ι έκοιμήθϊΐ ύπνον ήσυχον.

Ή τ ο  ή δεκάτη τ ί ς  πρωίας. Πρό ολί
γου είχε διηγηθϊ) τή Μαγδαληνη τάς 
παραχθείσας είς τόν βίον της μεταβολάς, 
χωρίς 5έ νά τή είπη τι περί τού μυστικού 
της Σάρρας, τή έξήγησε μόνον τό ταχύ 
καί Ικτακτον τ ί ς  σκηνίς. Ή  δεσποινίς 
Μερλώ, οΰδέν ύποπτεύσασα, μετά μεγά- 
λης χαρόΖς άπεδέχθη τήν είόησιν τοΰ συ
νοικεσίου τ ί ς  Λευκίς, τή  ώμίλησε περί 
τ ί ;  εΰτυχίας, ήν ώφειλε νά αίσθάνηται 
συζευγνυμένη μετά τού νέου δν άγαπ^ί ; 
ήτις θά ήτο πλήρϊΐ; δτε καί αΰτη θά έλάμ- 
βανε τόν Φοοσσάο, διότι οΰδέποτε έπί- 
στευεν δτι θά έναυάγει ό μετά τοΰ Φροσ
σάρ γάμο; τη;. Πλήν διά τήν Λευκήν ή

εΰτυχία αΰτη άθεραπεύτως κατεστράφη. 
Θά συνεζεύγνυτο μέν λευκή έσθ ίτ ι ,  ώ ; αί 
νύμφαι, άλλά φέρουσα τήν ανίατον κα τή 
φειαν τών χηρών έν τφ  βάθει τ ί ;  χαρ- 
δίας.

Δ ιτ τό ς  κρότος, άντηχήσα; έπί τ ί ς  θύ
ρας, άπέσπασεν αΰτήν έκ τών σκέψεων 
τούτων. Έστρεψε τά  αδιάφορα όμματά 
της πρός τήν είσοδον, καί γενομένη α ί
φνης ώχροτάτη, ήγέρθη παρατηρήσασα 
ΰπό τό σκιόφως τοϋ προθαλάμου τήν 
ώραιαν μορφήν τ ί ς  Σάρρας. Διά νεύματος 
άπέλυσε τήν φίλην της, ήτις σιωπηρά 
καί έλαφρά είσίλθεν είς τήν βιβλιοθή
κην.

ΑΙ δύο γυναίκες ΐσταντο  απέναντι άλ- 
λήλων, τολμώσαι μόλις νά θεωρηθώσι,φρι- 
κιώσαι αμφότεραι.

—  Έρχομαι νά σόίς εΰχαριστήσω, είπεν 
ή Σάρρα, τολμηρ&ς πρώτη δμιλήσασα διά 
τήν υπηρεσίαν, ήν μοί παρέσχετε. “Ανευ 
υμών σπουδαία άσυνεσία, άναμφιβόλως, 
άλλά φαινομένη...

Ή  Λευκή έποίησεν ικετευτικόν τι κ ί
νημα. Τό θράσος τ ί ;  Σάρρας, προσπαθού- 
σης νά μεταμφίεση είς άπλίν άσυνεσίαν 
τό βέβαιον,προφανές,άδιάψευστον σφάλμα, 
παρέσχε τϊί νεάνιδι αφορμήν νά συλλαβή 
περί α ΰ τ ί ;  τρομερά; ίί>έας.

—  Ό χ ι ,  πρέπει νά δικαιωθώ πρό υμών, 
έπανέλαβεν ί) Σάρρα σταθερώ;. Δύνασθε 
άληθώ; νά πιστεύητε... Προΰκειτο, με
ταξύ τού Σεβεράκ καί έμοϋ μικρά τ ι ;  έξή- 
γησις. ΤΗ το  ϊνοχος έλαφρότης έκ μέρους 
μου νά δεχθώ αΰτόν κρυφίως, άλλά μή 
λησμονίτε δτι ό φίλος του Φροσσάρ ήτο 
παρών...

Ωχρόν μειδίαμα, λίαν τήν Σάρραν άνη- 
συχίσαν, διηλθε διά τών χειλέων τ ί ς  δε
σποινίδος, καί έφαίνετο πρός στιγμήν τό 
κατηφές πρόσωπον της.

  Πρέπει νά έξοφλήσω μεθ’ υμών τ έ 
λος, είπεν ί) νεαρά γυνή' πώς δέ δύναμαι 
νά τό πράξω.

—  Μή όμιλοϋσά μοι ποτέ περί τ ί ς  άλ- 
γε ιν ίς  ταύ τη ; σκηνί;, ειπεν ί] Λευκή, έρυ- 
θριώσα καί αίδήμων, διότι έπανεύρισκεν, 
έν τή φων?ί τ ί ς  Σάρρας, οίονεί ήχώ τινα 
τών φρικαλέων λόγων, ους είχεν άκούση 
κατά τήν αποφράδα νύκτα .

—  Πρέπει δμως. μίαν φοράν τοΰλάχι- 
στον, έπιμόνω; είπεν ί| νεαρά γυνή. Ά φ ω -  
σιώθητε είς έμέ μετά θαυμασία; γενναιό- 
τη το ; . . .  Ά λ λ ά  δέν δύναμαι νά δεχθώ δ
πω; ύποστίτε , μέχρι τοϋ έσχάτου ορίου 
των, τά ;  συνέπεια; τ ί ;  άφοσιώσεώ; σα;. 
Τό συνοικέσιον τούτο είναι αδύνατον, καί

ί τίθεμαι είς τήν διάθεσίν σα;, δπω; σ * ;  
βοηθήσω νά τό διαρρήξητε...

Ή  Λευκή δέν ήγειρε τήν κεφαλήν, ί) 
μορφή α ΰ τ ί ;  έμεινεν αναλλοίωτο;. Τώρα 

1 ένόηοεν εί; τ ί άφεώρα ίι τ ί ;  Σάρρα; έπί- 
σκεψι;, άπό τη ;  πρωία;, πρίν ή ίδη τόν 
κόμητα .Ή  νεαρά γυνή άπήτει δπω; αυτη, 
ή τ ι ;  έδέχθη τόν παρά τοΰ Καναλέλ έπι- 
βληθέντα σύζυγον, συναινέση ήδη νά διαρ- 
ρήξη τόν γάμον. Ήδύνατο νά ΰποφέρη 

j οπω; Ϋι Λευκή γένηται μνηστή τοϋ Σεβε

ράκ, άλλά δέν έπεθύμει νά καταστή σύζυ
γός του .Έ ξη τε ΐτο  τόν έραστήν τη ς .Έ π α -  
νέστη ίι καρδία τ ί ;  Λευκίς, σκεπτομένης 
δτι ή Σάρρα έτόλμα τόσφ κυνικώς νά 
διεκδική τά Ινοχα δικαιώματά της.

—  Χάριν τοΰ συμφέροντος μου αρα, 
είπε, μοί προτείνετε τήν διάρρηξιν τοΰ γά 
μου τούτου, ή μάλλον χάριν τοΰ Ιρωτος, 
δν τρέφετε πρός τόν μέλλοντα σύζυ
γόν μου ;

—  Τ ί θέλεις νά είπης ; άνέκραξεν ή 
Σάρρα διά στυγνίς  φωνίς ταραξάσης τά  
νεϋρα τ ί ς  άντεραστρίας της.

—  Λέγω, άπεκρίνατο μετά σταθερότη- 
τος ή Λευκή, δτι είναι περιττή πόίσα πρό; 
έξαπάτησίν μου προσπάθειά σας. Ή μη ν  
έν τφ  άνθοκομείψ κατά τήν μετά τού Σ ε 
βεράκ συνέντευξίν σα;, καί οΰδένα έκ τών 
λόγων σα; άπώλεσα.

Εί; τού; λόγους τούτους ίι Σάρρα ή 
γέρθη τρομερά καί, μέ οφθαλμούς σπιν- 
θηροβόλους βαδίσασα πρός τήν Λευκήν,

—  Λοιπόν, ήξεύρει; οτι τόν άγαπώ 
πολύ καί δέν ϊπρεπε πρό ούδενός νά διστά- 
ζ^ς, άφοϋ πρόκειται περί αΰτού !

—  Ήξεύρω δτι δέν έδιστάσατε ν’ ά τι-  
μάσητε έκεΐνον, τού οποίου φέρετε τό  ό
νομα... Βλέπω δτι δέν δ ιστάζετε  πρό τ ί ;  
ομολογία; τού σφάλματός σας, καί μαν
τεύω δτι δέν θά έδ ισ τά ζίτε  τό πόίν νά 
θυσιάσητε είς τό βδελυρόν πάθος σας.

—  Άκουσον ! άνέκραξεν ί) Σάρρα έν 
έξάψει, σύ είσαι εΰχερης είς τήν δυσφη- 
μίαν ! Ήξεύρεις πόσον έπάλαισα πρίν ή 
παρασυρθώ νά τόν άγαπήσω ; Τό π 2 ν ϊ -  
πραξα, δπως τόν άπομακρύνω άπ’ -έμού, 
άλλ’ άπαύστως ή τύχη τόν έπανήγαγε 
πρό τών οφθαλμών μου. Ά ν τέσ τη ν ,  άλλ ’ 
ίΐ είμαρμένη ένίκησε. Καί τόρα τ ε τ έλ ε -  
σται, τόν λατρεύω, δέν δύναμαι νά ζήσω 
άνευ αΰτοϋ. Πόσον ΰπέφερα ! Πρέπει νά 
ήναι πλησίον μου, δλ«ς είς έμέ. Σύ δέν 
έννοεΐς τήν τρέλλαν αυτήν, σύ. ήτις είσαι 
ήσυχος, σύ ή άγαπώσα διά τού λογικού ! 
Ή  παραφορά μου σέ τρομάζει, σοι φαίνε
τα ι τερατώδης·.. Ά λ λ ’ αΰτη άκριβώς εί
ναι ή διέπουσα τόν βίονμου ά ρ χ ή . , .Ά ν  ί ϊ -  
μαρται νά παραιτηθώ τοΰ Πέτρου, άπο- 
θνήσκω !

Τό πρόσωπον αύ τ ίς  ήν κατεταραγμένον 
έκ τών εντυπώσεων, άς ήσθάνετο.

—  Προτιμάτε δπως οΐ άλλοι ύποφέρω- 
σιν, άποθάνωσιν, άπεκρίνατο ίι δεσποινίς, 
ό έγωϊσμός σα; είναι φρικώδης. Τό τρο
μερόν μάθημα, δπερ έλάβετε χθές τό έ 
σπέρας, οΰδόλως λοιπόν έφώτισεν ύμόίς. 
Έκχέ* τε δλα τά  αισθήματα, είς ά οΐ εΰ- 
τελέστεροι άνθρωποι υποβάλλονται, χωρίς 
νά νομίζωνται άθώοι. Διαρρηγνύετε πάν
τας τούς δεσμούς, κατά θέλησίν, χωρίς 
νά έρωτ2 τε άν μέλλητε νά προξενήσητε 
μεγάλας δυστυχίας. Άρκεΐ δτι σό?ς στε- 
νοχωροΰσιν,ΐνα τούς καταστρέψητε. Ποίαν 
ίσχύν Ιχετε λοιπόν, δπως πιστεύητε, δτι 
τοϋτο θά ήναι ύμΐν πάντοτε δυνατόν ; 
Θέλετε νά παρασύρητε ενα ταλαίπωρον 
είς νέα σφάλματα, θέλετε νά προδίδητε 
είσέτι άνθρωπον, δστις έφάνη ύμΐν τόσον 
άγαθός καί σόίς λατρεύει' ήδη ήλθετε νά



διαθέσητε έμέ αΰτήν, κατά τήν ιδιοτρο
πίαν σας. Α ΐ λοιπόν ! Ιχετε άδικον, καί 
« δ ν  ο ,τ ι ονειροπολείτε δέν θά πραγμα- 
τωθή f... Ό σ ψ  άσθενής καί άν είμαι, θ’ 
άν τιστώ  είς τάς απαιτήσεις σας. θ ά  μεί- ί 
νετε δέ έν τφ  καθήκοντι υμών και άκου- 
σίως υμών... θ ά  παραιτηθήτ* έκείνου, δν 
άγαπβτε, καί θά σεβασθήτε τόν σύζυ
γόν «ας.

Καί υψώσασα τήν χεΐρα μεθ’ υπερήφα
νου καί άκλονήτου ένεργείας, ή νεανις 
παρέστησε τή Σάρρ<κ τήν ουρανίαν καί 
ήρω'ίκήν εικόνα τών αγγέλων έκείνων, οΐ- 1 
τινες, εΕς τινας εικόνας, ένθαρρύνουσι διά , 
τής παρουσίας των τοΰς μαχητάς τοΰς 
κατά τών δαιμόνων πολεμοΰντας.Ύψοϋτο 
αδτη μεταζΰ τής νεαρ&ς γυναικός και 
τών θυμάτων της, άκτινοβόλος καί ακα
ταμάχητος.

Ή  Σάρρα ήσθάνθη αδυναμίαν, ένέπηζε 
τούς όζεις όνυχάς της είς τάς μετά λύσ- 
σης συσφιγγομένας χεΐράς της, Ιμεινε πρός 
στιγμήν σιγηλή, ώς καταβεβλημένη, βα- J 
θέως σκεπτομένη.

Είτα, μετά φρικώδους ε’ιρωνίας, άπλη
στος ν’ άνταποδώσγι τή νεάνιδι πάσας 
τάς βασάνους, άς πρό ολίγου έδοκίμασε, [

—  Σύ, ήτις όμιλεΐς τόσον δπερηφάνως ! 
περί αρετής,είσαι βεβαία οτι δέν υποχω
ρείς εΓς τι προσωπικόν αί'σθημα; Α γα π ά ς  
τόν Πέτρον ! Τοϋτο δέν είναι τό απόρρη
τον τοΰ ζήλου σου, οπως μοι τόν άμφι- j 
σβητεϊς ; Σΰ τήν δπόθεσιν τών άλλων 
ποιείς ιδίαν, διότι Ιχεις συμφέρον νά κα
τισχύσεις.

*Η Λευκή άφήκε κραυγήν. Ένόμισεν 
οτι ή Σάρρα έπήδησε μεθ’ Ιεροσύλου θρά
σους, έπί τοϋ βωμοΰ τής ψυχής της, ο
πως βεβηλώσιρ τό  τόσον άγνόν αίσθημα, 
δπερ θρησκευτικώς διετήρει.

’ΕΙμάσσετο ή καρδία της έπί τφ  κα- 
τενεχθέντι άπίστψ πλήγματι.

—  Ναί, τόν ήγάπων, είπε, καί, άνευ 
ύμών, θά ήμην εΰτυχής, άλλ ’ εύρέθητε 
έπϊ τής όδοΰ του, καί, τόρα, μεταζΰ αΰ
τοΰ καί έμοΰ δπάρχουσιν αναμνήσεις, &ς 
οΰδέν δύναται ν’ άπαλείψϊ). Αΰτός, ού- 
τινος ίπλαττον τόν τύπον τής τιμής καί 
τής ΰπερηφανείας, Ιπεσεν, έζηυτελίσθη 
πρό τών όμμάτων μ ο υ ,Ενδεχόμενον, δμεΐς 
καί έγώ, νά μή έννοώμεν διά τοΰ αΰτοΰ 
τρόπου τόν Ιρωτα, άλλά μοί φαίνεται οτι 
είναι αδύνατον ν’ άγαπφ τίς τινα χωρίς 
νά τόν ΰπολήπτηται.

—  ’Ιδού άκριβώς ό ψυχρός καί σοφι
στικός παρθενικός Ιρως σου ! άνέκραζεν ή 
Σάρρα. Σύ άζιοΐς δτι διευθύνεις τήν καρ
δίαν σου, άντί νά σύρησαι δπ’ αΰτής. Σύ 
δέν είσαι ύποτεταγμένη καί άφωσιωμένη 
αιχμάλωτος τοϋ δν άγαπδς. θέλεις ν' ά- 
πομακρυνθής απ' αΰτοϋ, νά τόν δικάζης 
καί νά τόν καταδικάζεις. Ό  Ιρως δμως ό 
ίδικός μου είναι πολύ διάφορος. Ό  ύπ’ έ- 
μ°ϋ άγαπώμενος δύναται ν’ άποβή ά τ ι 
μος, θέλω τόν άγαπφ είσέτι' δύναται νά 
μισήται καί περιφρονήται δφ’ δλης τής 
γής, θά τόν δπερασπισθώ καθ’ δλης τής 
γής. Άδιάφορον δ,τι Ιπραζεν. ’Αρκεί δτι 
αυτός τό Ιπραζε, ϊνα τόν συγχωρήσω !

ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΟ Κ ΙΒ Ο ΤΙΟ Ν  
- »

Χ Γ Ε Ρ Κ Ο Τ Γ α ο Ν

01 έκ Πνργον κκ. Ιω. Σ η ι τα ίρης καί Α
Α ο γ ο δ έ ίη ς  παρακαλοΰνται ν απΰοτέΐλωσι χήν συν
δρομήν τού 2JT’ ίτους.

Α λλά  σύ άπατδς σεαυτήν, ή μοίλλον ζ η 
τείς νά μέ άπατήσης. 'Υπάρχει έν τφ  

σφάλματι τοΰ Πέτρου γόητρόν τι, δπερ 

σέ 2λκει άκουσαν πρός αΰτόν. 'Α ντ ί  νά 

τόν άπωθής, προσκολλό?σαι είς αΰτόν. . ,
Ό μ ιλε ΐς  ύψηλοφώνως περί σεβασμοΰ καί
καθήκοντος . . . Ά λ λ ’ υποκρύπτεις τοΰς , ,. η, -

, , γ _ Τ , κυρίαν Ελένην Κ. Ρουφογάλη χαί χχ. Κ. Γλα»-
σκοπους σου . . . Ο ,τ ι  έπιί,ητεις, είναι ο χωπίδην, 11. Ν. Ρέλαν, Ίωάννην Νιχολαίδην χαι Γ.
Πέτρος ! Καί ύπό τό προσωπεΐον τής άφο- Εύστρατιάδην. Συνδρομ,αι ίιμών έλήφθησαν. Εΰχαρι-
σιώσεως δήθεν ήθέλησας νά μοί τόν ά -  " » V » ·  — * ·Ν ,· Ιω. Νάχον. Συνδρομή σας έληφίη.

#. » ώειρά ·  Ιατρού Απομνημονευμάτων· άπεστάλη.— κ.
9 Ευάγγελον Ραλλάτον Οδτ\σσόγ· Τό μόνον,τό όποιον

‘ Η  Σ ά ρ ρ α  ή ρ ζ α τ ο  νά  γ ε λ &  σ α ρ δ ο ν ίω ς . δυνάμεθα νά πράξωμεν είνε νά σας διακόψωμεν τά

— Έ σ ο  συνετή, έζηκολούθησε, μή φαν- vi «δχηθΛμεν χολήν χώ-
,γ „ · » / » „ · ,  νευσιν. Είσθε ευχαριστημένος; —  χ Α. Βλα/όπου-

ταςου οτι δύνασαι ν αποδής αντεραστρια χον Κωτ/ποΛ ,ν ' ’Αριθμός 49 χαί Ημερολόγιου
μου. Δέν λησμονεί εΰκόλως άνήρ, γυναίκα Σχύχου άπεστάλησαν. Μας ο'φείλετε ?τι δρ. 1, διάτι
ώς έμέ. Καί άν ό Πέτρος σέ άγαπήση έπί h  ^  έξωτεριχφ, ταχυδρομικών,

r  ~ , , λογίζονται είς φρ. χρυσά.— χ. Μ. X. MeaoXorr io r
τινας έδδομαδας, η αναμνησις έμου θά Δημοσιευθήσεται έγχαίρως.—  χ. Κ. Μηλλιαράχην.
δεσπόζϊΐ πάντοτε αΰτοϋ, καί θά τόν έπα- Έγράψαμεν.— χ.__’Αναστ. ’Αναστασιάδην. Έλήφθη·
ναγάγη είς έμέ.

—  Νομίζω, ειπεν ή Λευκή μετά πριφό- 
τητος, δτι Ιχ ε τ ί  αρκετήν δύναμιν δπως 
προζενήσητε τήν δυστυχίαν μου ... Ά λ λ ’ 
Εσως θά είμαι έγώ τό μόνον θΰμά σας . 
Καί έν τοιαύτν) περιπτώσει, χρεωστώ νά 
ΰποστώ πάντα.

Έ γένετο  σιγή. Ή  Σάρρα είς δλην τήν 
σφοδρότητα τού πάθους της άφεθεΐσα έζ-

σαν φρ. χρ, 20. Ημερολόγια χ. Σχόχου χαί Ή μ ε -  
ροδιΐχται άπεστάλησαν. Επιστολή σας έδύθη. Έ γρά - 
ψαμιν.—  χ. Κ . Ρ . (ΊαναγΒην. Σειρα\ «Ία τροϋ  Α 
πομνημονευμάτων» χαί βιβλιον άπεστάλησαν. —  χ. 
Κ . Μενεξήν. Έλήφθη άντίτιμον 50 ετι φύλλων ’ Ια 
τρού ’Απομνημονευμάτων·.

ΑΙ’ ΟΛΌΓΣ ΚΑΙ ΟΛ.ΑΣ
ώς κάλλιστον κα\ εύθηνότατον άπ’ 
δλα τά  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ α

β ο^ι . δ ώ ρ α  σννιο τώμ εν τό έξαχρετικώς
ηκοντισε ανασιμα β εμματα κατα τής Κα^^χτεχνιΚ^ν Κα'χ μοναδικόν είς τό 
αντίπαλου της. Ωμιλει «ψηλοφωνως, χω- ε{δός δχά ^  τΛν ά .
ρις να το έννο?, κα, έλεγε τας φράσεις Και πρωτοτυπίαν του,τό π ο ι η-
ταυτας: c x k ~ -  Τ m

Α, Ν . ,  τ , , ι τ χ κ ο ν  ο ω ρ ο ν  του κ. I. Τσακα-
λ χ !> *ιναι Λ μαρμάρου . σι(£νου> Τόμος κομμός, καλλιτυπώ ■
ΰά Οιατελή αδρανής και πεπηνυια... Ου- _  r k * 1 _ e
5ΐ l u i  ’ ’ i f  1 ,  ι >Α ι »  . τα τος, ζηλευτός, έκ 312 μοοχοβο-
χ.ν , Λ " ΐτυ^ω π ' aJT λιΟμένων σελίδων, μετά πλουΰιωτά-
δέν αφήκα τον Πέτρον ν αναχώρησή δια το^ έξ ω^ύλλου> guvduevoc νά *έοη
την Αφρικήν ; Αυτη δ^  θά τον Ιβλεπε^ τέ ^  α τολ ια ιι^  δπον κα\ &ν
θα ευρισκεν Γσως ix.t τον θανατον! Αλλα άποκτ5ταχ ^  η 1 .s50 j
τι είναι ο θανατος συγκρινομενος προς ^  χρυσ6δετος. άν^  2 )  αχχ.

ναΐκαΤβΤ * V ^  ®ε1ι ν̂ω ν ^ν τα ίς Έπαρχίαις

Έ τρ ι ζ ε  τοΰς όδόντας, ή δέ μορφή της
λεπτ 25 διά ταχυδρομικά. Έ ν  αύτώ 
μετάξΰ τώ ν  145 εύτραπέλων και σο-. / ι , , ν ft , . , ΙΛΚ kvAV W  ̂ ν 1 I (J IUUMO (pVVJU v rsu I U W

ενενετο ωγοα, ωσει απασα η νολη της ρ - ·  ̂  ̂ , « λ
J  , \ r ,  , * ' οαρων αοιιατων του, είς τά  πολυχα-
οιεΥυ’ίη εις το αιαα της. I πεφεοε οεινως. > '  ~ ,χυ"7η εις το aiyia της. ‘Υπέφερε δεινώς 
Άφ ίε ι  κραυγάς, καί έβάδιζε τυχαίως ώς 
παράφρων. Ή  Λευκή έθεώρησεν αΰτήν 
μετά τρόμου καί σχεδόν μετ ’ οϋκτου.

’ Ιδού ποϋ τό Ινοχον πάθος ήδύνατο ν’ 
άγάγνι γυναίκα! Τέλος γαληνιωτέρα γενο- 
μένη Ιστη παρά τήν Λευκήν δέν ήπείλει 
πλέον, άλλ’ Ιτεινε πρός τήν νεάν ιδα ίκε- 
τευτικάς χεΐρας. Καί δακρυχέουσα :

—  Μή μέ ώθεΐς είς τά  άκρα, σέ παρα-' 
καλώ, είπε, φείσθητί μου, βλέπεις τ ί  ύ- 
ποφέρω !... Έ σ ω  έπιεικής ! Μοί φαίνεται 
δτι ή άρετή δέον νά είναι εδσπλαγχνος. 
Οΰδέποτε σ’ έκακοποίησα... Δ ια τ ί θέλεις 
νά μέ βλάψης ; Παραιτήθητι τοΰ γάμου 
τούτου... Δέν δύναμαι νά τόν φαντασθώ 
τελούμενον.. ,.

—  Ά λ λ ’ είναι ή μόνη άπόδειζις τής 
άθώοτητός σας, ήν δυνάμεθα νά παρά- 
σχομεν είς τόν σύζυγόν σας... Ά ν  οπισθο
δρομήσει τις πρό τούτου, αί δπόνοιαί του 
θά λάβωσιν αΰθις δπόστασιν. Καί τό τοι- 
οϋτον είναι θάνατος δι’ αΰτόν.

[Έπεται συνέχεια],
I .  Π .  Γ ε ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς

ριτωμένα τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α  τ η ς  
κ ι θ ά ρ α  ς άπαντα κάνεις και τά 
δημοτικώτατα ηδη καταστάντα :

■ Α χ , πώς ’μπορείς κι* αλλάζεις τήν χαρδιά σου·, 
• Γ ια τί πονώ καί κλαίω νά μά9τ)ς μ’ έρωτας;» 
·*Α*/, γιατί νά σ’ αγαπήσω»,
«Θυμήσου, ασπλαχνη, τόν £ρωτά μας»,

«Ρ ίχ νω  έπάνω σου ενα βλέμμα ’ποΰ ή ψυχή μου
[έπιΟυμεΤ*,

«Τής γής τά πλάσματα άποσταμένα, στοΰ υπνου 
[γέρνουνε τήν αγκαλιά ·, 

«Μ ία  μόνον ποθώ καί λατρεύω που τόν κόσμο στο

λ ί ζ ε ι  ή μορφή της», 
«Ε ίς  τό γιαλό έκαθόμουνα προχθές τό μεσημέρι», 
«Τής ταλαίπωρης ψυχής μου τραγουδώ τό μυστικό», 
« *Α χ ,  κα\ γ ια τί νά μή μπορώ, άφρόπλαστε φο-

[νηα μου,

και τόσα άλλα, μέ τά όποια, βοσκο- 
πούλαις καί μοοιστρούλαις, ή δ ε
σποινίς τοΰ σαλονιού και ό νυχτο- 
τραγουδιστης τής κιθάρας, χρόνια 
τόρα γλυκονανουρίζουν τη ς καρδού
λας τους τά πάθη. Δ ι’ αύτό άπ’ δλα 
τά  πρωτοτοχρονιάτικα δώρα συνι- 
στώμεν τά  ποιήματα τοϋ κ. Τσακα- 
σιάνου

ΑΙ' ΟΛΟΥΣ ΚΑΙ OAAS !
Τ ν η β γ ρ α φ ι ΐ ο ν  Κ · ρ { ν ν η ς ,  S S i r  Π ρ ο α σ r*/ou, α ρ ιθ .  10.


