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Λ ήξαντος την 3 ΐΊν ’Οκτώβριοι; τοΰ 
7̂' έτοι/ς τώ ν  « ’Εκλεκτών Μ υθιστο

ρη μ άτω ν», παρακαλοΰνται δ ο ο ιτώ ν  
κκ. Συνδρομητών Λμών έπιθυμοΰσι 
νά έξακολουθήσωσιν ώ ςτο ιοϋ το ι και 
κατά τό  Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσιν έγ- 
καίρως τη ν  συνδρομήν αύτών. Τ λ ν  
αύτην παράκλησιν άπευθύνομεν και 
πρός τοΰς κκ. Συνδρομητής, ών ή 
συνδρομή έληξεν ήδη τη ν 30’ΐν πα
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  Μ ΕΡΟΥΒΕΛ

Τ Ε Α Ε Υ Τ Α Ι Ο Γ  Κ Ε Ρ Α Ν Δ Α Α
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Z O T A N N A  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

Έσκέπτετο.
Πολλαί έκτακτοι περιστάσεις έβοήθουν 

αΰτόν.
Ή  παραφροσύνη της μητρός τών Κεραν

δάλ έπήλθε καί αΰτη ΐνα συνδράμη αΰτόν.
Ή δ η  έγένετο περιζήτητος.
Ή  μαρκησία άναμφιβόλως έφοβεϊτο το 

σκάνδαλον. Ήθέλησε διά τοϋτο νά επί
σπευση την άπόφασιν τη ; θυγατρός τη;.

Έ π ί τοϋ εΰτυχοϋς τούτου άποτελέσμα- 
το ; ένησμενίζετο ό κόμη;.

’Ή δη  θά ήδύνατο νά έμφανισθη ένώπιον 
της κοινωνίας μετά πλείονο; η άλλοτε αί
γλης.

Ή  περιουσία της Καικιλίας ην αρκούν
τως μεγάλη, μή ΰπολογιζομένης καί τής

τής μαρκησίας, ήν ήδύνατο ν άναμένη είς 
τό μέλλον.

*Απειρα έ'πλαττε σχέδια.
Ένόμιζον αΰτόν κατεστρα[/μένον. Θά 

έ'βλεπεν ήδη πας τις, ότι εΰρε τό μέσον νά 
άνορθώση τήν περιουσίαν του.

"Οσον άφορ$ τήν Ζουάννα, θά κατηύ- 
ναζε τήν οργήν της διά τών επωφελών προ
τάσεων, ας έσκόπει νά προβάλη αύτή.

Δέν θά έστοίχιζεν αΰτώ νά τη άφήσγ) 
το μέγαρον. είς δ αΰτη κατώκει μετά είκο— 
σάδος χιλιάδων φράγκων έτησίως. Βραδύ- 

[ τερον θά έκορεννύετο καί αΰτη καί θά το 
έγχατέλιπεν.

Ώραία ώς ητο θά εΰρισκεν εύκόλως άλ
λον πλούσιον εραστήν, οΰτω δ’ έκεΐνος θ’ά- 
πηλάσσετο.

Τό σπουδαΤον ήν νά έννοήση ή κρεολή 
τήν άνάγκην, είς ήν οΰτος εύρέθη καί τήν 
ύποχρέωσιν, ήν είχε ν’ άνορθωθη δι’ οίου- 

j  δήποτε μέσου.

! Έπίστευεν ό δ’Αμβαρές, ότι τά  πάντα 
j οΰτω θά έ"βαινον κατ ’ εΰχήν.

Τήν πρωίαν τής έπιούσης θά μετέβαινεν 
είς Έλβέν, ΐνα λάβη ειδήσεις περί τής έρω- 
μένης του. Ή λ π ι ζ ε  δ’ ότι ήν άρκούντως 
έπιδέζιος, όπως έπιτύχη τήν ποθουμένην 
λύσιν.

Ενώ ταυτα διενοεΐτο ό κόμης δΆ μ βα — 
ρές, ό Βινίκ έπανήρχετο έκ Βάν βαίνων 
πρός τό Έλβέν.

Ή  έπιστολή τής Καικιλίας πρός τήν 
Βέρθαν Ρισάρ είχε δοθ·?ι έγκαίροις.

Ό  πιστός λοιπόν Βρεττανός μετέβαινεν 
ήδη νά εκπλήρωση τήν έτέραν τής κυρίας 
του εντολήν είς τό ξενοδοχεΐον τοϋ Στρα
τάρχου.

Τό μεσονύκτιον άφίκετο πρό τοΰ πανδο— 
χείου.

Τήν ωραν ταύτην είς Έλβέν πάντες κοι- 
μώνται

'Έν μονον φώς ελαμπεν έκ τοϋ παραθύ
ρου τής κρεολής.

Ό  Βινίκ έκρουσε την θύραν τής αΰλής, 
μετ’όλίγον δε κρότος βημάτων ήκούσθη έν
δοθεν.

—  Μπά, είσαι σύ, Βινίκ, είπεν ό υπη
ρέτης τοϋ σταύλου τριβών τούς οφθαλμούς.

—  Ναί.
—  Τ ί θέλεις ;
—  Ν ά  δώσω μίαν έπιστολήν είς τήν 

άσθενή κυρίαν.
—  ’Ά  ! εμβα λοιπόν. Μά τ ί  θά τήν 

κάμη τήν έπιστολήν ! Εΐναι πολύ άσχημα.
—  Τόσφ πολύ ;
—  Ναί. Φόβος ήτουν μήπως δεν Ιπερ- 

νοϋσε τήν ήμέραν.
—  Ώ  ! ειπεν ό Βινίκ, ή δυστυχισμένη- 

δεν θά εχη καί τά  λογικά της.
—  Βέβαια, είπεν ό υπηρέτης ούρων τόν 

ΐππον άπό τοϋ χαλινοϋ. Έ γ ώ  θά δώσω είς 
το άλογον σου φαγί καί σύ θά κάμης τήν 
όουλείά σου. Έπεριπα-ήσατε πολύ ;

—  Ναί, πάρα πολ^.
Ο Βινίκ είσήλθεν έν τώ  μαγειρείω.

Σ ιγή βαθεΐα έβασίλευεν Ιν τώ  πανδο- 
χείω, διακοπτομένη μόνον έκ τοϋ τίκ—τάκ 
τού επι τοϋ τοίχου άνηρτημένου μεγάλου 
ωρολογίου.

Ό  ιπποκόμος άνηψε πυρειον ΐνα ί'δη- είς 
τήν λάμψιν δ’ αυτοΰ είδε, παρά τήν έστίαν 
καθημένην, τήν Νιοτ.

— Πώς ! ό Βινίκ, είπε καί αΰτη. Τόσον 
άργά !

Οΰτος έπανέλαβεν ό,τι είπεν είς τόν ύ— 
πηρέτην προσθέσας :

—  Καί δέν έκοιμήθης άκόμη ;
—  Οΰτε έγώ οΰτε ή κυρία μου. Πρέπει 

νά περιποιηθοϋμε τήν άρρωστη.
Καί ήγέρθη κλονιζομένη.
Ό  Βινίκ άνήψε λαμπτήρα.
—  Έ λ α *  είπεν ή Νιότ, καί σιγά σιγά.
Καί άποτεινομένη είς φανταστικόν τ ι  ον,

είπε τείνουσα τήν πυγμήν :

—  Ά  I ληστή.
Ήννόει τόν Λεσγιδού.
Πλησίον τής κρεολής ήν ό Κλαύδιος 

Κερανδάλ.
Πρό εΐ/.οσι τεσσάρων ώρών δέν είχεν ά- 

φήσει αΰτήν ούδ’ έπί στιγμήν.
Ή  Νικόλ Ζακού έκοιματο, παρά τήν 

κλίνην έπί ανακλίντρου.



‘Υπό το φώς τοΰ έν τω  δωματίω καίον- I 
τος λαμπτηρος, ή Ζουάννα έφαίνετο πελι- 1 
δνή.

Κατήχετο ύπό σφοδρού πυρετοΰ καί ή- ! 
c&jjLisctvev.

Ο Βινίκ έπλησίασε κα'ι έτεινε τήν έπι— 
στολήν τω  ίατρφ.

— Είναι δια τήν δεσποσύνην, είπε.
Και δεικνύων τήν ασθενή ήρώτησε :
— Κοιμάται ;
— θλιβερός ύπνος, είπεν 6 Κλαύδιος. | 

Τις οιδεν άν θά έξυπνήση.
— Κα'ι ή Νικόλ ;
— Τήν κατέβαλεν ό κόπος. Μή τήν ( 

έζυπνήσης.
11 ξενοδόχος έκοιματο βαθέως.
Ο Βινίκ διετελει έν άμηχανί^. Καθη— J 

σύχασεν δμως αύτήν ή ειλικρινής έκφρασις I 
τοϋ Ιατροϋ.

— Ακούσατε, κύριε Κλαύδιε, είπεν" ή | 
κυρία μου ρ,οϋ έσύστησε νά μή δώσω αύτά 
τα εΤΥ,03!9α παρά μόνον είς τήν δεσποσύ
νην η είς τήν Νικόλ. Δέν είξευρε βεβαίως 
πώς θά είσθε έδώ. Είναι άγγελος ή δεσπο
σύνη Καικιλία, κύριε Κλαύδιε. Θέλετε νά 
τα πάρετε σείς ; Είναι πολύ σπουδαία.

— θά τά  δώσω είς τήν Νικολ άμα έξυ- 
πνησγ). Είπέ είς τήν κυρίαν σου, δτι πιθα— 
ν°ν η κόρη αύτη νά μή τά  άναγνώση 
ποτε. Αν το δυστύχημα τοϋτο συνέβαινε 
θα έπιστραφώσι τά  έ'γγραφα είς τήν δεσπο
σύνην δέ Φοντερόζ.

— Είναι λοιπόν τόσον βαρε’ ά άρρωστη; 
ήρώτησεν ό Βινίκ.

— Ναί, έψιθ ύρισεν ό Ιατρός.
Ο Βινίκ ώς καλός Βρεττανός έγονυπέ- 

τησε πρό της κλίνης, έποίησε τό σημεΐον 
τοϋ σταυροΰ καί άπήλθε ψιθυρίζων εύχάς, 
άς δεν ήννόει ίσως, αίτινες δμως δι’ αύτόν 
ησαν ικεσία πρός τόν Πλάστην.

ΙΒ'

Ε ρ α σ τ ή ς  κα\ ερ ω μ ένη .

Είχεν έξημερώσει:Ή όγδόη έσήμανεν είς 
την εκκλησίαν, ή δέ Νικόλ ήν άπησχολη- 
μενη εις τά  έ'ργα αύτης, δτε ή Ν ιό τ  έκά— 
λεσε κάτωθεν :

Κύριε Κλαύδιε !
Ό  νεανίας ήγέρθη.

Τί θέλεις ; ήρώτησεν.
Ενας κύριος θέλει νά όμιλήση είς 

την κυρίαν.
Εκίνησε τήν κεφαλήν είς ένδειςιν άρνή- 

σεως.

— Περίμενε, είπεν, έρχομαι.
Ην ό κόμης δ’Αμβαρές.
Ιόων τον ιατρόν ό κόμης ίδίστασε1.
Γις ητο ο άγνωστος έκεΐνος, .όστις εύρί— 

σκέτο πλησίον της ερωμένης του ; Έ ν  τίνι 
δικαιώματι άπεκρίνετο άντί της Ζουάννας ;

Εν τούτοις διετήρησε τήν ψυχραιμίαν 
του.

Είπε καί ήτο.
Ο Κλαύδιος ούδαμώς έφάνη έκπλαγείς. 

-^υνεσπασε μόνον έλαφρώς τάς όφρΰς.

Ί 18ε εικόνα φύλλου 536.

—  Θέλετε νά ίδητε τήν δεσποσύνην | 
Τρελάν ; ήρώτησεν.

—  Μέ τήν άδειαν σας, είπεν ό δ’Αμβα- 
ρές ούχΐ άνευ ειρωνείας.

—  Δέν δύναμαι νά σας τήν δώσω, κύ
ριε.

—  Ά  ! καί διατί ;
—  Διά  δύο λόγους.
—  Ό  πρώτος τίς είναι ;
—  Είναι, δτι ώς ιατρός οφείλω νά άπο- j 

φύγω πασαν συγ ίνησιν διά τήν πελάτιδά 
μου. Ή  έλαχίστη διατάραξις θά την έφο— 
νευεν.

—  Είναι τόσον κινδυνώδης ή κατάστα- 
σις αύτης ;

— Εκτός θαύματος, κύριε, θ’ άποθάνη. !
—  Ή  έπιστήμη δέν θαυματουργεί ;
Ό  Κλαύδιος άνύψωσε τούς ώμους καί 

δέν άπεκρίθη.
Ένδομύχως ό δ’Αμβαρές είχε καθησυ

χάσει. Έφοβεϊτο έκρηξιν ζηλοτυπίας έκ 
μέρους της έρωμενης του. Δέν άνησύχει 
λοιπόν. Ά ν  ή Ζουάννα διέτρεχε τόσο) μέ
γαν κίνδυνον, ό γάμος του μετά τής δε— 
σποινίδος δέ Φοντερόζ ήδύνατο νά τελεσθή 
πρό τής ίάσεως τής άσθενοϋς.

—  Κ α ί ό άλλος λόγος ; ήρώτησε μετά 
μεγαλαυ^ ίας.

—  Είναι ή θέλησις τής δεσποινίδος 
Τρελάν.

—  Άρνεΐτα ι νά μέ δεχθή.
—  Ή  δεσποινίς Τρελάν δέν εΐναι είς θέ

σιν νά έκφράση τήν θέλησίν της σήμερον.
—  Τότε ;
—  Ά λ λ ά  καθ’ ήν στιγμήν ή φοβερά 

αΰτη νόσος, τής όποιας είσθε έν μέρει ό αί
τιος, προσέβαλεν αύτήν...

Ό  Κλαύδιος έδίστασε.
—  Κατόπιν άποκαλύψεων φοβερών καί 

παραδόξων, προσέθηκεν ό κόμης.
—  Είναι άληθές, κύριε. ’ Εξακολουθώ : 

ή δεσποινίς Τρελάν παρήγγειλεν είς έμέ 
καί τήν ξενοδόχον νά μή δεχθώμεν τον κύ
ριον κόμητα δΆμβαρές. Αύτά δέν είναι το 
όνομά σας ;

—  Αληθώς.
—  Λοιπόν έκπληρώ τήν θέλησίν της.
—  Έ ν  τίνι ίδιότητι ;
—  Τοϋ ιατρού.
—  Τοϋ ιατρού μονον ;
—  Τοϋ ίατροϋ καί τοΰ φίλου.
—  Φίλου ή έραστοϋ ; ήρώτησεν άποτο- 

I μως ό κόμης.
Οί οφθαλμοί τού Κλαυδίου άπήστραψαν,

; άλλά συνεκρατήθη.
—  Κύριε, είπεν, άφετε τό θϋμά σας ν’ά- 

ποθάνη ήσύχως, ^ωρίς νά τό περιϋβρίσητε. 
Οί λόγοι σας δέν είναι λόγοι εύγενους. Διά 
τήν δεσποινίδα Τρελάν τρέφω αίσθημα βα
θέως σεβασμοϋ.

—  Ά λ λ ’ ύπερασπιζόμενος αύτήν τοσον 
θερμώς, κύριε, τήν ύβρίζετε ίσως πλειοτε-

! ρον έμοϋ.
—  Συγγνώμην, κύριε, ή δεσποινίς Τρε— 

λάν είναι όγι μόνον φίλη μου, άλλά καί
: συγγενής μου.

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον. Ό  πατήρ της ήτο 
ί  έξάδελφος τοϋ ίδικου σας, ώς ήκουσα.

Τοΰτο άκούσας ό Κλαύδιος $ατέστη 
πελιδνός.

’Ησθάνθη παράδοξον οδύνην καί ήναγ— 
κάσθη νά στηριχθή έπί τ ινοί έδρας.

—  ’Ιδού λοιπόν, έσκέφθη, ποιος εσεται 
τού λοιποΰ ό βίος μου ! Διαρκής έξευτελι— 
σμος. Κ α ί νά μή έχω τό δικαίωμα νά έ— 
γείρω τήν κεφαλήν.

Τίς λοιπόν θά κατεδέχετο νά άποδώση 
δίκαιον είς τόν υιόν φονέως καί κλέπτου ;

—  Κύριε, ύπέλαβεν ό κόμης ευχαριστη
θείς έκ τής έκδικήσεώς του, άν έπιθυμώ 
νά ϊδω τήν δεσποινίδα Τρελάν, τό πράττω 
διότι ένδιαφέρομαι δι’ αύτήν καί έχω δι
καιώματα έπ’ αύτής. Τό γνωρίζετε ;

—  Συγγνώμην ! Γνωρίζω τά  πάντα.
—  Καί άνθίστασθε τού νά λάβω συνέν

τευξή μετά τής Ιρωμένης μου ;
—  Ή  δεσποινίς Τρελάν πλανηθεϊσα διά 

ψευδών ύποσχέσεων έγένετο έρωμένη σας. 
Πλήν είναι άρκούντως υπερήφανος καί ά— 
ξιοπρεπή,ςωστε νά μή σας δεχθή μετά τήν 
ύβριν ώς Ικ τής έγκαταλείψεως καί τήν 
διάορηξιν τών πρός αύτήν ύποχρεώσεών 
σας. Δέν θά τήν ίδητε.

—  Τίς θά μέ έμποδίση ;
—  Έ γώ ,  κύριε.
—  Εΐσθε τουλάχιστον ειλικρινής.
—  Προσπαθώ, ύπέλαβεν ό Κλαύδιος.
Ό  κόμης διετέλει έν άμηχανία.
—  Καταχρασθε τής θέσεώς μου, είπε. 

Θά ίδωθώμεν βραδύτερον.
—  "Οταν θέλετε. Ά λ λ ω ς  τε, ούδέν θά 

κερδήσητε έκ τής μετά τής δεσποινίδος 
Τρελάν συνεντεύξεώς σας. Δέν είναι είς θέ
σιν ούτε νά σας έννοήση ούτε, νά σας γνω- 
ρίση/Αν δέν μέ πιστεύετε, ελθετε νά ίδητε. 
Ά λ λ ά  σιωπή.

[Έ π ε τ α ι  συνέ*/εια].
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ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ
Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α

[Σ υνέχεια]

Κ α τ ’ αύτό, τήν έσπέραν της πέμπτης 
τοΰ Φεβρουάριου, ό Μαμφρέδηρ έπανερχό- 
μενος είς Βενεβέντον, δθεν είχεν έξέλθνι δ
πως συνάντηση άπόσπασμά τι, δπερ I- 
μελλον ν’ άποστείλωσιν αυτφ έξ Άπου- 
λίας, παρεπονεΐτο κατά τη ;  «ερΐ τήν ά- 
ποστολήν άμελείας τών διοικητών καί 

1 τ ί ς  βραδύτητος τών 4πί κεφαλίς αυτοΰ 
1 *ΡΧ.ΆΥ^ν> κχι έφαίνετο λίαν τεθλιμμένος.

Αίφνης, έγείρας τούς οφθαλμούς, είδεν 
ι έπί τοΰ όρίζοντος μέλαν νέφος άποκρύ- 

πτον τήν στιγμήν έκ*ίνην τόν δύοντα ή 
λιον. Ποία ί) μεταξύ τοΰ φαινομένου έ
κείνου καί τών σκέψεων τοΰ Μαμφρέδου 
σχέσις, άγνοοΰμεν. Ά λ λ ’ οΰτος Ιβτη πα-



ρ α τ η ρ ώ ν  αΰτό μετά μυστηριώδους τινός 
ηρεμίας καί σύννους περισσότερον $ δσον 
βυνειθίζουσιν οί άνθρωποι κατά τάς το ι-  
«ύ τας περιστάσεις.

Τά κράσπεδα του νέφους έφωτίζοντο 
δ ι ’αίματόχρου φωτός, έξηκοντίζοντο δ’ 
έκεϊθεν άχ,τΐνες, αΐτινες, σκορπιζόμεναι 
καθ' άπαν τό ήμισφαίοιον, έχρωμάτιζον 
διά χρώματος πορφυροϋ πάντα τά  είς τήν 
δρασιν ύποπίπτοντα αντικείμενα.

’Ενίοτε πνοή ανέμου Ισειε βιαίως τούς 
κλάδους τδ ν  δένδρων καί διέτρεχε τήν 
γήν, έξεγείρουσα νέφνι κονιορτοϋ καί άχυ
ρων.

Τά πτιηνά ϊπταντο  δσον οΐόν τε πλη- 
σιέστερον εις τό Ιδαφος, ώσεί προγισθά- 
νοντο δτι ό ουρανός καθίστατο απειλητι
κός, και προανήγγελλον δι’άνησύχων φω
νών τήν έπικειμένην θύελλαν.

Ό  ’Ιορδάνης τής ’Αγγαλώνος, ίππεύων 
παρά τό  πλευρόν τοϋ Μαμφρέδου, νομί- 
ζων δτι έμάντευσε τάς σκέψεις τοϋ βασι- 
λέως, ειπεν :

—  ’Απόψε δ ίιλιος αποθνήσκει πρό τής 
ώρας.

‘ Ο Μαμφρέδης, ίδών αύτόν, σύνοφρυς 
άπήντησεν :

-—  ’Αποθνήσκει, άλλά λάμπει...
Στρέψας δέ τό βλέμμα πρός τήν κοι

λάδα, άνέκραξεν :
—  ”Ω ! δ ιατί σπεύδει τόσον ; Ττ5 άλη* 

θεί^, κακάς ειδήσεις φέρει ήμΐν ό ταχυ- | 
δρόμος.

Οί συνοδεύοντες τόν Μαμφρέδην αύλι- 
κοί παρετήρη®*ν πρός τό  μέρος, πρός δ 
ΐ€λεπεν δ κύριός των, καί ένέτεινον δση 
αύτοΐς δύναμις τήν δρασίν των. Ά λ λ ά  
μηδέν διακρίνοντες είπον ταυτοχρόνως !

—  Βασιλεϋ, μέ τήν άδειάν σας, έλαν- 
θάσθητε.

—  Έλανθάσθην ! Παρατηρήσατε κα
λώς πρός τά  αριστερά, πλησίον είς τόν 
βράχον τοϋ Διαβόλου — καί Ιδειξε διά τοϋ 
δακτύλου τό μέρος —  άκολουθοΰντες τήν 
διεύθυνσιν τής Παναγίας τών Δακρύων, 
δέν βλέπετε ενα άνθρωπον σπεύδοντα νά 
άναβΐ) είς τό όρος ;

Οί αυλικοι παρετήρησαν προσεκτικώ- 
τερον καί μετά πολλά; απόπειρας άπήν- j 
τκισαν :

— Ούδέν βλέπομεν.
Καί δμως, διατάξαντος τοϋ Μαμφρέ

δου, Ιμειναν ακίνητοι είς τό μέρος έκεΐνο. 
Μ ετ ’ ού πολύ δ' άρχισαν νά διακρίνωσι 
μέλαινάν τινα κηλίδα, ήτις, ώσεί άπο- 
σπασθεΐσα άπό τοϋ βάθους τοϋ δοίζοντος. 
έμεγεθύνετο βαθμηδόν προσεγγίζουσα.

’Εθαύμασαν λίαν έπί τούτψ καί άπέ- 
δωκαν αύτό δμοφώνως είς θαϋμα.

Καί πράγματι,λέγει τό χρονικόν, τοϋτο 
δέν συνέβη άνευ θελήματος τοϋ θεοΰ, δσ- 
τις καταστήσας τφ  Μαμφρέδϊ) διαυγεστέ- 
ρας τάς νοητικάς καί σωματικάς δυνάμεις, 
μετέδιδεν είς τήν βασανιζομένην έκείνην 
ψυχήν έκ τών προτέρων τό άλγος τής προ- 
σεχοϋς συμφοράς, δπερ ήμεϊς δέν δυνάμεθα 
νά βεβαιώσωμεν, καίπερ παρά πολλοΐς 
τών έθνών υπήρξε, και υπάρχει ετι ή δο
ξασία, δτι ό προωρισμένος Ιχει τό δώρον

τής προγνώσεως καί δτι Ικ τινων σημείων 
τών οφθαλμών δύναται νά γνωσθή έκεΐ- 
νος, δστις, έγγύς ών νά κλείσΐΐ αύτούς 
αιωνίως, Ιλαβεν ώς άμοιβήν τοΰ προώρου 
θανάτου τήν δύναμιν νά προβλέπγι τά  μέλ
λοντα.

Ό  ταχυδρόμο; ήρχισε πλέον νά διακρί- 
νεται καλώς.

Τά στόμα αύτοΰ έκαλύπτετο ύπό τα ι 
νίας, οπως μή έν τφ  ταχυ τά τψ  έκείνφ 
δρόμφ κωλύεται ί) έλευθέρα έν τοΐς πνεύ- 
μοσι κυκλοφορία τοΰ άέρος.

Είχε τούς πτερνιστήρας κατά τό ίιμισυ 
βεβυθισμένους είς τά  πλευρά τοϋ ϊππου 
του, είτε διότι, κατειλημμένος ύπό άλ
λων σκέψεων, δέν ένόει δτι ούτως έφόνευε 
τό πτωχόν ζφον, είτε μάλλον διότι, ύπο- 

| λογίζων δτι ενεκα τών μόχθων, οΰς ειχεν 
ύποφέριρ, δέν γ)δύνατο ν’ άνθέξγ) περισ
σότερον, ·?ίθελε τό  υπόλοιπον έκεΐνο τνίς 
ζωής του νά καταναλωθϊΐ έν άπέλπιδι 
ά γώ ν ι '—  άπαίσιος, άλλ’ οΰχί καί άήθης 
θνίρ ιωδία, παρ’ ήμΐν τοΐς καυχωμένοις 
ότι έγεννήθημεν κα τ ’ εικόνα τοϋ δημιουρ- 
γοϋ ! —

Έπνευστία φρικωδώ; τό  πτωχόν ζφ ον ’ 
άπό τοϋ στόματός του έξήρχετο α ιμα
τώδες άφρός καί άπό τών πλευρών του 
Ιρρεεν αίμα, τό  δέ σώμά του ήτο κάθι
δρων.

Καί ομως ΐπ τα το ,  ούτως είπεΐν, έν 
λυσσώδει δρόμφ, ώστε μόλις οφθαλμός 
ήδύνατο νά άκολουθή αύτό έν μέσφ τών 
αλλεπαλλήλων νεφών τοΰ κονιορτοϋ, ά 
έξήγειρε. Φθάσαν δ’ είς τεσσαράκοντα πε
ρίπου βημάτων άπόστασιν άπό τή ;  θέ- 
σεως, Ινθα περιέμενεν ό Μαμφρέδης, κα
τέπεσε καί κλΐναν τήν κεφαλήν Ιμεινεν 
ακίνητον.

Ο ίππεύς, σύρων τού; χαλινού; καί 
π λή ττων  αύτό δσον ήδύνατο περισσότε
ρον διά τών πτερνιστήρων, προσεπαθει νά 
το  άνεγείριρ, άλλά ματα ίω ; . . . άπελπι- 
σθεί;, άφίππευσε, ψιθυρίζων :

—  Δέν έπερίμενες ν’ άποθάνν); Ιπειτα 
άπό σαράντα άκόμη βήματα ; καί χωρίς 
ν άξιώσγι αύτό ένός καί μόνου βλέμμα
τος, έπορεύθη πεζό; πρό; τάν βασιλέα.

Έγονυπέτησε πνευστιών παρά τόν ανα
βολέα τοϋ βασιλικοΰ ίππου' άλλά μή δυ- 
νγιθεί; ν’ άνθέξϊ) περισσότερον Ιπεσε πρη
νή;.

Άφίππευσεν ό Μαμφρέδης καί άνεγεί- 
ρας αυτόν ήοέμα τόν ΐβοήθγισε νά κα- 
θήσν).

Ε ίτα  ίδίςε χειρί Ιλυσε τήν ζώνην του, 
δπως διευκολύνγ) τήν άναπνοήν του.

Άνακουφισθείς οδτω, δ ταχυδρόμος, 
μετά βραχεΐαν άνάπαυσιν, ήρξατο λέγων 
μετά φωνή; τεθλιμμένης :

—  Ω βασιλεΰ, ϊά ;  φέρω κακά; εί- 
δήσεί;.

—  Είναι τώρα πολύ; καιρό;, καθ’ δν 
δέν περιμένομεν καλάς.

Καί ταΰτα  είπών, δ Μαμφρέδης έστή- 
ριξε τόν άγκώνα έπί τοϋ έφιππίου του 
καί τήν κεφαλήν έπί τής παλάμη; του.

—  Βασιλεΰ μου, θά σά; άναγγείλω 
μεγάλην συμφοράν.

—  ΕΓμεθα έτοιμοι νά τήν άκούσωμεν. 
Λέγε.

—  Οί Προβηγκιανοί άπέοασαν τ ό ν Γ α -  
ριλλιάνον...

—  Τί ; ψεύδεσαι!
—  "Αμποτε ή Παναγία καί δ άγιος 

Γερμανό; νά ηύδόκουν νά ηναι αληθής ή 
διάψευσίς σας, καί δέν θά σιΖς προσεκά- 
λουν διά τοΰτο είς μονομαχίαν.

—  Ά λ λ ά ,  δ ιατί έπολέμησαν ; Δέν εΐ- 
χον διαταγήν ν’ άποφύγωσι τήν μάχην; 
Ί5ού, οποίος μεταχειρίζεται δπλα χωρίς 
φρόνησιν, τά καταθέτει μέ ζημίαν του... 
άφείλουσι νά μοΰ δώσουν λόγον διά τό  
χυθέν αίμα...

—  Ώ  κύριέ μου, τ ί  δμιλεΐτε περί at- 
ματος; Αίσχος άνεξίτηλον έκη^ίδωσε τήν 
τιμήν τών βαρόνων τοΰ βασιλείου ;

—  Πώς !
—  Ό  Κάρολος διέβη τόν ποταμόν α 

μαχητί.
—  θεέ μου !... έκραύγασεν δ Μαμφρέ

δης... άλλά τό ύπόλοιπον τής φράσεως 
δέν ήκούσθη,διότι άνεμίγη μετά τών τριγ-

I μών τών όδόντων του.
Κατήνεγκε δέ τόσον σφοδρόν κτύπημα 

έπί τών νώτων τοϋ ϊππου του, ώστε ού
τος άνετινάχθη καί ήθέλησε νά φύγιρ.

Ά λ λ ’ ό Μαμφρέδης, βυθίσας τήν δεξιάν 
έν τ ϊ 5 χαίτγι του, έξηνάγκασεν αύτόν νά 
σταθί). Είτα, στραφείς πρός τάν ταχυδρό
μον, ήρωτγισε :

—  Ποΰ είναι δ Καζέρτας ; Ποΰ είναι 
δ Λάνσιας; Αυτη ήτο ή πίστις τών συγ
γενών; ’ Επέζησαν τοΰ τοιούτου αίσχους; 
"Αν έπέζησαν... άφίνω αύτοΐς τήν ζωήν 
ώς τιμωρίαν.

—  Ά ο ιμ έ  ! αύθέντα, δ Καζέρτας σάς 
έπρόδωσε.

—  Ποιος; ... δ Καζέρτας ;... Είπες δ 
Καζέρτας ; Καί διατί μέ έπρόδωσε ; Τ ί  
τοΰ Ικαμα ; Δέν τόν |τίμησα ; Δέν ανέ
θεσα είς αύτόν μέρος τής διοικήσεως ; 
Δέν τόν κατέστησα πρώτον μ ετ ’ έμέ τοΰ 
βασιλείου ; Δέν τόν έπροτίμησα καί άπό 
αύτούς Ι τ ι  τούς συγγενείς μου ; Ό  Ρ ι-  
νάλδος !... δ φίλος μου !... δ ιατί ;... ά ! 
ποία άνάμνησις!... Ή  Σπίνα!... δ χρόνος 
μετέβαλλε τά  κόκκαλά της είς κόνιν, καί 
δέν άπέλειψε τήν ΰβριν ;.. . Ό  ύβρίσας 
λησμονεί... Ά λ λ ’ ό ύβρισθείς σφίγγει διά 
σχοινίου τήν μνήμην του καί θέτει έπί 
τή ;  ψυ χή; του τό βάρος τής έκδικήσεως. 
Δέν είναι ή έκδίκησις ή γάγγραινα τής 
καρδίας;... Έ σφαλα  !... Δυστυχής δ βα
σιλεύ;, δστι; υβρίζει... άλλά δυστυχέστε- 
ρος ό ύβρίζων καί μή φονεύων τάν ύβρι- 
σθέντα... Ό  Ρινάλδος Ιπραξε τό καθήκον 
του, διότι ήμεΐ; παρελείψαμεν τό ίδικόν 
μας... Ό  φέρων στέμμα δέν έπιτρέπεται 
νά σφάλν) ματαίως... καί ήμεϊς τιμωρού- 
μεθα πικρώς διά τά σφάλμα μας, άλλά 
δικαίως... Ώφείλομεν;... Εις Μαμφρέδης; 
. . . “Οχι, δέν ώφείλομεν... Ά λ λ ' ό  &εόβ 
άφαιρίΐ τον νουν sxeivov, τόν όποιον 
τ ϊελίί νά καταατρ/ιΗ).

Οΐ λόγοι ούτοι δέν έξήλθον πάντες τοϋ 
στόματος τοϋ βασιλέως, διότι τό πάθος 
δέν έπέτρεψε τοϋτο.



Αί κόραι τών οφθαλμών του έκ.ρύβγισοεν 

ΰπό τά  βλέφαρά του, τό μέτωπόν του 

έγένετο πελιδνόν, οί μυς αυτοΰ έζωγκώ-  
θησαν, τό δέ πρόσωπον του Ιλαβε το ιαύ 
την Ικφρασιν, ώστε πάντες οί περί αυ
τόν έφρικίασαν.

Έκάλυψεν αΰτό δι’ άμφοτέρων τών χει
ρών, καί άφοΰ Ιμεινεν οδτως έπί τινας 
στιγμάς σκεπτόμενος, άπέσυρε τάς χεΐρας 
του καί έφάνη ήρεμος. —  Ήρεμος ! Ένε- 
ποίει τήν αΰτήν έντύπωσιν, ήν αισθάνε
τα ι ό καθήμενος παρά τήν άκτήν και 
βλέπων εΰφροσύνως τό ήρεμον κΰμα ρυ- 
τιδούμενον έλαφρώς ΰπό τ ί ς  πνοίς της 
έσπερινίς αύρας, δταν αΕφννκ τό πλίρες 
άγάπνις βλέμμα του συναντήσϊΐ συντρίμ
ματα πλοίων καί πτώματα , άποδειζιν 
τ ί ς  τελευταίας τρικυμίας.

Ό  ταχυδρόμος, οστις δέν έτόλμα ν’ά- 
νοίζνι πλέον τό στόμα, λαβών ρητήν δια
ταγήν, έζηκολούθησε:

— - Τήν έσπέραν τ ί ς  τετάρτης Φεβρου
άριου, οί πρόσκοποί μας, δραμόντες άπό 
ρυτίρος, μάς ειδοποίησαν vs εΓμεθα άγρυ
πνοι, διότι έφαίνετο ί  πρωτοπορεία τοΰ 
έχθροΰ' άλλά δέν ΰπίρχε καί άνάγκη εί- 
δοποιήσεως, διότι ό κόμης Λάνσιας ήγρύ- 
πνει άπαύστως, ένθαρρύνων τους στρα- 
τ ιώ τας, διά τών λόγων καί τοΰ παραδείγ
ματος.

» Έ ν  τούτοις, τά  τάγματα  τοΰ Καρό
λου άρχισαν νά φαίνωνται, τό Ιν μετά 
τό  άλλο.

» Ή  νΰζ μάς ήμπόδισε νά διακοίνωμ*ν 
την άφιζιν τών τελευταίων. Έ ζ  δσων δέ 
εΐχομεν ίδ?), δέν είχον κατά νοΰν νά πο- 
λεμήσωσιν, άλλ’ έφαίνοντο θέλοντα ν α- 
ναπαυθώσιν άχρι τ ί ς  έπιούσης.

• Είχε παοέλθει ή πρώτη περίπολος, 
καί έγώ έφρούρουν παρά την σκηνήν τοΰ 
αΰθέν του μου, κόμητος Ίορδάνου, δτε α ί
φνης βλέπω άνθρωπον πάνοπλον Ερχόμε
νον πρός έμέ.

• Έ τε ινα  τό τόζον καί έφώνησα: τίς εί;
» —  Ζητω  ή Σοηβία ! είπεν ό Ιππό

της.. . πήγαινε, έζύπνησε τόν κόμητα 
Ίορδάνην, διότι θέλω νά τφ  ομιλήσω.

Δ*ν είναι άνάγκη νά μέ έζυπνήσγι, 
άπήντησεν ό κύριός μου, άπό τ ί ς  θύρας 
τ ί ς  σκηνί;, διότι άθλιος είναι ό υποτε
λής, ό όποιος κοιμάται, δταν ό βασιλεύς 
του κινδυνεύν). Λέγετε, κοντόσταυλε, καί 
σάς άκούω.

• Καί έζηλθεν. Έκεϊ δέ είς τό ύπαιθρον 
—  ό δέ ουρανός ητο αίθριώτατος καί οΰδ' 
ή έλαχίστη πνοή άνέμου έφύσα,—  άρ
χισε νά λέγη ό Καζέρτας :

» —  ’ Ιορδάνη μου, άν καί ΰμεΐς, ώς 
δέν άμφιβάλλω, άγαπάτε τόν βασιλέα 
σας, ώς έγώ, έσκέφθην δτι δέν θά έμπο- 
δίσετε Ιν στρατήγημά μου, διά τοΰ ά - 
ποίου θά κα ταστρέψωμεν βεβαίω; τόν 
στρατόν τοΰ Προβηγκιανοΰ.

• Ό  Λάνσιας άπήντησεν δτι τ ίποτε 
άλλο δέν έπόθει τόσφ, δσφ την σω τη 
ρίαν τοΰ βασιλέως, καί οτι, άφοΰ ήθελε 
κοινοποιήσει αΰτφ τό στρατήγημα, θά τό 
έζετέλει, καθ’ δσον ήδύνατο, μετά μεγί
στης προθυμίας.

» —  Έ χ ε ι  καλώς, αγαπητέ μοι ’ Ιορ
δάνη, είπεν δ Καζέοτας... Είζεύρετε δτι 
δ Γαριλλιάνος είναι διαβατός όχι μόνον 
είς τό μέρος τοΰτο ,. . .  καί δτι δσω περισ
σότερον άναβαίνει κανείς είς τάς πηγάς 
του, τόσφ εΰκολώτερον τόν διαβαίνει, 
ιδίως παρά τό Καστελλούκιον

• Ήμεΐς, κατά τοΰς κανόνας τ ί ς  τ έ 
χνης καί τάς διαταγάς τοΰ βασιλέως,έζε - 
τείναμεν τάς δυνάμεις μας παρά την δε- 
ζιάν όχθην τοϋ ποταμού, δπως έμποδί- 
σωμεν την διάβασιν τών έχθρών, δπου 
δήποτε καί άν ήθελον άποπειραθϊ) αΰτήν. 
'Αλλά πιστεύετε δτι τοΰτο είναι καλόν, 
δταν είναι δυνατόν νά γίννΐ κάτι τ ι  καλ
λίτερον ;

• Βεβα ίως δέν τό  πιστεύετε.
» Ό  Προβηγιανός δέν συνεβλήθη μεθ’ 

ήμών νά διατάζιρ τάς δυνάμεις του, ώς 
ήμεΐς διετάζαμεν τάς ίδικάς μας.

• ’ Απεναντίας, πιστεύω δτι θά συγκέν
τρωσή αΰτάς είς Ιν μόνον σημεΐον καί—  
έπειδή αί ίδικαί μας θά ήναι άνεπαρκεΐς 
νά τόν έμποδίσωσι —  θά έκβιάσγ) τήν διά· 
βαβιν τοΰ ποταμοΰ καί θά μάς προσβάλγ) 
έκ τών πλευρών καί τών νώτων, πρός με- | 
γίστην ήμών καί καταφανί βλάβην...

• Ή θελα  λοιπόν, δπως άποφύγωμεν 
τήν βλάβην ταύτην, ν’ άποσυρθώμεν μ ι
κρόν οπίσω.

• —  Τί ! είπε διακόψας αΰτόν δ κόμης ! 
’ Ιορδάνης, νά παραβώμεν τάς διαταγάς 
τοΰ Μαμφρέδου ;

* —  Ό  βασιλεύς, άπήντησεν δ Καζέρ- | 
τας, διέταζεν ούτως, διότι οδτω ένόμισε 
καλλίτερον, είς ήμάς δέ έπιβάλλει ή πί- 
στις μας νά έπιχειρήσωμεν, όχι δ ,τ ι φαί
νεται, άλλ’ δ ,τι είναι πράγματι καλλ ίτε 
ρον. "Αν δέ μάς έλέγζγ) διά τοΰτο, θά ά- 
παντήσωμεν, κόμη αΰτφ : ϊνι,χήβαμεν.

• Καί μήν αμφιβάλλετε δτι δ λόγος 
οΰτος δέν έπιδεχεται άντίρρησιν.

• Ώ ς  έκ τούτου, λέγω νά όπισθοχωρή* 
σωμεν καί νά καταλάβωμεν τά παρά τήν 
δδόν δάση,—  έγώ μέν άνωθι τ ί ς  γεφύ- 
ρας, σείς δέ κάτωθι., έγώ μετά τών Ά -  
πουλίων μου καί σεΐς μετά τών Γερμα
νών.

• Ό  Κάρολος αΰοιον, βλέπων τήν γ έ 
φυραν έλευθέραν, δέν θά άποστείλη α λ 
λαχού τά  τάγματά  του καί δέν θά ά- 
ραιώσγ) άνευ ανάγκης τήν γραμμήν του.

»(")ά διέλθϊ) διά της διόδου ταύτης, 
νομίζων έν τη  άλαζονίορ του δτι δέν έτολ- 
μήσαμεν νά τόν άντιμετωπίσωμεν.

• "Ας άφίσωμεν αΰτόν νά προχωρήσϊ) 
κατά στήλας, καί τό τε  έγώ, δομών έκ 
τοΰ δάσους, προ σβάλω τό αριστερόν αυ- 
τοΰ κέοας καί εισδύω έν μέσφ αΰτοΰ.

• Ύμεΐς δέ, δταν ίδ ί τ ε  διαταραχθεΐσαν 
τήν τάζιν καί κλονουμένους τούς Γάλλους,

! δρμάτε κατά τοΰ δεζιοΰ κέρατος,καί πράτ
τετε  δ,τι s-πραζα έγώ κατά τοΰ αριστε
ρού. Κόπτετε δέ τήν γέφυραν, καί οδτω 
έζαναγκάζομεν τοΰς μεταζΰ ήμών καί τοΰ 
ποταμοΰ νά κρηανισθώσιν είς αΰτόν, τούς 
δέ μεταζΰ ήμών καί τοΰ Ά γ ίο υ  Γερμανοΰ 
νά καταθέσωσι τά  δπλα. Μή μοΰ παρα- 
ρήσετε δέ δτι όλιγάριθμον στρατόν έμπι-

στεύομαι είς τήν ύμετέραν ανδρείαν, δ ιότ ι 
οί ολίγοι υμών Γερμανοί άζίζουν τοΰς πολ
λούς μου Ά^νουλίους, —  άλλως τε, έπειδή 
θά προσβάλλετε τοΰς έ/θροΰς παρά τήν 
γέφυραν, δέν είναι δυνατόν νά άπαντήσητε 
πλέον τών Ι ζ  ή όκτώ άνδρών βάθος· ένφ 
έγώ θά πολεμήσω βεβαίως πρός πολλφ 
πλείονας Πώς σάς φαίνεται, ’Ιορδάνη, 
δέν είναι λαμπρόν τό στρατήγημα ;

• Ό  κόμης Λάνσιας έσκέφθη πολύ, είτα 
άπήντησεν έν ολίγοις :

• —  Δέν δύναμαι νά τό έπιδοκιμάσω, 
κοντόσταυλε. Είναι τοΰλάχιστον έπικίν- 
δυνον, οΰδέ δύναται νά μάς ώφελήση 
τώρα ... NiKq! τις μαχόμενος, οΰχί άπο- 
φεύγων τήν μάχην. Καί τοιαύτη είναι η 
παροΰσα περίστασις. Ά ν  Ο Κάρολος έζ- 
ασθενίση μέρος τοΰ μετώπου του, δπως 
προσβάλγ) έρρωμενέστερον σημεΐόν τ ι  τοΰ 
ήμίτέρου, καί ήμεΐς θά προσβάλωμεν τό  
έζασθ ενίσαν έκείνου μέρος δι'δμοίου στρα
τηγήματος καί θά κυκλώσωμεν αΰτόν 
έκ τών νώτων, έπιτυγχάνοντες οδτως εΰ
κολώτερον έκεΐνο, τό δποΐον ΰμεΐς διά με- 
γαλειτέρου κινδύνου ζη τε ίτ ε  νά κατορθώ
σετε, χωρίς ν’ άπομακρυνθώμεν καί άπό 
τών διαταγών, τάς δποίας έλαβομεν.

• Είς ταΰ τα  άπήντησεν δ Καζέρτας, 
καί είς τόν Καζέρταν ό Λάνσιας” μή δυ- 
νάμενοι δέ κ α τ ’ οΰδένα τρόπον νά συμφω- 
νήσωσιν, δ κόμης ’ Ιορδάνης έπρότεινε νά 
προσκαλέσωσι πολεμικόν συμβούλιον καί 
πρός τήν γνώμην τούτου νά συμμορφω- 
θώσι. Τότε δ κοντόσταυλος είπε μετά σο- 
βαρότητος :

• —  Τοποτηρητά, άν ώμιλήσαμεν πρός 
ύμάς άχρι τοΰδε, έποάζαμεν τοΰτο, διότι 
ήθελήσαμεν νά συμμετάσχητε τοΰ ένδόζου 
αυτοΰ έγχειρήματος, ώς σύντροφος' άλλ* 
άφοΰ δέν θέλετε νά εισθε σύντροφός μας, 
σάς διατάσσομεν νά έκτελέσητε δ ,τι νο- 
μίζομεν καλόν νά σάς διαταζωμεν.

» — Τοΰτο ήδύνασθε νά νά πράζητε καί 
πρότερον, κοντόσταυλε, άν άνακοινών μοι 
τό όλέθριον υμών σχέδιον, ήθέλατε νά εδ- 
ρητε έν έμο\ κόλακα καί οΰχί είλικρινί 
στρατιώτην. Έ ν  τούτοις, δι^δηλώ ΰμΐν 
δτι θά πράζω πάν δ,τι δύναμαι δπως νι- 
κήσωμεν. Ά λ λ ά  καί άν νικήσωσεν Ι τ ι ,  θά 
παραπονεθώ κατά τ ί ς  δ ια γω γ ίς  ύμών 
πρός τόν Μαμφρέδην.

• —  Ποαζατε δ,τι θέλετε έν τοσούτφ 
υπακούσατε

• Καί ταΰτα είπών, δ κοντόσταυλος 
άνεχώρησε.

• Ό  ’Ιορδάνης, έγείρας τήν δεζιάν πρός 
τόν ουρανόν, έψιθύρισε, μόλις άκουσθείς :

• —  ΕΕΘε, θεέ μου, τό μέτοον τοΰτο ν’ 
άποβγί εΰτυχές, δσον έγώ προβλέπω αΰτό 
άπαίσιον.

• Διτρρέθημεν έν σιωπγ), καταλιπόντες 
πολλά πυρά, δπως έζαπατήσωμεν τόν 
έχθοόν. Ό  κοντόσταυλος μετά τών Ά -  
πουλίων έβάδισε πρός άνατολάς, ήμεΐς δέ 
οί ολίγοι μετά τοΰ τοποτηρητοΰ έτοπο- 
θετήθημεν παρά τήν γέφυραν. Άνέτε ιλεν  
ή ήώς, ή δποία Ιμελλε νά φωτίσν) τό α ί
σχος τοΰ βασιλείου. Οί Προβηγκιανοί, 
ίδόντες έγκαταληφθεΐσαν τήν γέφυραν, I-



πεμψαν προσκοπους τινας, οπως βεβοα ω- 
θώσι. Μετ ' ου πολΰ δέ έφάνη καί είς με
γαλόσωμος καί φέρων ώραιοτάτην πανο
πλίαν, ό όποιος θά ήτο βεβαίως δ κό
μης τοϋ Ά ν ζ ι ο ύ » .

—  Καί είναι ρωμαλαΐος, ώς λέγετα ι ;
. . . ήρώτησεν δ Μαμφρέδης.

—  ’ Αγνοώ άν ήναι ρωμαλαΐος' συνε
τός ομως είναι πολύ, διότι δ ιέταζε τούς 
άνδρας του, διαβάντας τήν γέφυραν, νά 
μή σχηματισωσι μακράν στήλην, ώς είχε 
σκεφθή δ κοντόσταυλος, άλλά, μόλις φθά- 
σωσιν εις τήν άκραν, νά διχασθώσι καί οί 
μέν νά στραφώσι πρός τά  δεζιά, οί δέ 
πρός τά  αριστερά, καί νά παραταχθώσιν 
είς γραμμήν παραλλήλως τοΰ ποταμοΰ. 
Ό  κύριός μου, δ όποιος ίστάμενος έπί Tt- 
νος υψώματος, μετά τινων έκ τών ΰπ’αυ- 
τόν άνδρών, κατασκόπευε τάς κινήσεις 
τοΰ έχθροΰ, ίδών τοΰτο έφώνησε :

—  Τό είζευρον κάλλιστα. Έ ν  τούτοις, 
δύναται νά διορθωθ^ τό λάθος, άν δ κον
τόσταυλος σπεύσνι νά ένωθϊΐ μετ ’ έμοΰ. 
Καί άπέστειλεν αμέσως πέντε άγγελια- 
φόρους, τόν £να μετά τόν άλλον, είς τόν 
κοντόσταυλον, άλλ ’ ούδείς αΰτών έπέ- 
στρεψεν. Έπραζαν καί αΰτοί, ώς δ κό- 
ραζ τής κιβωτοΰ. "Οτε δέ ό κύριός μου, 
ταρασσόμενος ΰπό τής ανησυχίας, ήγειρε 
τήν κεφαλήν, ειδε ... θέαμα ατιμίας ! ... 
έπί τών απέναντι όρέων φεύγοντας αίσ- 
χρώς τοΰς Άπουλιους. Κ α τ ’άρχάς δέν ή 
θελε νά πιστεύση είς τοΰς οφθαλμούς του, 
καί ολίγον έλειψε νά φονεύση τόν πρώτον, 
οστις είπε :

—  Φεύγουν.
Έ π ί τέλους, ήναγ*άσθη νά άναγνωρίσιρ 

καί αΰτός τήν πικράν αλήθειαν.
— ’Ιδού, άνέκραζεν Ιντρομος, έ'γινε π ε 

ρισσότερον ή δσον έφοβούμην. Έπερίμενα 
τό λάθος, όχι τήν προδοσίαν. Καί τώρα 
τ ί  νά πράζωμεν ; ήρώτνισε τοΰς μετ ’ αΰ
τοϋ, οΐτινες μιγ. τ^  φων·^ ανέκραζαν :

—  Νά άποθάνωμεν !
—  "Οχι, δ θεός τό απαγορεύει. Ζή- 

σατε, άνδρεΐοί μου, δι’ εργον γενναιότερον 
καί ήσσον άπηλπισμένον... καί λέγω γεν
ναιότερον, διότι δέν είναι άρετή νά θυ- 
σιάζιρ τις τή,ν ζωήν του άφρόνως. Δυνά
μεθα νά άποθάνωμεν είς άλλην περίστα- 
σιν, ώφελοΰντες περισσότερον τόν βασιλέα 
μας. Είς τόν "Αγιον Γερμανόν θά ίδοΰν 
καθαρότατα δτι δέν εϊμεθα δειλοί, άλλ ’ 
δτι έπροδόθημεν.

—  Καί τώρα δ κύριός μου μέ Ιστε ιλε 
πρός ΰμάς, Γαληνότατε βασιλεΰ, καί σάς 
παρακαλεΐ νά δράμετε δσον τάχ ιστα , δ
πως ανορθώσετε τή,ν κλονουμένην τύχην 
καί στηρίζετε διά τής παρουσίας σας τήν 
πίστιν ...

Ό  Μαμφρέδης δέν περιέμεινε ν’ άκούσιρ 
το τέλος. Ίππευσε καί Ιδραμεν άπό ρυ- 
τήοος είς Βενεβέντον, χωρίς κάν νά χαι- 
ρετίσιρ τόν ταχυδρόμον δστις ήκολούθει 
μετά βίας πεζός καί μαχρόθεν τόν βασι
λέα του, μή δυνάμενος νά έννοήστρ πώς, 
μετά τόσους κόπου; καί άφοϋ έθώπευσεν 
αυτόν τόσον κατ ’ άρχάς, τόν έγκατέλει- 
ψεν είτα τόσον άδιαφόρως έπί τής δ-

δοϋ. Παρεπονεΐτο δέ κατά τών άστέρων 
καί κατά τής τύχης, άγνοών δτι, άν καί 
λέγετα ι δτι δ άγγελιαφόρος δέν τιμωρεί
τα ι, δταν ή άγγελλομένη εϋδησι; είναι 
θλιβερά, είναι άδύνατον δ φέρων αΰτήν 
νά μή άποβ-Ji δυσάρεστος, διότι ή ψυχ*) 
διανέμει τό μίσος έζ Εσου πρός τε τήν ά- 
πιστίαν καί πρός τόν άποκαλύψαντα ταύ 
την, τό  δέ λογικόν είς ταΰτα  οΰδόλω; 
αναμιγνύεται.

Ό  Μαμφρέδης, άφιχθείς είς τά  ανά
κτορα τοΰ Βενεβέντου, μετεπέμψατο άμέ- 
σως τόν Άμηράν τών Σαρακηνών Σιδί- 
Ίουσούφ, έκ τή ;  φυλής τών Βενί-Ζεβέν, 
δστις προσελθών καί χαιρετίσας τόν βα
σιλέα μεθ’ δλου τοΰ σεβασμοΰ, κατά τό  j 
εθο; τών Ά να τολ ιτώ ν ,έ σ τη  άκίνητος, πε- 
ριμένων διαταγάς .Τό τε  δ Μαμφρέδης είπε:

—  ’Ιορδάνη τή ;  Ά γγαλώ νος ,  φροντί
σατε άμέσω;, δπω; οί λόχοι τών Γερμα
νών είναι έτοιμοι νά έκστρατεύσωσι μετά 
δύο ώρας είς "Αγιον Γερμανόν... Σύ δέ

( Βαβά — Ίουσούφ, έτοίμασε τοΰς Σαρακη- 
νούς σου. Δέν αγνοείς δτι, άν και δέν 
πιστεύωμεν είς τό  2Jl61 — ' Ιοβά, θεωροΰ- 
μεν αΰτοΰς ώς τοΰς πιστοτέρους τών υ
πηκόων μας. Πήγαινε, είπέ αΰτοΐς, δτι 
θά κοπιάσωσιν ολίγον, δτι δ δράκων α 
πειλεί τήν Σελήνην, άλλ’ δτι δ Μέγας 
θεός ώρισεν δπως αΰτη έζέλθιρ εΕπερ ποτε 
λαμπροτέρα άπό τοΰς βδελυροΰς όνυχας 
του. Ή  νίκη δέ δέν είναι βεβαία, διότι ό 
Προφήτης είπεν : Ό  τρεφόμενος όι ' άόι- 
xtag εύρίβκει τό στόμα αΰτοϋ πλήρες τ έ 
φρας.

Ό  Άμηοά ; έσταύοωσε τά ;  χεΐρα; έπί 
τοΰ στήθου;, ΰπεκλίνατο άχοι τοΰ έδά- 
φου;, καί ήτοιμάζετο ν’ άναχωρήσιρ, δτε 
ό Ά γγαλώ νος ,  στραφείς πρός τόν Μαμ
φρέδην, είπε :

—  Βασιλεΰ, έπαρατηρήσατε καθ’ όδόν 
δποία νΰζ παρασκευάζεται ; *Η δδός, τήν 
όποίαν θά διατρέζωμεν, είναι δύσβατος. 
Ά ν  δ’ έπέλθη ή θύελλα, θά βασανισθώμεν 
καί οΰδέ βήμα θά δυνηθώμεν νά προχω- 
ρήσωμεν.

—  Ά θ λ ία  είναι ή πίστις —  είπε δια- 
κόψας αΰτόν δ Άμηρά ; —  ή συμβουλευ- 
ομενη τόν καιρόν. Τό κτήνος, τό δποΐον 
δ Ά λλ α χ  εδωσε σύντροφον είς τόν άνθρω
πον,προσέχει είς τό σημεΐον καί τήν χεΐρα, 
καί όχι είς τήν όδόν. Καί, άν είς τό μέσον 
αΰτ-9̂ ς είναι ή άβυσσος, άποθνήσκει χαΐ— 
ρον εν τ·^ πίστει του. Ό  άνθρωπος έπροι- 
κίσθη αρα γε μέ περισσότερα πλεονεκτή
ματα, διά νά ύστερή τοΰ κυνός ; Πάντα 
είναι προωρισμένα ύπό τοϋ Κυρίου, οΰδείς 
δέ δύναται νά διαφύγγ) τό πεπρωμένον 
του. "Αν δ άγγελο; τοϋ θανάτου άνεχώ · 
ρησεν έζοΰρ ανοϋ, σέ κτυπόϊ, είτε κάθησαι 
είς τήν τράπεζαν, εϋτε είσαι έν τώ  μέσιο 
τών στοατιωτικών παοατάζεων. Πάντα 
είναι προωρισμένα ΰπό τοΰ Κυρίου, καί ή 
καλλιτέρα τών γνωμών είναι ή είς τόν 
βασιλέα υποταγή.

Ό  Ά γγαλώ νος ,  είς δν ή περί τοϋ πε
πρωμένου θεωρία δέν ήρεβκεν, οΰτε πολύ, 
οΰτε ολίγον, ήθελ.ε ν’ άπαιτήστρ, άλλ’ δ 
Μαμφρέδης τόν προέλαβε, ποιήσας ση-

μεΐόν τ ι οργής διά τ ή ς χειρός καί άνακροέ- 
ζας :

—  Είναι πεπρωμένον ! Ό  Άμηράς ά
πήντησεν άντ ’ έμοΰ.

Οί δύο έκεΐνοι άνδρες άπήλθον, καί δ 
Μαμφρέδης Ιμεινε μόνος. Τόν νοϋν αΰτοΰ 
έβασάνιζον άπαίσιοι σκέψεις, αϊτινες Ste - 
δέχοντο άλλήλας διά τής ταχύτητος τών 
κατά τήν στιγμήν έκείνην έν τφ  στερεώ- 
ματι συστρεφομένων νεφών, έπίσης ώς 
ταΰ τα  σκοτειναί.

Δέν θά άναφέρωμεν αΰτάς, διότι καί 
άν ήθέλομεν δέν θά ήδυνάμεθα.

Παρήλθον δύο ώραι φρικώδους αγωνίας. 
Έ π ί τέλους, Ιφθασαν, πρώτος δ Άμηράς 
καί είτα δ κόμης τής Ά γγα λώ νος ,  δπως 
είπωσιν αΰτφ δτι οί λόχοι τών Σαρακη
νών και τών Γερμανών ήσαν έτοιμοι πρός 
άναχώρησιν.

Ό  Μαμφρέδης, στενάζας έκ βάθους 
καρδίας, παρετήρηαε κύκλφ τήν αίθου
σαν, είτα λαβών τόν Άμηράν έκ τής μα
σχάλης ειπε :

—  Πορευόμεθα, δπου προσκαλεΐ ήμάς 
έκεϊνος,δ όποιος έν ΰμΐν ισχύει περισσότε
ρον ήμών... Ά  ! δ ίππος μου... τόν έλη- 
σμόνουν...

—  Τό προεΐδον, δέσποτα... είπεν δ 
Ά γγαλώ νος ,  ό ίππος σας είναι Ιτοιμος 
καί σάς περιμένει είς τήν θύραν τών άνα- 
κτόρων.

—  Εΰχαριστώ,κόμη Έπράζατε καλώς.
Καί κατήλθον, άλλ.’ εί; τήν θύραν πε

ριέμενε τόν Μαμφρέδην αλγεινόν θέαμα. 
Έ π ί τών τελευταίων βαθμιδών, έν στάσει 
έκφραζούσ·/) άπειρον αγάπην, ΐσταντο ή 
σύζυγο; αΰτοϋ καί τά  τέκνα —  καί αΰ
τό ;  τά είχε λησμονήσιρ ! —  τόσην ίσχΰν 
εχουσιν αί περί τοΰ θρόνου μέριμναι, ώστε 
έζαναγκάζουσι τήν ψυχήν νά λησμονϊί 
τόσον μέγα μέρος αΰ τής !. . .

Τά άπαίσιον φώς τών έκ ρητίνης πυρ
σών καί τά  νέφη τοΰ άναδιδομένου άπ* 
αΰτών καπνοϋ δέν ήλλοίουν τάς προσ
φιλείς έκείνας μορφάς, αϊτινες καί περ 
κατασπαρασσόμεναι ένδομύχως ύπό τοϋ 
άλγους, δπως μή λυπήσωσι τους άλλους, 
έμειδίων. —  ’ Ιδανική σχεδ όν καλλονή εΰ- 
αισθησίας ! Άπέπνεον θλιβεράν τινα γ α 
λήνην, ήτις μετεδίδετο καί είς τάς καρ
δίας τών θεωμένων αΰτάς. Έφαίνετο ή 
εΰλογία τοϋ πατρός, δστις άποθνήσκων 
δέν καταλείπει είς τά τέκνα του ή τή,ν 
κληρονομιάν τής δικαιοσύνης.

Έ π ί τών προσώπων εκείνων έφαίνετο 
τρόμος, μελαγχολία, έλπίς... Ικφρασις 
όμοια ποός την έπί τοΰ προσώπου τοϋ 
εΰσεβοϋς, δστις έν τφ  φόβψ τής τελ.ευ- 
ταίας κρίσεως δέεται υπέρ άφέσεως τών 
άμαρτιών του καί έν τη ζέσει τής προσευ
χές άκ:ινοβολεΐ έπί τοΰ μετώπου του ή 
πεποίθησις οτι θά έζιλεώσιρ τάν Παντο 
δύναμον τιμωρόν.

Δ ια τ ί  δ Μαμφρέδης κατεβίβασε τήν 
προσωπίδα τοΰ κράνους του ; Έφοβήθη μή 
τό πρόσωπον του άποκαλύψιρ τόν Ιλεγχον 
τής συνειδήσεώς του, διότι είχε λησμο- 
νήσιρ τά  προσφιλεϊ έκεΐνα όντα ; ή τή,ν 
λύπην αΰτοΰ διότι τά  Ιβλεπεν , .



Καί ό Ιλεγχος καί ή λύπη είναι έπαι- 
νετά ' έκεΐνος μέν είναι Γδιος τών θνητών, 
αδτη δέ άρμοζες καί είς αυτούς Ι τ ι  τοΰς 
αγγέλους.

Ά λ λ ’ 6 δημιουργήσας τήν γενεάν τών 
βασιλέων ήθέλησεν δπως οΰτοι ώσι πλέον 
ή άνθρωποι... όφείλοντες νά καταπίνωσι 
τά  δάκρυα των, νά μή αίσθάνωνται την 
κραυγήν τ ί ς  φύσεως... άλλά δύνανται ;...

Ό  Μαμφρέδης έπλησίασε τρέμων... καί 
δμως δέν Ιπρεπβ νά τρέμνι... « τ ο  βασιλεύς 
... άλλά ίι περιβάλλουσα αΰτόν δέν ήτο 
σάρξ ;.. .  τό  έν ταϊς φλεψίν αΰτοϋ κυκλο- 
φοροΰν δέν ητο α ίμ α ; . . .  ίι xtvoOoa τά 
μέλη του δεν ητο ψυχή ;

—  'Ελένη ! ’ Ιόλη 1 Μαμφοεδΐνε !. . .  σύ
ζυγε ! τέκνα μου ! . . .  δ ιατί μένετε είς τό 
ύπαιθρον; δέν βλέπετε δτι ό οΰρανός εΐναι 
θυελλώδη; καί έπίκειται ή καταιγίς ;

—  Δ ια τ ί  αναχωρείς χωρίς νά μάς άπο- 
χαιρετίστρς ; διατί αναχωρείς χωρίς νά 
μάς λάβης μετά σοϋ ;... άπήντησεν ή βα
σίλισσα διά νέα; έρωτήσεω;.

—  Μ ετ ’ έμοϋ ! Νά διακινδυνεύσητε έν 
μέσφ τών δπλων, έν μέσψ τ ί ς  λύσσης τών 
έζηγριωμένων στρατιωτών, έν μέσφ τοϋ 
θορύβου τώ ν  μαχών, έν μέσφ τών θανάτων 
... τ ί ς  σφαγίς ;.. .

Ή  τελευταία αυτη λέξις ήλθεν ώσεί 
διά τ ί ς  βίας είς τό  στόμα του... ήθέλησε 
νά τήν συγκρατήσγι... καί έξέπνευσεν έπί 
τών χειλέων του.

["Επβται συνέχεια].
Π α ν . Π α ν α ς

Ε ΙΣ  ΤΟ  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  :

Π  Λ Α Η, Α Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
ΥΠΟ

Μ. ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟΤ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΟΝΕ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΡΑ
[  Συνέχεια]

—  Είσαι άδυσώπητος ! άνέκραξεν ή 
Σάρρα, πάντη καταβεβλημένη. Καί έν 
τή άδυναμί<* αΰτίς ,  Ικλαιεν.

—  ”Α  ! είμαι έπάρατο; ! έτονθόρυσε... 
Τ ί νά πράξω δπως κατευνάσω τήν έν έ- 
μοί τρικυμίαν ταύτην ;

—  Τό καθίκόν σας, είπεν άξιοκρεπώς 
ή δεσποινίς.

Ή  Σάρρα Ισεισε τήν κεφαλήν.
—  Αΰτη είναι ή τελευταία λέξις σας ; 

ήρώτησεν.
—  *Ητο ή πρώτη, Ισται δέ καί ή τ ε 

λευταία, άπεκρίνατο ή Λευκή.
Μή προσθεϊσα λέξιν ή Σάρρα διέβη πρό 

τ ί ;  δεσποινίδο; Δεσυνή καί έξίλθεν.
‘Η Λευκή έκάθησε μηχανικώς καί διε- 

τέλει έπί πολΰ σκεπτομένη, καταβεβλη
μένη πάντη ώς μετά μακρόν κάματον. Αί

ίδέαι έκυμαίνοντο συγκεχυμέναι έν τφ  
έγκεφάλψ αΰ τ ίς ,  μή κατορθούσης νά συμ- 
πήξη αΰτάς έν ένί σημείψ

ΑΓσθημα τρόμου έδέσποζε τοϋ πνεύμα
τός της. Ην πεπεισμένη δτι ή Σάρρα I- 
μελλε νά τήν έκθέσγ) είς σπουδαίους κιν
δύνους. 'Οποίους δμως ; δέν ήδύνατο νά 
συλλάβη.

Δέν ειχε, τίί στιγμή έκείνν), τήν δύνα- 
μιν τοϋ νά τςροίδγι, άλλ ’ ήσθάνετο έαυ
τήν άπειλουμένην.

Τόσφ *ίχεν άποκάμιρ έκ τοϋ άγώνο; 
τούτου, ώστε διενοήθη, δτι, άν έξφαηνί- 
ζετο  αίφνης, θά ήτο σωτηρία δι’ αΰτήν.

Δέν θ' άνεμίγνυτο πλέον είς τάς φρικώ- 
δεις έκείνας ραδιουργίας, άλλά θά Ιζγ) έν 
αναπαύσει καί λήθγ). Παρασυρθεΐσα ΰπό 
τών μαύρων τούτων σκέψεών της, άνεπό- 
λησε τήν ήμέραν τ ί ;  θαν ί ;  τοϋ πατρό; 
■τη;. Έπανέβλεπε τό νεκροταφεΐον μετά 
τών  άφύλλων δένδρων τοϋ φθινοπώρου, 
τού; ψυχρού; μετά τών στεφάνων των 
τάφου;, τό άδιάφορον έκεΐνο πλίθο; τών 
ανθρώπων, καί Ινα μόνον έν τίί γωνίι^ τοϋ 
παρεκκλησίου, μέλανα ένδεδυμένον καί 
κλαίοντα σιωπηρώς.

Ά  ! πόσον τόν ειχεν άγαπήσγ) άπό της 
ώρας εκείνης, καθ’ ήν εΐχεν έμφανισθή 
αύτή συμμεριζόμενος, μόνος έκ πάντων, 
τήν βαθεΐαν θλίψιν της ! Καί δμως, αυ
τός ήν ή α ιτ ία  τών τόσων ταλαιπωριών 
της !

Διά τοϋ άναπεπταμένου παραθύρου, 
φαιδροί γέλωτες άνήρχοντο μέχρι; α ΰ τ ί ; .  
Τά  βλέμματά τη ; έρρίφθησαν έπί τοϋ 
κήπου.

Έ ν  τίί μεγάλη δεξαμενή έντό; έλα- 
φρά; λέμβου, ό L a  Livill i&re, δ Πομπε- 

I ράν, ή σύζυγό; του καί ή κυρία Smor- 
den περιεπάτουν ακολουθούμενοι ύπό τών 
κύκνων, μεγαλοπρεπώς νηχομένων, όπι
σθεν τ ί ς  λέμβου.

Ή  κυρία Πομπεράν ήθέλησε νά κωπη- 
' λατήση, άλλ’ αΐ κεχειριδωμέναι χεΐρές 
1 της δυσχερώς έχείριζον τάς κώπας.

"Επληττε  τό δδωρ άτάκτως, άνατι- 
νάσσουσα αΰτό καί ραντίζουσα τούς 

' έπιβάτας, οΐτινες έγελων διά τάς ά γω 
νίας καί τήν άδεξιότητά της.

Ύ π ό  τόν μέγαν πίλον τό πρόσωπον της 
ήν καταπόρφυρον, καί ώς έκ τής βιαίας 
άναπνοίς αΐ παρειαί της έξοιδημέναι.

Καθήμενος είς τό άκρον τοϋ έξώστου, 
ό κόμης έκάπνιζεν ήσύχως σιγάρον, θεω
ρών τήν εΰάρεστον ταύτην εικόνα.

Ό  Φροσσάρ περιεπάτει τόν νοϋν Ιχων 
εΓς τινα σπουδαίαν ύπόθεσίν.

Ή  άντίθεσις, μεταξύ της ειρωνικίς 
ταύτης σκηνί; καί τη ;  φρικώδου; συγ- 
χύσεώ; τη ;  επληξε τήν Λευκήν.

Ένόησε τήν άνάγκην νά νικήσν) έαυ
τήν δεικνύουσα το ΐ ;  πάσιν ήοεμον μορφήν.

Ό  πόλεμο;, δν ή Σάρρα έκήρυξε κατ ’ 
α ΰ τ ί ; ,  Ιμελλε ν’ άοξηται έν παραβύστφ. 
Έ κάστη  ριπτομένη βολή θά έβάλλετο έν 
τ ί  σκιά, καί αί φοικωδέστεραι άπειλαί 
εδει νά φέρωσι τό προσωπεΐον τοϋ μει
διάματος.

Ή ύνατο  άρα ν’ άντίσχΥ) εί; τοιοϋτον

αγώνα ; Έσκέφθη λοιπόν νά λιποτακτήσ·») 
ταχέως έκ τοϋ πεδίου τή ;  μάχκ);. Ή δύ -  
νατο νά έξεύργι πρόφασίν τινα καί ν’άπο- 
μακρυνθή μετά μίαν έβδομάδα. Θά μετέ- 
βαινεν εί; τό μοναστήριον, έν ώ θά εδρι- 
σκεν άσυλον καί ησυχίαν κατανύξεω;.

Ο κόμη; Ιγίνωσκε τά ;  θρησκευτικά; 
ιδέας της, ώστε οΰδόλως παράδοξος ήθελε 
φανή αΰτφ ή αϋτησις τ ί ς  άνεψιάς τοϋ 
μεταβίνα ι διά τινας ήμέρα; είς τό μονα
στήριον πρό τοϋ άρξαι νέαν δπαρξιν.

’Ανακουφισθεΐσα ύπό τ ί ς  ιδέας ταύτης 
τής μελλούσης ήρεμίας καί άναπαύσεως, 
Υίσθάνθη έαυτήν έτοίμην ν’ άντιμετωπίσγι 
τά  βλέμματα τών ξενιζομένων έν τφ  
πύργφ, καί κατήλθε.

Βλέπων αΰτήν ό κόμης, προσίλθε.
Τήν έθεώρησεν ήοέμα.
Ή  Λευκή έμειδίασε περιπαθώς, ή καρ

δία τη ;  έπλημμυρήθη ΰπό φιλοστοργία;, 
καί λαμβάνουσα τόν βραχίονα τοΰ γέρον- 
το ;,  ήρείσθη έπ’ αΰτοΰ.

Δάκρυα Ιλαμψαν εί; τού; οφθαλμούς 
της, άτινα δέν ήδυνήθη νά κρατήσιρ.

Ο κόμης, συγκινηθείς, Ισφιγξε τήν 
χεΐρα αΰ τ ίς ,  καί άγων αΰτήν διά βρα
δέων βημάτων ύπό τά  δένδρα,

—  Προσφιλές τέκνον, είπε, γινώσκεις 
τώρα πόσον σπουδαία έπακόλουθα δύνα- 
τα ι νά Ιχιρ ή Ιλλειψις έμπιστοσύνης. Έ π ί 
μίαν ώραν διήλθομεν πάντες διά τρομε
ρών αγωνιών. Ά λ λ ’ αί νεάνιδες είναι μι- 
κρεχέμυθοι. Σέ ήνάγκασα έν τούτοις, όχι 
πρό πολλοΰ, νά όμολογήσγ)ς, άν δέν ήγά- 
πας τινά. Δέν δύναταί τις ν’ άπατήση 
τόν πατέρα του, βλέπεις, καί είμαι πα- 
τηρ δια σε.

Όμ ιλών οδτω τή  έμειδίιφ μετά πολλίς 
γλυκύτητος, ή δέ είς τάς τραχείας δια- 
ταγάς είθισμένη φωνή του ύπέτρεμεν ώς 
έκ τ ί ς  συγκινήσεως.

—  Ώ  ! σκληρώ; ύπέφερα νομίσα; δτι 
Ιχω  νά τιμωρήσω άγνώμονα; ! έξηκολού- 
θησε, γενόμενος σοβαρώτερος. Ή σ τε ΐ ζ ό -  
μην άλλοτε περί τών ζηλοτύπων καί τ ί ς

I ζηλοτυπίας, βλέπω δμως δτι είχον άδι
κον, δμιλών περί πράγματος, δπερ ή- 

! γνόουν. Σήμερον έννοώ, δτι ύπάρχουσι 
στιγμαί, καθ’ άς, παραφερόμενός τις ύπ’ 
όργίς, άπόλλυσι τό λογικόν καί δύναται 
νά προβή είς φόνον

Ή  Λευκή, έκπλαγεΐσα έκ τοΰ τόνου 
μεθ’ οΰ δ κόμης προέφερε τούς τελευ
ταίου; τούτους λόγους,έποίησε κίνημά τι, 
ώσεί ήθελε νά κωλύσν) τόν ΰψωμένον ήδη 
βραχίονα.

—  Ένόμισεν δτι δ γέρων έξέφερεν ήδη 
τήν θανατικήν ποινήν τοΰ Σεβεράκ.

Προσεπάθησε νά άστειευθή.
—  Μετά πόσης ήσυχίας ψυχί; δμιλεΐτε 

περί φόνου, θείε,είπε παρατηροΰσα προσε- 
κτικώ; τόν στρατηγόν.

—  Ναί, Ιχω  ήσυχον τήν ψυχήν σήμε
ρον, άλλά χθέ; έσπέρα; Ιμαθον τ ί  σημαί
νει" «νά βλέπΥ] τ ι ;  κόκκινα»... Έ σχον  έπί 
τινα δευτερόλεπτα πέπλον έξ αΐματο; πρό 
τών οφθαλμών, καί άν δέν ήρχεσο σύ, ώς 
σωτήο άγγελος...

*0 κόμης Ιμεινεν άναυδος έπί τινας



στιγμάς, καί έξακολουθών κρυφίως μελε- ' 
τηθεΐσαν ιδέαν.

—  Είς τήν ήλικίαν μου, φεϋ ! πρέπει 
νά 5)νοεί τις έπιεικής πρός γυναίκα. Είναι 
μεγάλη απερισκεψία τό νά έλπίζγι τρυ
φερότατα έξ ένός άξιολατρεύτου πλάσμα
τος, οΰτινος δύναται νά ήναι πατήρ . . . 
καί τό έγκλημά της, δσψ βδελυρόν κα'ι 
δ,ν rjvai, δύναται νά έχ·/) έλαφρυντικάς 
περ ιστάσεις .. .Άλλ ’ δ άνήρ; ό προστατευό- 
μενος, ό ευνοούμενος, δ φίλος, είς δν ανοί
γετε τάς μεγίστας θύρας τής οικίας σας 
δπως κλέψγ) τήν τιμήν σας !...

Έ σφ ιγξε  τάς πυγμάς μετά ρώμης, έπα- 
νευρών τ ή ν συγκίνησιν τής τραγικής έκεί
νης ώρας. Ε ιτα  άναλαβών τ ή ν ψυχραι
μίαν του,

—  Εις ναύαρχος έκ τών ήμετέρων, ού- 
τινος το  συμβάν είναι είσέτι πρόσφατον 
είς τήν μνήμην πάντων τδ ν  συγχρόνων 
μας, προσεβλήθη ύπό τής αυτές δυστυ
χίας- ή γυνή του άπάτησεν αύτόν μεθ’ 
ένός αξιωματικού του. . . Έ δωκε λοιπόν 
τήν παραίτησίν του, κατέθηκε τάς έπω- 
μίδας του, έμονομάχιησε μετά τοϋ νέου.

—  Καί ; ήρώτησεν ή Λευκή, πεπγιγυϊα.
—  Καί τόν έφόνευσεν, άπεκρίνατο ό 

κόμνις μετά φοβέρας ή?εμίας. Ά λ λ ά  σοί 
ζη τώ  συγγνώμην, τέκνον μου. Σοί ώμί- 
λησα άσυνέτως περί θλιβερών πραγμάτων, 
άτινα δέον ουδέποτε νά λυπώσι τήν καρ
δίαν σου. Σΰ είσαι τόρα νεαρά Ι τ ι ’ δέν 
ήζεύρεις τ ί  είναι θλίψις, θά μοί τήν συγ- 
χωρήσνις· Ά !  έπιθυμώ νά είσαι εΰτυχής ! 
Ά ν  ό Σεβεράκ, μετά τήν μεγάλην εύνοιαν 
ήν παρέσχες αΰτφ δεχομένη τήν χ*ϊρά 
του, δέν σέ άγαπ^ δι’ δλου τού βίου του 
. . . Ά λ λ ά  σέ άγαπφ, διότι, ήτο καί αυ
τός παρηλλαγμένος πολύ πρό ένός έτους.

—  Ακούσατε, θεΐέ μου, ιδού ό αίτιος 
δλου τοϋ κακοϋ, ειπεν ή Λευκή, μετά 
προσπεποιημένης φαιδοότητος, δεικνϋσα 
τόν Μερλώ Ιοχόμενον Si’ αποτόμου ύφους.

—  "Ω ! ναί ! πράγματι είναι δ χειρό
τερος άνθρωπος έξ δσων ζώσι ύπό τόν οΰ- 
ρανόν ! άνέκραξεν δ κόμης- Α ί  λοιπόν ! 
συνταγματάρχα, πώς είσαι σήμερον ; Ή -  
κουσα νά πυοοβολΐίς διά τοϋ πιστολίου 
έντός τοϋ φυτοκομείου, ή χειρ καί δ ο
φθαλμός αξίζουν ακόμη ! Τίνος λοιπόν 
σκοπεύεις νά βάλγις γ£αλιά.

—  θ ά  Ιδγις ! έγόγγυσεν δ Μερλώ.
—  Λοιπόν τόρα, όπότε συζεύγνυται ή 

ανεψιά μου, οΰδένα λόγον έχει; ν’ άπο- 
ποιή^αι τή,ν Μαγδχληνήν είς τόν Φοοσ - 
σάρ . . .

—  Φροσσάρ ! άνέκραξεν ό γέρων στρα
τ ιώ τη ; ,  οπισθοβατών, ώσεί παρετήρησεν 
ύπό τοΰς πόδας του όφιν. . .

—  Μέ ζη τε ίτε ,  συνταγματάρχα; ήκού- 
σθη γλυκεία τις φωνή-

Καί ό Φροσσάρ, φανεί;, άπηύθυνε τφ  
διώκτη τ ου τό έοασμιώτερον μειδίαμα.

—  ’Εμπρός, αγαπητέ, φιλιώθνιτε μετά 
τού λαμπρού αΰτοΰ νέου, ειπεν δ στρα
τηγός. Ή  Ιχθρα σου, ή τ ι ;  βασίζεται έπί 
τοΰ μηδενό;, είναι γελοία.

—  Μέλλω άκριβώ; νά ομιλήσω είς τόν 
κύριον, είπεν δ συνταγματάρχης,δεικνύων

τόν Φροσσάρ, καί λίαν καταλλήλως ηλθε.
—  Είς τάς δ ιαταγάς σας, συνταγμα

τάρχα, έπανέλαβεν δ συμβολαιογράφος. 
Καί, ποιήσας σημεΐον συνενοήσεως τφ  κό- 
μητι καί τ^  δεσποινίδι, έτέθη απέναντι 
τού Μερλώ.

*0 κόμης μετά τή ;  Λευκήί διευθύνθη- 
σαν πρός τήν δεξαμενήν, Ινθα οί έπιβάται 
διεσκέδαζον ΰπό τήν πλοιαρχίαν τής κ. 
Πομπεράν.

—  Κύριε, είπεν δ Μερλώ, μείνας μόνος 
μετά τοϋ Φροσσάρ, Ιχω  νά σόίς ζη τήσω  
μίαν έξήγησιν. Εχθές βράδυ, κύριε, μοΰ 
έκάμετε μερικάς προσβολάς...

—  Α λη θ έσ τα τα ,  συνταγματάρχα, δι- 
έκοψεν δ Φροσσάρ, άτενίζων εΰθΰ τό ά 
γριον βλέμμα τού Μερλώ.

—  Ά λ λ ά  ξεύρετε δτι είσθε αΰθάδης ; 
άνέκραξεν έκπληκτος δ Μερλώ.

—  Πολΰ μοίλιστα, πραγματικώς, είπεν 
δ Φροσσάρ ψυχρώς, καί πιστεύω νά γείνω 
ακόμη αΰθαδέστερος είς τό έξής.

*0 συνταγματάρχης έμεινε·ν έκπληκτος, 
έρωτών έαυτόν μή ονειρεύετο ή μη μετε- 
μορφώθη δ Φροσσάρ.

Ό  υπομονητικός νεανίας, δ κύπτων 
τήν κεφαλήν ύπό τούς σαρκασμούς καί 
τάς προσβολάς αΰτοϋ, έξηφανίσθη- Ά ν τ ’ 
αΰτοϋ δ Μερλώ έβλεπε νέον ζωηρόν καί 
θρασύν, πρόθυμον είς τήν έπίδειξιν καί £- 
τοιμον είς τήν άπάντησιν.

’Εν τούτοις δέν έθεώρησεν έαυτόν ήτ τη* 
μένον’ ήθέλησε ν’ άναλάβη νέον αγώνα.

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, είμπορώ, νά σόίς ζη 
τήσω αΰστηρόν λογαριασμό διά τήν δια
γωγή σας.

—  Ζητήσατε, συνταγματάρχα.
—  Μετεχειρίσθητε βία έπάνω μου.
—  Μάλιστα.
—  Καί τολμόίτε νά τ ’ δμολογήτε ;

—  Τολμώ, καί θά τολμώ πάντοτε είς 
τό έξής. ’Επί πολύν χρόνον, συνταγμα
τάρχα, προσεπάθησα νά πραΰνω ύμάς διά 
τή ; γλυκύτητος. Σάς πιριεποιήθην,σόΖ; έ- 
θώπευσα, σό?ς έκολάκευσα. Είς δλην τήν 
συμπεριφοράν μου ταύτην άπεκρίνασθε διά 
προσβολών. ’Επειδή δέ δέν είμαι πείσμων, 
άπεφάσισα ν’ αλλάξω τακτικήν... Καί τοϋ 
λοιπού σκοπώ, εί; τά ;  μεθ’ ύμών σχέσει; 
μου νά φαίνωμαι τόσον δυσάρεστος, δσον 
είσθε δμεϊς αΰτός.

Ό  συνταγματάρχης έθαμβώθγ). Πρώ- 
την ταύτην φοράν τφ  ώμίλουν έπί τοιού- 
του τόνου.

Έ ζή τησε  νά ευρν) μίαν έξ εκείνων τών 
δεικτικών λέξεων, αΐτινες πίπτουσιν έπί 
τοΰ συνομιλητοϋ ώς ροπάλου πλήγμα. 
Οΰδέν εύρε, καί έμεινε κεχηνώς.

—  Γινώσκω καλώς δτι τοϋτο θά μοί 
είναι δυσχερές, έξηκολούθησεν δ Φροσσάρ, 
μετά σκωπτική; μετριοφροσύνη;, άλλά 
διά τή ;  έφαρμογής καί τοϋ παραδείγμα- 
τό ;  σα; θά τό κατορθώσω. Καίκολακευό- 

μενο; δτι άπηντήσατε ενα χριστιανόν 
τόσω απότομον εί; τήν συμπεριφοράν, 
δσον είσθε ύμεΐς, θά συναινέσητε άδι- 
σ τάκ τω ; νά μοί παραχωρήσητε τήν χεΐρα 
τή ; θυγατρός σας...

—  Π ο τέ !  έφώνησεν δ Μερλώ, άνευρών 
τόν λόγον.

—  θ ά  ίδωμεν !
—- Πήγαινε βτό διάβολο !
—  θ ά  υπάγω.
Καί άποκρινόμϊνος είς τό κεραυνοβό

λον όμμα τοΰ Μερλώ δι’ έπιχάριτος ΰπο- 
κλίσεως, δ Φροσσάρ άφήκε τόν συνταγ
ματάρχην ύπό έντύπωσιν Μεδούσης.

Κραυγαί χαρόίς αίφνης άπέσπασαν αΰ
τόν τής έκπλήξεώς του.

Ό  κόμης είχεν αναγγείλει εις τοΰ; φί
λου; του τήν εϊδησιν τοϋ συνοικεσίου τής 
δεσποινίδος Δεσυνή, καί πάντες, περικυ- 
κλώσαντες τήν νεάνιδα, διεχέοντο είς 
συγχαρητήρια καί έγκώμια.

Βεβαίως δέν ήδύνατο νά ποιήσηται 
καλλιτέραν έκλογήν.

Καί δ Πέτρος ήτο καθ’ δλα άξιος αΰ
τής.

Ή  φροντίς, μεθ’ ής δ Σεβεράκ έκρά- 
τησε μυστικόν τόν σκοπόν τής άναχωρή- 
σεώς του, έβοήθησε λίαν είς τήν περίστα- 
σιν ταύτην.

Πρό πολλοΰ δ Σεβεράκ ήρ2 το τής δε
σποινίδος Δεσυνή, έλεγεν δ κ. L a  L i v i -  
nifere, καί ήτο έναργές δτι ή νεάνις δέν 
έβλεπε δι* άδιαφόρου όμματο; τόν ύπα- 
σπιστήν τοΰ θείου της·

Καί πάντες έν χορφ ανέκραξαν
—  Λαμπρόν ζεύγος ! έξαίρετον ζεύγος.
Ή  κυρία Πομπεράν έλυπεΐτο μόνον δτι

δ Σεβεράκ δέν έφερεν οικογενειακόν όνο
μα. Κυρία Σεβεράκ... άπλώς... ήτο πολύ 
ξηρόν.

—  Ά λ λ ’ αγαπητή, είπεν ό Γαστόν, 
δ Σεβεράκ βεβαίως θά έπιτύχγ) τής άδειας 
νά φέρ·») τό όνομα τής συζύγου του καί νά 
λάβγι τόν τ ίτλον  μαρκησίου . . . Σεβεράκ 
Δεσυνή. Αΰτό θά ήχή καλώς !...

—  Έ σ τέ  βέβαιος δ ν  ό Πέτρος δέν θά 
προσπαθήσ») νά λάβγι ουτε όνομα, οΰτε 
τίτλον, είπεν δ Φροσσάρ. Ζώμεν έν εποχή, 
καθ’ ήν τά  ονόματα έχουσι τήν άξίαν 
των διά τών άνθρώπων οΐτινες φέρουσιν 
αΰτά... Τ ί έστί είς Montmorency πε- 
ριοριζόμενος νά συνεχίζτ) τό  όνομα τών 
πάππων του ; Δέν είναι κάλλιον νά λέ— 
γη τα ι κΰριο§ άδιάφορον τίς, καί νά δο- 
ξάσνι δ^ ιδίων πράξεων έαυτόν, ή νά φέρνι 
όνομα δάνειον, ώ; πολλοί φέρουσι μεμι- 
σθωμένην βελάδαν ; Πρέπει νά έχη τις 
μικράν δόσιν φιλοτιμία; ταύτα  πράττων! 
Καί ή δεσποινί; Δεσυνή δέν θά λυπήται 
καλούμενη κυρία Σεβεράκ, μάλιστα δτε δ 
σύζυγός της διοικεί σώμα στρατοϋ.

Ωστε πάντες είχον προίδγι τήν Ινωσιν 
ταύτην, ής έκαστος έξήρε τά πλεονεκτή
ματα.

Ή  Σάρρα ώφειλε ν’ άκούσγι πάσα; ταύ 
τα ;  τ ά ;  τετριμμένα; ομιλία;, νά έπιδο- 
κιμα ζ|> διά τή ;  κεφαλή; καί νά φαίνεται 
χαίρουσα, ένφ κατεβιβρώσκετο ύπ’ άνεκ- 
φράστου οδύνη;.

Ή  κοινή γνώμη, άντιπροσωπευθεΐσα 
ύπό τεσσάρων πέντε αδιαφορών καί φλυά- 
ρων τών άποτελούντων συνήθω; τά  συ
στατικά στοιχειά της, έκηρύττετο ύπέρ 
τοΰ ΰμεναίου τούτου.



Πάντες οί άλλοι, οί παραδεχόμενοι τά  
γεγονότα τετελεσμένα, ώφειλον ν’ άσπα- 
σθώσι τήν γνώμην ταύτην.

Τίς ήδύνατο πλέον, ή ειχε δικαίωμα 
νά έπικρίνιρ ταύτην την Ινωσιν ; Τοιαύτη 
είναι ή κοινωνία.

Έ π ε ι τα  ή Λευκή ητο ή άθωότης, ίι 
άρετή, ή Σάρρα ή πτώσις, τό  Ιγκλημα. 
Μεταξύ τής μέν καί τής δέ δέν ύπήρχε 
δυνατός δισταγμός.

"Οθεν πάντα οσα ε'μελλε ν’ άκούσγι, νά 
tSyj ό Πέτρος, ήσαν εύνοϊκά τή Λευκή 
κ,αΐ δυσμενή τή Σάρρα. Συναυλία έγκω- 
μίων ύψοΰτο ήδη περί τήν νεάνιδα, καί 2- 
καστος αίνος υπέρ αύτής άναπεμπόμενος, 
ώφειλε νά σύργ) όπισθεν του μομφήν κατά 
τής γυναικός έν τφ  πνεύματι τοΰ Σεβεράκ.

Ή  μνηστή παρίστατο έστεμμένη δι’ ό
λων τών χαρίτων. Κεκοσμημένη δι’ όλων 
τών θελγήτρων.

Ή  έρωμένη θά έφαίνετο ένοχλητική, 
διότι ήγάπα έμμανώς, τόν έραστήν της, 
βδελυρά, διότι έπροσωποποίει τήν τύψιν 
τοΰ συνειδότος.

Μεθ’ όλα όμως ταΰτα  τά  μειονεκτή
ματα, δι’ ών έξήγει τήν θέσιν της, ή 
Σάρρα άπεφάσισε νά έμμείνν), ν’ άντιστή.

Ή  Λευκή έδέχθη τά  συγχαρητήρια μ ετ ’ 
έρασμίας εύαρεσκείας. Είς τό πρόγευμα ή 
Σάρρα έδείχθη πως φαιδροτέρα.

Πάντες ένόμισαν οτι ή τής Λευκής 
ευτυχία προύξένει τόσην άγαλλίασιν τή 
κομήσσγ), ώστε ή χαρά έξεχείλιζε τών 
χειλέων καί τών οφθαλμών της.

Ούδείς έκτος τοϋ Φροσσάρ έμάντευσε 
τόν φλέγοντα τήν νεαράν γυναίκα πυρετ- 
τόν, όστις μετέδιδε τήν φλόγα έκείνην είς 
τούς λόγους της καί τάς λάμψεις είς τά  
βλέμματά της.

Διά τούς γνώστας τής σκηνής έκείνης 
ή Σάρρα ύπήρξεν αξιοθαύμαστος. Ύ π ε -  
στήριξε τήν άνισον πάλην, ήν αύτή αΰτη 
έδημιούργησε, μ ετ ’ άνδρείας ύπερανθρώ- 
που.

Ύ π ό  τήν φαινομένην φαιδρότητα αύ
τής έκρύπτετο φρικώδης ανυπομονησία. 
’Ανέμενε τόν Σεβεράκ.

Ή λ π ι ζ ε  ν’ άνακαλύψγ) έπί τής μορφής 
του τά  ίχνη ταραχής καί άγωνίας, όμοια 
έκείνοις, ά αΰτη ύφίστατο. Προσποιου- 
μένη δέ πάντοτε, έξεπλήρου τά  καθή
κοντα αύτής ώς οικοδεσποίνης μ ετ ’ άπα- 
ραμίλλου ζωηρότητος.

*0 κόμης, γοητευμένος, προσήλθεν 
αύτή.

—  Τί Ιχετε λοιπόν, προσφιλής μοι ; 
τήν ήρώτησεν, εύδαίμων βλέπων αύτήν 
τόσφ έρασμίαν.

—  Έ γ ώ  ; είπε, άλλ’ είμαι λίαν εύθυ
μος, ώς ύμεΐς καί πάντες οί άλλοι.

Ό  κόμης έσκέφθη οτι κακώς Ιπραξε 
νά ύποπτεύσνι τήν άξιολάτρευτον ταύτην 
γυναίκα, Ιχουσαν άληθώς τόσφ άγαθήν 
καρδίαν.
, Ά λ λ ’ δ φλύαρος έκεΐνος Μερλώ, διά 
τών παραδόξων ιδεών του, τφ  διέστρεψε 
τόν νοΰν. Δέν θά τόν άκούσγι πλέον, δι
ότι είναι άνάξιον αύτοΰ νά ύποπέσιρ είς 
τοιαύτην πλάνην !

Ό  Σεβεράκ άφίκετο περί τάς πέντε 
ώρας, συνοδευόμενος ύπό τοΰ Φροσσάρ, 
όστις προβλέπων τήν ανησυχίαν τοΰ φί
λου του, διενοήθη νά ύπάγγ] είς ύπάντη- 
σίν του.

"Ο ,τι μάλλον έφοβεΐτο δ Πέτρος δέν 
ήτο μή εύρεθή απέναντι τής Σάρρας ή 

I τοΰ κόμητος, άλλά μή φανή έπί παρου
σία τής Λευκής.

Άνήλθε διά τρέμοντος βήματος τήν 
κλίμακα καί λίαν συγκεκινημένος προύχώ- 
ρησε.

—  Α ! καλώς τον ! καλώς τον ! ϊψαλ- 
λεν δ Πομπεράν κύριοι καί κυρίαι, 2-

! πρεπε νά παρασκευασθή χορός, όπως ύπο- 
δεχθώμεν τόν μνηστήρα έν χορδαΐς καί 
οργάνοις.

—  Χαΐρε, εΰδαιμον άνθρωπε ! ανέκραξε 
μ ετ ’ έμφάσεως ό La Livinier. θριαμβεύ
εται πανταχοΰ ! Έ ν  πολέμφ καί Ιρωτι.

—  Καλημέρα, προσφιλές μοι τέκνον, 
είπε περιπαθώς δ κόμης λαμβάνων τήν 
χεΐρα, ήν δ Πέτρος ώρεγεν αύτφ μετ’ άλ- 
γούσης καρδίας, καί, λίαν συγκεκινημένος:

—  Ή  οικία αΰτη εΐναι ήδη δ ιττώ ς  ύ- 
μετέρα, προσέθηκε.

—  Δέν είναι έδώ ! είπε κρυφίως είς τό 
ους τοΰ φίλου του δ Φροσσάρ.

Ό  Σεβεράκ Ιρριψεν Ιν βλέμμα περί 
αύτόν, καί πράγματι δέν είδε τήν Λευκήν.

Άνέπνευσε.

Μόνη ή Σάρρα, όρθία, μ’ έσταυρωμέ- 
νους τούς βραχίονας, έν αποφασιστική 
στάσει, τόν άνέμενε.

Προσέκλινε πρό αύτής. Αΰτη τόν έθε- 
ώρησεν ήσύχως καί διά φωνής ήρέμου :

—  Αΐ λοιπόν ! κύριε Σεβεράκ, είπεν, 
είδετε ώραία όνειρα, ύμεΐς;

Τό προσεκτικόν ούς τοΰ νεανίου διέκρινε 
τήν μόλις έπαισθητήν έπίχρωσιν, ήν ή 
Σάρρα Ιβαλεν είς τόν τονισμόν τοΰ νμεΐς.

Ένόησεν ότι ή νεαρά γυνή τόν ήρώτα :
—  Ύπεφέρατε ώς έγώ.
Έκυψε τήν κεφαλήν καί Ιμεινε σιω

πηρός. Ό  Φροσσάρ, προσέχων είς πάν τό 
συμβαΐνον, έπλησίασε τόν Πέτρον.

—  Ή  Δεσποινίς Δεσυνή ήτο έδώ πρό 
στιγμής, ειπεν ύψηλοφώνως, ώσεί άπεκρί
νατο είς έρώτησίν τινα τοΰ Σεβεράκ.

—  Ά λ λ ’ ύπήγε νά ίνδυθή διά τό 
γεΰμα, είπεν ή Μαγδαληνή.

Και δ Φροσσάρ, λαβών αύτόν έκ τοΰ 
, βραχίονος, Ιστη εί; τήν άκραν τοΰ έξώ- 

στου.

Πάραυτα ή Σάρρα ήλθε πρός αύτούς, 
καί δέκα βήματα μακράν τοΰ κόμητος, 
όστις διελέγετο μετά τής Smorden :

—  Μείνατε, κύριε Φροσσάρ, είπεν είς 
τόν νέον θέλοντα ν’ άπομάκρυνθή. Δύνα
σθε ν’ άκούσητε ό ,τι μέλλω νά είπω" ή 
παρουσία σας άλλως μοί εΐναι άναγκαία, 
διότι θ’ άποτρέψϊ) ύπονοίας.

[Έπεται συνέχεια].

I .  Π .  Γ ε ο ρ γ α ν τ ο π ο υ λ ο ς

 Μ» —

Συνδρομηται έγγράφονται» είς τά 
α Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά πά
σαν έποχήν. Φύλλα προηγούμενα εύ- 
ρίσκονται έν τώ  Βιβλιοπωλείω ήμών, 
είς πάντα τά ‘Υποπρακτορεία τών ’Ε 
φημερίδων, καί τοϊς κ.κ. Άνταποκρι- 
ταΐς ήμών.

ΑΙ’ ΟΑΟΓΣ ΚΑΙ ΟΑΑΣ
ώς κάλλιστον και εύθηνότατον άπ’ 
δλα τά  π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ι κ α  
δ ώ ρ α  συνιστώμεν τό  έξαιρετικώς 
καλλιτεχνικόν και μοναδικόν είς τό 
είδος του, διά τη ν  ποικιλίαν, τήν χά
ριν και πρωτοτυπίαν του,τό π ο ι η 
τ ι κ ό ν  δ ώ ρ ο ν  τοΰ κ. I. Τσακα- 
σιάνου. Τόμος κομμός, καλλιτυπώ ■ 
τατος, ζηλευτός, έκ 312 μοσχοβο- 
λισμένων σε2άδων, μετά πλουσιωτά- 
του έξωφύλλου, δυνάυενος νά φέρη 
τέρι|;ιν και στολισμόν δπου και άν 
εύρεθή, άποκταται άντί δρ . Ι . ο Ο ,  
και χρυσόδετος ά ντι δρ . 5Ϊ, προστι
θεμένων διά τους έν τα ϊς Έπαρχίαις 
λεπτ. 25 διά ταχυδρομικά. Έ ν αύτώ 
μεταξύ τώ ν  145 εύτραπέλων και σο
βαρών ασμάτων του, είς τά  πολυχα- 
ριτωμένα τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι α  τ ή ς  
κ ι θ ά ρ α  ς άπαντα κάνείς και τά 
δημοτικώτατα ήδη καταστάντα :

• “ Α χ ,  πως ’μπορείς χ ι’ αλλάζεις τήν χαρόιά σου», 

« Γ ια τ ί  πονώ χαί χ λα ίω  να μάθβς μ ’ έρω τας;»

• " Α χ ,  γ ια τ ί νά σ ’ άγαπ ήσω »,

«Θυμήσου, άσπλαχνη, τόν Ιρω τά  μ α ς»,

«Ρ ίχ ν ω  έπάνω σου ενα βλέμμα ’ποϋ ή ψυχή μου

[έπ ιθομ εΐ·,

«Τ ή ς  γης τά  πλάσματα άποσταμένα, στοΰ ύπνου 

[γέρνουνε τήν ά γχ α λ ιά », 

«Μ ία  μόνον ποθώ χαι λατρεύω 'που τόν κόσμο σ το 

λ ί ζ ε ι  ή μορφή τη ς », 

«Είς τό γιαλό έχαθόμουνα προχθές τό μεσημέρι», 

«Τ ή ς  ταλαίπωρης ψυχής μου τραγουδώ τό μυστιχό » , 

« ’ Α χ ,  χαί γ ια τ ί  νά μή μπορώ, άφρόπλαστε φ ο-

[νΐ)α μου,

και τόσα άλλα, μέ τά  όποια, βοσκο- 
πούλαις και μοδιστρούλαις, Λ δε
σποινίς τοϋ σαλονιού και ό νυχτο- 
τραγουδιστΰς τής κιθάρας, χρόνια 
τόρα γλυκονανουρίζουν τή ς καρδού
λας τους τά  πάθη. Δ ι’ αύτό άπ’ δλα 
τά  πρωτοτοχρονιάτικα δώρα συνι- 
στώμεν τά  ποιήματα τοϋ κ. Τσακα- 
σιάνου

ΑΙ’ ΟΑΟΓΣ ΚΑΙ ΟΑΑΣ !

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α Τ Ο Ι
ΚΑΙ

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

Π Ω Λ Ο Υ Ν Τ Δ I

Ε Ι Ϊ  ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΤΓΩΛΕΙΟΜ ΤΗΣ « Κ Ο Ρ Ι Ν Ν Η Ι »
θ ! 6 {  Οροιη ιίου  άρ. ιο.

Τ ν π ογρα φ β ΐο ν  Κ ο ρ Ιν ν τχ ,  Sirir Π ροα σ τ* ίου ,  ά ρ ιθ .  10.


