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Λήξαντος την 3ΐΊν ’Οκτωβρίου τού 
<=7/ έτους των «Εκλεκτών Μυθιστο
ρημάτων», παρακαλοΰνταχ δσοχ τών 
κκ. Συνδρομητών Λμών έπχθυμοΰσι 
να έξακολουθήσωσιν ώςτοχοΰτοι κα'% 
κατά τό Ζ' έτος, ν ’ άποστείλωσχν έγ- 
καίρως την συνδρομήν αύτών. Την  
αύτην παράκλησιν άπευθύνομεν και 
πρός τους κκ. Συνδρομητής, ών Λ 
συνδρομή έληξεν ήδη την 30V πα
ρελθόντος Σεπτεμβρίου.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ο ι

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ  ΚΕΡΛΝΔΛΛ
ΜΕΡΟΣ ΔΕΓΤΕΡΟΝ

Ζ Ο Γ Α Ν Ν Α  Τ Ρ Ε Λ Α Ν

[Συνέχεια]

Ό  ’ Αριστείδης Κεσέρ μαθών τήν ε[δη- 
σιν ήσθάνθη ζωηράν χαράν

Θά παρίστατο εί; πραγματικήν μάχην, 
ήτι;  θά παρεϊχεν αΰτφ  άξιόλογον θέμα 
ιχνογραφημάτων.

Ό  είσαγγελεύ;  έν έπισήμψ περιβολή 
Ιχαιρεν έν>)ομύχω; οτι τό όνομά του θά 
έφημίζετο el; τ ά ;  τέσσαρας γωνίας τ?1; 
Γ  αλλία ; .

"Οτε ό λοχα γό ;  Βαλιγάν διήλθε προ 
του πύργου Σαίν Zt"λSάς ή ακολουθία του 
παρίστα θέ αμα έπιβλητικόν. Συνίστατο 
αυτη έκ τριακοντάδο;  χωροφυλάκων πε 
ζών έν πολεμική περιβολή και είκοσι 
πέντε Ιππέων, μή ΰπολογιζομένη; τϊΐς έ- 
νωμοτίας τοϋ Μισό, ήτι ;  θά συνάντα τήν 
συνοδίαν si; Πενοέ.

Έν  τ φ  πύργω έβασίλευεν έσχατη ά -  
π*λπισία. Πάντες ίιγνόουν που ν' άποδό-  
σωσι τόν φόνον τί); δεσποινίδο; δέ Φον- 
τερόζ.

01 θβράποντε; εΰρον περί τήν Μαγευ- 
μένην Πέτραν τά  τεμάχια τοΰ γ ρ α μ μ α 
τίου τών πεντακοσίων χιλιάδων φράγκων, 
οπερ, είχε σχίσει δ Κορεντϊνο;.

"Η μαρκησια Ικλαιε πικρώ;,  έξεμυστη- 
ρεύετο δέ τά  π άν -α  el; τόν στρατηγόν.

Διέβλεπαν θλιβεράν έρωτιχήν Ιστορίαν 
el; τό τραγικόν έκεϊνο τέλο; .

Ο στρ ατη γό ;  έν τούτοι ;  συνεπάθει ’έχι 
διά τόν ώραΐον Κεοανδάλ, δν πολλάκις 
ειχε συναντήσει.

—  ΔΈ στρ έλ ,  είπεν.
*0 αξ ιωματικό ;  έπλησίασε.
—  Στρατη γέ  μου ;
—  Θέλει;  νά μέ συνοδεύσνι; ;
Ό  λ ο χ αγό ;  έδίστασεν.
—  ’ Αλλά ,  στρατηγέ  μου. . .  έψέλισε.
—  Δέν φοβείσαι ;

—  Ό χ ι  βεβαίω;
—  Έ μ α θ ε ;  τί περί τή ;  μικρίΖ; ;
—  ’ Αγνοώ ποΰ εΰρίσκεται. Ίσιύ;  είναι 

μαζύ μέ τού ;  λιρστά;.
—  Πηγαίνωμεν νά ίδωμεν ;
Ο Βινίκ έπλησίασε.

—  Θά σδς ακολουθήσω, στρατηγέ  μου, 
άν θέλετε. Ά λ λ '  οΰδέν θά κατορθώβητε.  
Αυτοί οί άνθρωποι είναι έξ ορειχάλκου 
καί δέν θά έπιτρέψωσιν ε’ι; κανένα την 
εΓσοδον.

Ο λ ο χ α γ ό ;  Βαλιγάν καί ή συνοδία 
του διήρχοντο τό δάσο; .

Ο μικρό; Ζοσίλ ίδών αυτού ;  άνέκοα- 
ξεν :

—  Ερχονται, έρχονται οΐ έχθροί.
Ό  ’Ιάκωβο ;  έμέτρησεν αυτού; .
—  Πενήντα.είπε.Δέν είναι πολλοί. Δέν 

θ’ άποθάνωμεν σήμερον.
Καί αποτεινόμενο; τ φ  μικ^φ ύπηρέτγ):
—  Φύγε, Ζοσίλ. Φύγε γρήγορα.
Ό  Ζοσίλ άνηγέρθη.
—  "Οχι, όχι, είπε. Θέλω νά Γδω.
— Μείνε λοιπόν και κρύψου. Θά μοί 

δίδεις τά  οπλα.
—  Τί θά συμβή ; ίίλεγεν ό στρατηγό ;  

συγκεκινημένο; τ φ  Βινίκ.
— Φοβερά πράγματα ,  στρατηγέ μου. 

01 Κερανδάλ είναι λέοντε; και ώπλισμέ-  
νοι.

—  Ό  Θεός νά φυλάξν) τότε,  συνεπέ- 
ρανεν ό Σαμβερζό.  Ά ;  ϋδωμεν.

Ό  ’Ιάκωβο ;  παρετήρει τόν ορίζοντα. 
Ά λ λ ’ ή προσδοκία του'ήν ματαία

Ό  δ'Εστρέλ είχε κλεισθή εί; τό δωμά-  
τιόν του.

Ητο  μεσημβρία.
Έ  άμ αξα  τών δικαστών άφικνεϊτο π λ η 

σίον τϊί; πλατείας τοϋ Πενοέ, Ινθα ήδη ό 
στρατός τοϋ λοχαγοϋ Βαλιγάν ήν παρα-  
τεταγμένος .

Ά φ ο ϋ  κατήλθον ό ε’ισαγγελεύς λίαν ή -  
ρβμο;, ό ανακριτή; λίαν τεταραγμένο;  
καί ό γραμματεύ;  λίαν περίεργο;, τό φο- 
ρεϊον άπεμακρύνθη καί έκρύβη όπισθεν 
τών τοίχων τή ;  έκκλησίας.

Τή στιγμή έκείντρ ό ίίρεύ; τοϋ Πενοέ 
έξίίλθε τοϋ πυλώνο;  τής έπαύλεω; ,οΰτινο;  
ή θύρα μόλι;  άνοιχθεΐσα έπανεκλείσθη 
πάλιν.

Ό  ταλαίπωρος Ιερεϋς είχε μεταβή ΐνα 
Ικετεύσγ) τους φίλου; αΰτοϋ νά μή άντι-  
σταθώσιν,  άλλά νά τοαπώσιν εί; φυγήν.

Πάντε;  ήσαν διατεθειμένοι νά ΰπερα- 
σπισθώσιν αυτού ; .

Ευκόλω;  λοιπόν θά έξηφανίζοντο.
01 Κεοανδάλ δμω;  ήσαν άκαμπτοι.
Ό  Ί β  έφ*ίνετο ό σταθερότερο;.
—  Νά μέ σύρουν δύο χωροφύλακε; ! 

ποτέ !
Ό  ίερεΰ; λοιπόν Ιφερε τοΐ ;  δικασταϊ;  

τήν τελευταίαν τών Κερανδάλ άπόφασιν.
Ήθέλησε  νά πείσιρ τ ά ;  γυναίκα; ν’ ά -  

πέλθωσιν.
Ή  'Αγνή είχϊ ριφθή εί; τόν τράχηλον 

τοϋ Κοοεντίνου, ή δέ Ροζίνα εί; τόν τοϋ
Ί β .

Ή  Μαριάννα ήγνόει τά  συμβαίνοντα, 
έν αναισθησία διατελοϋσα.

*0 στρατηγό ;  έφάνη, καθ’ήν στιγμήν ό 
Ιερεύς ϊλεγε τ φ  κυρίψ δέ Βουξιέρ κα’ι τφ  
λ οχα γφ  ό'τι είς μάτην άπέβησαν αί προσ- 
πάθειαί του.

Δέν ύπελείπετο αΰτφ  ή ν’ άποσυρθΐι.
Έπεκράτησε  τότε  έπίσημο;  σιγή, μεθ 

ο αντήχησαν τά τύμπανα.
Ό  είσαγγελεύ;,  σοβαρό; ,  έστράφη πρό; 

τόν λοχαγόν καί είπεν αΰτφ  :
—  Πράξατε τό καθήκον σα ; .
Καί συνοδευύμενο; υπό τοϋ άνακριτοϋ 

καί τοΰ γραμ ματέ ω;  άπεμακρύνθη
Τέσσαρε;  χωροφύλακε; έπροχώρησαν 

πρό;  τόν πυλώνα ώπλισμένοι διά πελέ- 
κεων.

Τό παράθυρον ήνοίχθη καί δ "Ιβ έφάνη 
άοπλος.

Ή  Ροζίνα έκράτει αυτόν πάντοτε εί; 
τάς άγκάλας τη; .

—  Μή έγγίσετε τήν οικίαν, είπεν.
Εί; τό πρώτον κτύπημα δέν εγγυώμαι διά 
τήν ζωήν σα ; .

Κρότο;  πελέκεω; έπί τίΐ; θύρα; άπήν- 
τησε τϊ) απειλή έκείνΥ).

Til αΰτΐΐ δμω;  στιγμή πυροβολισμό;  
έρρίφθη από τινο; πυργίσκου τ η ;  έπαύ- 
λεω ;  καί ό βοαχίων. δ κρατών τόν πέλε- 
κυν. συνετριβη.

—  Πΰρ ! διέταξεν ό λοχαγό ; .
01 πυροβολισμοί αντήχησαν ώς εί; μά-

χΥ)ν·ΑΙ σφαΐραι τών σασεπώ προσέκοουον 
έπί τοϋ γρανίτου, θραύουσαι τ ά ;  ΰέλου; 
τών παραθύρων.

’ Από τοϋ πρώτου πυρό; δ Ί β  έξέβαλε
φοβέραν κραυγήν.

Ή  Ροζίνα κατέπεσε πρό τών ποδών 
του.

Σφαΐοα Ιπληξεν αυτήν θανασίμως εί; 
τό στηθο; .

Ό  "Ιβ τότ* έγένετο έξαλλο;  έκ τ?ί; 
όργνί;.

Ένηγκαλίσθη άπελπι;  τήν φίλην του, 
ήσπάσθη αυτήν εί; τό στόμα ,  καί λα βών 
ό'πλον έμιμήθη τού;  αδελφούς του, οϊτινε; 
δλονέν έπυροβόλουν εΰστόχως.

ΑΙ σφαΐραι αυτών παρήγαγον κ α τ α 
στρεπτικά αποτελέσματα .

ECς τινα τ·71; ωρας λεπτά,  δ μικρό; τού 
Βαλιγάν στρατό ;  άποδεκατισθε1.;  ύπ*χώ· 
ρησε ζητών  καταφυγήν εί; τ ά ;  καλύβα ;  
τοϋ χωρίου.

Ή  πλατεία  ήν απρόσιτο; .
*0 Μισό ευρισκετο μακράν τί5; προσ

βολής.
—  'Ιδού ένωμοτάρχα,  ϊλεγεν δ Κρε- 

λού; ,  δέν σ2ς είπα οτι είναι δύσκολον τό 
πρόϋγμα. ’ Ιδού έφονεύθησαν οί ήμίσεις έκ 
τών άνδρών μα ; .

Οί προσβαλόντε;  τήν εϊσοδον χωροφύ
λακε;  είχον κρυβΐί εί; τινα γωνίαν τοϋ 
πυλώνο;  παραιτούμενοι τής έπιχειρήσεως.

Ά λ λ ο ι  έκ τών συντρόφων των,  έπιχει- 
ρήσαντε; ν’ άναρριχτηθώσι διά τών τοίχων, 
δέν υπήρξαν ευτυχέστεροι, καταρριφθέντε; 
εί; τ ά ;  τάφρου;  υπό τών σφαιρών τών 
πολιορκουμένων.

01 ύπερασπισταί λοιπόν τοϋ νόμου διε- 
τέλουν εί; λίαν κρίσιμον θέσιν.



| προσώπου αύτοΰ τά Γχνη 
JULES LERMINA ! σάνω ν.

Ή δ η  έσκέπτοντο όχι πώς νά προσβάλ-  
λωσιν, άλλά πώς νά ύπερασπισθώσιν.

Ό  Μισό μετά τών χωροφυλάκων του 
ίσταντο όπισθεν τών τοίχων τοΰ σ ι δη
ρουργείου Ό  Καουσάκ έπέτα έκ χαράς, 
ό δέ Κρελούς, μή τολμών νά έκδηλωση 
t-riv εύχαρίστησίν του, ήγάλλετο ένδο- 
μύχως.

‘ Ο αξιωματικός αμήχανων έπ'ι τΫ5 τοι-  
αύτγ) άντιστάσει καί βλέπων τό αδύνατον 
τοΰ νά καταλάβγι β ίς  τήν οικίαν μετέβη 
ΐνα συμβουλευθ?) τόν εισαγγελέα.

Ή  άμ αξ α  ήτο κεκρυμμένΥΐ μ α κ ρ ά ν ,  είς 
^χεγάλην άπόστασιν άπό τοΰ θεάτρου τής 
μάχης.

—  Λοχαγέ  μου, είπεν δ είσαγγελεύς, 
δέν μέ άφορ£ ή στρατιωτική ένέργεια. Ό  
γενναίος διοικητής Κορνουλιέ πολύ ολίγον 
ώς φαίνεται έξετίμησε τούς Κερανδάλ. 
Εΐναι Γσως μεγάλοι κακοΰργοι, δέν γ ν ω 
ρίζω ετι, άλλ ’ άν είχομεν πολλούς τοιού- 
τους άνδρας δέν θά έχάναμεν τήν ’ Α λ σ α 
τίαν καί τήν Λωραίνην. Ά ν  ή μάχνι τοΰ 
Πενοέ άπωλεσθ·$ άς ΰποχωρήσωμεν. Θέλω 
νά πιστεύσω οτι οί τρεις έχθροί δέν 
θά μάς καταδιώξωσιν.  Ά λ λ ω ς  τε καί α υ 
τοί θά εΰρίσκωνται έν άμη^ανίς  ώς εί 
?)σαν φυλακισμένοι.

Ό  ιερεύς έστάλη διά διαπραγματεύσεις.
Ή  Ροζίνα ήν νεκρά.
Οί άλλοι δέν ειχον πληγωθή.
Ό  Ί β ,  γονυπετής πλησίον έκείνης, ijv 

έλάτρευε, δέν έκλαιεν.
ΤΗτο  -JjSvi ένοχος ώς ή αδελφή του, 

διότι καίτοι ύπερησπίσθη τό άσυλόν του 
ούχ ήττον ήν φονεύς απέναντι τοΰ νόμου.

Ό  μικρός Ζοσίλ υιν πλήρες δόξης.
’Εβοήθει τόν ’ Ιάκωβον μετά  δραστη-  

ριότητος ειδοποιών αυτόν διά τάς  κινή
σεις τών έχθρών καί δίδων αύτφ τά δπλα 
του, ένφ ή Α γ ν ή ,  λίαν έξηγερμένη, τήν 
αυτήν παρεϊχεν υπηρεσίαν τφ άδελφφ της 
Κορεντίνφ.

’ Εξ ω τό θέαμα ήν θλιβερόν.
Ή  πλατεία ήν πλήρης τραυματιών,  αί 

δέ καλύβαι ειχον μεταβληθή εις πρόχειρα 
νοσοκομεία.

“Οτε δ καλός ίερεύς είδε τόν μικρόν υ
πηρέτην, μελανόν έκ τής πυρίτιδας, είπεν 
αύ τφ  έπιπληκτικώς :

—  Πώς, καί σύ ! Πλύνε τάς χεΐράς 
σου, ουτιδανέ !

Ή  ανακωχή συνεφωνήθη άνευ δυσκο
λίας.

Πάραυτα συνέβη περίεργον έπεισόδιον, 
δπεο βεβζ ίως είς οΰδένα πόλεμον συνέβη 
ποτέ.

Τό άμάξιον τοΰ Πενοέ, τό μόνον τοϋ 
χωρίου, έξήλθε τοΰ πυλώνος έξευγμένον διά 
τών δύο ώραιοτέρων ίππων τής έπαύλεως 
καί έδόθη^ύπό τοΰ ΐερέως είς τούς έχθρούς 
•τών καλοκάγαθων έκείνων πολεμίων, ΐνα 
μεταφέρωσι τούς πολεμίοΟς αυτών.

Είτα ή συνοδία τοΰ λοχαγοΰ Βαλιγάν 
ύπε /ώρησε ,μή ανησυχούσα hιά τά δπισθεν 
αυτής.

[Έ π ε τ α ι  συνέχεια].

A . .  Β .

[Συνέχεια]

—  Ναί,  αύτό.  Νομίζω οτι έπρόκειτο 
περί τής άλλοθι παρουσίας αύτοΰ κατά 
τήν ώραν τοΰ έγκλήματος.

Βεβαίως τώ  έπανήρχετο ή μνήμη.
—  Έ λ α β ο ν  τήν τιμήν νά σάς βεβαιώσω 

δτι τήν έσπέραν, καθ’ ήν διεπράχθη τό 
έγκλημα, διήλθομεν πολλάς ώρας μαζύ.

—  Μάλιστα Καί ποΰ ;
—  ’ Εν τή o’mitf μου.. .  δπου έδείπνησεν 

δ Βαροδάς.
Δέν ήδύνατο νά όπισθοχωρήσΥ). Έ π α -  

νέλαβε κατά γράμμα τήν κατάθεσίν του, 
έν πάστρ ειλικρινείς.

—  Τότε ,  άν σάς έννοώ καλώς (θά ήτο 
δέ δύσκολον νά έχγ) άλλως τό πράγμα) 
περί τήν δεκάτην τής έσπέρας δ κ. Βα ρ ο
δάς ήτο ακόμη είς τήν οικίαν σας, τοΰθ’ 
δπερ αποκλείει τό δυνατόν τής παρουσίας 
του, κατά τήν αυτήν ώραν, είς τόν τόπον 
τοΰ έγκλήματος. . .

Ά γα θ ί ΐ  τά/γι ! δ δικαστής αυτός έφαί- 
νετο έξ άπαν το ;  εισερχόμενος είς κ α 
λήν όδόν. Ό  Πολλέ τόν ήκολούθησεν έν 
αύτΐΊ προθύμως έπαναλαμβάνων ίν πρός 
ϊν πάντα τά  έπιχειρήματα.

—  Ά λ λ ’ έκτός τούτων έχομεν και 
άλλα,  κύριε δικαστά,  προέβην έγώ αυτός 
είς έξέτασιν, έχω μάρτυρας, οΐτινες θά 
έπιβεβαιώσωσι τά  λεγόμενά μου . .. ένα 
άνθρακοπώλην, δ όποιος είδε τόν φίλον 
μου είσερχόμενον είς τήν οικίαν μου τάς  έξ, 
ένα όδηγόν λεωφορείου, οστις τόν παρε- 
τήρησε μεταξύ τής δεκάτης καί τ έτ αρ 
τον ή δεκάτης καί ήμισείας.

—  Εξαί ρε τα .  Θά εύαρεστηθήτε, δέν 
έ^ει οΰτω ; νά έπαναλάβετε τάς δ ια β ε 
βαιώσεις ταύτας ένώπιον αύτοΰ τοΰ κ α 
τηγορουμένου.

Ό  κ. Πολλέ έδυσφόρησέ πως. Έπανήρ-  
χιζεν ή αυτή σκηνή. Έ ,  λοιπόν αύτήν 
τήν φοράν, άφοΰ ούτως “πρεπε, θά συνε- 
ζήτει,  τί διάβολον, θά ύπεστήριζε τούς 
λόγους του —  τήν αλήθειαν —  έναντίον 
αύτοΰ τοΰ Βαροδά. Θά τόν έσωζε, παρά 
τήν θέλησίν του. Ά ν  αύτός έφαίνετο τ ό 
σον τρελλός, ώστε  νά θέλγ) νά κατα -  
στραφΐ), οί άλλοι δέν ήσαν υποχρεωμένοι 
νά Ιχωσι τήν αύτήν τρέλλαν.

—  Μάλιστα,  κύριε δικαστά.
Ό  άνακριτής έκλινεν αυθις έπί τών 

σημειώσεών του.
Ό  Βαροδά ;  εί σήλθε συνοδευόμενος ΰπό 

φύλακος.
Καίτοι  δ ’ ΐσ τα τ ο  ευθυτενής, βαδιζων 

διά βήματος άσφαλοΰς καί σταθεροΰ, 
κάμπτων μάλιστα τοξοειδώς τούς ώμους 
αυτοΰ,  οϊτινες συνήθως ήσαν κεκυοτωμέ- 
νοι, ώς πάντων τών άπό τοΰ βίου κεκμη- 
κότων, έν τούτοις ό Πολλέ. δστις καλώς 
έγνώριζεν αύτόν, έξηκοίβωσεν έπί τοΰ
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Οί δύο άνδρες παρετήοησαν άλλήλους,  
δ μέν Πολλέ έκδηλών διά τών οφθαλμών 
αύτοΰ άπασαν τήν φιλίαν, άπασαν τήν 
ζωηράν αύτοΰ άφοσίωσιν'  ό δ ’ έτερος ψυ
χρότατος ,  μόλις μειδιών,πρός έ'νδειξιν εύ- 
γνωμοσύνης.

—  Περί αύτοΰ έδώ τοΰ κυρίου Βαροδά 
θέλετε νά εΓπητε ; ήρώτησεν ό δ ικα
στής.

—  Περί αύτοΰ, μάλιστα .  Τόν γνωρίζω 
άπό τής παιδικής μου ήλικίας. Δέν δύ
ναμαι λοιπόν ν’ άπατηθώ.

—  Διηγήθητε λοιπόν δ,τι μοί εΓπατε 
πρό ολίγου.

Ό  Πολλέ έδίστασεν έπί δευτερόλε- 
πτον, παρατηρών άν ήθελε καταλάβγ] έπί 
τών χειλέων τοΰ κατηγορουμένου σημεϊον, 
έπαναλαμβάνον αΰ τφ  τάς  λέξεις τοΰ 
γραμματίου,  έπιτάσσον αύ τφ  νά σιγήση. 
Τίποτε.  Ό  Βαροδάς περιέμενεν άπλώς.

Ό  Πολλέ άπεφ^σισε ψελλίζων- τ φ  έ
φαίνετο οτι δμιλών διέπραττεν άμάρτημα 
κατά  τής φιλίας. Τέλος έπανέλαβε τά 
πράγματα ,  δρίζων τάς ώρας καί τάς στ ιγ -  
μάς,  δσον τό δυνατόν άκριβέστε&ον.

Ό  Βαροδάς έμεινεν απαθής. Ό  δ ικα
στής είπε τότε :

—  Ήκούσατε .  Ό  κ. Πολλέ είνε φίλος 
σας. δέν έ^ει βύτω ;

—  Ό  αρχαιότερος καί στενώτερος φί
λος μου, ύπέλαβεν δ κατηγορούμενος.

—  Πειρίται ν’ άπατήστ) τήν δικαιοσύ
νην διά νά σάς σώσν)... ή λέγει τήν α λ ή 
θειαν ;

—  Λέγει τήν αλήθειαν, άπεκρίνατο δ 
Βαροδάς,  δν δ Πολλέ διέκοψε διά κραυ
γής χαράς.

Τέλος ώμολόγει.  Τέλος ϊμελλε νά ύπε- 
ρασπίσ·/) έαυτόν ;

—  Πώς, είπεν δ δι^χστής,  αί διαβε
βαιώσεις αύται συμβιβάζονται μέ τάς ο 
μολογίας σας ; . . .

—  Είνε ζήτη μα τετάρτων τινών τής 
ώρας, είπεν δ Βαροδάς Κ α τ ’ άρχάς ειχον 
άρνηθή νά έπισκεφθώ τόν κ. Πολλέ, διά 
νά μή τόν περιπλέξω άνωφελώς. Ιδού 
ή άλήθεια . Έ ^ ω ν  κ α τ ’ άρχάς σκο
πόν νά διαφύγω τήν δικαιοσύνην, καί 
δταν άκόμη ενδείξεις ήθελον έγεοθίί έναν
τίον μου, ειχον έγώ αύτός παρασκευάσει 
τό έπιχείρημα τής άλλοθι παρουσίας μου, 
κινών είς τά  έμπρός τόν δείκτην τοΰ έκ- 
κρεμοΰς. Ό  κ. Πολλέ δέν παρετήοησε 
τοΰτο.  Ά νεχώ ρησ α  έκ τής οικίας του τήν 
ένάτην καί ήμίσειαν, ίσως ολίγον πρότε-  
ρον, έτρεξα είς λεωφορεΐον, άνέβην είς τό 
έπιστέγασμα αύτοΰ καί έπλήρωσα φανερά 
τήν θέσιν μου, προσθέτων τό σύνηθες φι
λοδώρημα. Ά λ λ ά  φθάσας είς τήν π λ α 
τείαν τοΰ Ά στέ ρο ς  κατέβην, έλαβον ά μ α 
ξαν καί διηυθύνθην δπου γνωρίζετε . Τώρα 
έφθασα είς τάς δέκα, δέκα καί τέταρτον 
δέν είξεύρουν καί οί άνθρωποι, οΐτινες μέ 
άνεγνώρισαν είς τήν κλίμακα.

Ό  Πολλέ, κεχηνώς, έμενε καταπεπληγ-  
μένος. Ό  Βαροδάς άπήντα είς πάντα,  κα-  
τέσιρεφε πάντα τά έπιχειρήματα, έξε-



μηδένιζε τάς  συνειλεγι/ένας μαρτυρίας.
—  Ά λ λ ά ,  ειπεν 6 δικαστής,  πώς ό κ. 

Πολλέ δέν παρετήρηιεν οτι τό ώρολόγιόν 
του προυχώρει κατά ήλίσειαν ώραν ;

—  ’ Ακριβώς, άνεφώνησεν ό αρχαίος 
συμβολαιογράφος μετ'  άπίλπιδος τόνου, 
έσταμάτησε  τήν νύκτα !

—  Βλέπετε,κυοιε δικαστά,  έπανέλαβεν 
ό Βαροδόίς. Ούχ ή^τον ευχαριστώ τον 
φίλον μου —  καί Ιπρόφίρεν έντόνως τήν 
"Χ4ζιν — διά τό διαβ/ιμα χ.αί τήν άφοσίω- 
σιν αΰτοΰ. Δυστυχώς όμως οΰδέν δύναται 
νά ύπεοισχύσν) εναντίον των γεγονότων.

Τί 8 ιενοεΐτο ό δ ικαστές ; Τά  βλέφαρα 
Ιχων Ημίκλειστα έτήρει σιγήν. Είτα δ ’ έ- 
πανέλαβε :

—  Δέν μοΰ είπατε ακόμη, κ. Πολλέ, 
δτι δ κύριος Βαροδίς  ήτο,  αν μή πλού
σιος, τουλάχιστον ά;<ετά  εύπορος ;

—  Ά λ λ ’ είμαι β = β*ιο ;  περί τούτου,  
άνεφώνησεν ό κ Πολλέ ΓΙρό 1ς μηνών 
ακόμη, έν ω  άντηλλάσσομεν εκμυστηρεύ
σεις, μοϊ είχεν έμπιστευθ-Tj τήν κ α τά σ τ α -  
βίν τ ο υ ’ μοϊ είπεν δτι είχε περίπου δεκα
πέντε χιλιάδας φράγκων εισόδημα εις ομο
λογίας Έθνικάς.

—  Ούτως  είχον τά πρά γματα  κατά  
τό παρελθόν, είπε κατηφώς ό κ. Βαροδίς.  
’ Α λλά  προ πολλοΰ άπώλεσα  την περιου
σίαν ταύτην,  έζοδευθεϊσαν εις πειράματα 
πολυδάπανα,  τά όποΐχ δέν έπέτυχον.. .  
καί ήναγκαζόμην ένεκα τούτου νά κάμνω 
δάνεια. . .  καί, ώς ητο φυσικόν, είχον ά -  
ποκρύψη ταύτην  την . . .  κατάπτωσιν  άπό 
τοΰ αρχαίου μου φίλου...

—  Καί δέν άπετάθητε  προς έμέ διά τά 
δάνεια τ αΰ τ α  ! άνεφώνησεν ό Πολλέ. 
Ά λ λ ’ Ιχω εΓκοσι χιλιάδων φράγκων εισό
δημα έκ δημοσίων δανείων, έγώ ! Τί νά 
κάμω ! . . .  ’ Α ! αυτό είνε κακόν, πάρα πολύ 
κακόν 1...

Ό  Βαροδίς  τώρα παρετήρει την ορο
φήν αδιάφορος.

’Εξα  ίφνης δ* άνεφώνησεν ό κ. Πολλέ :
—  "Ε λοιπόν ! Ό χ ι  ! Κύριε δικαστά,  

οχι,  δ άνθρωπος αυτός,  δστις είνε τίμιος, 
εΐνε αγαθός,  δστις έχει πάντα  τά  προτε
ρήματα  τής καρδίας και τοΰ πνεύματος. . .  
ό άνθρωπος αυτός δέν κατεστράφη,  δέν 
έζετέλεσεν απέναντι παλαιού φίλου την 
δβριν τοΰ ν’ άποταθίΐ προς ενα άτιμον τ ο 
κογλύφον.. .  δέν έσταμάτησε την πορείαν 
τοΰ έκκρεμοΰς μου.. .  δέν έφόνευσε ! . . .  ορ
κίζομαι εις τον Θεόν περί τούτου! . . .  Λέγ ω 
δτι δ ΒαροδρΖς κατά την στιγμήν ταύτην  
προκινδυνεύει, θυσιάζεται . . .  διά τί ; διά 
τίνα ; Δέν ξεύρω τ ίποτε ! ... 'Α λ λ ά  τοΰτο 
συμβαίνει. . .  καί άς π ρο σέ ξη ! . . .  'Εάν ά -  
πα ζ  αποφασίσω νά έρευνήσω μέ τά  σω σ τ ά  
μου, θά εΰρω...  θά μάθω την αλήθειαν. . .  
καί θά την εϊπω ! . . .  καί ας συμβ?ί δ,τι 
θέλει ! . . .

—  'Α λ λά  θά σιγήσετε ! άνεφώνησεν δ 
Βαροδάς παραφερθείς υπό αιφνίδιας όργιας.
Ολ α αυτά  εΐνε μωρά καί ανόητα ! . . . 

Έφόνευσα ! . . .  ας μέ φονεύσωσι ! . . .  καί 
« ς  τελειώνωσιν δλα ! . . .

Ή  μανιώδης κραυγή κατέληξεν εις ό- 
λολυγμόν.

Ό  Πολλέ ήτθάνθη έαυτόν φρικ·. ώ^τα. 
*Α ! άν ήτο  μόνος μ.ετά τοΰ Β*ροδ2 ή— 
θελε συρθϊΐ πρό τών ποδών του ήθίλε 
τοΰ αποσπάσϊ) την ομολογίαν του, καί 
άν παρ’ δλα τα ΰτα  έπί^ύαει ν’ άποθάνη, 
2, λοιπόν} Γσως ό Πολλέ ή^ϊλε συγκα- 
τατεθϊ) εις την θυσίαν του. . .  Ά λ λ ά  τί 
άπεδείκνυεν δτι έκεΐνοι, χ ά 3 ΐν τών οποίων 
κατηγορεί έαυτόν, ησαν 5ξιοι τής υπερβο
λικές ταύτης γενναιότητας

*0 δικαστής δέν είχε διακόψΐρ την 
σκηνήν ταύτην.

—  Κύριε Πολλέ είπε. δύνασθε ν’ άπο- 
συρθήτε ; σάς παρακαλώ δμως νά μη άπο-  
μακρυνθήτε τών Γΐζρισίων, καί σάς ΰπο- 
χρεώ νά συμπληρώσετε τας πληροφορίας 
υμών. Θά σ2ς προσκαλέσω έντός ολίγων 
ημερών.

Διατί έλεγε ταΰτα  ; μη καί αυτός έπί- 
στευεν εις την ειλικρίνειαν τοΰ μάρτυρος ; 
Μη καί αυτός άμφ = βζλλ= περί τής α λ ή 
θειας τών δμολογιών τοΰ κα-ηγορουμένου;

Ό  Βαροδάς ήτο  πελιδνός . Σ τ ο α -  
φέντος δ ’ έπί στιγμήν τοΰ δικαστοΰ,  ϊ ·  
φερε τάς  δύο χεϊρας αΰτοΰ ηνωμένας πρό 
τών χειλέων, δπερ ήτο  κίνημα παρακλή- 
σεως, ικεσίας, στιγμιαϊον, άπευθυνόμΙνον 
προς τόν φίλον του.

Έκρουσαν την θύραν.
*0 κλητήρ είσήλθε καί ένεχείρισεν έπι- 

σκεπτήριον πρός τόν'άνακριτήν ’ ειτα δ ’ 
είπε χαμηλή τνί φων-71 :

—  Ή  κυρία αυτη είνε μετά τοΰ υίοΰ 
της. Επιμένει δπως δ κύριος δικαστής 
τήν δεχθνΊ παρευθύς...  Ό  κύριος γενικός 
είσαγγελεΰς τήν συνιστδί εις τόν κύριον 
δ ικαστήν. . .

Ό  δικαστής είχεν άναγνώσ·/) τό όνομα:
—  Κυρία Βερνιέ, είπε. Ναί,  μετά

λεπτόν.
‘ Η κυρία Βερνιέ ! δ Πολλέ καί δ Βαρο— 

δάς 6ΐχον άκούσν) τό όνομα, δ μέν έκ- 
βάλλων ακούσιον άναφώνησιν, ό δ ’ όπι- 
σθοχωρών πρός τήν θύραν, δι* ής είχεν 
είσέλθ/), δι ’ άλμα το ς  τοσοΰτον δρμητικοΰ, 
ώητε δ φύλαζ,  πιστεύων, δέν είζεύρω εις 
δποίαν απόπειραν δραπετεύσεως, Ιδραζεν 
αυτόν άπό τών  ώμων.

—  ’Εζαγάγετε  τόν κατηγορούμενον, 
εΐπεν δ δικαστής.  Χαίρετε, κύριε Πολλέ.

Ό  Πολλέ ίστράφη περί αυτόν, κλο- 
νούμενος, μέ ΰφος ανθρώπου μεθύσου, μή 
εύρίσκων τήν θύραν.

Ά λ λ ’ αδτη  ήνεφχθη καί είσηλθεν ή 
κυρία Βερνιέ συνοδευομένη υπό τοΰ υίοΰ 
της. Ό  αρχαίος συμβολαιογράφος τήν 
είδε καί περιβάλλων αυτήν διά βλέμματος 
ταχέως,  άνεγνώρισεν αυτήν, οΐαν τήν εΐχε 
περιγράψϊ) αΰτφ  ή δεσποινίς Καρδινιέ,θαυ- 
μασίως ώραίαν έν τ φ  έκ μαύρου βελούδου 
ίματισμφ αΰτ·71ς, δστις ώς διά τύπου άπε- 
κάλυπτε σώμα θε^ς, κρατούσης υψηλά τό 
ώχρόν αΰτνϊς πρόσωπον, τό φέρον έζαισίας 

I γραμμάς καί φωτιζόμενον διά δυο όφθαλ- 
| μών, έν οΐς χρυσοί ϊπαλλον κέγχροι.

Τήν παρετήρησεν εΰθΰς κατά  πρόσω
πον, ώς ε’ι ήθελε νά μετρήσϊ) τήν ίοχύν 
της.  Ά λ λ ’ υπερήφανος καί έν τίΐ αδ ια 
φορία αΰτ?1ς, ένητένισε πρός αυτόν ά τ α -

ράχως καί μέ βλέμμα περιφρονητικόν. Ό  
δικαστής είχεν έγερθϊί καί ήρχετο εις &- 
πάντησιν αΰτίίς.

Ό  κύριος Πολλέ έζερχόαενος προσί-  
κρουσε πρός τους δυο κομψούς κυρίους, 
τούς ανθρώπους τοΰ κόσμου, οϊτινες πάν
τοτε  Ιμενον προσδυκώντες νά κληθώσι 
καί ήδη κατηφεΐς κατεκυλίσθησαν έπ( 
τίνος θρανίου.

"Εδραμεν ώς παοάφρων Ιζω τοΰ δ ικα
στηρίου καί τόν πρώτον ίστυνομικόν κλη
τήρα, όν συνήντησεν, ήρωτησε τήν διεύ- 
θυνσιν τοΰ πλησιεστέρου τηλεγραφικού 
γραφείου.

’Εκεί ?γραψε :
« Α γ α π η τ έ  μοι, κύριε Λαμπλέν,  πληρο- 

φορήσατέ με τηλεγραφικώ; ,  ποίαν ημέραν 
έγένετοείς τήν οικίαν τ -fl; κυρίας Βερνιέ]ί) 
έορτή, περί ής ώμίλουν χθέ; έν τ φ  καφείφ 
«Πλούσιος» .  Μή έλθετε. Τηλεγραφήσατβ 
μόνον » .

Τήν έσπέραν αμέσως δ Πολλέ έλαβ» 
τήν άπάντησιν Ιχουσαν ουτω :

« ’ Λγαπ>]τ& κύριε,
»Τήν πέμπτην ήμέραν τοΰ έγκλήματος 

τΫίς δδοΰ Α γ ί α ς  Ά ν ν η ς ,  έγένετο ή περί 
ής δ λόγος έορτή, ή δοθεΐσα υπό τίίς κυ
ρίας Βερνιέ, φερούσης έσθήτα έκ μεταζί -  
νης βύσσου, χρώματος αργύρου καί πε- 
ποικιλμένην διά πτηνών» .

Ό  Πολλέ δέν έζεπλάγη, καίπερ μη πε -  
ριμένων τοσοΰτον λεπτομερΐί άπάντησιν.

Ένεκλείσθη έν τφ  γραφειφ του, καί έ- 
κεΐ, έκ προμελέτης, άνευ δ ι στα γμ οΰ ’ ή -  
νέωζεν αυθις τό γραφεΐόν του, Ιλαβε τόν 
φάκελλον, δν πρό τίνος τ φ  είχεν έμπι- 
στευθ-JS δ Βαροδάς,  και έθραυσε τήν σφρα
γίδα.

Ά λ λ ά ,  δ ιαπράττων  τό έγκλημα τ ο ΰ 
το,  Ιτρεμεν ώς παιδίον.

Ζ'

Τήν έπομένην πέμπτην,  περί τήν έβδό-  
μην τ^ς έσπέρας, άμ αξα  έ σ τα μ άτα  έν 
Ώ τ έ ϊ λ ,  πρό τοΰ πτωχοκομείου τής Α 
γίας ’Ελισάβετ,  ασύλου γερόντων ή πλου
σίων έρημιτών, έγκαταλιπόντων π ά σ α ;  
τάς  θορυβώδεις τοΰ κόσμου χαράς, δπως 
μή μεριμνώσι πλέον είμή περί τ$ς ώς οΐόν 
τε μακροτέρας παρατάσεως τοΰ βίου αυ 
τών .

Ή  κυρία Βερνιέ κατέβη ές αυτής,  καί, 
άφοΰ συνινοήθη μετά τής θυρωροΰ μονα
χής, διηυθύνθη πρός τό διαμέρισμα, τό  
κατεχόμενον υπό τής δεσποινίδος Καρ-  
δινιέ.

Ή τ ο  τό τέλος τοΰ Δεκεμβρίου.
Ή  κυρία Βερνιέ, έγκεκορδυλημένη έντός 

σισυρών, καί τήν κεφαλήν Ιχουσα περιτ*- 
τυλιγμένην διά πέπλου, δστις τή Ιδιδε, 
παρατηρουμένη όπισθεν, ΰφος σχεδόν μ ο 
ναδικόν, έπορεύετο διά τοΰ σταθερού β ή 
ματος  αυτής,  ΰφ’ δ έτριζεν ή πάχνη, ϊ -  
χουσα έν δλψ τ φ  σώματί  της,  άπό τών 
ποδών μέχρι τών ώμων,  τήν κύμανσιν έ -  
κείνην, ήν δ λατΐνος ποιητής διά μιάς 
λέζεως συνώψισεν: « I ncess u  patuit  d e a » .

Ήνέφξε,  χωρίς νά κρούβιρ, τήν θύραν,



■JJv έγνώριζε χαλώ; ,  και έπορεύθη έν τϊί 
μικρφ αίθούσνι, τί) φερούσγ) πανταχοΰ  τά 
σημεία γεροντικής φιλοκοσμίας, ένθα ΐ -  
β τ α τ ο  ή δεσποινίς Καρδινιέ, ήτις την 
περιέμενεν, άποστείλασα  εί; αύτήν γραμ- 
μάτιον,  οΰτινο; οί opot, προσυμφωνηθέν- 
τες, έσή^αινον οτι τά χρήματα  ήσαν είς 
την διάθεσιν αυτής.

Τό  πϋρέν τ·7ί έστίς έσπινθηροβόλει.
*Η κυρία Βερνιέ, ήτις έκρύωνεν, έκάθι- 

σεν έπί τής έδρας, ήν ή δεσποινίς Καρδινιέ 
τφ προσέφερεν.

—  Πόσον σά ;  ευχαριστώ, είπε,διότι ευ- 
ηρεστήθητε νά μοί παράσχητε την μικράν 
ταύτην υπηρεσίαν...

Είχεν άποβάλει την καλύπτραν της 
καί έφαίνετο μέ τό θεϊον αυτής πρόσω-  
πον, τό  άμα  παράδοξον ώς τό πρόσωπον 
σουλτάνας τή ;  ’ Ανατολής,  καί χαρίεν ώς 
τό πρόσωπον Παρισινής.

Έμειδία,  άποκαλύπτουσα μεταξύ χει- 
λέων, ών ή ηλικία δέν εί^εν αλλοιώσει 
τό  ζωηρόν έρυθρόν χρώμα,  οδόντας μι 
κρούς και συμπεπυκνωμένους.

Ή  γυνή αΰτη θα ήδύνατο νά χρησι- 
μεύσγι ώ ;  πρότυπον εΓς τινα αλληγορίαν, 
τής απ αγω γή ς ,  άν, έν τοΐς παραδόξοις 
αυτής όφθαλμοϊς,  τό βλέμμα δέν ήτο 
μάλλον διαπεραστικόν ή γοητευτικόν.

Ή  φλόξ τής κόρης τών οφθαλμών της 
ϊκαιε μάλλον ή έθέρμαινε.

Τ φ  όντι, ήσαν οφθαλμοί τής Σεμιρά- 
μιδος καί Αικατερίνης τής Β' ,  ουδαμώς 
δμ ω;  τ ή ;  Κλεοπάτρας.

Ή  δεσποινίς Καρδινιέ, ής ή καλλονή 
είχε προσβληθή υπό τοΰ χρόνου, ητο  ή 
ζ ώ σ α  άντίθεσις τή ;  γυναικός ταύτης .

Ύ π ή ρ /ε ν  έν αύτ?ί σοβαρότης τις ήδεΐα, 
θελκτική, περιελικτική καί προσέτι αξ ιο 
πρέπεια τις πηγάζουσα ,  τρόπον -τ ιν ά ,  
έξ αυτής τή ;  φύσεώς της, καί είς ήν ου- 
δέν είχε νά προσθέσγ) ή τέχνη τών έπι- 
τηδεύσεων.

Έ λ α β ε ν  άπό τής τραπέζης κιβωτίίιον,  
δπερ ήνέψξεν.

—  Διακόσιαι έξήκοντα Ιξ χιλιάδες 
φράγκων, είπεν. Ι δ ο ύ  ή σημείωσις τοΰ 
μεσίτου καί τά τραπεζογραμμάτια .  Θ έ 
λετε νά τά μετρήσωμεν μαζφ ;

—  Πρός τί ; είπε μειδιώσα ή κυρία 
Βερνιέ.

’ Επανέκλεισε τό κιβωτίδιον,οΰτινος τό 
κάλυμα κατέπεσε μετά  κρότου ξηροΰ.

Θά έπεθύμει Γσως ν’ άναχωρήσϊ) παρευ
θύς, άλλά  « τ ά  Ιθιμα τής εύπρεπείας» άν- 
τέβαινον είς τοΰτο.

—  "Αν έγνωρίζετε, έπανέλαβεν, δποίας 
αμηχανίας μέ άπηλλ άξατε  διά τής φιλο
φροσύνης υμών. ..

—  Ό  υιός σας άνεχώρησεν ;
—  Ό χ ι .  Θά  άφήσιρ τούς Παρισίους 

αύριον τήν πρωίαν, δπως έπιβιβασθϊΐ τό 
Σ ά β β α τ ο ν  έν Μασσαλίς .

—  Προχθές μοΐ έφάνης λίαν τεθλιμ
μένη διά τόν χωρισμόν αυτόν. . .  Τό  έπή- 
ρατε άπόφασιν. . .

—  Τί τά  θέλετε.Τά παιδία,δ ταν μ ε γ α 
λώσουν καί φθάσουν είς τήν ήλικίαν του, 
δέν δύνανται νά μένουν πάντοτε  κολλτο-

μένα είς τά  μισοφούστανα τών μητέρων 
των.  Έ π ε ι τ α ,  τφ άληθεία, ώς σάς είπον, 
έξ υπερβολικής πρός αυτόν στοργής θέλω 
νά τόν απαλ λάξ ω,  έπί τινα χρόνον, τών 
σκληροτήτων τοΰ πατρό;  του. . .  *0 κύριος 
Βερνιέ είνε πρός αυτόν τόσψ άδικος.. .

—  Γνωρίζετε, είπε ξηρότατα  ή δεσποι
νίς Καρδινιέ άλλάσσουσα τήν βυνδιάλε- 
ξιν δι ’ αποτόμου μεταβολής ,  γνωρίζετε 
οτι δ κ. Άνδρέας ΒαροδιΧς είνε είς τήν 
φυλακήν, κατηγορούμενος έπί δολοφονίς,  
καί υπό τό βάρος κεφαλικής ποινής ;

Ή  κυρία Βερνιέ οΰδέ κάν έκινήθη. Ου-  
δεμία πτυχή τοΰ προσώπου της άνεσκίρ- 
τησεν. Άπεκρίνατο δέ μόνον :

—  Τψόντι,  τό Ιμαθον διά τών έφη- 
μεοίδων.

—  Καί δέν έξεπλάγητε πώς δ τίμιος 
αύτός άνθρωπος διέπραξε παρόμοιον Ιγ- 
κλημα ;

Τήν φοράν ταύτην ή κυρία Βερνιέ έ
στρεψε τήν κεφαλήν πρός τήν γηραιάν 
κόρην καί παρετήρησεν αύτήν α τ ε 
νώς.

—  Είνε τόσος χρόνος, άφ’ δτου δέν ή-  
κουσα νά δμιλώσι περί τοΰ κυρίου Β α 
ροδά, είπεν, ώστε άγνοώ έντελώς τόν ση
μερινόν χαρακτήρα του. . .

—  Καί έν τούτοις άλλοτε τόν έγνωρί- 
σατε  καλώς . . .  είξεύρετε καλλίτερον παν
τός πόσον ή καρδιά του είνε ειλικρινής, ή 
συνείδησίς του ευθεία...

—  Τψόντι, έγνώρισα πάντα  ταΰτα .  
’ Αλλά  τά έτη παρέρχονται καί δύνανται 
νά μεταβάλλωσι  τούς ανθρώπους.

Έ λ ε γ ε  ταΰτ α  διά τόνου φυσικοΰ, ώς 
κατά τήν συνηθεστάτην συνομιλίαν.

Ή  κυρία Καρδινιέ έπανέλαβε :
—  Δέν δύνασθε ν’ άποβάλετε  πάν έν- 

διαφέρον ύπέρ αύτοΰ. Είσθε πλουσ,ία, I -  
χετε σχέσεις μέ δλας τάς  έπισημότητας 
τών Παρισίων, τάς έχούσας μεγάλην μ ά 
λιστα  έπιρροήν. Ή θέλα τ ε  άρα συγκατεθίί 
λοιπόν, άν σ2ς παρεκάλουν, νά έπιχειρή- 
σητε δ ιάβημά τι ύπέρ αύτοΰ ;

—  ’ Απατάσθε ,  δσον αφορά τάς έπιση
μότητας ,  τάς έχούσας μεγάλην έπιρροήν, 
αγαπη τή  μου φίλη Δέν δύναμαι τίποτε.

—  Καί μετά τοιαύτη;  γαλήνης ήθέ
λατε  μάθη τήν καταδίκην, τήν άποκεφά- 
λισιν μάλιστα  έκείνου, οστις τόσον σ£ς 
ήγάπησεν !

Ή  κυρία Βερνιέ ήγέρθη καί είπεν :
—  "Ας έλπίζωμεν οτι τά  πρά γμ ατα  

δέν θά φθάσωσιν είς τοιοΰτον τραγικόν 
τέλος. . .  καί πάλιν σάς εύχαριστώ μυριά
κις.

Καί άπέθηκε τήν χεΐρα έπί τοΰ κιβω-  
τιδίου δπως τό λάβγι μεθ’ έαυτής.

—  Μίαν στιγμήν, είπεν ή δεσποινίς 
Καρδινιέ.

Πορευθεΐσα δέ πρός τήν θύραν τοΰ β ά 
θους ήνέψξεν αύτήν :

—  Είσέλθετε λοιπόν, κ. Πολλέ, σάς 
παρακαλώ.

*Η κυρία Βερνιέ είχε σταματήσει  ολί
γον έκπληκτος,  περίεργος πρό πάντων.

*0 άρχαϊος συμβολαιογράφος ύπέκλινε :
—  Κυρία, τϊί είπε, εύαρεστεϊσθε νά

μοί κάμετε τήν τιμήν νά μοί παραχωρή-  
σητε όλίγας στιγμάς συνδιαλέξεως ;

—  Είς υμάς, κύριε, καί τίνι λόγψ ;
—  ’Ονομάζομαι  Πολλέ, είμαι αρχαίος 

συμβολαιογράφος,  καί γνωρίζω τόν Βαρο- 
δάν άπό πεντήκοντα σχεδόν έτών.

—  Αί, λοιπόν ! τί κοινόν δύναται νά 
ύπάρχγ] μεταξύ υμών καί έμοΰ ; Ε κ π λ ή σ 
σομαι,  τι) αληθείς,  ά γ απη τ ή δεσποινίς 
Καρδινιέ. ..

Ό  Πολλέ έκλινε πρός αύτήν καί λίαν 
χαμηλοφώνως τϊΐ είπε :

—  Τοΰτο τό κοινόν υπάρχει, κυρία, 
δτι δ υΙό; σας Άδριανός είνε υιός τοΰ φί
λου μου Βαροδά.

Ή  δεσποινίς Καρδινιέ είχεν έξέλθγι, συ- 
νετώ;  φερομένη.

Χωρίς ν’ άπαντήσϊ) ή κυρία Βερνιέ διηυ- 
θύνθη πρός τήν θύραν.

*0 Πολλέ έξηκολούθησε διά φωνής κ ά 
πως έντονου τήν φοράν ταύτην :

—  Έ ά ν  δέν μέ ακούσετε, κυρία, αΰριον 
θά υπάγω ν’ άποκαλύψω είς τόν ανακρι
τήν δτι ή κυρία Βερνιέ ύπήγεν είς τήν οι
κίαν τοΰ Βαροδά,  κατά  τήν νύκτα, καθ’ 
ήν έξετελέσθη τό έγκλημα τής όδοΰ ‘Α 
γίας Ά νν η ς .

Έφ άνη διστάζουσα,  είτα δ ’ ώς λαμ β ά -  
νουσα άπόφασιν δριστικήν έπανήλθε πρός 
τήν έστίαν, έκάθισεν έν τφ καθέδρα καί 
είπεν :

—  'Ομιλήσατε ,  κύριε.
Δέν παρεδίδετο, δέν ώμολόγει,  άλλ ’ ούδ'  

ήρνεΐτο. Τφ άληθείς,  δ Πολλέ τήν έθαύ- 
μασεν. Ή  ψυχραιμία έκείνη απέναντι κ α 
τηγορίας σαφοΰς, σχεδόν κτηνώδους, ένέ- 
φαινε δύναμιν έκτακτον.

Ά λ λ ’ είχεν αποφασίση νά την κ α τ α δ α -  
μάσγ) καί ήτο βέβαιος περί τών δπλων 
του.

—  Κυρία, είπεν, δ Βαροδάς είναι α 
θώος. Δέν έφόνευσεν αύτός τόν άνθρωπον 
τής όδοΰ Α γ ί α ς  Ά νν η ς .  Ό  δολοφόνος 
έχει ώ ;  αύτός τά  αρχικά Α. Β,  άτινα εύ- 
ρον έπί τοΰ έγχειριδίου τοΰ έμπεπηγμένου 
ϊτι έν τί) πληγίΐ. Δέν θέλω νά παρατείνω 
τήν αγωνίαν σας'  δ δολοφόνος αύτός ονο
μάζεται  Άδριανός Βερνιέ είνε δ υιός υμών 
καί δ τοΰ Βαροδά. 'Ιδού τί γνωρίζω. Έ χ ω  
αποδείξεις. Λοιπόν, α γαπώ  τόν Βαροδάν 
πάσιρ δυνάμει, δέν θέλω, ακούετε, δέν θέλω 
νά ύποστίί τήν ποινήν έγκλήματος,  δπερ 
δέν έξετέλεσε. . .  Δέν ήθέλησα νά προβώ 
περαιτέρω, πριν σάς Ιδω, πριν σ£ς ι- 
λήσω .Τετέλεσται .Τώρα  τί αποφασίζετε . . .

Έμενεν ακίνητος,κεκλεισμένους ϊ / ο υ σ α  
τούς οφθαλμούς καί έσταυρωμένας τάς 
χεϊρας.

“Οτε ό Πολλέ ϊπαυσεν όμιλών έπεκρά- 
τησε σιγή αρκετά μακρά. Έ π ε ι τ α  ειπεν 
αυτή :

—  Οΰτως ό κ. Βαροδάς παρέβη τόν 
λόγον του, έψεύσθη είς τόν δρκον του. . .  
Διέπραξε τέλος άνανδρον πράξιν.

—  Οΰδέ λέξιν πλέον, κυρία. Ούδείς I-  
χει τό δ ικαίωμα— καί ϋμεΐς μάλιστα  όλι- 
γώτερον παντός —' νά ΰβρίζν) τόν άνθρω
πον, δστις δέν θά είχεν είμή μίαν μόνον 
λέξιν νά εΓπτρ δπως εύρεϊαι άνοιχθώσι πρό



αΰτοΰ αί πύλαι τής φυλακής. Διότι θυ
σιάζεται,  έγκαταλείπει πλέον την ζωήν 
του,  άπαρνεΐται ολόκληρον παρελθόν χρη- 
στοηθείας καί τ ιμές . . .  Ε, λοιπόν!  σάς 
λέγω δτι όφείλομεν νά τόν σώσωμεν.

—  Καί έγώ σάς λέγω δτι διέπραξε κα
κήν πράξιν, —  ναί, άτιμον πράξιν —  οτε 
σας είπεν δτι μεταξύ αΰτοΰ καί έμοΰ ύ 
παρχε θεσμός ατιμωτικός . . .  δέν είνε α λ η 
θές δτι ό υΙός μου είνε ίδικός του υιός.. .

Καί έν τ?| άρνήσει ταύτγ) ή ώραία κυ
ρία Βερνιέ έθετε πάσαν την ϊύναμιν α υ 
τής, έξανισταμένη υπερήφανος απέναντι 
τής ύβρεως.

—  Ό  φίλος μου Βαροδίς  δέν διέπραξεν 
άτιμον πράξιν.. .  διότι δέν ώμίλησε.

Τότε,  ΰμεΐ; εφευρίσκετε την συκο
φαντίαν τ α ύ τ η ν . ..

—  "Οχι, κυρία, δέν έφευρίσκω τίποτα. 
Έ γ ώ ,  έγώ μόνος απέκτησα την άπόδειξιν 
τών δσων βεβαιώ.  “Αλλως,  προσέξατε. 
"Αν άρνηθήτε, μοί αποδίδετε την ελευθε
ρίαν μου καί τότε ένεογώ. Υ π ό σ χ ο μ α ι  ν’ 
αποδείξω έντός είκοσιτεσσάρων ώρών την 
αθ ωό τ ητ α  τοΰ Βαροδϊί, νά οδηγήσω την 
δικαιοσύνην έπί τοΰ άλλου Γένους. Έ ν 
νοια σας ! ά,ν ό Άδριανός δέν εΐνε υιός 
τοΰ Βαροδά,  τί μ ’ 4 ν δι at φέρει τότε,  είτε 
τόν κατηγοροΰσιν είτε τόν συλλαμβανου- 
σιν. Εί;  μόνος φόβος κάπως μέ συγκρα- 
τεΐ, ή πατρότης τοΰ φίλου μου. "Αν αυτή 
δέν υπάρχει, είμαι άπηλλαγμένος πασης 
ύποχοεωσεως πρός οίονδήποτε.

(Ιεριέμεινεν άπάντησιν μη δοθεϊσχν. 
Τότε S’ έξηκολούθησεν :

—  Δέν κάμνετε καλά,  κυρία, νά έξχν- 
τλήτε  τόσον την υπομονήν μου. Είμαι 
αγαθός,  πρ^ος, ασθενής μάλιστα  τόν χ α 
ρακτήρα. Ά λ λ ά  δέν αγαπώ έν τφ κόσμψ 
παρά αυτόν μόνον τόν άνθρωπον, καί χά -  
ριν αυτοΰ έπανευρίσκω δλην τήν ίσχύν 
μου, ή τις είναι πραγματικωτάτη ,  σάς 
δρκίζομαι. Θά  σάς εϋπω άκόμη δ,τι  γ ν ω 
ρίζω. Ό  υιός σας ήλθε τήν πέμπτην περί 
τό μεσονύκτιον, έν τφ μέσψ τοΰ χοροΰ, 
τόν όποιον έδίδετε, καί έκεϊ παρασύρων 
υμάς κατά  μέρος, σάς ώμολόγησε τό Ιγ- 
κλημα, οπερ πρό μικοοΰ είχεν έκτελέσει. 
Σείς S’ άνεχωρήσατε μέ έσθήτα χοροΰ, 
μόλις κρυπτομένη υπό τόν έπενδύτην, καί 
διηυθύνθητε κ ατ ’ εΰθεϊαν εις τοΰ Β αροδά . . 
καί τοΰτο μάλιστα άνευ αΰτοΰ, παρά τήν 
θέλησιν αΰτοΰ, δύναμαι νά σάς τό α π ο 
δείξω ..

Ή  κυρία Βερνιέ έκαμε σημεΐον διά τής 
χειρός. ώς ΐνα έπιβάλτ) σιωπήν.

—  Είνε άληθές, είπεν. Ό  κ. Βαροδάς 
είνε ό πατήρ του υίοΰ μου. . . καί χάριν 
τοΰ υίοΰ του θυσιάζεται. . .  δπερ είνε κ α 
θήκον του. . .

—  Καθήκον του ! . . .
—  Έ ,  λοιπόν, ναί ! Ή  λέξις σάς έ* - 

πλήττει  · Θά  σάς τήν έξηγήσω.  Γνωρί
ζετε τί συνέβη μόνον, ϊνχ ομιλήσω μετά 
τοΰ θάρρους έκείνου, οπερ καταντ^ 'ϊχε· 
δόν αλαζονεία ; Ά λ λ ά ,  άν ό κ. Βαροδάς 
ήτο έ8ώ καί σάς ήκουεν όμιλοΰντά μοι 
ούτως,  θά σάς έρράπιζε, κύριε...

Είχεν ήμιεγερθή, καί έν τ?ί στάσει της

ταύτν), ό Πολλέ, ολίγον έκπληκτος, ϊ~ 
βλεπε τήν άποκάλυψιν πάσης τής έξου” j 
σίας, ·ήν ή γυνή αΰτη ήδύνατο ν’ άσκήσγ). 
Κ ατ ά  τήν στιγμήν ταύτην, καθ’ ήν ή 
οργή έξέφαινε καθαρώτερον τά  χα ρακ τ η
ριστικά τοΰ δεσποτικοΰ έκείνου προσω
πείου, ήσθάνετο έαυτόν μικρόν απέναντι 
αυτής,  απέναντι τής αΰθαδείας έκείνης, 
ητις ήτο βεβαία περί έαυτής.

—  ΤΑ ! είσθε ό φίλος τοΰ κ. Βαροδά,  
έπανέλαβεν. Ό  πεντηκονταετής φίλος 
του ! Σάς ώμίλησέ ποτε περί έμοΰ ; Σάς 
είπεν δτι ύπήρξεν έραστής μου ;

—  Ό χ ι ,  ποτέ.
—  Καί δ,τι  άπέκρυψεν έπί εΓκοσι πέντε 

έτη,  θέλετε νά τό κηρύξγι σήμερον μ ε γ α 
λοφώνως,  καί διατί ; Ί ν α  ΰπεοασπίση 
τήν ζωήν του παραδίδων τήν τοΰ υίοΰ 
του ! Έ ,  πολύ ώραΐα,  κύριε ! "Η τόν 
γνωρίζετε πολύ κακά, ή ήξεύρετε καλώς,  
δτι θά σιγήσν). . .

—  Ά λ λ ά  δέν θέλω νά καταδικασθ-Ji ! 
άνεφώνησεν ό Πολλέ δι ’ άπέλπιδος φωνής.

—  Δέν θ’ άποθάνγ). Θ ά  τύχη έλαφρυν- 
τικών περιστάσεων ... καί βραδύτερον θά 
λαβή τήν χάριν του.

—  Καί υποθέτετε δτι θά έπιτρέψω νά 
ΰπάγγ) εις τό κάτεργον ό άνθρωπος αυ 
τό? ·,...

—  Έ ά ν  προσβάλετε έμέ ·ή τόν υιόν του, 
θ’ αΰτοχειριασθ?!, καί σείς τότε  θά εϊσθε 
ό καταδικάζων αΰτόν εις θάνατον. . .

Ήγερθη καί ατενής ένώπιον τοΰ μεθ’ 
οΰ συνδιελέγετο, έπανέλαβε διά φωνής 
ΰποκώφου :

—  Προτιμώ νά γνωρίζετε τά πάντα.  
"Αν έπραξχ καλώς ή κακώς νά έμπαδίσω 
τόν μετά τοΰ κ. Βαροδά γάμον,  τοΰτο 
ανήκει εις τό παρελθόν. Ύπχνδρεύθην'  έ- 
πειράθη ν’ αΰτοκτονήσ/) .  Έδραπέτευσα 
έκ τής οικίας τοΰ συζύγου μου, καί έπο- 
ρεύθην ε’ις τήν οικίαν αΰτοΰ. . .  πολλάκις.  
'Η άνάρρωσις έπήλθεν. Έπεσεν εις τους 
πόδας μου. Τόν άπώθητχ ,  τφ  είπον δτι 
τόν έμίσουν. Έψευδόμην'  άλλως τε, τά 
ένόησε, καί ήδυνήθη νά μέ κχταστήσ /)  
ασθενή. Τήν ημέραν έκείνην τ φ  έδωκα 
τήν τιμήν μου καί αΰτός . μοί έδωκε τήν 
ζωήν του. Καί αΰτή ή συνθήκη έκτελεΐ- 
ται σήμερον.

»Ναί ,  ό υίός μου, ό υίός μας έφόνευσε 
τόν άθλιον έκεϊνον τοκογλύφον. Γνωρίζετε 
διατί ; Διότι ό σύζυγός μ.ου, υπάκουων 
εις ένστικτον, δπερ οΰδέν ήδυνήθη νά κα·  
τανικήση, έμίσησε πάντοτε,  μισεί σήμε
ρον ακόμη τό παιδίον αυτό '  διότι ή παι 
δική του ηλικία, ή νεότης του, ή έφη- 
βική του ηλικία κατεδιώ^θησαν χαμεοπώς, 
αίσχρώς. . .  Νχί,  είνε κακός, εΐνε υποκρι
τής, είνε κτηνώδης,  αΰτός ό υίός.

• Τις πταίει ; Τίς τόν Ιρριψεν εις τήν 
ζωήν ; Τις διέπραξε τό έγκλημα τοΰτο,  
τοΰ νά δώσ/) τήν υταρξιν εις όν, δπερ δέν 
ήδύ /ατο  μήτε νά προστατεύσΥ), μήτε νά 
υπεράσπιση...

• Τούτου τοΰ εγκλήματος,  οΰτινος υ 
πήρξα συνένοχος, έστω ! πιστεύετε δτι 
δέν ΰπέστην έγώ τήν τιμωρίαν ; Εις ο ΰ 
δέν λογίζεσθε τάς αγωνίας,  τάς  κρυρίας

ταπεινώσες, δς ΰπέφερα ! Καί δταν τόν 
είδον αΰξάνοντα τόν νέον αΰτόν τόν κα 
κόν, μήπως τόν κατηγόρησα ;

• Δένέννοεϊτε πόσον,γνωρίζουσα, αίσθα- 
νομένη αΰτόν αντάρτην εις πάσας τάς 
προτροπάς μου, βλέπυυσα αΰτόν βα θμ η 
δόν καταβυθιζόμενον εις τό βάοαθρον τής 
οκνηρίας καί τής κακίας, έβασανίσθην έν 
τϊΐ άγάπγι μου ώς μητρός. . . έν τ γ  ύπε- 
ρηφανίο; μου ; Ναί. τ?1 ΰπερηφανίι^ μου ! 
Διατί  νά μή τό ομολογήσω ;

• Καί ό υίός αΰτός,  ε’ις τόν όποιον 2- 
δωκα τά  πάντα,ιδού έρχεται μίαν ημέραν, 
άγριος, καί μοΰ φωνάζει :

« — Έφόνευσα Ινα άνθρωπον !
• Τότε  είπον κ α τ ’ έμαυτήν :
« — Δέν δύναμαι πλέον τ ίποτε '  ήλθεν 

ή σειρά τοΰ πατρός του τώρα !»
• Γνωρίζετε οτι ήτο  χαμένος'  τό έγ- 

χειρίδιον άνήκεν είς αΰτόν καί εφερε τά 
αρχικά του. Είχεν άποσπάσγι άπό τοΰ δο- 
λοφονηθέντος, —  έν στιγμή μανίας, λύσ- 
σης έκδικητικής, Ινεκεν άναριθμήτων α ’ι - 
σχροκερδιών —  τάς συναλλαγματικάς,  άς 
ειχον ήδη πληρώστρ καί τάς οποίας ήρ- 
νοΰντο νά τφ άποδώσωσιν,  άπειλοΰντες 
αΰτόν διά καταδιωξεων ,  καί πράγμα φο
βερόν, δι’ άπαιτήσεως τών χρεών παρά 
τοΰ πατρός του. . .  παρά τοΰ συζύγου μου, 
τοΰ έχθροΰ καί δημίου του. . .  Ά λ λ ά  δέν 
είχε σκεφθή δτι Ιγγραφα μέ τό δνομά του 
θά 2μενον παρά τ φ  άθλίψ έκείνψ... Ε κτ ός  
τούτου τόν ειχον ϋδγ) είς τήν κλίμακα- 
ή ένδυμασία του, τό κόψιμον τής γενειά- 
δος του ειχον σημειωθ?). ..

• Κατ '  εΰθείαν έπορεύθ«ν εις τοΰ Β α 
ροδά καί τ φ  είπον :

• —  Θέλετε ό υίός μας ν’ άποθάνγ) έπί 
τής λαιμοτόμου,  καί έγώ ν’ άποθάνω έξ 
αίσχους καί απελπισίας ;

• Καί χάριν τοΰ υίοΰ καί τ η ;  μητρός έ- 
θυσιάσθη. Πιστεύετε δτι υπήκουσεν είς 
παροδικήν Ιξαψιν, δι ’ ην δύναται νά με-  
ταμεληθ-7) ; Α κού σ α τ ε .

» Ό  κ. Βαροδάς ήλθεν, άνέβην παρά 
τφ  υίφ μου, Ιλαβον τήν θήκην τοΰ έγχει- 
ριδίου καί τοΰ τήν ένεχείρισα. Αΰτός δέ, 
τήν πρωίαν, κατά τάς εζ, είσέδυσεν είς 
τό μέρος τοΰ έγκλήματος καί άπέθηκε 
τό χαρτοφυλάκιόν του μέ συναλλαγματι 
κάς, τάς όποιας είχε κατασκευάση έμπρο
σθεν έμοΰ, ΰπογράψ·/) διά τοΰ ονόματος 
του καί κηλιδώση διά τοΰ αΐματός του —  
ένώπιόν μου έτρύπησε τον βραχίονά του 
—  έν τ?1 γωνία τής κλίμακος, ένθα άνευ- 
ρέθη.

• Ύπήγεν  είς μεμακρυσμένην συνοικίαν 
ϊνα κόψη τήν γενειάδα του, όπως ή φυ
σιογνωμία του άναμιμνήσκϊ) τήν τοΰ αν
θρώπου, δν είχε συναντήσν)... καί, έπί 
τ φ  αΰτφ σκοπφ, περιετυλίχθη διά φαιοΰ 
έπενδύτου. . .

•Εΰθΰς τήν πρωίαν έμάθομεν δτι ή 
προσοχή είχε προσηλωθϊ) έπί τών αρχικών 
A. Β. καί τοΰ ονόματος τοΰ Άδριανοΰ  
Βερνιέ. Δέν είχε μηδέ στιγμήν νά χάσγ). 
Ά  ! έλησμόνησα ! δ κ. Βαροδάς είχε 
μαζύ του τίτλους προσόδων ποσοΰ άνω- 
τέρου τών τριακοσίων χιλιάδων φράγκων.



Έπρεπε  νά τόν νομίσωσι στενοχωρημένον, 
όν άπορον'  μοί Ιδωκε πάντα ταΰτ α  

διά τόν υ ί ό ν τ ο υ ! . . .  και παρεδόθη είς 
τήν άρχήν ! . . .

»ΚαΙ  δταν δ άνθρωπος αυτός άπετέ -  
λεσε την ύψίστην ταύτην πράξιν, δταν 
έγώ Ιλαβον τό φρικώδες θάρρος νά την 
παραδεχθώ, νά την ένθαρρύνω, τί λέγω J 

νά την απαιτ ήσω,  τότε  σείς ό ήρεμος, ό 
ήπιος, ώς λέγετε, Ιρχεσθε νά μάς είπητε : 

« —  Πρέπει ό Κνοχος ν’ άποκαλυφθϊ) καί 
ό Ινοχος είνε υιός, χάριν τοΰ οποίου δι-  
επράξατε τά ηθικά τα ΰτα  έγκλήματα  ! » 

• Πολύ ώραΐα, μά την αλήθειαν ! Α υ 
τός καί έγώ, έν ταΐς δριμείαις βασάνοις,  
άς ΰφιστάμεθα, δοκιμάζομεν ίσως τάς μά
νας χαράς,  τάς οποίας μάς έδόθη νά αί-  
σθανθώμεν έν τφ ζωή, μας. . .

»Καί  θέλετε νά μάς τάς άφαιρέσητε ! 
Δοκιμάσατε  ! Παρά ν' άφήσω νά συλλά - 
βωσι τόν υιόν μου, θά τόν έφόνευον έγώ 
διά τής ’ιδίας μου χειρός, καί θά έφονευό- 
μην κατόπιν αύτοΰ ! ‘Υπάγετε  νά είπητε 
είς τόν κ. Βαροδάν οτι ωθήσατε ε’ις τόν 
θάνατον την γυναίκα και τό παιδίον. Κ ά 
μετε λοιπόν τοΰτο,  σείς, δστις λέγετε δτι 
τόν αγαπά τε  ! »

[Έ π ί τ α ι  τέ τέλος].
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Παρήλθον Ιτη τινά καί έξ ’ιδιαιτέρων 
TtvGSv περιστάσεων ήναγκάσθην νά κατοι 
κήσω εις μικρόν χωρίον τής έπαοχίας 
Ν* . Ένησχολημένος είν αγροτικήν έργα- 
σίαν, δέν ίίπαυον άναμιμνησκόμενος μετά  
τίνος λύπης τόν πρότεοον θορυβώδη καί 
άμέριμνον β ί ο ν  τό δυσκολώτερον δι’ έμέ 
ητο νά συνειθίσω νά διέρχωμαι τάς έαρι- 
νάς καί χειμερινάς νύκτας έν έντελφ α 
πομονώσει.

Μέχρι μεσημβρίας κάπως άκόμη διηρ- 
χόμην τάς ώρας μου, συνδιαλεγόμενος 
μετά  τοΰ δημογέροντας,περιερχόμενος καί 
έπισκεπτόμενος τάς διαφόρους έργασίας'  
άλλ ’ άμα  ώς άρχιζε νά νυκτών·»), όλοτε-  
λώς πλέον δέν ήξευρ* τί νά κάμω.  Ευά 
ριθμα βιβλία,  εύρεθέντα υπό τά έρμάρια, 
τά  ειχον πλέον αποστηθίσει.

“Ολα δσα παραμύθια ήδυνήθη νά έν- 
θυμηθεί ή έπιστάτις Κυρίλλοβνα μοΐ τά 
διηγήθη έπανειλημμένως'  τά φσμα τα  τών

γυναικών τοΰ χωρίου μοί ?φεοον άθυμίαν 
καί πλήξιν. Ή ρ χ η σ α  νά τΰυνζω  κάποτε,  
άλλά τοΰτο μοί προύξένει κεφαλαλγίαν. 
Καί νά ε’ιπώ τήν αλήθειαν, έφοβήθην νά 
μή καταν τήσω  μέ&νβοξ άπό 9λ ίφ ιν ,  δ η 
λαδή ό ϋΆ ^ ερώ τερος  τώ ν  με&ναων, π α -  
ραδ ε ίγματα  τών όποιων πολλά ειχον ίδει 
είς τήν έπαρχίαν μας.

Πλησιεστέρους γείτονας δέν ειχον ά λ 
λους, έκτός δύο % τριών θλιβερώ ν,  ών 
ή συνδι άλεξις συνίστατο,  ώς έπί τό πλεΐ- 
στον, είς λυγμούς καί στοναχάς . 'Η μονα-  
ξία καθίστατο  μάλλον ανεκτή. Έπ ί  τ έ 
λους Ικαμα τήν άπ.οφασιν νά κατακλίνω-  
μαι δσον οίόν τε ένωρίς, νά δειπνώ δέ δ- 
σον το δυνατόν αργά'  δι' αύτοΰ τοΰ τρό 
που συνέτεμον τάς νύκτας καί έπηύξανον 
τήν διάρκειαν τών ήμερών.

Τέσσαρα βέρστια μακράν έμοΰ, εύρί- 
σκοντο πλούσια κτή ματ α ,  άνήκοντα είς 
τήν κόμησσαν Β **, άλλ ’ εις αύτά κ α τ φ ; 
κει μόνον ό έπιστάτης,  ή δέ κόμησσα έ- 
πεσκέφθη τά  κτή μα τ α  αυτής,  άπ αξ  μ ό 
νον, κατά τό πρώτον Ιτος τής υπανδρείας 
της,παρέμεινε δέ μόλις περί τόν ιίνα μήνα. 
Έν  :ούτοις τό δεύτερον lap τής καθείρ- 
ξεώς μου, διεδόθη δτι ή κόμησσα μετά 
τοΰ συζύγου τνχ έρχεται δπως διέλθγ] τά 
θέρος εις τ ό 'κ τ ή μ ά  της. Πράγματι ούτοι 
άφίχθησαν περί τάς άρχάς του μηνός 
’ Ιουλίου.

Ή  άφιξις πλουσίου γείτονος είνε σο 
βαρόν συμβεβηκός διά τούς κατοίκους τών 
χωρίων. Οί γαιοκτήμονες καί οί οικείοι 
αυτών όμιλοΰσι περί τούτου δύο μήνας 
πρότεοον καί τρία έτη βραδύτερον. ’ Ανα· 
φορικώς πρός έμέ. ομολογώ,  δτι ή περί 
άφίξεως νεαράς καί ώραίας γείτονος εϋ- 
δησις, μεγάλως έπενήργησεν επ' έμοΰ έ- 
φλβγόμην υπό ανυπομονησίας νά τήν [δω, 
ω ;  εκ τουτου την ποώτην Κυριακήν άπό 
τής άφίξεως της, άνεχώρησα διευθυνόμε- 
νος είς τό χωρίον *** δπως συστηθώ πρός 
τάς αυτών έκλαμποότητας,  ώς πλησι-  
έστερος γείτων καί ταπεινός θεοάπων

Ό  οίκετης μέ εΐσήγαγεν εις τό σπου- 
δαστήριον τοΰ κόμητος, καί διηυθύνθη 
δπως μέ άναγγείλγ). Εύρύχωρον σπουδα- 
στήοιον ητο κεκοσμημ,ένον μετά πάσης 
τής δυνατής πολυτελείας ' πρός τούς τοί
χους παρετηροΰντο βιβλιοθήκαι, έφ’ έκά- 
στης τώνόποίων υπήρχεν ορειχάλκινος προ
τομή άνωθεν τής μαρμαρίνης θερμάστρας 
υπήρχε πλατύς καθρέπτης'  τό δάπεδον 
έκάλυ πτε πρασίνη έρέα καί τάπητες.

Συνειθισμένος είς τήν άπ λότη τα  καί 
τό άπέριτ τον τής πτωχικής γωνίας μου 
καί πρό πολλοΰ μή ίδών ξένα πλούτη, 
κατελήφθην υπό δειλίας τινός καί άνέμε- 
νον τόν κόμητα μετά  τίνος παλμοΰ, ώς ό 
θεσιθήρας έπαρχιώτης αναμένει τήν έξο 
δον τοΰ ύπουργοΰ. Η θύρα ηνοίχθη καί 
είσήλθεν εύειδής άνηρ, ήλικίας τριάκοντα 
καί δύο περίπου έτών.

Ό  κόμης μ ’ έπλησίασε μέ δφος ειλικρι
νές καί ευμενές ποοσεπάθουν νά λάβ ω  θάρ
ρος καί ήρχισα αύτοσυσταινόμενος,  άλλά 
έκεΐνος μέ προέλαβε .Έκαθήσαμεν .Ή συν- 
διάλεξίς του, έλευθέρα καί φιλική,ταχέως

διεσκέδασε τήν άπαγριωθεΐσαν συστολήν 
μου'  ήρχησα νά συνέρχωμαι, δτε αίφνης 
είσήλθεν ή κόμησσα καί κατελήφθην υπό 
πλείονος ή πρότερον ταρ αχής . ’ Ητο πράγ
ματι  καλλονή. Ό  κόμης μέ παρουσίασεν'  
ήθελον νά φανώ ομιλητικός ά λ λ ’ δσψ 
μάλλον προσεπάθουν νά λά β ω ΰφος άβί -  
αστον ,  τοσοΰτον ήσθανόμην, έαυτόν άδέ- 
ξιον. Εκείνοι,  δπως μοί δώσωσι καιρόν 
νά συνέλθω καί έξοικειωθώ είς τήν νέαν 
γνωριμίαν, ήρχησαν όμιλοΰντες αναμε
ταξύ  των,  φερόμενοι πρός έμέ ώς πρός 
φίλον γείτονα καί άνευ φιλοφρονήσεων.

Έν  τούτοις έγώ, ήρχησα νά βαδίζω 
έμπρός όπίσω, θεώμενος τάς εικόνας καί 
τά  βιβλία. Δέν είμαι γνώστης τών εικό
νων, μία δμως τούτων έκίνησε τήν προσ
οχήν μου. Παρίστα τοπείόν τι τής Ε λ 
βετίας,  έν αύτϊ) μ' έξέπληξεν, οΰχί ή τ έ 
χνη, άλλά διότι ή είκών εφερε δύο σφαί 
ρας έμπεπηγμένας ή μία έπί τής άλλης.

-— ’ Ιδού έπιτυχής βολή, είπον, α π ο 
ταθείς πρός τόν κόμητα.

—  Ναί,  άπεκρίθη έκεΐνος' πολύ α ξ ι ο 
παρατήρητος βολή Σεΐς σκοπεύετε καλώς;  
έξηκολούθησεν.

-  Έ ξ α  ίρετα, , χπήντησα,  χαίρων , 
διότι ή συνδιάλεξις έθιγεν έπί τέλους άν- 
τικιίμενον ένδιαφέρον με. Είς τριάκοντα 
βημάτ ων άπόστασιν έπί παιγνιοχάρτου 
δέν αποτυγχάνω,  έννοεΐται, μέ πιστόλια 
γνωστ ά  μοι.

—  'Αλήθεια ; είπεν ή κόμησσα μέ δ 
φος μεγάλου ένδιαφέροντος' καί σύ, φίλε 
μου, έπιτυγχάνεις τό παιγνιόχαοτον εις 
τριάκοντα βήματα  ,

—  Κάποτε,  άπεκρίθη ό κόμης'  θά δο- 
κιμάσωμεν. Είς τόν καιρόν μου, δέν έσκό- 
πευον άσχημα,  άλλά πρό τεσσάρων ήδη 
έτών δέν έλαβον είς χεΐράς μου τό πιστό-  
λιον.

—  Ώ  ! παρετήρησα, τότε στ οι χ ημ α 
τίζω δτι ή έκλαμπρότης σας δέν θά έπι- 
τύχετε τό χαρτίον καί είς είκοσι β η μ ά 
των άπόστασιν '  τό πισ τόλαν  απαιτεί  δι
ηνεκή γύμνασιν, τοΰτο τό γνωρίζω έκ 
πείρας. Είς τό σύνταγμα έθεωρούμην είς 
έκ τών δοκιμωτέρων σκοπευτών.

Συνέβη ποτέ έπί ολόκληρον μήνα νά 
μή λοίβω είς χεϊρας πιστόλιον'  τά ίδικά 
μου τά ειχον δώσει εις έπισκευήν. Τί νο
μίζετε, έκλαμπρότατε ; Τό πρώτον, άμα  
ώς ήρχισα νά σκοπεύω κατόπιν, άπετυ-  
χον τετράκις κατά  σειράν είς φιάλην άπό 
είκοσι βημάτων.  Είχαμεν ΐίνα ,λοχαγόν 
εύφυέστατον καί δ ιασκεδαστικώτατον άν
θρωπον, δστις ^τυχε παρών καί μοί είπε :

« —  Πρέπει νά ’ ξεύργις, φίλε μου, δτι 
τό χέρι σου δέν κτυπφ τήν μποτήλια  !

—  Ό χ ι .  έκλαμπρότατε , δέν πρέπει 
νά περιφρονήτε τήν γύμνασιν, διότι λη-  
σμονήτε. Ό  καλλίτερος σκοπευτής τόν έ- 
γνώρισα, έγυμνάζετο καθ’ έκάστην’ τρεις 
τουλάχιστον φοράς πρό τοΰ γεύματος.  
Τό είχί πλέον συνειθίσει ώς νά Ιπινε Ινα 
ποτήρι ρακής».

*0 κόμης καί ή κόμησσα Ιχαιρον, διότι 
κατέστην ομιλητικός.



—  Καί « ώ ς  έσκόπευε ; μέ ήοώτησεν 
οΰτος.

—  Ί5ού πώς,  έκλαμπρότατε : Είδε, 
λόγου χάριν, δτι μία μυΐιχ έκάθησεν είς 
τόν τοίχον. .  Γε'λάτε, κόμησσα ; Σ ά ;  δρ- 
κίζομαι,  εΐνε αληθές. . .  Βλέπει τήν μυΐαν 
και φωνάζει : Κοσμά,  φέρε τό πιστόλι ! 
Ό  Κοσμά;  ίδοΰ τ φ  φέρει πλϊίρες τό πι-  
στόλιον. Μπάμ,  καί καθίζει την μυϊαν 
είς τόν τοίχον !

—  Τοΰτο εΐνε άζιοθαύμαστον 1 εΐπεν 
δ κόμης. Και πώς καλεϊται αυτός δ κό-
Ρ»ο« ;

—  Σύλβιος,  έκλαμπρότατε.
—  Συλβιος ! άνεφώνησεν δ κόμης, ά -  

ναπηδήσας έκ τϊΐς θέσεώς του'  έγνωρί- 
σατε τόν Σύλβιον ;

—  Πώς νά μή τον γνωρίζω , έκλαμ- 
πρότατε ; ήμεθα φίλοι" είς τό σύνταγμα 
τόν έθεωροΰμεν ώς συνάδελφον' ά λ λ ’ ιδού 
παρελθόν ήδη πέντε Ιτη,  άφότου δέν Ιχω 
την έλαχίστην περί αΰτοΰ είδησιν. “Ωστε 
καί σείς , έκλαμπρότατε,  θά τόν έγνωρί- 
σατε βεβαίως ;

—  Τόν έγνώρισα, πολΰ τόν έγνώρισα. 
Δέν σόίς διηγήθην ποτέ 1ν άζιοπερίεργον 
συμβεβηκός ;

—  Μήπως έννοεΐτε, το ράπισμα, έκ
λαμπρότατε ,  τό όποιον Ιλαβεν είς χορόν 
τινα άπό 2να ταραζίαν ;

—  Καί σάς είπε τό όνομα τοΰ τ α -  
ραξίου τούτου ;

—  Ό χ ι ,  έκλαμπρότατε , δέν μοί τό 
είπε...  ’ Α,  έκλαμπρό τατ ε !  έζηκολούθη- 
σα, μαντεύσας την άλήθειαν'  συγγνώμην 
. . .  δέν έγνώριζον.. .  μήπως είσθε ΰμεϊς ;

—  Έ γ ώ  αΰτός,  άπεκρίθη δ κόμης μέ 
υφος σφόδρα τεταραγμένον'  ή δέ τρυπη- 
μένη είκών είνε τεκμήριον τίΐς τελευταίας 
συνεντεύζεώς μας.

— ^Α, αγαπητέ  μοι, είπεν ή κόμησσα,  
πρός Θεοΰ, μη τό διηγηθϊίς, μοί προξενεί 
φρίκην δταν τό ακούω.

—  Ό χ ι ,  είπεν δ κόμ,ης' θά τά διη- 
γηθώ όλα. *0 κύριος γνωρίζει πώς προσ- 
έβαλον τόν φίλον του, άς μάθη λοιπόν, 
πώς μ ’ έζεδικήθη δ Σύλβιος.

Ό  κόμης μοί προσέφερε κάθισμα, έγώ 
δέ μετά  ζωηροτάτης  περιεργείας ήκουσα 
την ακόλουθον διήγησιν :

—  Είχον νυμφευθτΊ πρό πέντε έτών. 
Τόν πρώτον μϋνα διΐΐλθον ένταΰθα είς αυ
τήν την Ιπαυλιν. Είς την οικίαν ταύτην 
οφείλω τάς  καλλιτέρας στιγμάς τοΰ βίου 
μου καί μίαν έκ τών βαουτέρων άναμνή· 
σεών μου.

»Έ σπέραν  τινά έβαίνομεν δμοΰ 2φιπ- 
ποι '  δ Ιππος τ?1ς συζύγου μου έδυστρόπει 
πως '  έκείνη έτρόμαξεν, άφΐΐκε τά  Ηνία 
τοΰ ϊππου είς χεϊράς μου καί έπορεύθη 
πεζϊί είς την οικίαν. Έ γ ώ  προεπορεύθην. 
Είς την αυλήν βλέπω όχημα '  μοί ειπον 
δτι είς τό σπουδαστήριόν μου αναμένει 
τις, δστις δέν ήθέλησε νά κοινοποιήση τό 
όνομά του, ά λλ ’ είπεν άπλώς δτι είνε α 
νάγκη νά μέ ϊδη.
.||»Είσήλθον είς αΰτό έδώ τό δωμάτιον 
καί είδον είς τό σκότος άνθρωπον κατε- 
σκονισμένον καί φέροντα πώγων α '  ϊ σ τ « τ ο

έδώ παρά την θερμάστραν.Τόν έπλησίασα,  
προσπαθών νά άναμνησθώ την μορφήν του.

» —  Δέν μ,’ έγνώρισες, κόμη ; μοί λέγει 
διά τρεμούσης φωνής.

» Ό  Σύλβιος ! άνεκραύγασα καί σόίς 
βεβαιώ,  ήσθάνθην δτι αί τρίχες τής κε
φαλής μου ήνωρθοΰντο.

» — Έ γ ώ  δ ίδιος, έζηκολούθησε' σοί ο
φείλω μίαν βολήν'  ήλθον νά κενώσω τό 
πιστόλιόν μου, είσαι έτοιμος ;»

»Τό πιστόλιόν του έζεϊχεν έζ ένός τών 
θυλακίων τοΰ έπενδύτου του. Έμέτρ ησα  
δώδεκα β ή α α τ α  καί Ιστην έκεϊ είς τήν 
γωνίαν, παρακαλών αΰτόν νά πυροβολήση 
ταχέω; ,πρίν έπιβτρέψη ή σύζυγός μ ο υ . Ε 
κείνος έβράδυνεν' έζήτησε φώς. Μ8ς £φε- 
ρον κηρία Έ γ ώ  ϊκλεισα τήν θύραν,άπηγό- 
ρευσα τήν είσοδον είς τους υπηρέτας καί 
παρεκάλεσα αΰτόν αυθις νά πυροβολήση.

• Έζ ή γαγε  τό πιστόλιόν καί έσκόπευσε 
. . . Ήρίθμουν τά  δευτερόλεπτα . . .  έ- 
σκεπτόμην έκείνην. . . Φρικώδης παρήλθε 
στιγμή ! Ό  Σύλβιος κατεβιβασε τήν ι 
χεΤρα.

« — Λυποΰμαι,  είπε, διότι τό πιστό-  
λιόν μου δέν εΐνε γεμάτον άπό πυρήνας 
κεράσων.. .  ή σφαίρα είνε βαρεία. Μοί φαί
νεται πάντοτε  δτι μ ε τ α ζ ύ μ α ς  λαμβάνει 
χώραν όχι μονομαχία,  άλλά δολοφονία'  
έγώ δέν έσυνείθισα νά σκοπεύω έπί ά ο 
πλων. "Ας άρχίσωμεν έκ νέου- άς ρίψωμεν 
κλήρους, τίς θά ρίψη πρώτος» .

» Ή  κεφαλή μου έδονεΐτο. . .  νομίζω δτι 
δέν συγκατετιθέμην. .. Έ π ί  τέλους έπλη- 
ρώσαμεν άκόμη ετερον πιστόλιόν, περι- 
εστρέψαμεν δύο κλήρους, τούς όποιους Ιρ- 
ριψεν έντός τοΰ πιλικίου,δπερ έγώ άλλοτε 
είχον διατρυπήσει'  έξήγαγον καί αΰθις 
τόν πρώτον αριθμόν.

« — Έχεις ,κόμη,  διαβολευμένην τύχην, 
είπεν οΰτος διά μειδιάματος,  δπερ οΰδέ- 
ποτε θά λησμονήσω. Δέν έννοώ τί συμ
βαίνει καί τίνι τρόπω ήδυνήθη νά μ ’ έξ- 
αναγκάση είς τοΰτο . . . άλλ ’ έγώ έπυρο- 
βόλησα καί εΰοον αυτήν έδώ τήν εικόνα».
( δ κόμης εδειζε διά τοΰ δακτύλου τήν 
διάτρυτον εικόνα' τό πρόσωπόν του έφλέ- 
γ ε τ ο - ή κόμησσα ήτο ωχρά ώς σουδά- 
ριον, έγώ δέ δέν ήδυνήθην νά συγκρατήσω 
έπιφώνημα).

» Έπυροβόλησα ,  έζηκολούθησεν δ κό
μης'  καί, δόζα τ φ  Θεφ, άπέτυχον'  τότε 
ό Σύλβιος ... (κατά  τήν στιγμήν ταύτην 
ήτο,  αληθώς,  φαικώδης), δ Σύλβιος ήρ- 
ζα το  σκοπεύων με.

• Αίφνης ή θύρα ήνοίχθη, ή Μάσσα εισ
ορμά καί μετά κραυγές ρίπτεται περί τόν 
τράχηλόν μου. Ή  παρουσία της μοί έπα- 
νέφεοε τό θάρρος. «Φιλτάτη  μου, τή εί
πον'  δέν βλέπεις δτι άστεϊζόμεθα ; Διατί  
νά τρομάξης ! Πήγαινε νά πίης Ιν ποτή-  
ριον δδατος καί έλθέ πάλιν έδώ'  θά σοί 
παρουσιάσω Ινα άρχαϊον φίλον καί συν
άδελφον» .

»*Η Μάσσα δέν ήθελε, καί καλά,  νά 
πιστεύση.

* —  Είπέτε μου, αλήθεια λέγιι δ σύ
ζυγός μου ', εΐπεν άποταθεΐσα  πρός τόν

φοβερόν Σύλβιον'  εινε αλήθεια δ-» άμφό -  
τεροι άστείζεσθε ;»

» —  Πάντοτε άστείζεται,  κόμηβσα, τ$  
άπεκρίθη δ Σύλβιος '  άστεϊζόμενος, μοί 
Ιδωκέ ποτε ράπισμα, άστεϊζόμενος μοί 
διετρύπησε διά σφαίρας αΰτό έδώ τό πι- 
λίκιον, άστεϊζόμενος πρό μικροΰ άπετυχε 
τοΰ σκοποΰ'  τώρα  έπΐίλθε καί είς έμέ ή 
όρεζις ν' άστεϊσθώ. . .

»Καί  τ αΰ τ α  λέγων ήθέλησε νά μέ σκο- 
πεύση. . .  ένώπιον αΰτν^ς !

» Ή  Μάσσα έρρίφθη είς τους πόδας του.
« —  Έγείρου,  Μάσσα,  είνε έντροπή ! 

άνεφώνησα μετά  λύσσης'  σεϊς δέ, κύριε, 
θά παύσητε χλευάζοντίς τήν πτωχήν τ αύ 
την γυναίκα ; Θά πυροβολήσητε,  ή όχι;

» —  Δέν θά πυροβολήσω, άπεκοιθη δ 
Σύλβι ος, είμαι Ικανοποιημένος'  είδον τήν 
ταραχήν σου, τήν δειλίαν σου, σέ ήνάγ-  
κασα νά μέ πυροβολήσης.Τοΰτο μοί άρκεΐ. 
Θά μ ’ ένθυμεϊσαι. Σέ παραδιδω είς τήν 
συνείδησίν σου ».

• Ήθέλησε  νά έξέλθη, άλλ ’ Ιστη είς 
τήν θύραν, ποοσέβλεψε τήν διατρυθεϊσαν 
εικόνα, έπυροβόλησε χωρίς σχεδόν νά τήν 
σκοπεύση καί έγένετο άφαντος.  Ή  σύζυ
γός μου 2κειτο λιπόθυμος'  οί ΰπηρέται 
δέν έτόλμησαν νά τόν σταμ ατήσωσι  καί 
έθεώρουν αΰτόν μετά  φρίκης. Έξ·5ίλθ*ν είς 
τό περίπτερον, έκάλεσε τόν άμαζηλάτην  
καί άνεχώρησε πριν Ιτι έγώ συνέλθω έκ 
τίΐς έκπλήξεως,ήν μοί προΰζένησαν πάντα  
τα ΰτα  ».

Ό  κόμης έσίγησε. Τοιουτοτρόπως ί -  
μαθον τό τέλος τοΰ συμβάντος τούτου,  
ή άρχή τοΰ δποίου τοσοΰτον μέ ειχέ ποτε 
καταπλήζει .  Τόν ήρωα αΰτοΰ οΰδέποτβ 
έπανεΐδον. Λέγεται ,  δτι δ Σύλβιος,  κατά  
τήν έπανάστασιν 'Αλεξάνδρου τοΰ Ύψη- 
λάντου,  δδηγών απόσπασμα έταιριστών, 
έφονεύθη κατά  τήν έν Δραγατσανίφ  μ ά -  
χην.

Α.  Γ. ΚοΝΣΤΑ ντίΝΙΛΗΓ.
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Συνδροριηται έγγραφονται εις τά 
«Εκλεκτά Μυθιστορήματα» κατά πά
σαν έποχήν. Φύλλα προηγούμενα εύ- 
ρίσκονται έν τώ Βιβλιοπωλείω ήμών, 
είς πάντα τά 'Υποπρακτορεία τών Ε 
φημερίδων, καί τοΐς κ.κ. Άνταποκρι- 
ταις ήμών.
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